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1 Der Anlass  

zum Schreiben ist Liebe.  

Ein Mann geht durch München. Die Stadt hat 1,26 Millionen Einwoh-

ner – einer mehr. Heute angekommen, 15 Uhr 07, Hauptbahnhof, aus Ber-

lin. Nicht sehr zielstrebig scheint er zu gehen, ein bisschen traumverloren. 

Kammgarnanzug, anthrazit, weißes Hemd, oben offen. Krawatte in der Ja-

ckentasche, Ein-Tag-Bart, vielleicht zwei. Nein, ich meine nicht: zwei Bärte, 

einen in der Tasche, sondern: vielleicht ist das ein Zwei-Tage-Bart. Komisch, 

der lange Wintermantel und der Schirm. In München sind etwa 15 Grad. Der 

Schirm ist in Ordnung, regnet ja immer mal wieder.  

An den Glockenbach ist er geraten, heißt auch Westermühlbach. Da, 

wo er neben der Pestalozzistraße fließt, die Straße auf der anderen Seite be-

grenzt von der roten Mauer des Alten Südlichen Friedhofs. Die ist sehr hoch 

- hat man Angst, die Toten könnten entweichen? Sehr liebenswürdige kleine 

Stadt-Idylle. Unser Mann, Ferdinand heißt er, stellt fest, dass der Bach un-

ter einem Haus verschwindet und denkt: Muss feucht sein in dem Keller. Er 

sucht Wasser, er will sein Hemd waschen. Er hat einiges Geld in der Tasche, 

aber eine völlig ungewisse Zukunft und Gegenwart. Es ist der erste Tag sei-

ner Flucht. Eisern das Geld zusammenhalten, hat er sich eingehämmert.  

Der Wasserfluss im Glockenbach ist ungeeignet zum Hemdwaschen. 

Wo ist denn bloß diese Isar? Ferdinand kennt München nicht.  

Hunde müssen auch bei Regenwetter ‚Gassi gehen‘. Ein Hund springt 

an ihm hoch, ein schrecklicher Zappelphillipp, sowas kann Ferdinand gar 

nicht Hund nennen, lange Beine, babygroßer Körper, Kurzhaar, kein Fell, in 

das man die Nase wühlen möchte, wo soll man den denn streicheln? Sein 

Frauchen ruft: „Mäusli, komm!“ Was dieser Hund mit einem Mäuschen zu 

tun hat, bleibt das Rätsel dieser Hundemutter. Ah ja, vielleicht das Kurz-

haarfell, als er ein winziges Hundebaby war. „Mäusli, komm!“ Aber Mäusli 

denkt gar nicht daran, von Ferdinand abzulassen, springt ausdauernd.  
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Dabei muss Ferdinand alle Kontakte meiden, auch zu Hunden, so 

anonym wie nur irgend möglich durch München wandern. Mäuslis Frauchen 

guckt verwundert auf seinen Wintermantel. Der Mantel fällt zu sehr auf, der 

muss weg. Weg? Wo der Winter vor der Tür steht? Naja, ein paar Tage dauert 

das schon noch, Wochen, nee, 20. September, Herbstanfang: das dauert 

noch Monate. Den Mantel bis dahin verstecken, vergraben, nein: in ein 

Schließfach im Bahnhof. Wunderbar!: ein Ziel für den Rest des Tages. Aber 

erst einen Platz finden, wo er das Hemd waschen kann. Und wo er dann viel-

leicht auch pennen kann. Ein bisschen Dach wär gut bei dem Wetter. Den 

Hund hat er mit einer geschmeidigen Flucht auf die kleine Brücke abge-

wimmelt. Der attackiert jetzt einen Kinderwagen. „Mäusli, komm!“ hört Fer-

dinand aus beruhigender Entfernung und spuckt in den Glockenbach und 

denkt an Berlin und singt ganz leise:  

„Ick steh uf da Brücke und spuck in den Kahn,  

Da freut sich die Spucke, desse Kahn fahren kann.“ 

Also, ein Kahn zum Reinspucken lag da nicht wirklich. Und den Man-

tel hat er mit scheuem Blick auf die Hundemutter erstmal ausgezogen und 

über den Arm genommen.  

Ferdinand findet die Isar. Fließt mitten durch die Stadt, hohe Ufer-

mauern. Da kann man auch kein Hemd waschen. Drüben vielleicht. Und da 

rechts, Richtung Süden – Ferdinand hat die Geographie im Kopf, er weiß: 

Richtung Alpen - kommt sie aus dem Grünen. So erreicht er den Flaucher, 

die schönen, weiten Isar-Auen. Hier ließe sich das Hemd waschen. Aber erst 

mal sitzen, so tun, als sei man müßig, arbeitslos, Rentner. Ferdinand Rent-

ner, da fehlen aber noch vierzig Jährchen. Naja, keiner soll ihn als Flücht-

ling erkennen. Das Hirn eines Flüchtlings – das muss er sich erst erobern. 

Die Unvernunft muss weg, das nur Spontane. Gibt es vernünftige Flüchten-

de? Bankräuber, wenn sie gut geplant arbeiten, fliehen vielleicht vernünftig. 

Aber so ein Bankangestellter Ferdinand von der anderen Seite des Schal-

ters?  
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Nicht auf einer Bank – also Parkbank - sitzen, es könnten Leute kom-

men, die mit ihm reden wollen. Den Mantel anziehen, sich mitten auf eine 

Wiese setzen, Unnahbarkeit, Einsamkeit signalisieren, sich auch ausstre-

cken in dem Wintermantel.  

Alleskieker nennt sich der Autor. Und immer, wenn er sich zu Wort mel-

det, benutzt er diese schräge Schrift, kursiv genannt unter Schreibern. Jetzt 

möchte er dem geneigten Leser verraten, dass seine fiktiven Fakten nicht im-

mer uneingeschränkt den Fakten der Wirklichkeit entsprechen: Also, wann 

und wo genau am heutigen Nachmittag der Regen auf den Flaucher pladderte 

– bitte nicht pingelig nachforschen. Alleskieker bedankt sich.  

Heute früh um 7 Uhr 20 der anonyme Anrufer: „Verpiss dich schleu-

nigst. Du bist in Lebensgefahr! Hau ab! Sofort!“ Eingehängt. Ferdinand ist 

nicht der Mann, der sowas leichtnimmt. Lebensgefahr? Die Polizei wird nicht 

gleich auf ihn schießen. Also sind diese Asiaten hinter ihm her. Und er weiß, 

wie tödlich die zuschlagen können. Er schnappt alles Bargeld in der Woh-

nung, ein Stück Kernseife, den Wintermantel, der grade aus der Reinigung 

gekommen ist, von dem er noch die Plastikhülle reißen muss, Schirm und 

weg. Handy? Nein, wie man da dauernd Datenspuren hinterlässt. Ausweis? 

Nein, ganze Brieftasche nicht. Weg, ohne ein Wort des Abschieds zur tief 

schlafenden Susanne, geschweige denn zum Kind in ihrem Leib (was ja nur 

bei einigem guten Willen glaubhaft gewesen wäre: ‚Aufwiedersehn, mein 

Winzigkleines‘ oder was?). Mit dem ICE 1515 namens ‚Wetterstein‘ 8 Uhr 26 

ab Berlin-Ostbahnhof nach München ohne sichtliche Schwierigkeiten. Auf 

der Fahrt überlegt, ob Heinz der anonyme Anrufer war. Und ob ich beschat-

tet werde? Auf Anhieb und mit ungeübtem Auge nichts zu entdecken.  

Wenden wir uns jetzt Susanne zu, die Ferdinands Liebste wird. Fatal, 

fatal, dass es zwei Susannen gibt in diesem Roman. Eine in Berlin. Eine in 

München. Die Münchner Susanne weiß noch gar nicht, dass ihr Liebster 

schon durch die Stadt gelatscht ist und sich gerade da am Flaucher bettet. 

Sie hat im Augenblick noch einen anderen Liebsten, aber da knirscht es 

furchtbar an allen Ecken und Enden. Und vorher – da hat es erst recht ge-
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knirscht, sehr viel Männerwechsel, hoher Männerverbrauch. Je schreckli-

cher der eine war, desto schneller suchte sie den nächsten. Wer ganz genau 

in das schöne Gesicht schaut, findet da Spuren von Ekel, von verdrossenem 

Kopfschütteln über die Mängel in der ganzen Männerwelt. Und ihre eigenen 

Mängel? Jaja, schon gut: ihre lüsterne Sprunghaftigkeit und die beachtliche 

Portion Eigenliebe samt großen Überlegenheitsgefühlen durfte man getrost 

auch als Mängel registrieren. Ein Ende mit Männergeschichten, bitte, ein 

Ende, Geduld, wieder Warten lernen.  

Heute verlässt sie wie immer ihr Institut für Kriminologie und radelt 

nach Hause, gut verpackt gegen möglichen Regen. In Giesing ist sie zu Hau-

se, Sebaldusstraße 6. Eines Tages, so denkt sie, wird sie von irgendeiner Po-

lizeidienststelle oder Staatsanwaltschaft kommen, wo sie mitarbeitet an der 

Aufklärung eines Falles mit zertrümmertem Schädel und viel Blut. Whodu-

nit? Beim Berufswunsch bleiben? Oder noch umsatteln? Aber so kurz vor 

entscheidenden Prüfungen?  

Susanne II in München ist ganz in Schwarz. Steht ihr gut zu dem 

blonden Haar, das sehr gepflegt ist, aber wohl nicht gefärbt, hochaufge-

steckt. Bei schwarzer Kleidung sieht man keine Falten, nichts Verknittertes. 

Aber auch kaum Busen und Po. Außer im Profil. Alleskieker muss manchmal 

die Sau rauslassen, war ja noch sehr harmlos, Busen und Po sind doch Objek-

te der Männerliebe, Augenweiden. Ein wunderschönes Wort.  

Diese Münchner Susanne, Jurastudentin, Schwerpunkt zur Zeit Kri-

minologie, trifft dann am nächsten Dienstag abend auf einer Vernissage die-

sen heimatlos und ein bisschen kriminell gewordenen Ferdinand. Nein, 

verehrter Leser, Sie können leider nicht vorauslesen, das Kapitel kommt erst 

am Mittwoch, 17 Uhr 30 ins Netz.  

Die Stadt rammelvoll mit Wahlkampf und – braucht nicht viel Bosheit, 

um zu sagen: - Wahlkrampf. Wie sie jammern und grabschen nach den 

Wählerstimmen, wie sie versprechen, was sie doch kaum finanzieren kön-

nen. Diese Kritik ist vielleicht zu pauschal, sicher zu pauschal. Aber schön 
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kann mans doch auch nicht finden. Die Stadt rüstet sich zu den großen Ab-

schlussveranstaltungen der Parteien. Heute abend Angela Merkel auf dem 

Marienplatz. Auf dem Plakat dazu sieht sie erstaunlich hübsch aus. Morgen 

ist ja Nulltag, kein Wahlkampf mehr, noch keine Wahl, Schröder noch Bun-

deskanzler, Stoiber morgen ganz gewiss noch nicht Bundeskanzler. Und un-

ser Mann aus Berlin nach wie vor Flüchtling und herzlich desinteressiert; 

gegen die Ungewissheiten seiner Zukunft hat keine Partei ein Programm.  

Wird ja wohl Zeit zu erwähnen, dass ich Autor Alleskieker diesen Ro-

man dem Planeten Venus widme. Ich habe keine Ahnung, wie die Venus dar-

auf reagiert, wie sie mit meiner Widmung umgehen wird. Zur Zeit ist sie Mor-

genstern, im Skorpion und damit im Exil, wie mir meine Astronomiefreundin 

Inge erklärte, was ja sehr gut zum Exil meines Ferdinand passt. Einen Roman 

im Netz einem Planeten widmen? Zur Begründung weiß ich nur so viel: Als 

kleines Kind hatte ich Angst vor der Venus. Wo gibts denn sowas: Angst vor 

dem Licht eines Planeten? Gabs bei mir. Und meine Widmung ist nun ein Link 

zur Versöhnung. Es muss zwischen Planet und Mensch eine Bindung geben, 

die weit weit jenseits liegt von allen Tages- oder Wochenhoroskopen in Zeitun-

gen und Illustrierten. Alleskieker, so könnte der bis hierhin hoffentlich noch 

geneigte Leser rufen: Jetzt halt mal ne Weile die Klappe. Aber, erwidere ich 

etwas gekränkt, wer erzählt, kann doch nicht die Klappe halten. Da sagt der 

Leser: Schluss mit Frau Venus, her mit dem Roman. Jaja, sage ich geflissent-

lich, aber an diesem Freitag, den 20. September habe ich bis 17 Uhr 30 nichts 

mehr zu erzählen. Höchstens noch dies:  

 Morgen spielt Bayern München gegen Energie Cottbus. Nicht über-

mäßig spannend. Es sei denn, den Favoriten reitet mal wieder der Überheb-

lichkeitsteufel, und die Cottbusser Energie hat viel Dusel.  

 



München, am Samstag, den 21. September 2002, 17 Uhr 30 

7 

2 Die erste Nacht  

Die Überschrift signalisiert nicht eine erste Liebesnacht, sondern die 

erste Nacht des Flüchtlings Ferdinand auf einer Holzbank in München. Er 

hatte sich ja gestern auf einer Flaucher-Wiese in seinem langen Winterman-

tel ausgestreckt und war eingeschlafen.  

Und in der sehr späten Dämmerung aufgewacht und höchst erschro-

cken: Wo bin ich? So ein langer Wintermantel ist ein guter Schlafsack. Fer-

dinand stand auf und ging wieder stadtwärts. Dass er das Hemd waschen 

wollte, verdrängte er. Ja, er findet es jetzt ziemlich albern, schiefe Geschäf-

tigkeit, was solls? Morgen früh – vielleicht. Er findet einen Kiosk auf der an-

deren Seite der Wittelsbacher Brücke mit einem ziemlich weit vorgezogenen 

Vordach und zwei angekettete Holzbänke. Hier könnte er trocken schlafen. 

Liegeversuch. Ja, geht, nicht gerade bequem, aber das kann er ja auch nicht 

gut verlangen. Und gleich um die Ecke vom Kiosk Gebüsch zum Verstecken. 

Aber hier kommt ziemlich sicher kein Polizist vorbei. Aber er wollte doch 

Mantel und Schirm in ein Schließfach bringen.  

Nein, es ist jetzt zu spät, um noch einmal zum Bahnhof zu gehen. Zu 

spät? Was ist das für eine Feststellung ohne jeden Sinn? Wer wartet? Was 

läuft weg? Saublöde! Er braucht doch den Mantel jetzt zum Pennen. Wem 

schuldet er Zeit? Susanne in Berlin, die ein Kind von ihm erwartet. Er sucht 

ein Telefon, erinnert sich an eins jenseits der Brücke. Er geht nochmal zu-

rück und ruft sie an:  

„Hör zu! Ich lebe, und es geht mir einigermaßen. Mehr kann ich nicht 

sagen. Vergiss auch diesen Anruf, wenn sie dich in die Mangel nehmen soll-

ten, Polizei oder die Gauner. Ich bin verschwunden. Ende.“ Er hängt ein.  

Er geht über die Wittelsbacher Brücke zurück zu seinem Schlafzim-

mer. Was ist denn das für ein Licht da hinten? Was? Der Mond!, der Voll-

mond geht auf. Langsam, langsam... Ich hatte verlernt, wie tröstlich der An-

blick der leuchtenden Scheibe sein kann.  
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Er schläft viel besser, als er je erwartet hätte. Erst sitzend, dann wech-

selnd zum Liegen auf der harten Bank. Die Autos stören schon bald gar 

nicht mehr. Dass zweimal eine Polizeistreife die Humboldtstraße entlangfuhr 

und zweimal etwas die Fahrt verlangsamte im Anblick des Schlafenden, ihn 

dann aber wohl doch unverdächtig fand, - das merkte Ferdinand überhaupt 

nicht. Stunden später das Aufwachen durch diesen wahnsinnigen, größen-

wahnsinnigen Motorradfahrer, der die nächtliche Stadt für den Sachsenring 

hält. Alleskieker zitiert seine Tochter: „Die unangenehme Art der Männer, dar-

auf hinzuweisen, dass es sie gibt.“ Ferdinand bedauert das Mädchen, von 

dem der kommt. Wenn der so liebt, wie er Motorrad fährt, kommt die nie zu 

einem Orgasmus. Hast du keine anderen Sorgen, wertester Ferdinand? Doch 

riesige und riesig viele! Broch!, Ferdinand wird sich seiner Lage bewusst: 

Den Mantel und vielleicht den Schirm ins Schließfach bringen, weiter nichts, 

nichts, nichts. Ja, einen Cappuccino wird er sich leisten. Und nachdenken 

muss er.  

Er muss dahinterkommen, wie ernst die Gefahr ist, in der er sich be-

findet. Wird wirklich nach ihm gefahndet? Aber wie das rauskriegen? Er geht 

über die Brücke und in eine Richtung, in der er den Bahnhof vermutet. Aus 

einem offenen Fenster hört er sehr frühe Nachrichten, laut genug. Nein, ein 

Ferdinand Honigmann kommt nicht vor in den Nachrichten. Auch nicht ein 

Unbekannter, der verschwunden wäre. Er ist ein kleiner Fisch. Bloß: wie 

klein?  

Ein Mann geht durch die Stadt. Derselbe Ferdinand. Gestern ange-

kommen. Er hat sich im Hauptbahnhof ein Reisezahnbürstchen gekauft und 

ein Reisezahnpastatübchen. Klein-klein, nicht für lange. Oder doch? Er hat 

im Keller richtiggehend geduscht, sieben Euro, ganz schön happig für das 

bisschen Wasser, war aber schön heiß. Fein, dass er die Kernseife mitge-

nommen hat. Er hat den Mantel in ein Schließfach verstaut, die Kernseife 

auch. Lieber den Mantel anbehalten und später wegschließen, wenns wär-

mer wird? Nein, ich seh so komisch aus mit dem Lammfellkragen. Also um-

gekehrt: Holen, wenns kälter wird. Erstmal wegschließen.  
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Bei der Tourist-Information Stoff geholt. Er hat gesagt: „Was geben Sie 

einem Berliner in meinem Alter, single, zum ersten Mal in München? Ich 

bleibe 14 Tage.“ Erstmal kleines Stadtplänchen für 30 Cent. Er fragt: „Wo ist 

denn das schönste Café in München?“ Das sei zwar Geschmackssache, 

meint der Mann, aber er solls mal im Tambosi im Annast-Haus am Hofgar-

ten probieren, da kann man draußen auf der Straße sitzen oder drin im Hof-

garten oder natürlich auch ganz drin, wenns regnet, und er markiert ihm 

das auf dem Stadtplan. Hofgarten klingt gut, findet Ferdinand. Dazu kriegt 

er noch etwas Reklame, Museumshinweise, was man so umsonst kriegt.  

Das ist son Wort. Er kommt sich sehr umsonst vor. ‚Ich bleibe 14 Tage‘ 

war der reine Bluff. ‚Ich bleibe eine Ewigkeit,‘ hätte er sagen können. Oder: 

‚Übermorgen muss ich weiter.‘ Keiner liebt mich, hieß ein Film. Stimmt ge-

nau. Er hat niemanden.  

Was ist denn mit seiner Susanne in Berlin? Das war keine gute Liebe, 

wenns überhaupt Liebe war. Alles schrecklich belastet mit einer Fülle von 

Problemen, auch sehr ernsthaften. Und diese Susanne in Berlin findet doch 

hier in München gar nicht statt. Zu der zurück, hieße, dass er sich in große 

Gefahr begäbe. Oder kleine? Wenn er das wüsste, genau das ist ja der Mist.  

Er hat sich Mühe gegeben, eine Beziehung aufzubauen, selber er-

staunt über seinen missionarischen Eifer. Aber bei der Liebe sich Mühe ge-

ben, - das wird doch nichts. Ja, er hatte einige Sympathie für sie, und er 

dachte, die Liebe werde sich dann schon einstellen. Was sich einstellte, war 

Abwehr, zuweilen Zorn. Ja, Zorn auf dieses doch eher bemitleidenswerte Ge-

schöpf. Gewalt nicht – nein, dazu ist Ferdinand nicht der Mann. Und weil die 

Hoffnung als letztes stirbt (italienisches Sprichwort, aber neulich deklarierte 

es das Fernsehen als russische Spruchweisheit, was soll man glauben? Dass 

es ein gutes Sprichwort ist!), gab es eines Nachts eine Befruchtung, die er 

nicht wollte. Ob sie das Kind wollte, hat er nicht rausgekriegt. Er hat sich 

das Hirn zermartert, wie zu marschieren sei. Viele Angebote im Hirn, aber 

keine Lösung. Eines hieß: Ich doch nicht! Ein anderes: Wer denn?  
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Und jetzt dieser Zwang zur Flucht. Ferdinand möchte sich das gar 

nicht eingestehen: aber die Flucht ist nicht unwillkommen, was die Nöte mit 

Susanne in Berlin betrifft. Pfui! Meinetwegen, aber wahr.  

Auf dem Weg zum Hofgarten beim Dallmayr vorbei, kennt Ferdinand 

von der Werbung. „Wie immer?“ fragt da ein hübsches Mädchen. Fassaden-

erneuerung, viel Holz, hübsche schwarze Silhouetten auf dem hellen Holz. 

Was ist denn das? Großer Platz, pompöse Gebäude. Das prächtigste hat ei-

nen riesigen, orangefarbenen Leuchtring, der durchs Vordach geht, hat was 

von einem Nasenring. Aha, die Staatsoper.  

Er findet das Tambosi am Hofgarten. Sehr schön. Nennt sich nostal-

gischerweise auch noch Café-Schenke. Aber zwei Stunden zu früh. Er malt 

sich aus, wo er sitzen und seinen Cappuccino schlabbern wird, die Oberlip-

pe abtupfen wird, gelegentlich auch die Nasenspitze. Hier – oder hier – nein, 

da hinten. Keine Tür hinter mir, durch die man mich am Kragen packen 

könnte. Wie sich ein blutiger Laie so zupackende Kriminaler vorstellt. Erst 

mal zwei Stunden latschen.  

Er steht an der Ampel Ludwig- Von-der-Tann-Straße stadtauswärts 

und wartet auf Grün. Neben ihm auf dem Fahrradweg die Susanne aus 

München, einen halben Kopf größer als er, auf dem Weg ins Institut. Am 

Samstag früh um 7 Uhr 12? Ja, diese Susanne steckt ganz tief in den Müh-

salen einer Reihe von Prüfungen samt großer schriftlicher Arbeit. Sie sieht 

Ferdinand gar nicht. Er sie nur ganz flüchtig, nichts zum Erinnern. Eine 

kleine Laune von diesem Alleskieker.  

Zwei Stunden Latschen, zum Glück hat er sehr gute und bequeme 

Schuhe. Diese breite Ludwigstraße mit den Tribünen, wahrscheinlich fürs 

Oktoberfest, - ist sehr geeignet, beim Gehen nachzudenken. Kein Schaufens-

ter lenkt ab. Wie soll das weitergehen, wohin soll das führen? Wen könnte er 

anrufen? Harmlose Leute in Berlin wissen nichts, und die was wissen, sind 

nicht harmlos, sondern gefährlich. Und diese heillos dilettantischen Gedan-

ken des Nicht-Verbrechers. Ein bisschen mitgeholfen, Geld zu waschen: Ma-
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fiose Deutsche Mark rein, ganz blitzeblanke Euro raus, sehr beachtliche 

Summen allerdings, aber noch in der Umtauschphase. Wem hats geschadet? 

Das ist nicht die Frage, sondern: Wem hats genützt? Und die Antwort ist 

eindeutig: Asiatischen Verbrecher-Syndikaten. Und so bleibt man in höchs-

tem Grade erpressbar. Und die Sache mit dem Tod des Kickboxers in dem 

Sportcenter. Tragischer Sportunfall? Nein, nein, recht eindeutig Mord, und 

er eindeutig Zeuge. Und nochmal erpressbar.  

Ferdinand geht um den östlichen Universitäts-Springbrunnen herum 

und in die Veterinärstraße und – aber das weiß nur ich Alleskieker! – unter 

dem Fenster vorbei, wo Susanne händeringend das genaue Aktenzeichen 

sucht zu einem Schriftsatz, den sie in ihrer Arbeit zitiert. Ferdinand dreht 

um und geht am Siegestor vorbei in die Leopoldstraße.  

Hinter dem Siegestor wachsen Bäume, da gibt es Vorgärten, Restau-

rants, Läden. Sehr viel Allianz-Versicherung, häuserweit. Schwabing, klar 

Schwabing laut Stadtplänchen, Schwabing-West. Er sucht Schwabing-Ost. 

Aber da steht nur Schwabing- Ja, mit Bindestrich, das Ost haben sie nicht 

gedruckt. Naja. Immer noch wenige Menschen auf der Straße. Aber der gro-

ße Frisiersalon am Odeonsplatz – nach der Miete wollen wir nicht fragen! – 

rammelvoll mit schönen Damen, die noch schöner werden wollen, was den 

wendigen Künstlern mit Kamm und Schere auch sehr oft gelingt. Ob das mit 

dem Oktoberfest zusammenhängt? Dann endlich: Zeit, sich ins eben eröffne-

te Tambosi zu setzen, da hinten an der Mauer, wo ihn Niemand von hinten 

überraschen kann, Cappuccino bestellen.  

Ferdinand hatte sich am Bahnhof die Berliner Zeitung gekauft, im 

Tambosi durchstöbert er sie sorgfältig auf der Suche nach asiatischen Ma-

chenschaften oder gar einem verschwundenen Ferdinand H. Nichts. Aber 

das genügt ja nicht zum Zurückfahren. Außerdem ist er ja man gerade erst 

gestern verschwunden. Wie lange kann man das Trinken des letzten 

Schlucks Cappuccino hinauszögern? Er darf nicht auffällig werden. Aber er 

sitzt so gemütlich. Morgen früh wieder ins Tambosi. Und heute abend wieder 

auf dieselbe Bank unter dem Kioskdach. Solche Stetigkeit ist armseliger Er-
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satz für das Zuhause. Aber das war ja bei und mit Susanne in Berlin gar 

nicht mehr so schön. Er rechnet nach, wie lange er nicht mehr in seiner ei-

genen kleinen Wohnung gewesen war. Seit Wochen. Alles Wohnen spielte 

sich in der elterlichen Wohnung von Susanne ab.  

Schließlich den letzten Schluck Cappuccino getrunken und gezahlt. 

Wieder was abgehakt. O Schmerz, lass nach! Ferdinand begab sich in den 

Hofgarten und dachte: Ach, hier täglich langgehen müssen auf dem Weg zur 

Arbeit, Aktentasche. Am Sonnabend natürlich nicht, da ist Faultag. Er quer-

te an Stoibers Kontor vorbei – wie viel Tage noch Stoibers Kontor? -, Prinzre-

gentenstraße, Haus der Kunst, Bayerisches Nationalmuseum, Friedensengel. 

Schöne Stadt. Das Oktoberfest spült viele schöne Frauen in Dirndl-Tracht 

auf die Straßen, auch viel Busen. Ferdinand dachte viel, immer dasselbe. Ich 

habe eine Banklehre gemacht, keine Flüchtlingslehre, ich bin gelernter Ban-

ker, nicht gelernter Flüchtling. Ich habe wahnsinnig viel Freizeit, aber einen 

weiteren Anruf bei Susanne in Berlin schiebe ich vor mir her. Was ist das?: 

Im Freien schlafen dürfen und denn doch recht erquickt aufwachen. Was ist 

das?: Aufgehender Vollmond. Was ist das?: Penner sein, wirklich Penner. 

Was ist das?: Vierundzwanzig Stunden?...  
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3 Zwei Schnapsflaschen kreisen 

Viel zu früh hatte Ferdinand gestern gegen Abend Mantel und Schirm 

aus dem Schließfach geholt. Leicht zu verstehen: Denken, denken, denken 

und laufen, laufen, laufen, genauer: latschen, latschen, latschen – da wird 

man ja ramdösig. Sehnsucht nach der Parkbank zum Pennen. Also, so wört-

lich eingestanden hat er sich das nicht. Aber es war wenigstens ein Über-

nachtungsplatz, den er kannte. Robinson müsste man sein. Naja, der hatte 

es doch so viel leichter, weil er es so viel schwerer hatte. Was der alles tun 

musste. Ich muss ja nicht einmal morgen früh meinen Cappuccino selber 

brühen. Habe ja meine Café-Schenke, hatte Robinson nicht. 

Abends am Bahnhof noch zwei Würstchen gegessen, und ausgerech-

net, dass er mit seinem Bargeld noch rund dreihundert Tage lang Würst-

chen, Cappuccino, Hygiene im Bahnhofskeller bei Mc Clean, Berliner Zei-

tung und tägliches Schließfach bestreiten könnte. Dreihundert Tage – eine 

schrecklich abstrakte Zahl, unter der er sich so wenig was vorstellen konnte 

wie unter dreihundert Millionen Lichtjahren. Bei einer täglichen Mittags-

mahlzeit reichte es wohl für zweihundert Tage. Doch auch nicht fassbar. Da 

wäre dann der nächste Frühling in voller Blüte. 200 Nächte im Freien, 

Winternächte inklusive? 

Auf der großen Leinwand in der Haupthalle des Bahnhofs konnte er 

das Anzapfen des ersten Bierfasses auf dem Oktoberfest verfolgen. „O’zapft 

is!“, War wohl der Oberbürgermeister, der das heute mittag rief. Hat ja auch 

immer Spuren von sadistischer Obszönität, dieses wuchtige Einhämmern 

des Zapfhahns in das Spundloch. Das konstatierte Ferdinand im zweiten 

Tiefgeschoss seiner Seele, wo die Lustmölche lauern. Mehrzahl von Molch ist 

Molche! Weiß ich doch! Mölche ist schöner! 

Mit Wintermantel über dem Arm und Schirm machte er sich auf den 

Weg zu den Isar-Auen und dachte viel darüber nach, ob er heute sein Hemd 

waschen sollte oder nicht oder was. Ja. Morgen ist Sonntag, da macht sich 



München, am Sonntag, den 22. September 2002, 17 Uhr 30 

14 

ein frischgewaschenes Hemd gut. Je näher er dem Wasser kam, desto deut-

licher wandelte sich das Ja zu einem Nein. Die Vorstellung, das weiße Klei-

dungsstück vom Körper zu ziehen und nass zu machen, mit der Kernseife 

einzuschmieren und auszuspülen, irgendwo zum Trocknen aufzuhängen 

und im Unterhemd ins Jackett zu schlüpfen und auf die Bank beim Kiosk... 

Nein. 

Immer mal wieder fiel sein Blick runter auf seine Schuhspitzen. Die 

Schuhe waren prima in Ordnung. Dass es ihm bei so viel Latschen da und 

dort ein bisschen wehtat, auch ein bisschen Muskelkater – doch wohl kein 

Wunder. Sollte ich mehr sitzen? Das Sitzen drückt aufs Gemüt. Alles, was 

Ferdinand tat, musste er tun gegen seinen Berliner Herkunftshintergrund. 

Wer war ich vorgestern? Wer bin ich heute? Wenn mir jemand vor einer Wo-

che von Einem erzählt hätte, der völlig ziellos durch Münchner Spätseptem-

bertage latscht, der alle Kontakte meiden und Verfolgern ausweichen muss, 

- ich hätte gesagt: Wie hält der das bloß aus? Heute halte ich das aus. Naja, 

ist erst der zweite Tag. Oder: ist schon der zweite Tag. Naja, man könnte ar-

gumentieren: zwei Tage hat ers schon ausgehalten, jetzt kommt bald die Ge-

wöhnung. 

Am Flaucher traf er eine Gruppe von – sagen wir einfach einigermaßen 

sachlich: Obdachlosen. Verwegene Penner, einige andere noch ganz ansehn-

lich und ein ziemlich feiner Herr, der die Obdachlosigkeit wohl erst lernte. 

Ferdinand hatte seinen Mantel angezogen und trat beiläufig näher. 

Der gut angezogene Herr hatte seine Brieftasche geöffnet und verteilte 

Kreditkarten, Visitenkarten, Streifenkarten für die U-Bahn, alte Quittungen, 

Bons für Essen in irgendeiner Kantine. Ferdinand bekam einen Zettel von 

einer Reinigung und machte sich Hoffnung, ein gediegenes Kleidungsstück 

abholen zu können. 

Zwei Schnapsflaschen kreisten, Ferdinand wollte nicht. Aber unter 

diesen Saufbrüdern gabs kein Pardon. Er musste die Flasche an den Hals 

setzen. Der Betrug ging leicht, er presste die Zunge an die Flaschenöffnung 
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und netzte die Lippen, weiter nichts. Es war ziemlich schlimmer Fusel. Als 

Betrunkener wäre er leichte Beute für seine Verfolger gewesen. Obwohl: Hier 

war eigentlich nichts dergleichen zu befürchten. Hier nicht und woanders 

doch auch nicht. Aber man trinkt nicht, wenn man auf der Flucht ist. Das 

waren so Gesetze, von denen Ferdinand gar nicht überzeugt war. Sowas er-

finden Bankangestellte, keine echten Flüchtlinge. 

Der feine Herr war nicht mehr ganz nüchtern, konnte aber noch eine 

kleine Rede halten: „Mit der Verteilung des Inhalts meiner Brieftasche an 

euch, liebe Tippelbrüder, beende ich – also: nehme ich mir das Leben.“ Kräf-

tiger Protest aller Umstehenden: „Nein! Bloß nicht! Ich beschütze dich! Ja-

aa!...“ Der Herr räumte ein: „Keine Sorge! Ich beende nur feierlich mein bis-

heriges bürgerliches Leben als Universitätsprofessor in – wo, ist egal. Das 

bald beginnende Semester sieht mich nicht mehr auf dem Katheder, keine 

Seminare, Übungen, Prüfungen, Veröffentlichungen, keine Lektüre von 

Fachartikeln und vor allem: keine Diskussionen mehr! Prost!“ Er trank, die 

anderen machten mit, klopften ihm derb oder weniger derb auf die Schulter. 

Einer, ein Bär von einem Mann, aber sehr unappetitlich, umarmte ihn so 

heftig, dass der Professor recht kläglich dreinblickte. 

Ferdinand spielte schon mit dem Gedanken, hier zu schlafen, als vom 

Anzünden eines Feuers die Rede war. Gestern sei die Polizei gekommen und 

habe das Feuermachen verboten. Na und? Soll sie doch heute wiederkom-

men. Ferdinand ging wohl etwas abrupt. Der Bär hielt ihn auf: „Hier bleibst 

du! In dem Mantel schläfst du doch hier wie bei Muttern!“ Muttern, das 

klang nach Berlin. Und der schrecklich verkommene Hüne packte mit seinen 

Bärenpranken die Lammfellrevers seines Mantels, zog ihn ganz nah an sich 

und hauchte dem armen Ferdinand seine Fuselfahne ins Gesicht, direkt in 

die Nase, und quatschte Zeug, das Ferdinand sehr verängstigte: „Zeig doch 

auch mal deine Brieftasche! Du gehörst doch auch nicht hierher, willst doch 

auch dein Leben beenden. Na los!“ Da war kein Entkommen. Müde meuterte 

Ferdinand: „Du reißt mir ja die Revers vom Mantel!“ Der Bär wurde als Be-

sitzer des besten Feuerzeugs benötigt. Er ließ Ferdinand los, der das Feuer-
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machen benutzte, um sich zu verdrücken, behutsam, aber erfolgreich, - weg, 

ziemlich weit, Wittelsbacher Brücke und rüber. 

Er muss sich ein neues Schlafzimmer suchen: Pünktlich um halb Fünf 

am Sonntagmorgen weckte ihn der größenwahnsinnige Motorradfahrer wie-

der aus dem Schlaf. 

Susanne war auch schon wach – die in München. Sie grübelte, wozu 

sie viele Gründe hatte. So eine Prüfungsphase ist einmalig, das wird nie 

Routine. Sie war in dem Stadium: Das ist unter keinen Umständen zu schaf-

fen!, das glücklicherweise vorübergeht. Dagegen half nur Arbeiten. Schlim-

mer war die Sache mit dem Kerl, der da neben ihr schlief. Da half Arbeiten 

gar nichts. Er behauptete Carlos zu heißen, hieß aber ziemlich sicher Karl. 

Er war von Kopf über die in jeder Beziehung beachtliche Waschbrett-Mitte 

und so weiter abwärts bis Fuß ein Bild von einem Mann. Aber viel mehr war 

er nicht. Und das machte Susanne zunehmend zu schaffen. Er blinzelte. 

„Guten Morgen,“ sagte Susanne. Er erwiderte den Gruß nicht, sondern 

brummte: „Schöne Bettwäsche hast du.“ „Danke.“ „Wofür?“ „Für das Kom-

pliment.“ Er war ein bisschen erstaunt: „Habe ich dir ein Kompliment ge-

macht?“ „Ja, dass ich schöne Bettwäsche habe.“ „Haben andere Mädchen 

auch.“ 

Womm! Ja nicht liebevoll werden oder gar zärtlich, die Dame auf den 

ihr gebührenden Platz verweisen: Sie war eine unter anderen. „Nimmst du 

eigentlich was?“ fragte sie. „Was soll ich nehmen?“ „Naja, dass du dreimal 

kannst in einer Nacht.“ „Nichts nehme ich. Dich nehme ich.“ Und so gab es 

eine vierte Nummer innerhalb von acht Nachtstunden. Wunderbar!, ja, aber 

schon zwei Minuten danach so fade und faulig. Kein Nachstreicheln, ein Ge-

spräch? Wer kommt denn darauf? Das muss ein Ende nehmen, befand Su-

sanne. Ich halte das nicht mehr lange aus. 

Vielleicht sich arrangieren mit einem Zweitmann, der mir die Seele 

küsst? Ziemlich absurde Vorstellung. Soll ich wirklich aufhören, mich zu 

freuen, verdammt nochmal?! Als sie das Zahnputzzeug herrichtete, schaute 
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sie ohne viel Absichtlichkeit in den Spiegel und – also ‚erschrak’ wäre wohl 

zu viel gesagt, aber da war ein Zug um den Mund, der sie – ja doch: er-

schreckte. Man nimmt nicht ungestraft einen Mann nach dem anderen zum 

Ausprobieren ins Bett. 

 

Als Bundeskanzler Schröder sich die Krawatte band, war Ferdinand 

auf dem Weg in sein Tambosi. Ganz bestimmt ein Nichtwähler, obwohl eine 

verhältnismäßig hohe Wahlbeteiligung zu erwarten ist. Die Gefühle von so 

einem Schröder an so einem Schicksalstag. Wie hält der den Stress aus? 17 

Kameras bei der Stimmabgabe, jovial bleiben, trotz Kunstlicht. Ein Roman, 

der auch am Wahlsonntag um 17 Uhr 30 ins Netz gestellt wird, kann noch 

keine Wahlergebnisse vermelden. Einen Deubel wird Autor Alleskieker tun 

und irgendwas spekulieren. Ich verrate auch nicht, was ich gewählt habe. Der 

geneigte Leser wird auf die Radio- und Fernseh-Nachrichten in einer halben 

Stunde verwiesen. Also auf die Hochrechnungen, nicht auf Hinweise, was ich 

gewählt habe. 

Ferdinand dehnte die Zeit bis zur Tragödie des letzten Cappuccino-

Schlucks. Die Welt auch heute geschäftig, gedämpfter als am gestrigen 

Samstag. Aber da drüben gabs einen Gottesdienst mit Glockengeläut, Thea-

tinerkirche Sankt Kajetan (1675) las Ferdinand in seinem Stadtplänchen, 

italienischer Barock, Fürstengruft. Er knüpfte sich auf dem Tambosi-Stuhl 

die Krawatte und ging rüber, er nahm am Hochamt teil. Und es war schön. 

Einfach so. Obwohl die Stuckfülle ja alles andere als einfach ist. Große Ge-

rüste signalisieren große Renovierung. Das letzte Mal war Ferdinand vor fast 

zwei Jahren, bei der Beerdigung von Susannes Eltern in einem Kirchenraum 

in einem Berliner Vorort gewesen. Dort war es sehr protestantisch karg. Er 

dachte nicht gerne daran und an Alles, was dann passierte. 

So ein Wahlsonntag in der Fremde. Ferdinand ging in drei Schulen, in 

Gegenden, wo er noch nie war, Rotbuchenschule in Harlaching, drückte sich 

vor den zum Wahllokal hergerichteten Klassenzimmern herum, las viele An-
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schläge und tat ununterbrochen so, als sei er ein gelassen-geschäftiger Wäh-

ler. Die Einsamkeit inmitten der vielen Menschen mit eindeutigem Wahl-

wunsch schlug ihm aufs Gemüt, nein: weniger die Einsamkeit, mehr die 

Perspektivlosigkeit. Dauernd malte er sich aus, wie er den Mantel aus dem 

Schließfach holt, vor den Würstchen oder danach? Erst die Würstchen, nicht 

die Würstchen im langen Wintermantel essen. Die Obdachlosen wollte er 

heute meiden. Und die Bank unter dem Kioskdach, auf der er morgens um 

halb Fünf von dem Motorradfahrer geweckt wird? War ja nicht sicher, dass 

der Kerl am Montagmorgen wieder da lang raste. Wenn ja, dann ist morgen 

ganz bestimmt ein neues Schlafzimmer in der großen Stadt zu suchen. Ach, 

Ferdinand!, diese Wohnungslosigkeit, kein Bett, kein einziges eigenes Möbel-

chen. Die Betten von Susannes Eltern, ein bisschen durchgelegen, Spuren 

vergammelt, müssten mal ersetzt werden. Aber: ob wir noch eine gemeinsa-

me Zukunft haben, in der wir neue Betten kaufen, Susanne in Berlin und 

ich – zur Zeit München? 

Morgen ist Montag. Die Woche fängt an. Nichts fängt an. Doch: Es gibt 

Wahlergebnisse, und ich kann in die Reinigung gehen. 
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4 Was man so in der Reinigung kriegt  

Ein Mann aus Asien steht am Seiteneingang Bayerstraße, durch den 

Ferdinand jeden Morgen den Bahnhof betritt. Nein, wohnlich ist dieser 

Hauptbahnhof wahrhaftig nicht, - wird er nie werden. Der Mann da drüben 

ist ziemlich sicher schwul, und der da glänzt nach Drogen. Und immer wie-

der Polizei-Streifen. Und Asiaten, die voneinander zu unterscheiden ja ganz 

schön schwierig ist. Dieses riesige Untergeschoss, die eklig desinfektorisch 

stinkende, neonstrahlende Hygiene-Einrichtung Mc Clean. Dennoch: wie gut 

für Ferdinand, dass es sie gibt.  

Mantel im Schließfach verstaut, Schirm mitnehmen, das Wetter in 

München ist derzeit recht unbeständig, und kalt! Geldgroßverschwendung: 

richtigen Stadtplan erworben. Merkwürdige Frage der Verkäuferin: „Wie lan-

ge bleiben Sie?“ Was geht die das an?: „Wieso?“ „Naja, wenn Sie länger blei-

ben, sollten Sie den großen nehmen mit den Ausflugszielen.“ „Ich will den 

großen.“ Erfolgreicher Abschluss des Geschäfts. Wie lange bleibe ich? Mäd-

chen, was hast du mit der Frage aufgerührt! Dabei war es eine sehr vernünf-

tige Frage: Wer nur drei Tage bleibt, braucht nicht den großen Plan mit all 

dem Schmackes ringsrum. Wie lange bleibe ich? Langsam fraß sich der Ge-

danke in sein Gehirn: Susanne in Berlin anrufen, nächstes Wochenende. 

Oder übernächstes. Oder -  

Die Zeitungen schreien die Wahlergebnisse in die Welt. Ferdinand 

Nichtwähler liest achselzuckend die Schlagzeilen: Hauchdünne Mehrheit für 

Verlierer Schröder, fein absurd.  

Beim Verlassen des Bahnhofs – er verließ ihn gerne – durch das 

Hauptportal auf den Bahnhofsvorplatz steht bei den Taxis wieder der Mann 

aus Asien. Er reiht sich dann aber in eine Gruppe fotografierender Japaner 

ein.  

Sodann angefüllt mit feiner Geschäftigkeit. Im Tambosi den Stadtplan 

gewälzt: Die Reinigung ist in der Hohenzollernstraße, kann er zu Fuß ma-
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chen, so wie er dato als Geher in Form ist. Und er hat es ja seit einigen Ta-

gen überhaupt nicht mehr eilig. Gehen ist ein guter Zeit-Vertreiber. Trotz 

Geschäftigkeit die Zeit bis zum letzten Schluck Cappuccino gedehnt.  

Auf dem Weg zur Reinigung kauft er sich eine lange Unterhose und ei-

nen Rollkragenpullover in lila. Er achtet auf preiswerte Ware. Schick ist 

nicht wichtig, bei der Unterhose sowieso nicht. Plastiktüte. Stadtplan rein-

tun.  

In der Reinigung gibt er den Zettel ab und wird von der Frau lange und 

aufmerksam gemustert. „Was kucken Sie mich denn so an?“ fragt Ferdi-

nand, schon etwas erschrocken, als ob die Frau was mit der Berliner Krimi-

nalpolizei zu tun hätte. „Wie ist es denn so mit der Frau Professor Kammhu-

ber?“ fragt sie. Das ist ja nun eine Frage aus dem afrikanischen Busch. Fer-

dinand lächelt und zuckt die Achseln. Da fährt sie fort: „Sie sind nicht der 

Einzige, das sollen Sie wissen. Jede Woche kommt ein anderer junger Mann 

und holt die Bluse von der Frau Professor. Das ist die große sexuelle Frei-

heit, hat sie mir mal gesagt. Mit so einem Zettel fesselt sie die Männer, da 

müssen sie mit der Bluse immer nochmal zurück in die Wohnung. Ich bin ja 

in Bautzen aufgewachsen, da gings um andere Freiheiten. Aber – nun ja...“ 

Ferdinand zahlt und kriegt eine weiße Bluse auf Drahtbügel in Cellophan.  

Er findet eine Telefonzelle, ohne Telefonbuch. Er sucht unten in der U-

Bahn-Station. Da liegt ein Adressbuch, schöne Antiquität aus den Zeiten, als 

noch nicht alle Bürger ein Telefon hatten. Er sucht nach Professor Kamm-

huber, findet einen, sucht im Stadtplan: Farinellistraße, laut Stadtplan ganz 

nah: zweimal um die Ecke, erst rechts, dann links. Farinelli – das klingt 

nach Clown oder Jongleur. Wie ist denn das nun?: Alle Kontakte weiterhin 

meiden, bloß nicht auffallen? Nee, das Abenteuer wollen wir mal ausprobie-

ren. Vielleicht wollte der Professor am Flaucher sein bürgerliches Leben auf-

geben, weil seine Frau – wie heißt das?: nymphoman war. Stille Straße, 

schönes Haus, 50er oder 60er Jahre, Kammhuber im zweiten Stock. Er klin-

gelt also. Frauenstimme in der Sprechanlage: „Wer ist da?“ Ferdinand weiß 

im Augenblick nicht, wie er sich ausdrücken soll: „Ich bin – ich habe hier 
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eine Bluse.“ Da flötet eine Sirenenstimme runter: „Ah ja-aaa, komm rau-

auf.“ Der Türöffner schnarrt. Ferdinand geht rauf und wundert sich ein 

bisschen über die Singsang- Stimme und das Geduztwerden.  

Eine nicht mehr ganz junge Frau steht erwartungsvoll in ihrer Woh-

nungstür, aber auch nicht alt, eigentlich wirkt sie sehr nett: „Ach meine fri-

sche Blu-uuuse! Und mein ju-huunger M- äh –“ Ihre Stimme wechselt in ge-

spannte Sachlichkeit: „Moment. Wie kommen Sie zu der Bluse? Kennen wir 

uns?“ „Nein.“ „Kommen Sie trotzdem rein.“ Die Frau ist sehr irritiert und 

weiß nicht so recht, wie sie ihre Gesichtszüge ordnen soll, dann platzt sie 

raus: „Sie haben meinen Mann erschlagen.“ Ferdinand will nach einer 

Schrecksekunde zur Wohnungstür und weg. Aber die Frau ist schneller, 

steht vor der Tür und hält ihm die Bluse vor die Nase: „Wie kommen Sie zu 

der Bluse? Ich hatte den Zettel meinem Mann gegeben. Ausnahmsweise. Sie 

haben ihm die Brieftasche geraubt. Ich rufe die Polizei!“ „Wenn Sie jetzt die 

Polizei rufen, haue ich Ihnen mit dem Schirm hier eins über die Rübe, bevor 

Sie überhaupt den Hörer abgenommen haben!“ Ferdinand schwingt tatsäch-

lich einen Schirm, den er aus dem Holzbottich genommen hat, in den die 

Kammhubers ihre Schirme stellen. Sie fragt: „Was meinen Sie in diesem Fall 

mit Rübe?“ „Norddeutsch für Schädel.“  

Frau Professor Kammhuber macht die Augen klein und lüstern und 

hat wieder diese Flötenstimme: „Tun Sie mir auch wa-aas?“ Ferdinand fühlt 

sich der Sirene ausgeliefert und versucht alles, um uncharmant zu erschei-

nen: „Ich habe Ihrem Mann nichts getan. Und werde Ihnen auch nichts tun.“ 

„Wie scha-aade...“  

Was er gerne ignorieren will, ist das Lüsterne in den Augen der Frau 

Professor, die nochmal ansetzt:: „Wir sind allei-eiein.“ Ferdinand bleibt ab-

wehrend: „Ich gehe sofort.“ Die Stimme rutscht wieder in Normallage: „Wo ist 

mein Mann?“ „Vorgestern Abend verteilte er an der Isar den Inhalt seiner 

Brieftasche. Ich bekam den Zettel von der Reinigung.“ „Isaraufwärts oder –

abwärts?“ „Als Fremder würde ich sagen: Richtung Süden.“ Jetzt sirenisiert 

sie nochmal: „Sind Sie auch so ein Flau-aucher-Penner, schöner Fremd-
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ling?“ Ferdinand wollte nicht hören auf dem Ohr: „Wenn Sie wollen, führe 

ich Sie heute abend zu Ihrem Mann.“ Jetzt versucht sie, sachlich zu erklä-

ren: „Ich hatte immer junge Männer, von denen ich mir meine Blusen aus 

der Reinigung holen ließ. Ich fürchte, mein Herr Gemahl was not amused. 

Kaum gebe ich ihm mal den Zettel, gehts durcheinander. Er ist früher schon 

zweimal zu den Pennern gegangen.“ „Immer aus Kummer über seine Frau?“ 

„Ja. Und wenn ich ganz nüchtern bin, schäme ich mich auch.“ „Sie sind 

nicht immer ganz nüchtern?“ „Nein, immer berauscht von der männlichen 

Jugend, er hat so wunderbare Studenten.“ „Muss ich mich also in Acht 

nehmen?“ „Nein, Sie sind nicht berauschend.“ „Oh.“ „Wann holen Sie mich 

ab?“ „Um sechs.“ „Das ist mir zu früh.“ „Um sieben.“ „Gut.“  

 

Susanne saß an ihrem Arbeitsplatz und starrte in die Veterinärstraße. 

Es hatte so schön angefangen mit Carlos, Karl. Gartenfest bei ihrer alten 

Schulfreundin Marion in Harlaching. Mitsommernachtstraumfestivalfest. 

Marion erfand immer so etwas backfischige Namen. Es war genau die Mitte 

des Sommers, 5. August. Lichterketten in den Bäumen, zum Tanzen eigene 

Band engagiert, Essen und Trinken hervorragend, wie immer bei Marion. Da 

war er, ein Bild von einem Mann. Sie hat gar nicht mit ihm getanzt, ihn mit 

den Augen gefressen. Solche Feste sind in München immer ein Risiko wegen 

des Klimas. Es regnete nicht, aber es wurde empfindlich kalt um 1 Uhr 

nachts. Susanne fröstelte und setzte sich auf eine Steinmauer. Da kam er 

vorbei mit einer weiten Jacke um die Schultern. „Darf ich?“ fragte er und 

setzte sich neben sie. Susanne erinnerte sich mit Genugtuung, dass keine 

Initiative von ihr ausgegangen war. „Ein bisschen Wärme habe ich übrig für 

Sie,“ sagte er und nahm sie unter seine Jacke. In manchen Gärten in Harla-

ching sagt man Sie, auch nachts um 1 Uhr im Sommer.  

Das war doch ein schöner Anfang! Bald danach allgemeiner Aufbruch. 

„Darf ich Sie nach Hause fahren?“ Liebend, liebend gern wäre Susanne dar-

auf eingegangen, aber ein wenig Scheu schien ihr angebracht: „Nein, danke, 

ich bin mit einer Freundin hier, die hat ein Auto.“ Aber dann doch ihre ban-
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ge Frage aus lauter Liebe: „Sieht man sich wieder?“ „Von mir aus gerne.“ 

„Wann? Wo?“ „Ich hab da ein Fitness-Center in der Deisenhofenerstraße.“ 

„Kenne ich,“ sagte Susanne, „ist bei mir in der Nähe.“ „Na prima,“ fand er, 

„da kriege ich Prozente, auch für Leute, die ich mitbringe. Mach ich immer 

mit neuen Freundinnen. Kann ich die Figur abschätzen, bevor was losgeht.“ 

Das war seine übliche, oft bewährte Anmache-Tour. Mädchen, die da zickig 

reagierten, waren schon draußen.  

Susanne!, da hättest du doch schon Nein sagen müssen, Nein schrei-

en müssen. Das hätte doch nichts mit Zickigkeit zu tun gehabt! Aber keine 

Alarmglocke, sondern: „Wann?“ „Übermorgen. Kannst du schon um fünf?“ 

Weil die Anmache geklappt hatte, duzte er sie. Sie antwortete, von Herzen 

erfreut: „Ja. Ciao.“  

Und sie investiert doch tatsächlich 70 Euro in ein Gym-Outfit, shirt 

und shorts. War sehr schön hochbeinig und sehr enganliegend für den Test 

des Herrn Carlos, der doch wahrscheinlich Karl hieß. Im Hinterkopf Susan-

nes: Zweifel, Sorgen, auch Scham. Aber sie hielt sich für sehr tapfer, als sie 

sich so in dem Center präsentierte, mit Erfolg. Welchem Erfolg? Der keines-

wegs für Gym hergerichtete Carlos betrachtete sie, pfiff leise durch die Zähne 

und sagte: „Du hast ne dufte Figur, Mädchen! Was willstn hier?“ Susanne 

war so perplex, dass sie kaum Worte fand: „Aber du wolltest doch – mich – 

also –“ „Jaja, aber das ist ja nun gelaufen. Kannst dich wieder umziehen. Wir 

gehen in meine Stamm-Disco. Hast du ein bisschen Geld mit?“ „Ein biss-

chen, ja.“ „Also.“ Susanne war wieder verblüfft, was sollte das heißen?: Also. 

Es sollte, müsste heißen: Also Schluss. Aber wieder keine Alarmklingel, oder 

doch, ja, aber noch viel zu leise!  

In die Disco also. Und wundervoll wars, mit diesem schönen Körper zu 

tanzen, ja, wundervoll. Doch bloß nicht so tun, als sei man da himmelhoch 

erhaben! Dennoch: Beginn einer Leidenszeit mit einem Mann, der seine See-

le irgendwo hinter den Sieben Bergen versteckt hielt, jedenfalls nie bei sich 

trug. Es war zum Lesbischwerden! Aber das ist ja auch nichts – so im eige-

nen Saft. Soll ja vererbt werden. Oder wird Homosexualität nur bei Männern 
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vererbt? Sie hatten mal so einen Fall in einem Seminar.  

Kollegin Franziska erschreckte sie mit dem Mund nahe an ihrem Ohr: 

„In die Bücher kucken, nicht auf die Straße.“ Franziska war ein schönes 

Mädchen, zum Küssen schön. Aber Sex? Nein, bitte trotz allem mit Män-

nern. „Professor Kammhuber soll verschwunden sein,“ sagte Franziska. Su-

sanne war sehr erstaunt: „Was heißt verschwunden?“ „Seine Frau soll eine 

Vermisstenanzeige aufgegeben haben. Seit drei Tagen.“ „Ein Verbrechen?“ 

„Keiner weiß was.“ „Du machst doch auch Prüfung bei ihm.“ „Erst im nächs-

ten Semester.“ „Für mich wäre das eine Katastrophe mehr.“ „Hast du so viele 

Katastrophen?“ „Mir reichts.“ „Arbeit ist die beste Medizin. Tschüß!“ 

„Tschüß, Franziska.“  

 

Für Ferdinand ist ein neues Problem aufgetaucht: Mit diesem Stadt-

plan in der Hand signalisiert er: Ich bin fremd in dieser Stadt. Die Plastiktü-

te mit den neuen Textilien hält nicht ewig, kann man auch nicht dauernd 

durch die Stadt schleppen. Ich brauche eine Tasche. Da kauft er sich also 

am frühen Morgen einen Stadtplan, etwas später Capuccino, dann lange Un-

terhose und Pullover, schließlich bezahlt er die Reinigung einer Damenbluse, 

und jetzt meint er, den Stadtplan verschwinden lassen zu müssen. Der 

reinste Konsum-Terror. Er kauft eine billige Tasche, für den Stadtplan, zum 

Umhängen, für die Zukunft. Welche Zukunft?  
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5 Übermorgen ist Donnerstag  

Gestern abend also mit Frau Kammhuber zu Herrn Kammhuber ge-

fahren. Sie hatte die gereinigte Bluse an und einen weißen Rock. Die meisten 

Frauen fahren sehr gut Auto, aber wenn sie mal schlecht fahren, dann fah-

ren sie sehr schlecht, entschieden schlechter, als wenn Männer schlecht 

fahren. Schlecht. Ich muss nachschlagen, wo denn dieses merkwürdige Wort 

herstammt. Schlecht - dreimal langsam genüsslich aussprechen, bestimmt ein 

Zungenbrecher für die meisten Nichtdeutsch-sprachigen. Also, nachgeschla-

gen: war ursprünglich schlicht, und das war irgendsowas wie krumm, im Ge-

gensatz zu gerade. Ach nee, was lese ich denn da, als ich zu ‚schlecht‘ auch 

noch ‚böse‘ nachschlage: dass böse vielleicht was mit Busen zu tun hat, war 

ursprünglich was Aufgeblähtes, dann über prahlerisch zur Bedeutung gering, 

wertlos. Das Moralische erst viel später. Naja, ziemlich Macho: Busenbösege-

ringwertigaufgeblähtprahlerisch.  

Halten wir uns an Ferdinand. Angstschweiß wäre zu viel gesagt, aber 

er war schon froh, als Frau Kammhuber schließlich in der Nähe vom Flau-

cher parkte. Dann gingen sie im vorletzten Licht des Tages durch eine Allee 

zum Treffpunkt der Penner, sie im hellen Gewand voraus, Ferdinand etwas 

hinterher. Herr Professor Kammhuber hatte gerade die Pulle an die Kehle 

gesetzt und brach im Anblick seiner weißen Frau fassungslos ab. Er überließ 

die Flasche einem Kumpel und ging zu ihr, stammelte immer nur „Grete, 

Grete, Grete...“ Sie drehte sich um, und in der Drehung bot sie ihm den 

Arm, und sie gingen im letzten Tageslicht Arm in Arm zum Parkplatz. Die 

Sonne macht sich ja rar in diesem September in München. Aber dieses Pär-

chen - Möchte Alleskieker immer Päärchen schreiben, aber Onkel Duden er-

laubts nicht -, dieses Pärchen bekam drei oder vier der seltenen Sonnen-

strahlen ab, sah schön und anrührend aus, wie sie da heimgingen. Heim, - 

kein Wort für Ferdinands Gemüte. Von den Weggehenden kein Blick, kein 

bisschen Zuwendung für Ferdinand, dem für seine wunderbaren Kuppler-
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dienste doch wenigstens zehn Cents gebührt hätten.  

Heute Morgen hämmerte es dauernd durch sein Gehirn: Übermorgen 

ist Donnerstag, übermorgen ist Donnerstag, übermorgen ist Donnerstag, ü-

bermorgen – Na und? Na und? Na und? Na – heute ist erstmal Dienstag. 

Punkt. Das wird hoffentlich keine Psychose. Für den nichtprofessionellen 

Flüchtling der reine Horror, was sich da gleich in seiner Vorstellung auf-

bläht: Krank und immer kränker, Zusammenbruch am Flussbett der Isar, 

mit Blaulicht in die Psychiatrie, Klinik, Reha in einem voralpinen Sanatori-

um mit Blick auf den Watzmann, Identität längst bekannt, Polizei vernimmt 

ihn am Krankenbett, er kommt in die Tagesschau, Susanne fliegt aus Berlin 

ein, großer Prozess in Vorbereitung – gibt gar nicht genug DreiPunkte, die 

man dahinter setzen kann... ... ...  

Die tägliche Lektüre einer Berliner Zeitung bringt nicht die geringsten 

Informationen über seine Mafia. Seine? Nun ja, sie hielt ihn in München ge-

fangen. Gibt das Wort Verjähren, klingt nach lange, lange, lange. Vermona-

ten gibts nicht, Verwochen auch nicht, Vertagen. Das gibts, heißt aber was 

ganz anderes. Wie lang ein Tag ist. Ferdinand war reich an Zeit, diese rätsel-

hafte Sache, von der die meisten Leute sagen, sie hätten keine. Die netteren 

Leute sagen: sie hätten zu wenig Zeit. Die Klugscheißer sagen: Du nimmst 

dir keine. Und die Weisen sagen: Alle haben die gleiche Menge Zeit, kommt 

darauf an, wofür man sie ausgibt und wie. Naja.  

Mit sich ins Gericht gehen, Anklagepunkt Susanne. Nein, es ging doch 

in Sachen Susanne in Berlin gar nicht um Gerichtsprozesse. Er wollte alles 

gut und richtig machen und wusste doch, dass in der kleinen Hölle mit Su-

sanne nichts gut und richtig zu machen war. All die guten Vorsätze, die so 

irrwitzig schnell abbröckeln, bis die Seele ganz leer wird. Sein Kind, sein 

Embryo, die Abwehr gegen dessen Mutter Susanne, das Verbrechen, das 

doch eigentlich gar keines war, die Flucht. Diese schreckliche Ansammlung 

von Schlägen, die einem das Schicksal da über die Rübe gezogen hat. Frau 

Professor Kammhuber wusste gar nicht, dass Rübe im preußischen Norden 

für Schädel steht.  
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Susanne I ist Azubi in der Filiale, in der auch Ferdinand arbeitet, ein 

armes Würstchen, Mobbing-Opfer immer wieder. Eines Tages sterben ihre 

beiden Eltern bei einem Autounfall. Ist jetzt etwas weniger als zwei Jahre 

her. Der Filialleiter bittet Ferdinand, im Namen der Bank auf die Beerdigung 

zu gehen. Eine schreckliche Beerdigung mit ganz wenigen Leuten. Das Wort 

Anteilnahme stand nicht über dem Himmel dieses Friedhofs. Plötzlich steht 

Susanne völlig allein auf dem großen Gräberfeld. Da kann Ferdinand nicht 

Tschüs sagen, er geht mit ihr in die elterliche Wohnung. Da kann er erst 

recht nicht Tschüs sagen. Er bleibt in der Wohnung, entjungfert sie wohl 

gar, Ferdinand kennt sich damit nicht so genau aus. Dann wohnen sie unge-

fähr knapp zwei Jahre zusammen.  

Dann: am Abend, bevor er flüchten muss, sagt sie ihm, im Dunkeln, 

ganz leise, dass sie missbraucht worden sei, von ihrem Onkel, der damals 

auf der Beerdigung war. Vom 8. bis zum 13. Lebensjahr. Nun versteht Fer-

dinand sie besser, nun weiß er, warum sie stumpf ist und manchmal ganz 

dumpf. Ein sehr gewichtiger Grund, bei ihr zu bleiben.  

Und dann sagt einer am Telefon „Verpiss dich“, und Ferdinand fährt 

weg, keine sechs Stunden, nachdem Susanne ihre ganze Not ausgestülpt 

hat, manchmal so leise, dass er sie kaum verstehen konnte. Wie soll er da 

unbeschwert an diesem sehr verregneten Dienstag durchs Tal zum Isartor 

marschieren. Und jetzt kommt das Verrückte: Er hat in diesen ersten Tagen 

seines nassen Münchner Herbstes immer wieder Stunden großer Unbe-

schwertheit, die ihn selbst sehr erstaunen und ihm kurz darauf das Gewis-

sen belasten. Er investiert sogar 1,99 Euro ins Unbeschwerte: Eintrittspreis 

fürs Valentin-Musäum, geöffnet von 11 Uhr 01 bis 17 Uhr 29 und lacht über 

die Ofenschüssel aus blau-weißem Email, gefüllt mit Wasser, was als Schnee 

vom letzten Winter deklariert ist. ‚Diese herrliche Schneeplastik ist leider ge-

schmolzen‘, steht da. Da hüpft er von Lachen zu Lachen, und plötzlich 

bricht er ganz tief ein, ins Eis, im September, bloß, weil er nicht im gerings-

ten eine Antwort weiß auf die Frage: Wo gehöre ich hin? Aber in der Kneipe 

da oben vergeht das schnell. Die ist herrlich! Da sitzt er länger als zwei 
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Stunden. Und betrachtet die Touristen, alle mit Schirm, die ja genauge-

nommen eine spezielle Rasse sind, zehn Meter gegen den Wind zu erkennen.  

Erst, als er wieder draußen im Regen ist, denkt er wieder ernsthaft an 

seine Mafia, und fragt noch einmal: Seine? Die Anfänge sind so harmlos und 

liegen so weit zurück: Ein Chinese um die Vierzig hat da ein laufendes Kon-

to, auf das er von Zeit zu Zeit immer wieder größere DM-Beträge einzahlt, 

viele Scheine zu 20 Mark und zu 50 Mark. Manchmal zahlt er auch nicht 

ein, sondern wechselt in größere Scheine. Er zeigt Ferdinand den ostasiati-

schen Folklore-Schmuck, mit dem er und seine vielen Kumpels das Geld 

verdienen. Schöner Schmuck, mal hat er was für Susanne gekauft. Als die 

Umstellung auf Euro näherrückt, werden die Pausen zwischen den Einzah-

lungen immer kürzer. Aber es sind nie mehr als die zugelassenen 30.000 

Mark. Ferdinand überlegt, ob er den Filialleiter informieren soll. Er tut es 

nicht, weil sich ja bis dato alles im legalen Bereich abspielt, manchmal hart 

am Rande, im Grenzbereich.  

Und immer öfter erzählt der Chinese von seinem asiatischen Sport-

club, Ferdinand solle doch mal mitkommen: Ballspiele, Bogenschießen, 

Kick-Boxing, erstmal alles gratis zur Einführung. Ferdinand geht schließlich 

mal mit – es war im vergangenen Februar, als die D-Mark noch Zahlungs-

mittel war -, und die Lage irgendwo in Biesdorf, in einem vergammelten Hin-

terhof, und die fremde Atmosphäre sind ihm gar nicht geheuer. Der Club 

selbst ordentlich und sauber. Fast nur Asiaten, ihre völlig unverständliche 

Sprache. Er schießt zwei Pfeile auf asiatische Scheiben und gammelt etwas 

rum, will bald wieder gehen. Bei der Verabschiedung gibt ihm sein Bank-

kunde einen Umschlag mit 300.000 Mark, nein, keine Quittung, Vertrauen 

gegen Vertrauen, nur die herzliche Bitte: Morgen Euro, in bar, hierher brin-

gen. Und natürlich Provision für Ferdinand, 4%, die kann er gleich einbehal-

ten.  

Ferdinand. Und nun? Er hat das Geld genommen, statt es zurückzu-

weisen. Er hätte zur Polizei gehen und sich der Rache dieser Asiaten ausset-

zen können. Nein. 300.000 bar, das ist auch für seine Filiale eine verdammt 



München, am Dienstag, den 24. September 2002, 17 Uhr 30 

29 

hohe Summe. Ferdinand geht nochmal in die Filiale und – ja: macht sich 

schuldig im Sinne des Strafgesetzbuches. Auf allem Gedruckten stehen au-

tomatisch Datum und Uhrzeit, er verbucht Geld auf den Konten armer 

Schlucker, auf denen sich selten was bewegt, er sorgt vor, dass er das, was 

Niemand wissen muss, wieder löschen kann, und mit einigen etwas frag-

würdigen Unterschriften und Knopfdrücken hat er den Deal schließlich ge-

schafft. Ein paar Fußangeln stecken da natürlich drin, hoffentlich kucken 

manche Leute nicht so genau hin. Er hat das Glück, dass die Kollegin an der 

Kasse in Urlaub gegangen ist und wer anderer an diesem Morgen die Kasse 

übernimmt. Er wundert sich über seine kriminelle Energie.  

Die Schaufenster des großen Pelzhauses am Isartorplatz studiert er 

genau. Er hatte sich, noch in Berlin, vorgenommen, seiner Susanne einen 

Pelzmantel zu schenken oder so einen Ledermantel mit dem gewachsenen 

Innenfutter. An der Kinofülle Maxx mit dem albernen Doppel-x vorbei, sieben 

Kinos in einem Haus, ‚About a boy‘, den Hugh Grant kann er schon lange 

gut leiden. Kino sollte schon mal möglich sein. Heute nicht. Am Deutschen 

Museum, also an der nächsten Kinofülle vorbei, ‚Acht Frauen‘, nein, danke, 

mir genügt die eine mit den ganzen Problemen. Was mögen diese acht Frau-

en mit dem Deutschen Museum zu tun haben? Über die Museumsinsel also, 

die beiden Isararme, der schöne Riesenkristall des Gasteig und immer wei-

ter. So entdeckt er den Ostbahnhof, kleiner als der Hauptbahnhof, aber doch 

auch komfortabel. Ein wenig intimer, nicht dieser riesige Kellerbereich wie 

unter dem Hauptbahnhof. Ferdinand empfindet: weniger gefährlich für ihn, 

was ja wohl bei genauerem Hinsehen ziemlicher Quatsch ist. Sollte er in 

München wirklich bedrohlich observiert worden sein, wäre er vermutlich gar 

nicht mehr am Leben. Er ist am Leben, wird also doch wohl nicht beschat-

tet. Und da drüben, da hinten fährt jeden Abend der Autoreisezug nach Ber-

lin. Er überprüft noch die Duschmöglichkeiten im Ostbahnhof: Keine. 
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6 Gestern Abend ist es passiert  

Mir Alleskieker ist ein bisschen feierlich zumute: Es ist der Abend der 

ersten Begegnung von Ferdinand und Susanne II, vom Stehen an der Ampel 

abgesehen.  

Ferdinand ging gestern gegen Abend eine Straße lang, die er noch 

nicht kannte. Schon von weitem sah er aus einem Laden helles Licht auf das 

Pflaster fallen. Eine Galerie, Eröffnung einer Ausstellung, viele Leute stehen 

rum, plaudern und kucken Bilder an, Sektgläser in Händen und Käsehäpp-

chen an Zahnstochern. Stimmengewirr drang durch die offene Tür, Lachen, 

angenehm. Ferdinand ging rein, bekam sofort ein Glas Sekt angeboten, 

konnte sich mit Käsehäppchen den etwas leeren Magen füllen und Bilder 

kucken. Aber die interessierten ihn nicht besonders.  

Was ihn interessierte, war eine junge Frau, ziemlich groß, blond, 

schön, in schwarz, was er nur bedingt leiden kann, weil es die Figur, den 

shape verbirgt. Einmal stand sie so unter einem Halogen-Strahler, dass ihm 

der schöne Hintern auffiel. Und er dachte: So einen Hintern mit nach Hause 

nehmen, das wär doch was. Aber die Wirklichkeit holte ihn natürlich sofort 

ein: Nach Hause? In die Isarauen zu den Schnapsbrüdern!  

Doch wohl nicht. Obwohl: wenn sie ihn so richtig lieben würde, ginge 

sie am Ende auch mit ihm ins Flaucher-Bett. Ferdinand Flüchtling, lass dich 

zur Ordnung rufen! Schon gut, ab in die Herbstnacht. Und dann von drau-

ßen doch noch drei bis fünf Blicke auf die schöne Frau.  

Geneigter Leser weiß natürlich, dass er Susanne ins Auge gefasst hat. 

Leser soll auch wissen, dass sie ihrerseits ihn ausgespäht hat. Es gammelte 

da ziemlich viel Schicki-Micki rum, doch auch recht ansehnliche Männer. 

Nein, dieser junge Mann wars. Ihr erotischer Instinkt war durch Carlos, der 

doch wohl Karl hieß, und viele andere inzwischen so geschärft, dass sie auf 

alles flog, was Fürsorge verhieß, Geborgenheit. Ihr erster Blick rutschte 

nicht auf seine Hüften und die Aspekte ihrer Beweglichkeit, - sie suchte sei-
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ne Augen, und die weckten Sehnsucht nach Liebe, so richtiger dicker, knud-

deliger Liebe. Schon gut, Mädchen, da liegst du bei Ferdinand ja gar nicht so 

schief. Nicht doch gleich bei ihm liegen. Sie hat sein Weggehen gar nicht 

bemerkt. Schade. Ein kleiner Tropfen Herzblut ist in Schwingung geraten, 

flirrt, flattert, beruhigt sich.  

Ferdinand hat ein neues Schlafzimmer gefunden. Bei einem Gasthaus 

in Flauchernähe steht da draußen so eine Bude, ein Ausschank für die Bier-

gartenzeit. Da zapfen sie tagsüber Bier vom Fass, im Sommer und im 

Herbst, solange die Witterung Draußen-Bier zulässt. Nachts schiebt Ferdi-

nand da zwei Holzbänke rein. Das solide Dach über dem Kopf schützt ein 

bisschen besser gegen die Morgenfeuchtigkeit als das Kioskdächlein, gegen 

den lausigen Dauerregen sowieso. Schützt nicht vor brummigen Gedanken 

über die Zukunft: Wenn der Schnee meterhoch liegt, kann er hier nicht 

mehr schlafen. Von den Spuren seiner Schuhsohlen im Schnee zu schwei-

gen. Und wenn ‚meterhoch‘ eine Übertreibung sein sollte – heute ist der 25. 

September - lange geht das nicht mehr. Die Meteorologen lassen den Schnee 

derzeit schon bis 700 Meter runter rieseln. Die Kälte hat ihn aufgeweckt. 

Und rieseln tut der Schnee gar nicht, der flatscht nassschwer runter und 

kippt Bäume, die auf Straßen und Schienen fallen. Bei der schönen jungen 

Frau liegen, mit der er Bilder gekuckt hat. Hat sie ihm diesen Morgenständer 

angehext? Eins der Sektgläser von gestern abend würde er damit glatt 

sprengen. Naja, etwas zweifelhafte Vorstellung: Erektion mit Scherben. O 

Ferdinand, versuche doch, auf dem Boden der Tatsachen zu bleiben:  

Susanne in Berlin, allein in der Wohnung, schwanger, bedroht von Po-

lizei und Asiaten, und er in dieser schrecklichen, glücklichen Hilflosigkeit. 

Wie könnte eine Normalisierung aussehen, irgendein Ende? Die Polizei könn-

te ihn suchen, weil er Geld gewaschen hat und weil er einen Mord mitange-

sehen hat, die asiatische Mafia könnte ihn suchen, weil er einen Mord mit-

angesehen hat, und weil er sie mit den 950.000 Deutsche Mark sitzengelas-

sen hat.  

Der Reihe nach: Die Euro, 15.338,76 waren es genau, hat er am 
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nächsten Tag in den Sportclub gebracht, seine Provision von 613 Euro hat er 

behalten, eindeutig: Straftatbestand eines kleinen Fisches. In dem Club 

gings sehr hektisch zu. Verdammt: nicht einen Hauch dessen, was die Asia-

ten in ihrer Sprache rasend schnell durcheinander redeten, hat er verstan-

den. Er war auf seinen Kunden angewiesen, der ihn einiges wissen ließ, aber 

bestimmt nicht alles. Ferdinand erklärte lachend, er spreche recht gut Spa-

nisch, aber das asiatische Gefiepe sei ihm doch vollkommen fremd. Es hatte 

den Anschein, als sei sein Kunde ein Anführer. Die Konkurrenz, so erfuhr er, 

sei groß, zu viele Landsleute, die verdienen wollen. Und die Geschäfte gehen 

gar nicht gut.  

Da war noch ein Berliner, der redete ganz offen von Zigaretten-Mafia, 

Schutzgelderpressung, Drogen und Autoklau in sehr hart konkurrierenden 

Gruppen. „Ostasiatischer Folklore-Schmuck? Mach dich nicht lächerlich!“ 

Nun weiß Ferdinand also Bescheid. Er will sich schnellstens verdrücken. 

Aber sein Bankkunde zwingt ihn mit einem sehr festen Griff am Handgelenk 

auf einen Stuhl. Im Ring findet ein Kick-Boxen statt. Das muss Ferdinand 

nun ansehen. Sport soll das sein? Er hat große Zweifel. Die Sprache versteht 

er nicht, aber die Augensprache der beiden Kämpfer kommt ihm äußerst 

brutal vor, die Kampfesweise auch, von deren Regeln er keine Ahnung hat. 

Da! Ein Handkantenschlag seines Kunden auf die Halsschlagader haut den 

Gegner von den Beinen, von dem nur noch ein sehr klägliches Röcheln zu 

vernehmen ist, dann ist es totenstill im ganzen Raum. Aber die Blicke jagen 

hin und her. Ein Mann erklärt den Schläger zum Sieger. Jemand kümmert 

sich um den Liegenden, fühlt den Puls, legt das Ohr auf seine Brust, macht 

die Augenprobe mit den Lidern. Tot, kein Zweifel. Dann bricht wieder das 

Gerede und Geschrei aus. Ferdinand kann entkommen.  

Er fürchtet, dass seinem Chinesen daran lag, dass er das mitansehen 

sollte. Und dass es schreckliche Folgen für ihn haben könnte: Geldwäsche, 

und einen Mord mitangesehen und keinen Ton gesagt. Er geht zu seinem 

Chef und erzählt ihm Alles, seine eigene Straffälligkeit nicht auslassend.  

Der Chef hört sich das bewundernswert ruhig an. Dann sagt er: „Wir 



München, am Mittwoch, den 25. September 2002, 17 Uhr 30 

33 

können auf verschiedene Weise reagieren. Ich sage Ihnen die meiner Mei-

nung nach beste Lösung: Ich weiß von nichts. Alles, was Sie mir erzählt ha-

ben, habe ich nicht gehört, kein Buchstabe Schriftliches. Der Bank ist kein 

finanzieller Schaden entstanden, der Filiale auch nicht. Wir warten ab, sollte 

sich die Polizei einschalten, haben Sie immer noch Zeit zu reagieren, dann 

reden wir neu. Nur eins: Sie müssen Alles auf sich nehmen, ich habe nicht 

den blassesten Schimmer. Ich hoffe, Sie realisieren, wie viel Vertrauen ich da 

in Sie investiere. Wenn der Tote illegal hier war, kräht kein Hahn nach ihm, 

den kann man zersägen und verscharren oder im Teltow-Kanal entsorgen. 

Sollte wirklich wer fragen, dann heißt es: der junge Mann sei nach Hause 

zurück. Klingt wie Horror, ich weiß, - es ist Horror. Noch was: Das kann sich 

im Sande verlaufen. Die meisten Schwierigkeiten verlaufen im Sande, auch 

wenn sie mit Horror garniert sind. Worüber haben wir gesprochen?“ „Über 

die Bilanz der Filiale im ersten und zweiten Quartal 2002.“ „Wir verstehen 

uns. Ich wünsche Ihnen alles Gute.“  

Und siehe da!: der Filialleiter schien recht zu behalten. Alles blieb ru-

hig, kein Asiat ließ sich blicken, keine Geldwäschewünsche, keine Erpres-

sungsversuche. Ferdinand wars recht, Tage, Wochen, Monate hinterm 

Schalter, als wenn nichts gewesen wäre.  

 

Ferdinand ist heute aufs Oktoberfest geraten, nein: er ist schon mit 

einiger Absichtlichkeit hingegangen, dem Sog folgend, den die Massen vom 

Hauptbahnhof aus wie Herdenvieh zur Wiesn treiben. Ein schönes Fest, 

weltberühmt, wie Ferdinand weiß, derzeit in ziemlicher Wettermisere. Beim 

Eingang – gibt ja eigentlich gar keinen Eingang – steht einer mit einer Dreh-

orgel. Wenn ich so eine Drehorgel hätte, denkt Ferdinand, könnte ich mich 

da einfach hinstellen und drehen und spielen und Münzen sammeln. Naja, 

irgendeine Lizenz wird man schon brauchen. Vor dem Hofbräuhaus-Zelt 

kann man Bio-Feinkost kaufen. Wirkt etwas widersprüchlich auf Ferdinand, 

Bier und Körnerfrühstück. Er geht ins Zelt und landet in einer Kathedrale 

mit Menschenmassen, großem Leuchter, also Lichterkranz, Musi, der Diri-
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gent hat was von einem Priester. Hier hat das schlechte Wetter keinen Ein-

tritt. Es ist rammelvoll. Und die weltberühmten Kellnerinnen mit den 

wahnsinnig vielen Maßkrügen in beiden Händen.  

Eine beobachtet Ferdinand, die ist schon ganz schön alt, hat vier volle 

Krüge in der einen Hand, die sie mit der anderen Hand abstützt. Ferdinand 

unterstellt, dass sie jeden Abend zu Hause flucht über die Strapazen, die 

wehen Füße, sich fragt, ob sie sich das noch antun müsse: Und wäre doch 

todunglücklich, wenn sie das nicht mehr hätte, auch wenns schon lange 

keine Gaudi mehr ist. Dauernd spekuliert sie über die herrliche Zeit nach 

der Wiesn, was sie da alles anstellen wird...  

Ein feister Bayer im Trachtenkostüm zerrt den verwundert schlen-

dernden Ferdinand auf die Bank neben sich, schiebt ihm eine frische Maß 

zu und sagt feingesittet: „Wohl bekomms.“ Ferdinand muss trinken. Und es 

schmeckt sehr gut. Ohrenbetäubend ist der Lärm im Zelt. Was sein 

Bierspendierer alles zu ihm sagt, versteht er kaum. Aber das stört den gar 

nicht. „Nordlicht“ sagt er zu ihm. Wie er das nur merkt. Ein ganzer Liter 

Bier, mein lieber Ferdinand, der will getrunken werden. Und als er schließ-

lich den leeren Maßkrug abstellt, sagt der Feiste gönnerhaft: „Derfst gehn, 

Bua! Bist a Langweiler.“  

Ferdinand ist eher erleichtert als gekränkt. Er bestaunt die Achter-

bahnen und fragt sich, wie es einem ergeht, der mit einer Maß Bier im Ma-

gen diese Loopings fährt. Ziemlich sicher ist das auch eine große Kotz-Wiese. 

Andrerseits ist es auch ein Fest für die Nase: Viel Bratfett, nicht das schlech-

teste, wohlig in der Nase, Steckerlfisch, Rostbratwürstl, Düfte von Gebrann-

ten Mandeln, Zuckerwatte, Bonbons und Maroni. Duft von Maroni? Nein: 

Holzkohlenfeuer.  
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7 Ferdinand hat eine neue Wohnung  

Beim Zirkus ist er gelandet. Nein, nicht im großen Zirkus Krone, so ein 

kleiner Wanderzirkus am östlichen Stadtrand. Es war nicht schwer, in die 

Stallungen zu gelangen, und in einer Nische – dieses Wort, das ich Alleskie-

ker immer Niesche schreiben möchte, aber Onkel Duden erlaubt es nicht – hat 

er sich zusammengerollt. Es roch nach Pferd, es stank zuweilen nach Pfer-

depisse, insgesamt eine Nacht mit viel schnaufigem Leben, mit mancherlei 

Geräuschen, alle von Lebewesen herrührend, nicht von Motorrädern. Und es 

war angenehm warm, ein Segen bei diesem Wetter. Aber Frühaufsteher 

musste er bleiben. Keinerlei Schwierigkeiten, sich morgens zu verdrücken. 

Wiedersehn bis heute abend.  

Mantel bei diesem Wetter nicht mehr ins Schließfach, der Lammfell-

kragen ist nicht mehr auffällig. Heute kauft er mal die Süddeutsche Zeitung. 

Heute mit der dicken Wochenbeilage SZ-EXTRA, die Veranstaltungen von 

Donnerstag bis Mittwoch nächster Woche. Im Tambosi blätternd staunt er 

über die Fülle von Angeboten. Gibts nicht in Berlin. Gibts sicher in Berlin. 

Aber er kümmert sich nicht darum, sondern geht in ein asiatisches Sport-

center in Biesdorf. ‚Kultur und Freizeit in München und im Umland vom 26. 

September bis 2. Oktober 2002‘. Mensch, in der Stadt lebst du nun. Naja 

leben, - Schlafen mit den Rössern, Badezimmer im Bahnhof, Wohnzimmer 

riesig: die ganze Stadt, Frühstückszimmer Tambosi am Hofgarten. Seite 4, 

prima Kolumne: ‚Neu in Galerien‘. Wo gibts die nächsten Käsehäppchen?  

Könnte sein, dass auch Susanne zu nämlicher Stunde die SZ-EXTRA 

sondiert. Vernissagen morgen und übermorgen. Sie würde so wahnsinnig 

gern Carlos mal mitnehmen. Aber so schnell wie der auf stur schaltet, kann 

die Kriminologin gar nicht kombinieren. Das geht nun schon fast zwei Mona-

te. Nach der ersten Disco eine zweite, da zahlt er, eine dritte. Dann kommt er 

zur Sache: „Ich würde dich ja gerne mal zu mir raufnehmen, aber ich hab da 

zwei Kumpels in der Bude – Wie wohnst du denn?“ „Bei meinen Eltern.“ „Ach 
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du Scheiß!“ „Meine Eltern sind sehr nett.“ „Naja, aber – muss ich denen 

Händchen geben?“ „Musst du nicht. Aber warum kannst du nicht?“ „Hallo 

ist alles, was ich rauskriege. Kein bisschen Anstand.“ „Hast mich doch unter 

deine warme Jacke genommen.“ „Das war doch kein Anstand.“ Susanne ist 

noch in der mutigen Phase: „Nein, Liebe. Ich habe ein wunderbar isoliertes 

Zimmer, sturmfrei vom Feinsten.“ Er grinst breit: „Gehn wir zu dir.“  

Sein Grinsen sagt: ‚Die habe ich sicher. Das mit der Liebe treibe ich ihr 

schon aus.‘ Susanne liest nichts dergleichen in dem Grinsen. Sie ist in der 

dümmsten Phase sehr vieler Frauenlieben: ‚Der Junge wird mein Sohn, den 

erzieh ich mir.‘  

Kleines Abendessen mit den Eltern. Ging sehr gut, keinerlei Misstöne. 

Susanne hat ein Zimmer ganz separat, ein paar Stufen höher, man muss 

übers Treppenhaus. Eventuelle Peinlichkeiten des Anfangs ließ er gar nicht 

aufkommen: „Jetzt bitte keine Vorzicken. Weißt ja, was sich darauf reimt.“ 

Der wird dein Sohn? Den erziehst du dir? Susanne fands dennoch schön. 

Alleskieker ist Mann und hat genau da größte Verstehensschwierigkeiten. 

Kein Zweifel: Alleskieker kann Carlos, der Karl heißt, nicht leiden. Las neulich, 

dass Frauen in ihrer fruchtbaren Phase vor dem Eisprung auf solche Typen 

fliegen, danach wackeln sie wieder ganz schnell zu den Verlässlichen.  

Die Eltern haben nichts dagegen, wenn die Tochter Männer anschleppt 

und mit ihnen schläft: „Wir sind moderne Eltern.“ Manchmal fragt sich Su-

sanne, ob diese Freiheiten wirklich so dringlich waren. Wahrscheinlich ja. 

Man muss damit umgehen können. Das ist so ein Satz. Da husten Vernunft 

und antiautoritäre Erziehung um die Wette. Wie wärs mit anderer Elternlie-

be? Wahrscheinlich viel schlimmer. Sie hat Astrid Lindgrens DAS ENT-

SCHWUNDENE LAND gelesen. Da wars viel besser. 1888 haben Astrids El-

tern einander kennen gelernt, der Vater 13, die Mutter 9 Jahre alt, 1905, 17 

Jahre später haben sie geheiratet. Aber die über hundert Kalender seit da-

mals lassen sich nicht zurückblättern.  

Die nächsten Wochen gings eigentlich ganz gut. Nein, es ging nur gut, 
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weil Susanne alle Ansprüche zurückschraubte und wartete. Den erzieh ich 

mir. Von wegen. Alle Versuche der Einflussnahme prallten an ihm ab. Lang-

sam reduzierte sich die Beziehung auf Sex, Sex und nichts sonst. Leben oh-

ne Sex macht Hunger, ohne Liebe Durst. Durst ist schlimmer. Sie freute sich 

auf die Vernissage morgen abend. Die Hoffnung, Carlos mitnehmen zu kön-

nen, gab sie jetzt schon auf.  

 

Ferdinand lässt die ausgelesene Süddeutsche im Tambosi liegen. SZ-

EXTRA steckt er in die Tasche. Und macht sich auf den Weg. Wohin? Er hat 

Phasen, die fühlen sich an wie Depression, Trübsinn. An seinem Bankschal-

ter war immer was los. Mit einem Mal in der großen Stadt ist nichts mehr 

los. Latschen, Würstchen kaufen, Cappuccino bestellen, Frau Professor 

Kammhuber eins über die Rübe ziehen wollen – das sind doch alles nur 

Splitter und Fetzen im Vergleich zum verlorenen Beruf. Verlorener Beruf?, - 

das klingt sehr zum Erschrecken.  

Susanne in Berlin anrufen. Nein, sie weiß ja damit gar nicht umzuge-

hen. Die Polizei in Berlin anrufen und fragen: „Sucht ihr mich?“ Blödsinnige 

Gedanken des nichtkriminellen Kriminellen. Große nachträgliche Freude, 

dass er sich am Fluchtmorgen die Taschen mit Geld gefüllt hat.  

Entdeckung des Englischen Gartens in einer Trockenphase des heuti-

gen Wetters. Ferdinand amüsiert der Gedanke, dass ein Gehilfe Petrus‘ ver-

sehentlich statt den Knopf ‚Herbst‘ zu drücken, den Knopf ‚Winter‘ gedrückt 

hat. Ein sehr hübsches kleines Mädchen mit einem viel zu großen Ball 

möchte mit ihm spielen. Ferdinand lässt sich einfangen, spielt, Handball, 

Fußball. Fußball spielt er ganz gut. Die Kleine quiekt vor Vergnügen. Die 

Mutter gefällt ihm. Derzeit gefallen ihm alle Frauen, nein: nicht alle. Sie 

fragt: „Sie haben keine Kinder?“ „Nein.“ Fast hätte er hinzugefügt: Noch 

nicht. Die Mutter lächelt sehr schön und sagt: „Noch nicht.“ „So ist es. Bei 

dem Wetter im Englischen Garten?“ „Sie doch auch. Meine süße Carmen 

muss an die Luft, auch bei solchem Wetter.“ Schönes Gespräch oder? Naja, 
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so doll nun auch wieder nicht. „Ich muss leider weiter.“ Die kleine Lüge - 

aber ja wohl nicht besonders schlimm: Er muss doch gar nicht weiter. Bei 

der Familie eines Freundes hieß das ‚weiße Lüge‘. Bei den Amerikanern sang 

Dick Haymes ‚Those little white lies‘. Ich bin werdender Vater, - ich kann 

mich drehen und wenden, wie ich will. Ich kann die Verantwortung in Berlin 

nicht in den Englischen Garten in München kippen.  

Immer öfter taucht jetzt die Überlegung in ihm auf: Zurück nach Ber-

lin, so eine Geldwäsche kann den Kopf nicht kosten. Aber der Handkanten-

schlag eines Chinesen auf seine Halsschlagader? Manchmal fehlt ihm Berlin, 

da hat er regelrecht Sehnsucht nach dem Müggelsee. Er war seit vielen Jah-

ren nicht mehr am Müggelsee. Aber jetzt will er hin. Tatsache ist, dass er 

nicht den geringsten Kontakt mit der Berliner Polizei hatte. Warum nicht hin 

und alles gestehen, um Schutz gegen die Asiaten bitten? Auf sowas würde es 

wohl hinauslaufen. Wann? „Verpiss dich schleunigst. Du bist in Lebensge-

fahr. Hau ab! Sofort!“ Ferdinand hats genau im Ohr und verzieht schmerz-

lich das Gesicht.  

Das war haarscharf an einem bösen Unfall vorbei. Er wollte über diese 

ovale Straße auf die Inneninsel beim benzinumtosten Friedensengel. Da 

zischt der Verkehr ganz schön rum. Aber deutlich Ampel-Phasen mit den 

Pausen im Verkehrsquirl. So eine Phase wartet Ferdinand ab und geht rü-

ber, ohne zu kucken, ob da vielleicht noch ein Nachzügler kommt, einer von 

den sogenannten sportlichen Fahrern, meist in schnittigen Cabriolets, die 

noch bei Rot rüberwischen. So einer kam und hätte ihn fast auf die Hörner 

genommen. Ferdinand sprang in die Sicherheit, das Schlimmste war das Ge-

räusch der Bremsen. Aufhören mit Grübeln.  

Prinzregententheater. Die pompöse Auffahrt. Hier macht der Stoiber 

gern den Landesvater und verteilt Preise. Das kann er ja nun die nächsten 

vier Jahre wieder tun. Die Spekulation, dass Schröder/Fischer die Legisla-

turperiode nicht durchhalten – so sollte man keine Wunden lecken. Muss 

schon ziemlich schlimm gewesen sein in der Wahlnacht: Erst als Sieger die 

Jubelarme in die Berliner Luft schmeißen, dann vom Wähler nach München 
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zurückgeprügelt werden.  

Prinzregent müsste man sein. Was ist das überhaupt? Dem Wort nach 

einer, der ne Menge zu regieren hat, aber noch nicht König ist. Naja, viel-

leicht doch nicht so lustig. Ferdinand, nutze die Zeit und bilde dich weiter. 

Kauf dir ein Buch über Banking Management oder sowas. Lächerlich! Im 

Pferdestall wird man klug auf andere Weise. Da schlittert man nicht am Le-

ben vorbei. Ich brauche Menschen, ich muss reden, beraten, überzeugen, 

argumentieren, helfen. Die Welt in der Bank, der Umgang mit den Kunden, 

war eine gute Welt.  

Vor sechs Jahren nach dem Abitur stand ein Studium an, Mathema-

tik, Richtung Informatik. Ferdinand fing auch an, aber kein bisschen Spaß 

wollte sich einstellen. Er wurde ein Opfer der an den meisten Universitäten 

üblichen Methode: Ein erstes Semester dürfen sie fast alle anfangen, dann 

schrauben sie die Ansprüche hoch, und viele fallen durchs Sieb, sie können 

nicht alle durchschleppen, sagen sie. Ferdinand fiel durch. Und die Bank 

suchte Auszubildende. Der Vater half ein bisschen nach, er kannte irgendei-

nen Mitentscheider. Ferdinand durchlief eine sehr normale Banklehre, 

machte Lehrgänge, galt als zuverlässig, schnell und landete in der Filiale, in 

der er sich sehr wohl fühlte. Er hat sich also mit dieser Geldwäsche einen 

fürchterlichen Mist eingebrockt. Das wird im Anblick des Theaters nicht 

besser und nicht im Anblick der schönen Bogenhausener Villen in den herr-

lichen Parks. Da bist du nicht drin, da gehörst du nicht rein. Manchmal hat-

te er große Lust, Menschen anzuquatschen, einfach so. Was sagen? Haben 

Sie eine Ahnung, wer ich bin? Wo ich herkomme? Was ich mache? Ich ma-

che nämlich nichts. Das Geräusch der Bremsen am Friedensengel!...  

Irgendwie ist er später wieder in den Englischen Garten geraten und 

an fußballernde Männer, ein Mädchen war dabei. Kleiderhaufen markierten 

Tore, der Monopteros – nun ja: Schiedsrichter mit der Trillerpfeife war er 

nicht, aber er thronte da über den Vergnügungen der Arbeitslosen, ein paar 

Rentner werkelten in der Abwehr. Mauken nannte man das früher in Berlin. 

Ferdinand stand am nicht markierten Spielfeldrand. „Komm, spiel mit!“ rief 
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das Mädchen. Das fand Ferdinand wunderbar, er hat immer gern Fußball 

gespielt, und zwar ganz gut. Er zog Mantel und Jacke aus, schmiss sie auf 

so eine Tormarkierung und rannte los, ballerte rum, schoss Tore, wurde 

bald zum Helden seiner Mannschaft. „Der schießt zu viel Tore!“ moserte ein 

etwas Älterer mit Bauch von der gegnerischen Mannschaft. „Zu viel Tore 

gibts nicht!“ konterte das Mädchen, „waren die acht Tore bei der WM gegen 

Saudi-Arabien zu viel Tore?“ „Nein, aber...“ „Bringt eure Abwehr auf Trab! 

Ich leih ihn euch mal aus, dann schießt er für euch ein paar Tore, damit ihr 

ausgleichen könnt. Wie hoaßtn?“  

Ferdinand musste kurz den Dialekt verkraften: „Äh –Ferdinand, wenn 

du das meinst.“ „Weiter, Ferdl!“  

Einigen Schweiß versprüht Ferdinand in der Abendsonne. Morgen früh 

wieder Hemd waschen, sonst stinke ich im Tambosi. Macht schön müde, 

dachte er. Aber Susanne in Berlin ist schwanger. Wird nicht besser, wenn 

ich nicht Fußball spiele. Das Leben kann sehr schön sein. Ich möchte, dass 

mein Sohn das Leben genießen kann. Ob ich jemals in die Vaterrolle zu-

rückschlüpfen kann? Mensch, gibt so viele Fragen, auf die ich keine Antwort 

weiß. 
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8 Das Hemd auf dem Rasen trocknen  

Gemaukt haben sie, bis sie den Ball nicht mehr erkennen konnten. 

„Wo wohnst du?“ fragte das Mädchen. „Zirkusstraße.“ „Kenn ich nicht.“ 

„Tschüs dann!“ „Tschüs.“ Er kam halt spät ins Bett im Zirkus, nicht vor 11, 

½ 12. Er musste das Ende der Vorstellung abwarten, ehe er sich in seiner 

Nische im Pferdestall zusammenrollen konnte. Eine Kleiderbürste hat er sich 

gekauft, eine Nagelschere, zwei Unterhosen, zwei Unterhemden und Söck-

chen, die er nachtsüber in seiner Tasche hat, tagsüber im Schließfach in der 

Plastiktüte. Mit der hadert er zuweilen. Naja, mit so einer Tüte spät abends 

rumlaufen, das stempelt ihn leicht zum Penner. Ferdinand, diese Überemp-

findlichkeit kannst du dir doch eigentlich gar nicht leisten, bist eben über-

haupt nicht ein Penner!  

Und der geneigte Leser wird vielleicht auch wissen wollen, ob er inzwi-

schen das Hemd gewaschen hat. Ach ja, war ja schon gestern die Rede da-

von. Unten in seiner Duschkabine im Hauptbahnhof hat ers gewaschen. 

Heute allerdings, bei dem Wetter? Nee. Rüber in so ein großes Textilgeschäft 

und ein neues Hemd gekauft, gleich angezogen. Bankerweiß war ja nicht 

mehr zwingend. Es war rosa und stand ihn sehr gut. Noch eine Plastiktüte 

mit dem fußballverschwitzten Althemd.  

Die brachte er noch ins Schließfach. Das kostete nochmal Gebühren, 

aber das wird ihn nicht ruinieren. Das Wort liebt er nicht; er fragt sich, ob er 

nicht schon ruiniert ist. Nein, ist er ganz gewiss noch nicht.  

Das größte Problem beim Hemdwaschen war das Trocknen. Er 

schlüpfte im Unterhemd ins Jackett und suchte beim ersten Mal auf dem 

Stadtplan nach dem nächsten Park. Da, Alter Botanischer Garten, klingt 

schön, gegenüber vom Justizgebäude. Ferdinand ist nicht empfindlich von 

wegen Justiz, ein anstehender Prozess würde gewiss in Berlin verhandelt 

werden. Er glättet das Hemd so gut es geht und legt es auf dem Rasen in die 

Sonne, später auf einen Busch, weil da mehr Luft zum Trocknen rankommt. 
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Dann setzt er sich auf eine Bank, nicht direkt daneben, aber nah genug, um 

eventuellen Hemdendieben das Handwerk zu legen, - und wartet. Wer hat 

schon mal an einem Spätseptembertag auf das Trockenwerden seines über 

einen Busch gebreiteten Hemdes gewartet? Naja. Auch hier die Frage: Was 

sonst wäre zu tun, was sonst müsste dringend sofort erledigt werden? Wer 

so nicht denkt, sollte dergleichen Experimente bleiben lassen, und sein 

Hemd in die Wäscherei geben, kommt schrankfertig zurück. Ferdinand hat 

keine Scheu, das Hemd im Alten Botanischen Garten anzuziehen. Von we-

gen schrankfertig, wo ist ein Schrank? In Berlin.  

 

Die Münchner Susanne hat eine bezaubernde jüngere Schwester. 

Sweet sixteen, oder heißt das sweet seventeen? Liliane ist sechzehn Jahre 

und neun Monate alt, ziemlich spät in die Familie gefallen, aber ein so schö-

nes spätes Licht im Hause. Sie ist Elevin im Ballett der Staatsoper, feines 

Privileg für feine Leistungen. Susanne möchte sie so gerne beschützen vor 

ekligen Männern, und sie fragt sich, ob es guter Schutz ist, wenn sie selbst 

von Zeit zu Zeit mit Kerlen am Frühstückstisch auftaucht, mit denen sie ge-

schlafen hat. Die Eltern haben das wiederum ganz gern, weil sie sich dann 

ein Bild machen können vom Umgang ihrer Älteren, sie sind ja, wie der ge-

neigte Leser sich vielleicht erinnert, ‚moderne Eltern‘.  

Das erste Mal mit Carlos am elterlichen Frühstückstisch verlief nicht 

gerade harmonisch. Er flog nach der ersten Liebesnacht mit Susanne sofort 

auf Liliane, so dass die Mutter schon fürchtete, er habe mit ihr geschlafen. 

Vielleicht wars gar nicht so sehr die Tatsache, wie er mit Liliane umging, 

sondern wie er Susanne gar nicht beachtete. Sie erbat: „Carlos, die Butter, 

bitte.“ Keine Reaktion. Die Mutter registrierte es genau und wollte ihr die 

Butter reichen. Susanne hielt sie mit einer Geste davon ab und forderte et-

was strenger: „Carlos, bitte die Butter.“ Nun wurde auch Liliane aufmerk-

sam, bloß der Stinkstiebel selber nicht. Den musste Liliane mit beredter Au-

gensprache auf sein Versäumnis hinweisen. Da beeilte er sich zu reagieren. 

Und wie das so ist bei Jungverliebten: Susanne fands dann wunderbar, dass 
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er ihrer Bitte doch noch entsprach. Sie schmierte nun etwas zu reichlich 

Butter auf die zweite Semmelhälfte. Nein nein, der Zug für Verstimmungen 

steht nach erster Liebesnacht noch nicht zur Abfahrt bereit.  

Als Susanne und Carlos gegangen waren, und Liliane sich fertig mach-

te, fragte der Vater: „Wars denn nun richtig, dass wir immer liberal waren 

und alles Männervolk akzeptiert haben, was Susanne uns zum Frühstück 

auftischte?“ Die Mutter hatte auch Zweifel: „Also – was da heute meinen 

Frühstückstisch verunzierte – liberal ist doch manchmal sehr anstrengend.“ 

„Wollen wirs ändern?“ fragte der Vater. Die Mutter gab zu bedenken: „Su-

sanne ist 23 und kann ganz schön sperrig sein.“ „Sie kann in ihrem Zimmer 

machen, was sie will. Könnten wir aber in bezug auf unsere Frühstücksgäste 

nicht etwas wählerischer sein?“ Die Mutter blieb skeptisch: „Wäre schön, 

aber wie wir das bei ihr durchsetzen wollen, weiß ich nicht.“  

Wann immer sich eine Beziehung anbahnt zwischen zwei Menschen, 

entsteht eine Brücke vom Ufer des Einen zum fremden, ja schreckstarren-

den Ufer des Anderen. Das Alter der Brücke reicht von zwei Sekunden – das 

wäre ein Blicketausch in der U-Bahn – bis 50, 60, 70 Jahre – also manchmal 

bis weit über die Goldene Hochzeit hinaus. Hängt alles ab von der Tragfähig-

keit der Brückenkonstruktion und den Belastungen, welche die Liebenden 

draufballern. Was hält die Bindung aus? Wann bricht sie?  

Darüber dachte Susanne nach, als sie mit Carlos auf einer Parkbank 

sitzt und mit dem übergeschlagenen Bein wippt. Da sagt er: „Was wippst du 

denn jetzt noch dauernd mit dem Bein? Jetzt hast du doch mich.“ Erklärung 

der Welt aus dem Unterleib. Ist das ein Partner? Nein.  

 

Eines Abends – das ist nun etwas mehr als eine Woche her - kommt 

Ferdinand nach Hause, also in Susannes elterliche Wohnung in Berlin. Er 

hatte etwas länger arbeiten müssen, Susanne saß schon daheim und erzähl-

te, ihr Cousin Heinz sei dagewesen, Sohn des Onkels, der auf der Beerdi-

gung war. Er wollte, dass sie ihm 950.000 DM umtausche in Euro. Ferdi-
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nand, der sich doch in einiger Sicherheit gewiegt hatte, ist horrorisiert. Jetzt 

holt ihn diese böse Vergangenheit doch ein. 950.000 ist fast eine Million 

längst ungültig gewordener D-Mark. Es ist Mitte September! Was hat denn 

Susanne gesagt?  

„Ich habe nur gesagt: ‚Das kann ich nicht‘, er hat aber dauernd weiter 

geredet, da habe ich nichts mehr gesagt.“ „Das war schon mal gut. Wo 

kommt das Geld her?“ „Hat er nicht gesagt.“ „Susanne, mach ihm bloß keine 

Hoffnung, wenn er nochmal kommt.“ „Morgen kommt er wieder mit seinem 

Freund, der hat das Geld. Wäre gut, sagt er, wenn ich dann schon die Euro 

hätte.“ „Was ist dein Cousin für einer, dass er sowas glaubt?“ „Ich kann ihn 

gut leiden.“ Da ist sie wieder, diese Susanne, die dem armen Ferdinand 

manchmal ein so großes Rätsel ist: Ein Cousin verlangt Unmögliches von 

ihr, und wenn er nicht ganz doof ist, weiß er das auch. Er bedrängt sie hart, 

und sie sagt, sie könne ihn gut leiden. Ferdinand folgert zu schnell: „Das 

bringt uns in Teufels Küche! Wir sind morgen abend einfach nicht zu Hau-

se.“ „Das hilft doch nichts, die finden uns. Überleg dir die Antworten. Ich bin 

müde.“  

Ferdinand hat eine schreckliche Nacht. Dauernd denkt er nur an Ab-

hauen, weg, Flucht. Aber er geht am Morgen zur Arbeit und erledigt seinen 

Dienst. Wäre das der Augenblick, nochmal mit dem Chef zu sprechen? Soll 

er für heute abend gleich die Polizei alarmieren? Aber er fühlt sich gelähmt 

und tut nichts.  

Als es dann klingelt, ist er etwas gefasster: es gibt nichts zu verhan-

deln, nur abzulenken und schließlich abzulehnen. Cousin Heinz entpuppt 

sich als der Berliner, der damals beim Kick-Boxing auch in dem Sportcenter 

war, und dessen Freund ist niemand anderer als sein chinesischer Bank-

kunde – der Mörder, der ihn den Mord hat mitansehen lassen, damit er er-

pressbar ist. Er hat eine weiche alte Ledertasche bei sich, die mit zwei Leder-

riemen gesichert ist. Alle drei sind zunächst sehr verblüfft von diesem uner-

warteten Wiedersehen. Der Chinese macht nach kurzer Sprachlosigkeit auf 

sehr erfreut: Er beteuert dem Cousin, wie froh er ist, dass Ferdinand das 
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nun in die Hand nehme, den kenne er als sehr guten Banker, der schaffe 

das. Ferdinand macht unmissverständlich klar, dass dieser Deal weit über 

seine Möglichkeiten geht, sie sollten mit dem Vorstand der Bundesbank oder 

der Landesbank reden. Der Asiat fühlt sich verarscht, das sieht Ferdinand 

an seinen Augen, er bleibt aber geflissentlich: Schließlich sei er ein alter 

treuer Kunde, sie waren zusammen im Sportcenter, Ferdinand sei doch Zeu-

ge gewesen des tragischen Sportunfalls.  

„Wie tragisch der war, will ich gar nicht wissen,“ sagt Ferdinand. Da 

hakt der Kerl gleich ein: „Nicht tragisch? Was anderes? Und mein Banker ist 

nicht zur Polizei gegangen? Hat sich strafbar gemacht? Und ich weiß das 

ganz genau. Und die 300.000 Mark im April, hä?“ Ferdinand ist jetzt ehrlich 

empört: „Aber ich wollte euch doch helfen! Und ich habe euch geholfen! Da 

könnt ihr doch jetzt nicht –“ „Was können wir nicht? Wir haben sehr ehren-

werte Leute, die dich morgen oder heute Nacht noch bei der Polizei verpfei-

fen.“ „Hört zu, dass das klar ist: Mich bei der Polizei verpfeifen, hilft euch 

kein bisschen weiter. Ich bin nicht nur eine Nummer zu klein für diesen Mil-

lionen-Deal, sondern zehn Nummern!“ „Sprich mit dem Chef.“ „Der ist in Ur-

laub.“ „Sprich mit der Vertretung.“ „Kenne ich nicht, habe ich zweimal Gu-

ten Morgen gesagt.“  

Jetzt lässt der Chinese alle Tarnung fallen und sagt eiskalt: „Du weißt, 

wie ich zuschlagen kann.“ Ferdinand ist selber verblüfft, wie cool er reagie-

ren kann: Er stößt mit dem Fuß gegen die Tasche und sagt: „Mein Tod 

macht aus Altpapier keine Euro.“ „Aber als Toter schweigst du wie ein Grab.“ 

„Was stellt ihr euch eigentlich vor? Ich gehe zum Chef und sage: Hallo Boss, 

kann ich mal eben eine Million Emmchen umtauschen in blitzblanke Euro? 

Oder was?“ Der asiatische Mann stellt die Tasche auf den Tisch: „Hier ist das 

Geld. Streng deinen Grips an. Wir hören von dir.“ Ferdinand hält ihm die 

Tasche hin: „Nimm das mit! Ihr hört nichts von mir!“ Aber der Chinese win-

det sich weg und verlässt die Wohnung.  

Ferdinand macht das Fenster auf – die Wohnung liegt Hochparterre – 

und wirft die Tasche raus: „Fang auf!“ Und er korrigiert sich, um Zeit zu ge-
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winnen: „Ich versuche alles, euch noch einmal zu helfen.“ Und er schließt 

das Fenster wieder. „Steh ich nun mit einem Bein im Grab oder schon mit 

beiden?“  

Die rätselhafte Susanne, die die ganze Zeit still gesessen hat, tut einen 

schrecklichen Seufzer und schmeißt sich ihrem Cousin in die Arme, der sie – 

so scheint es Ferdinand – sehr erfreut auffängt. Aber Ferdinand kann jetzt 

nicht darüber spekulieren. Er sagt nur: „Abtauchen, verschwinden, weg, 

raus!...“ Da stürzt sich Susanne in seine Arme und fleht: „Nein!, geh nicht 

weg. Jetzt nicht! Unser Baby!...“ Dann sagt der Cousin Heinz: „Ja – ich geh 

dann mal.“ Susanne wendet den Kopf: „Tschüs, Heinz.“ Und der hat doch die 

Frechheit zu sagen: „Einen Cousin kann man ruhig zum Abschied nochmal 

umarmen.“ Das tut Susanne. Ferdinand bleibt verwundert.  

Es ist der Abend, an dem sie ihm alles erzählt von den Vergewaltigun-

gen durch Heinz‘ Vater. Am nächsten Morgen der anonyme Anrufer: „Verpiss 

dich schleunigst!...“ War das Heinz? Wollte er Susanne für sich haben? Auch 

so was dachte er im Zug nach München. 

 



München, am Samstag, den 28. September 2002, 17 Uhr 30 

47 

9 Carlos heißt Karl - eindeutig  

Von den Sensationen der heutigen Bundesligaspiele einmal abgesehen, 

war ja gestern, am Freitag Abend eine Vernissage fällig mit zwei Besuchern, 

die...  

Er stellt sofort fest, dass sie da ist. Sie stellt sofort fest, dass er rein-

kommt. Pro secco, Brezeln, schönes gedämpftes Licht, Halogen auf die Bilder 

und einige Skulpturen, vielleicht auch nochmal auf Susannes Hintern, den 

Skulptur zu nennen, nicht ganz abwegig sein mag. Wieder viel Schicki-

Micki-Publikum. Ferdinand hat seine Krawatte umgebunden. Es hat Magie, 

es ist Zauberei, dass er den Kopf nicht wenden kann von dem Mädchen, das 

er vor einigen Tagen schon mal auf so einer Vernissage gesehen hat. Und sie 

schielt doch auch nach ihm oder? Aber er vermeidet unverstellten Blickkon-

takt. Er zwingt sich zu einigen aufmerksamen Blicken auf die Kunstwerke. 

Zwei Bilder gefallen ihm sehr gut, er weiß nur überhaupt nicht, warum. Als 

Bankangestellter könnte er sich da mal kundig machen und einiges Interes-

se aufbringen. In seiner Filiale, so es denn noch seine Filiale ist, hängen fast 

immer Bilder irgendwelcher lokaler Künstler.  

Er hockt auf einer Sofalehne und tut sehr interessiert. Nein, das ist 

nicht fair: Er i s t sehr interessiert. Aber mindestens so interessiert am Ge-

spräch zweier junger Damen, die auf dem Sofa sitzen: „Kommst du denn 

morgen auch?“ „Wohin?“ „Zur Galerie Wanner.“ „Au ja, da gibts meistens 

gute Käsehäppchen mit Weintrauben auf jedem Stick.“ Sie lachen etwas al-

bern. „Im Ernst,“ sagt die eine, „der Dings, der Maler fängt ganz langsam an, 

sich einen Namen zu machen. Mein Onkel hat da ein bisschen Ahnung.“ 

„Müsste man jetzt kaufen.“ „Also, so weit geht meine Begeisterung nicht – 

und mein Geldbeutel schon gar nicht.“  

Dringend merken, Ferdinand: Galerie Wanner, Adresse wird er in der 

SZ-Extra finden, morgen abend. Wenn die zwei Schnackelsülzen da sein 

werden, besteht doch Hoffnung, dass auch sie da sein wird. Wer? Na die, die 
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er morgen dann zum dritten Mal sehen würde. Um sie nicht zu schamlos 

anzustarren, fand er Umwege über Spiegelungen. Zuerst in den Scheiben vor 

den Bildern, aber das erforderte viel Geschick und dauerndes Neupositionie-

ren. Dann stellte er sich vor eine große Schaufensterscheibe, tat so, als me-

ditiere er oder betrachte die stille, ziemlich dunkle Straße, und hatte guten 

Spiegelblick über die Bilder-Gesellschaft hinter sich. Nicht wenig später 

tauchte sie hinter ihm auf und betrachtete ihn, seinen Rücken und Hinter-

kopf. Dass er sie deutlich im Spiegelbild hatte, schien sie nicht zu merken. 

Hätte sie als angehende Kriminologin aber merken müssen. Moment: Su-

sanne war hier nicht Kriminologin, sondern Verliebte. Wars schon so weit? 

Ja, war so weit, wenn auch frühestes Frühstadium. Was mag sie an seiner 

Hinteransicht so gefesselt haben? Er machte eine kleine Drehung, da 

wutschte sie augenblicklich weg.  

Da, stellte Ferdinand kurz danach fest, lag sie in den Armen eines – 

nein: einer Freundin. Susanne hatte Marion getroffen. Die war gerade erst 

von einem langen Segeltörn mit den Eltern zurückgekommen, Mittelmeer. 

Die Eltern waren auch da und begrüßten Susanne herzlich. Der Vater wollte 

hier vielleicht ein Bild kaufen. Leute aus Harlaching machen sowas zuwei-

len. Marion fand: „Ganz schön kalt finden wir es hier. Jetzt könnte man kein 

solch Sommerfest mehr machen. Ich hoffe, du hast gute Erinnerungen?“ „Ich 

hab da einen schrecklichen Kerl kennengelernt.“ „Das tut mir leid.“ „Kannst 

du nichts dafür.“ „Doch. Als Gastgeberin sollte ich da schon... Mareike hatte 

den angeschleppt. Zwei Tage später hat er sie wie Rotz behandelt.“ „Genau 

das ist mein Carlos.“ „Karl heißt er. Wieso dein Carlos?“ „Dauert nicht mehr 

lange. Reden wir von was anderem.“ Marion grinste listig: „Oder von wem 

anderen?“ „Bis jetzt nur Augenspiele. Semmelkopf mit Nickelbrille.“ „Das 

glaubst du doch selber nicht, dass die schöne Susanne einem Semmelkopf 

Augen macht.“ „Nein, das habe ich nur gesagt, damit du ihn mir nicht weg-

schnappst.“ „Habe ich nie getan!" „Stimmt. Er ist nämlich hier.“ „O, zeig ihn 

mir, sofort!“  

Aber Ferdinand war gegangen, fast fluchtartig. Sein Schatz, seine Perle 
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mit drei anderen Leuten, lachend, plaudernd, trinkend, Käse mampfend – 

das hielt er nicht aus. Er wurde richtig sentimental. Er überlegte, ob er es 

nicht schaffen könnte, sich in irgend eines der Autos zu zwängen, die die 

Bahn in der Nacht vom Ostbahnhof nach Berlin-Wannsee karren würde. Er 

könnte doch auch durch Berlin latschen statt durch dieses München. Natür-

lich Quatsch. Und dann die abendlichen Häuser. Keine Ahnung hatte er, wo 

er sich befand, welche stadtplanmäßigen Beziehungen diese Gegend zum 

Hauptbahnhof hatte. Aber überall wohnten Menschen hinter erleuchteten 

Fenstern, - nacktes Glas, so dass man Möbel erkennen konnte, dünne oder 

dicke Vorhänge. Das warme gelbe Licht machte ihm mehr zu schaffen als die 

blauen Wiederspiegelungen des Fernsehens. Leute, die redeten, Karten spiel-

ten oder Mensch ärgere dich nicht, zu Abend aßen, in profundem Hass strit-

ten, Münchner, Bayern, Türken. Nur einer war ausgeschlossen: Ferdinand. 

Ziemlich alberner Seufz. Unbeantwortbar die Frage, was sich hinter den 

dunklen Fenstern abspielt: Liebe, Mord oder gar nichts.  

Und irgendwo in so einem Zimmer Die mit dem schönen Hintern. Viel-

leicht hinten raus zum Hof, dass ich nicht einmal ihr Licht sehe. Quatsch, 

die ist doch noch gar nicht zu Hause.  

Ein Gyros sollte es sein am Bahnhof, bevor er sich in seinen Zirkus 

trollte. Er schlief, wie immer, gut.  

Heute Morgen im Tambosi noch vor der Zeitungslektüre genaues Stu-

dium des Stadtplans und Vergewisserungen in der SZ-EXTRA: Wo war denn 

diese Galerie Wanner, wo es heute abend Weintrauben gab auf jedem Kä-

sestick? Und ein schönes Mädchen gabs da auch. Sie war einen halben Kopf 

größer als er. Das irritierte ihn überhaupt nicht, es gab so wenig Aussichten, 

dass sich da irgend etwas anfing. Und es gab natürlich Zweifel, ob sie heute 

abend schon wieder auf eine Vernissage gehen würde. Und sehr viel Hoff-

nungen ins Leere hinein gab es natürlich auch.  

Die Bedienerin, die ihm den Capuccino bringt, sagt: „Heute vor einer 

Woche haben Sie hier zum ersten Mal gesessen.“ „Dass Sie sich das gemerkt 
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haben. Zur Feier des Tages esse ich heute ein schönes frisches Hörnchen 

dazu.“ „Mit Nuss oder Schokolade?“ „Nuss, bitte.“ Plötzlich fiel ihm ein, dass 

dieses Erkanntwerden durch die Bedienerin gar nicht in sein Fluchtkonzept 

passte. Naja, Fluchtkonzept, hatte er wirklich eins? Die Äugeleien gestern 

abend in der Galerie waren auch Kontrastprogramm zum nüchternen Ge-

triebenen. Der war er eben nicht. Zu wenig Schuldgefühle und schon gar 

kein Kriminalitätsbewusstsein.  

In der Zeitung mokieren sie sich über das Dreigespann Gysi, Mölle-

mann, Däubler-Gmelin. Politisch sind die ja nun wahrhaftig kein Dreige-

spann, aber irgend einen Antiwahlkampfbazillus müssen sie alle geschluckt 

haben. Drei Tage vor der Wahl die unselige Antisemitismus-Schublade 

nochmal aufmachen, und die eigene Partei um viele Stimmen bringen, am 

Ende gar beizutragen, dass der arme Stoiber am Kanzleramt vorbeischram-

men muss, - und dann noch drei Tage nach der Wahl die Schublade reumü-

tig zuknallen. Und der Gysi, so unschuldig-schuldig wie fast alle anderen, 

schmeißt seinen ungeliebten Krempel hin und jagt die eigene Partei vielleicht 

gar in die (verdiente?) Auslöschung. Und dann noch die Tübinger Lady mit 

dem hellen Verstand – findet so dümmliche und wirklich unzutreffende Ähn-

lichkeiten zwischen Bush und Hitler. Nee, Leute, vielleicht ganz gut, dass die 

nichts mehr mit dem Regieren zu tun haben...!  

Jetzt red i! Konnte Ferdinand ahnen, dass seine schöne Dame jeden 

Morgen am Tambosi vorbeiradelte, allerdings knappe zwei Stunden vor Fer-

dinands Cappuccino, auf dem Weg von der Wohnung in Giesing in die Vete-

rinärstraße und in die Pressungen der vor ihr sich auftürmenden Examina? 

Sie liebte diese Fahrt durch die frühmorgendliche Maximilianstraße. Die 

teuersten Schnurzpfeifereien der Welt kosteten so früh am Tage gar nichts, 

weil alle Läden zu waren. So hangelt sich der Mensch von Illusion zu Illusi-

on, etwas genauer: von Lüge zu Lüge. Morgen abend Muschelessen mit Car-

los. Lüge. Marion hatte ihr gestern bestätigt, dass er Karl hieß. Wozu solche 

blöden Präliminarien wie Muschelessen, da es doch bekanntlich immer nur 

auf Sex hinauslief. Sie wusste gar nicht, ob er Muscheln gern aß. Lügen ü-
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ber Lügen. Aber, lieber Gott, bitte lass es keine Lüge sein, dass wir uns mor-

gen trennen.  

Naja, schon komisch, dass diese Jurastudentin und dieser Kriminelle, 

der Ferdinand ja nicht war, so umeinanderrumradelten. Allerdings: die zeit-

liche Versetzung machte eine Begegnung ja doch eher unwahrscheinlich. 

Kommt hinzu, dass Susanne fest entschlossen war, nach dem Ende mit Karl 

ein Jahr keine Liebe reinzulassen, keinen Sex. Das ist nicht nur Lüge, son-

dern einfach hirnrissiger Quatsch! Mit solchen Bauklötzern spielt man in 

den fahlen Außenbezirken der Seele weit jenseits jeglicher Innen-Realität, wo 

die Liebe jederzeit abrufbar überm kleinen Feuer köchelt...  

Ferdinand hatte sein ‚Aha‘-Erlebnis: Er fand die Galerie Wanner. Da 

wurde noch mächtiglich gearbeitet. Ferdinand konnte sich kaum vorstellen, 

dass die in den paar Stunden bis zur Eröffnung fertig sein würden. Ein hüb-

sches Mädchen machte eifrig, als müssten sie gleich zum Verzehr angeboten 

werden, Käsesticks und – tatsächlich – auf jeden Stick eine Weintraube. Fer-

dinand schnalzte schon mal mit der Zunge. Und latschte weiter.  

Und kam nach einer Weile in eine Gegend, wo ihm mehr und mehr 

Menschen begegneten. Sie strömten zu einem Ziel wie zum Oktoberfest. Aber 

das war doch ganz woanders, soviel Stadtplan hatte er nun schon im Kopf. 

Er drehte um und lief im Strom mit und sah nach einer Biegung das Ziel: die 

berühmte Konstruktion des Zeltdachs über dem Olympia-Stadion. Bundesli-

ga, nicht lange vor dem Anpfiff.  
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10 Auch das noch!  

Zehn vor Acht am gestrigen Samstagabend stand Ferdinand – für den 

das immer noch der Sonnabendabend ist - schon am Schaufenster der Gale-

rie und lugte ins Innere. Ein wenig Geschäftigkeit war da schon noch zu re-

gistrieren. Aber er war doch erstaunt, wie sie das hingekriegt hatten, makel-

los. Ein Langer mit langem Arm langte noch mal zu einem der Halogen-Spots 

und verdrehte ihn ein bisschen zum Bild darunter-davor, und Ferdinand 

konnte nicht anders als dabei an das Mädchen denken, dessen Hintern ihm 

im Halogen-Licht so schön und begehrenswert erschienen war. Der Lange 

kam raus und lud ihn mit dem langen Arm ein: „Kommen Sie doch ruhig 

schon rein. Wer zuerst kommt, wählt zuerst.“ Ferdinand sprang über die 

Barriere der Schüchternheit: „Wenn er Geld hat.“ „Wenn er keins hat, stellt 

er sich vor, wählen zu können. Am Ende vielleicht noch schöner.“  

Ferdinand war ja nicht eigentlich schüchtern. Es war nur immer noch 

dieses Gefühl, Verbindlichkeiten zu meiden, nicht im geringsten auffällig zu 

werden, keine Handhaben zu bieten zu irgendwelchen gefährlichen Kontak-

ten. Aber nicht doch hier. Es war die dritte Vernissage, aber die erste, auf 

der ihm die ausgestellten Bilder gefielen. Gefielen? – ein bisschen mehr: ge-

fangen nahmen in einem kleinen Seiten-Nebengemach des nicht recht Ge-

heuren. Ein Mann mit seiner jüngsten Vergangenheit war nicht interessiert 

an irgendwelchen Gefangenschaften im nicht Geheuren. Er konnte sich aber 

nicht recht wehren gegen diese Faszination, die von den Bildern ausging, 

von diesen Gefangenschaften.  

Fast ganze Stunden lang, schon im Tambosi, hatte er sich vorgestellt, 

wie er in dieser Galerie nichts tun würde, als aus sicherem Versteck die Tür 

beobachten, um ja nicht zu verpassen, wenn sie reinkommt. Seit er am 

Nachmittag auch noch die Lokalität in Augenschein genommen hatte, wuss-

te er ziemlich genau, wo er sich postieren würde. Jetzt war er in die Bilder 

versunken und ließ seine Lady reinkommen und rumgehen in der Menge, 
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die sich bald eingefunden hatte. Sie nahm sein Vorhandensein wahr, als er 

sich noch in die Formen und Farben der Bilder verknotet hatte.  

Jetzt stand sie hinter ihm, wieder, diesmal sehr nah. Der Schritt zu-

rück, der in einer Galerie im Anblick eines Bildes ja so selten nicht ist, geriet 

zu einem kleinen Zusammenstoß. Wie schön, wie wunder-, wunder-, wun-

derschön. Wie kurz berührte sein Arm ihre Brust, der Schreck und das 

plötzlich und gleichzeitig ausbrechende Lächeln auf beiden Gesichtern. Ihr 

kaum wahrnehmbares Nicken als begrüße sie einen alten Bekannten. Dann 

wendet sie sich weg und verschwindet in der anschwellenden und immer 

stärker brummelnden Masse. Aus dem zunächst als Geheimtipp gehandel-

ten Maler ist wohl ein aufsteigender Stern geworden, wenn man die Men-

schenfülle auf dieser Vernissage zum Maßstab nimmt. Der Maler ist übri-

gens der Lange mit dem langen Arm. Nur mit so einem Arm, findet Ferdi-

nand, kann man solche Formen auf Papier und Leinwand zaubern, solche 

Bögen, solche... Nun gilt es, die Lady zu suchen, nein: zu finden.  

Da steht sie an der Tür und scheint zu warten, dass er aus der Menge 

auftaucht. Kaum hat sie ihn im Blick und Gewissheit, dass auch er sie im 

Blick hat, geht sie raus zu ihrem Fahrrad. Als Ferdinand rauskommt, hat sie 

das Rad schon zwischen den Beinen und lehnt sich anmutigst, aber gänzlich 

unverkrampft lächelnd und herrlich verheißungsvoll auf den Lenker: „Hallo,“ 

sagt sie mit etwas rauchiger, sehr einschmeichelnder, ja verführerischer 

Stimme, „ich bin die Susanne.“ Und was sagt Ferdinand?: „Auch das noch!“ 

Schlagartig erstirbt ihr Lächeln und ebenso schlagartig radelt sie davon, am 

verdutzten Ferdinand vorbei, der sie natürlich aufhalten möchte und stam-

melt: „He – Hallo – Ich – Fer - Su...“ Nach zwei Sekunden Starre rast er los, 

hinterher, aber Susanne hat nach diesem Erlebnis einen sehr starken An-

tritt, ihr dementsprechend helles Rücklicht wedelt in die Dunkelheit davon, 

um die nächste Ecke und um die übernächste und um alle Ecken in Mün-

chen.  

Ferdinand wills leichtnehmen, aber selten hat sein Wollen so versagt. 

Er will, aber er ist todunglücklich. Durch seinen Kopf zischt: Die nächste 
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Vernissage, aber was ist das für ein trübseliges Zischen! Heute, jetzt, hier, 

nein, nein, nein. Dass Einer so allein sein kann auf der Welt. Wann bin ich 

in München angekommen? Vor einer Woche? Nein, vor einer halben Minute. 

Ich kenne die Stadt nicht und Niemanden. Wo bin ich? München. Was ist 

das? Ein Ort, eine große Stadt. Aha. Isar. Was ist das? Fluss in der großen 

Stadt. Aha. So ähnlich muss eine Lähmung sein nach einem Schlaganfall. 

Oh, Ferdinand, im Himmel wirst du geliebt für deine Passion. Aber ein biss-

chen kaltblütiger hättest du reagieren können auf den Namen Susanne. Ein 

echter Bankräuber hätte gesagt: ‚Sehr erfreut. Eduard.‘ (Natürlich erstmal 

falschen Namen, ist doch klar.)  

Was war diese Susanne in Berlin plötzlich für ein wunderbares Ge-

schöpf. Wie sollte die Susanne in München wissen, dass es eine Susanne in 

Berlin gab, zu der er eine verstümmelte Beziehung unterhielt! Ist doch alles 

so logisch. Wenn du zu einer gehst, die gerade mit einem Ferdinand Schluss 

gemacht hat, und sagst: „Hallo, ich bin Ferdinand!“ – wär doch auch Zisch, 

davonwedelndes rotes Rücklicht. Also, so stimmt der Vergleich doch über-

haupt nicht, sondern – was? Wie? Warum denn was womit vergleichen?! So, 

wie es ist – genügt doch. Genügt doch, stehengelassen zu werden und den 

Weg zum Bahnhof zu schleichen, um die Sachen zu holen. Wo ist der 

Schlüssel zum Schließfach? Hier! SchlüSchlieSchlaSchlumm... Was denn?: 

Jetzt auf dem Stadtplan nachkucken, wie man zum Bahnhof kommt? Gänz-

lich ausgeschlossen. Mal da lang gehen, da lang, da rüber, da rum, schon ist 

man am Bahnhof. Plastiktasche aus dem Schließfach, weicher schöner Win-

termantel, Kernseifenreste in der Manteltasche. Paar Würstchen? Nein! Er 

würgt ja noch am Käse aus der Galerie. Dort trinkt man jetzt noch Sekt. Der 

mit den langen Armen verkauft Bilder noch und noch und klebt rote Punkte 

auf die Rahmen und grinst übers ganze Gesicht.  

Ich muss eine schlechte Bestrahlung haben, grübelt Susanne auf dem 

Heimweg. Erst der Schluss mit Karl – ach nein: das ist ja erst morgen. Erst 

abgewürgt werden von diesem Oberhansl: ‚Auch das noch!‘ Dann morgen 

Karl. Als sie den Rosenheimer Berg hinaufstrampelte, dann am Platz rechts 
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in die Franziskanerstraße, dachte sie: Er muss einen Grund gehabt haben, 

‘Auch das noch!‘ zu sagen. Oder habe ich nicht gut genug gelächelt? Nicht 

schön genug? Bin ich zu abrupt weggefahren? Habe ich mal wieder alles 

falsch gemacht? Mit einem aufhören, mit dem es unerträglich geworden ist – 

naja. Aber mit einem aufhören, mit dem noch gar nichts angefangen hat – 

ich weiß nicht mal seinen Namen. Aber er weiß meinen Namen. Möge er ihm 

im Herzen brennen. Könnte sein, dass er eine andere Susanne kennt. Ist 

ziemlich sicher so. Dann wäre doch die Sache ausgestanden. Schade. Aber – 

‚Auch das noch!‘ -, das signalisiert doch, dass er mit seiner anderen Susanne 

seine Schwierigkeiten hat und – Aufhören! Ein Jahr keinen ranlassen, min-

destens! Sich von seinem Herzen diktieren lassen, lächerlich! Als ob der 

Mensch keinen Verstand hat, mit dem er Jura studieren kann, damit kann 

er doch genauso gut sein Liebesleben steuern! Denkste! Steuerrad beim ers-

ten kleinen Sturm abgerissen. Nur das Herz klopft, das Hirn klopft nie. Su-

sanne!, der Himmel hält eine schützende Hand über deine Sehnsucht.  

Sehnsuchts-Erwachen am Flaucher und in Giesing. Menschenseele – 

arme Ratte. Eine erste Berührung findet statt, leicht wie eine halbe Spatzen-

feder. Und das macht dieses Pumporgan, das doch eigentlich dem Blutkreis-

lauf dient, zu einem Bleiklumpen. Schiefreaktionen, Versäumnisse, beider-

seits. Wo ist denn diese souveräne Susanne, die nach dem Grund für das 

abfällige ‚Auch das noch!‘ fragt, wo der kühle Banker, der dieses ‚Auch das 

noch!‘ nach innen schluckt statt damit rauszuplatzen? Die sind nicht in Gie-

sing und nicht am Flaucher. Die in Giesing und der am Flaucher, die könn-

ten sich in den Hintern beißen, wenn das nicht den Akrobaten vorbehalten 

bliebe.  

Da hat man sich nun also kennen gelernt. Oder? Hat man sich denn 

kennen gelernt? Na klar, man würde den Anderen doch sofort wieder erken-

nen, würde fragen: Was machstn, wer bistn, wo kommstn her? Aber kein 

Erzählen, kein Erzähltbekommen. Fällt alles aus, Frust am Sonntag, wirk-

lich ganz schlimmer Frust. Nicht verabredet, zu gar nichts. Irgendwo am Ho-

rizont baumelt eine künftige Vernissage. Naja, aber was dreimal lief, muss ja 
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nun nicht ein viertes Mal laufen. Susanne hat eine Last mehr: Karl, Mu-

schelessen heute abend, und eine Entlastung: Arbeit. Am Tambosi vorbeira-

deln. Zwei Stunden später: Cappuccino im Tambosi. Nach dem letzten 

Schluck die bekannte Leere, leere Tasse, leere Seele, potenziert durch zwei 

Susannen. Aber keine zur Verfügung für einen Wortaustausch. Nix. Gottes-

dienst im schönen St. Kajetan. Nach dem Schlusssegen Leere, abgrundtief, 

nicht auszuloten. Lasten genug hat Ferdinand, Entlastungen keine. Aus-

führlich grübeln.  

Kennt doch ein jeder: Sich nicht trennen wollen vom Anderen. Klucken 

bleiben, kleben, küssen, jeden Anlass zum Verweilen beim Anderen gierig 

ergreifen, Austausch, Austausch, Austausch, nicht doch der Adressen – was 

ja Ferdinand in größte Verlegenheit gebracht hätte, - geneigter Leser erinnert 

sich vielleicht an die Zirkusstraße, die Ferdinand dem fußballernden Mäd-

chen nannte. Gestern Abend fürchtete Ferdinand, schwer einschlafen zu 

können. Aber es ging ganz gut. Die wunderbaren Bögen des Malers mit dem 

langen Arm streuten ein paar unerklärbare Hoffnungsblüten in den Pferde-

stall. Er ist im Laufe des heutigen Sonntags nochmal an der Galerie vorbei-

gelatscht, hat lange durch die Scheiben gestarrt, Bögen erahnt.  

Je länger das dauert, desto schwieriger wird die Heimkehr. Wohin 

heim? Zu Susanne I? In die Bank?  

Schreck: Ich muss ja die Eltern anrufen, die den Winter in ihrem Haus 

auf den Kanaren verbringen. Er hatte schon seit einigen Tagen Kleingeld ge-

hortet. Nun also in einer Zelle das Blaue vom Himmel auf die Insel rüberge-

logen, auch über die Befindlichkeit des Embryos in Susanne I‘ Bauch. Sich 

merken, was man gelogen hat. Die Unordnung wird immer größer. Wohin 

mit dem Gehirnschrott? 
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11 Das Muschelessen – zum Kotzen  

Susanne war so unsicher, nein, nur angefüllt mit Horror-Angst vor 

diesem Schlussmachen. Die stülpte sich über wochenlanges Grübeln, wie 

das denn anzufangen sei, über die Träume vom Freisein von diesem Kerl. 

Was machen, wenn er eklig wird beim Muschelessen? Sie floh in eine trüge-

rische Beruhigung: Hinterher, nicht hier vor allen Leuten, auf dem Weg zum 

Sex sagen, dass Schluss sei mit dem Sex, für immer. Gibts denn das?: An 

sowas denken, und eine ganz kleine Wolke von Trauer spüren über diesen 

Verlust? Ach, Frau Kriminaloberrat, was sind die Menschen für beklemmend 

irritierende und irritierte Mixturen aus 27 Steinsorten und 35 Kieselunter-

sorten! Unzuverlässig bis zum Geht-nicht-mehr, zwischen allen Steinen 

Spannungen kreuz und quer, hin und her und rauf und runter, Gemenge, 

Geschiebe, Gestürze, Katastrophen, Verluste, Siege...  

Carlos/Karl redete viel über den BMW 3er compact, den 325ti, sein 

Traumauto, auch wenn der Michael Schumacher heute in Indianapolis mal 

wieder nicht aus der Pole Position startet. Den Prospekt hat er umsonst be-

kommen, Auto natürlich nicht umsonst zu bekommen, sondern irre teuer, 

Preise auf einem diskreten Extrapapier. Sicher eine sehr schicke Karre, auf 

dem Beifahrersitz nach Rottach oder Bayrischzell oder gar in die Toskana 

gefahren zu werden: ja, gut. Aber: „Karl, -“ „Ich heiße Carlos.“ „Das ist nicht 

wahr. Ich weiß, dass du ganz ordinär Karl heißt.“ Das ‚Ganz ordinär‘ hätte 

sie sich sparen können, aber – Er fand es gar nicht lustig: „Wer hat dir denn 

das gegeigt?“ „Das habe ich wo gehört, wo man dich kannte.“ „Du nennst 

mich weiter Carlos, dass das klar ist. Und Leute, die mich kennen und Karl 

sagen, die kannst du streichen.“ Damit endete das Gespräch. Man schlürfte 

Muscheln, trank Wein, aß Schwarzbrot dazu – die rheinische Art - und Sa-

lat, der schon etwas schlapp in ein bisschen zu viel Öl schwamm. Susanne 

tats in steigender Nervosität und Hast. Ja, sie wollte fertig werden, wollte das 

vermurkste Kapitel hinter sich haben. Das Schlimmste: Wenn der Semmel-
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kopp mit der Nickelbrille in ihrem Gemüt auftauchte und „Auch das noch!“ 

brüllte. Nein nein, er hat ja gar nicht gebrüllt. Aber es hat so wehgetan. Und 

wenn sich dann noch der Rattenschwanz der Prüfungen ins Gemenge 

schiebt...  

Sie zahlten, getrennte Kasse hatten sie vereinbart seit zwei Wochen, 

machte manches einfacher, klarer, liebloser. Bis heute wusste Susanne 

nicht genau, womit er sein Geld verdiente. Autos kaufen, teurer weiterver-

kaufen, ab und zu Dressman, dadurch Kontakte zur Münchner Schicki-

Micki, irgendeine Dame, die er nur „Greisin“ nannte, mit beachtlichem 

Bankkonto, gelegentliche Zuwendungen der Mutter, von denen der Vater 

nichts wissen durfte...  

Susanne fühlte sich gar nicht wohl im Magen, ja, es wurde ihr spei-

übel. Sie versuchte, sich gut zu halten: „Lass uns ein Stück in den Engli-

schen Garten gehen.“ „Wozu? Ich bin sehr scharf auf dich.“ „Mir ist nicht gut 

im Magen.“ Und schon bald musste sie husten, rülpsen, krächzen, spucken, 

schließlich kotzen. Kein Baum in der Nähe, kein Gebüsch, Wiesen, Spazier-

gänger. Es war so einfach: Sie suchte einen Mann, von dem sie eines ferne-

ren Tages ein Kind haben wollte. Dieses Einfache ist über die Maßen kompli-

ziert. Der da in zweieinhalb Meter Entfernung stand und lauernd auf die 

sich Erbrechende starrte und schließlich keine anderen Worte fand als die 

entsetzte Frage: „Bist du etwa schwanger?“, - der war es nicht! Trotzdem 

antwortete sie noch sachlich: „Nein, die Muscheln und der Wein - und der 

Salat schwamm in so einem müden Öl...“ Sie ruderte mit den Armen: „Hilf 

mir doch!“ Er kam und gab ihr den Arm: „Aber mach mich nicht dreckig.“ 

Sie schaute ihn fassungslos an, ihr Kopf rutschte runter, das Kinn auf den 

Hals. Sie stützte sich schwer auf ihn: „Gehn wir.“ „Muss das sein?“ fragte er. 

„Was?“ „Dass du dich so schwer machst.“ „Nein.“ „Dann lass es.“  

Susanne, ab und zu im Leben brauchst du eine riesige Portion Kraft! 

Jetzt! Sie riss ihren Arm aus seinem: „Ich verlasse dich!“ schrie sie, völlig 

unbekümmert um die Leute im Park. Er konterte hart: „Du mich? Ich ver-

lasse dich, dass das klar ist.“ „Für immer?“ „Kannst du Gift drauf nehmen!“ 
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Ein tiefer Stoßseufzer: „Gott sei Dank!“ So konnte er nicht gehen: „Wirst du 

bereuen. Sone Stange kriegst du nicht alle Tage. Aber so einen Kotzbrocken 

wie dich finde ich jeden Tag zehn Stück!“ So stolzierte er aus Susannes Le-

ben davon. Das war es, dachte sie, wir sind Stücke für ihn, die die Beine 

spreizen. Und sie heulte los, heulte bis an den Rand des Schlafes.  

Am heutigen Morgen, als sie in Giesing aufs Rad stieg, heulte sie wie-

der, oder eigentlich immer noch. Wieso denn bloß? Froh sein, Mädchen! 

Nein, es war die Demütigung! „Bist du etwa schwanger?“ mit der lieblosesten 

Stimme, die sie von ihm in Erinnerung hatte. Aber dieses „Auch das noch!“ 

vierundzwanzig Stunden früher war ja schon ganz schlimm. So lehnte sie 

heulend neben dem Kandelaber vor der roten Ampel Ludwig- Von-der-Tann-

Straße, wo die Unterführung raufkommt – oder runtergeht. Da sang ihr eine 

sehr sanfte Stimme ins Ohr: „Warum denn weinen, wenn man auseinander-

geht, wenn an der nächsten Ecke schon ein andrer steht.“ Marlene, Marlene 

Dietrich, dass man dir nicht mehr persönlich danken kann!  

Fassungslos schaute Susanne zu Ferdinand und bekam noch mit, wie 

er mit dem Kopf auf Nuttenart zur Ecke des Landwirtschaftministeriums 

wies. Ein wunderbares Lächeln spannte sich über ihr Heul-Suse-Gesicht, 

dann brummte ihr der Vorsatz ‚Ein Jahr lang kommt keiner ran!‘ wie eine 

krepierende Granate ins Gehirn. Die Ampel war grün geworden, und sie 

strampelte los: „Ich habs eilig!“ Ferdinand rannte hinterher: „Aber – Wieder-

sehn?! Wann? Wo?“ „Nächste Vernissage!“ schrie sie zurück.  

Nee, Leute, das ist doch kein Zustand. Dauernd dieses Stehengelas-

senwerden. So kann man doch mit Zufällen nicht umgehen! Ferdinand lehnt 

sich in der Von-der-Tann-Straße an die Mauer des Bayerischen Ministeri-

ums für Ernährung, Landwirtschaft und Forsten und holt seine SZ-Extra 

aus der Tasche und studiert die Angebote der Galerien. Die haben ja meis-

tens Montag, wie heute, geschlossen. Hingegen machen morgen, Dienstag, 

den 1. Oktober ein ganzer Haufen Galerien mit neuen Arbeiten auf. Susanne 

suchen wie eine Stecknadel in lauter Heuhaufen. Einer, der sonst nichts zu 

tun hat, kann sich einen minuziösen Plan ausarbeiten, wie er morgen von 
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Vernissage zu Vernissage hetzt und dieses Weib sucht und doch wahr-

scheinlich nicht findet. Machst dich lächerlich! Mache ich mich weniger lä-

cherlich, wenn ich mit irgendwelchen ausgewachsenen Männern und ir-

gendeinem Mädchen auf irgendeiner Wiese Fußball spiele? Ich mache mich 

nicht lächerlich, ich bin lächerlich. Und ich werde morgen mit einem riesigen 

Hoffnungsballon von einer Galerie zur nächsten wandern, und der Ballon 

wird immer schlaffer und immer schlapper. Und die Enttäuschung hinterher 

wird riesiger sein als alle Hoffnung vorher, die hat ja jetzt schon in mir Platz 

genommen. Aber ich werde mich in München wieder ein bisschen besser 

auskennen. Naja.  

Rauf die breite Ludwigstraße, runter die breite Ludwigstraße, breit ge-

nug zum Denken. Wenn die äußeren Umstände das Denken begünstigen, 

fällts oft besonders schwer, es zu tun. Denken ein Tun? Was denn sonst? Ich 

muss mal meine Susanne in Berlin anrufen. Meine Susanne? Ja! Sie trägt 

ein Kind von mir unter dem Herzen! Dieses Ludwigstraßengelatsche ist so 

weit weg davon, so weit weg. Ich liebe sie nicht, aber ich liebe das Kind. Wo-

hin wächst es, wenn ich nicht da bin? Kind braucht Vater! Aber Vater, nach 

dem gefahndet wird, ist halber Vater. Vater, auf den ein tödlicher Handkan-

tenschlag runtersaust, ist null Vater. Plötzlich fühlt sich Ferdinand jenseits 

von sich selbst. Wo bin ich? Welcher Bezug besteht zwischen dem Pflaster 

der Ludwigstraße und mir? Gar keiner, gar keiner! In zwei Minuten öffnet 

das Tambosi. Also, am gelben Bayerischen Staatsministerium der Finanzen 

vorbei und am gelben Bayerischen Staatsministerium des Inneren vorbei 

und rüber, Anker werfen. Also, so richtig gelb sind ja diese beiden Ministeri-

umsbauten nicht. Sehr schöne Pastellfarbtöne zwischen gelb und grün.  

Susanne sitzt an ihrem Arbeitsplatz am Fenster und starrt in die Vete-

rinärstraße. Habe ich jetzt gerade mein Glück weggeschmissen? Sowas muss 

sie denken. Ich lasse ein Jahr lang keinen an mich ran, und wenn ich mein 

Glück dabei wegschmeiße! Susanne, du verbiesterst dich! Nimm den, der dir 

ins Ohr gesungen hat; allemal besser als in einem Jahr an Karl II. zu gera-

ten. Haha! Wie soll ich den denn nehmen? Dem bin ich doch gerade davon-
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gestrampelt! Das lässt sich einrenken. Wie denn? Dazu brauche ich einen 

Zufallsgenerator oder Engel oder sowas. In drei Tagen ist wieder Prüfung. Wo 

ist Franziska?  

„Hallo, Susanne!“ „Hallo, Franziska, hilf mir.“ „Was brauchst du für 

Hilfe?“ „Ist denn Professor Kammhuber wieder aufgetaucht?“ „Voll und ganz 

wieder im Amt. Macht nächste Woche die Prüfungen.“ „Eine ist schon diese 

Woche.“ „Wird er auch die machen. Lass alle Hoffnung fahren dahin. Schule 

brennt nicht ab.“ „Das ist eine Katastrophe für mich!...“ „Du gefällst mir seit 

einiger Zeit gar nicht. Dauernd redest du von Katastrophen. Was ist los? 

Austausch ist immer gut.“ „Schluss gemacht mit einem ganz miesen Knopp.“ 

„Grund für Fanfaren in den höchsten Tönen.“ „Mir ist nur zum Heulen!“ 

„Halt dich an Marlene: Warum denn weinen, wenn man –“ Susanne heulte 

auf: „Woher kennst du ihn?“ „Wen?“  

„Der das gesungen hat.“ „Das hat kein Der gesungen, sondern Marlene 

Dietrich.“ „Ja, aber – aaach...“ Es war wunderbar, dieser Franziska alles er-

zählen zu können, fast alles. Bei Kummer ist das Loslassen das Wichtigste. 

Wer den Wasserhahn aufdrehen kann, dem gehts gleich besser. Das Rein-

fressen ohne Getränk ist immer ein kleiner Tod. Bloß eins: Auch die in Kri-

minologie recht gut bewanderte Franziska wusste keinen Rat, wie man den 

Kerl am Kandelaber an der Ecke Von-der-Tann-Straße finden soll in der Mil-

lionenstadt. Will ja Susanne gar nicht: „Ein Jahr lang lass ich keinen ran. 

Eisern.“ „Klingt sehr vernünftig, ist superblöd – immer! Ich denke, ich kenne 

dich gut genug: Du bist nicht der Typ für eiserne Grundsätze und Zickenge-

hacksel!“ „Aber er ist weg!“ „Weg ist der gar nicht. Wir wissen bloß nicht, wo 

er ist.“ „Das genügt doch. Damit fall ich doch bei jeder Prüfung sofort 

durch.“ „Jetzt machen wir erstmal Schluss. Du holst dir eine Kehrmaschine 

und säuberst dir den Weg zu den Prüfungen. Es gibt nichts Erbärmlicheres, 

als wenn wir Jungfrauen wegen einem Kerl durch die Prüfung rasseln!“  
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12 Gib mir deinen Carlos  

Als Susanne gestern abend nach Hause kam, saß ihre liebliche 

Schwester Liliane auf den Stufen vor ihrem Zimmer. Susanne fühlte sich 

ramponiert und schlapp: „Hallo, Liliane.“ „Hallo, Schwesterlein.“ Die zärtli-

che Stimme der Schwester möbelte Susanne ein wenig auf: „Wartest du auf 

mich? Willst du was von mir?“ „Ja.“ „Schieß los,“ forderte Susanne und 

suchte ihre Schlüssel. „Nichts fürs Treppenhaus.“ Susanne schloss auf. Lili-

ane schlüpfte wie ein Aal ins Zimmer und glitt auf Susannes Bett. Susanne 

machte gemütliches Licht, schloss die Tür, zog den Mantel aus.  

Liliane stürzte ohne Vorwarnung ins Herz der Sache: „Gib mir deinen 

Carlos.“ Susanne war von der kleinen Schwester viel gewohnt, jetzt war sie 

doch einigermaßen sprachlos: „Wie bitte?“ „Du liebst ihn doch nicht mehr, 

wenn du ihn überhaupt je geliebt hast.“ „Wovon redest du?“ „Von Carlos.“ 

„Der heißt Karl.“ „Egal. Du hast zwei Tage seinetwegen geheult. Warum?“ 

„Da kann ich präzise beantworten, eine Silbe: Schluss.“ „Wann?“ Wann war 

das? Susanne musste tatsächlich einen Augenblick überlegen: „Gestern.“ 

„Du oder er?“ „Ich.“ „Was Schöneres hättest du mir heute abend nicht sagen 

können. Dann brauche ich ihn dir nicht zu klauen. Dann fällt er mir in den 

Schoß.“ „Ein Albtraum. Ich werde alles tun, dass dieser seelenlose Macho 

nicht in deinen jungen süßen Schoß fällt!“ „Irgendwann muss es sein.“ „Das 

weiß ich. Aber es sollte weniger Pubertätsdelirium dabei sein.“ „Was ältere 

Schwestern so quatschen. Ich habe mir den Carlos ausgeguckt.“ „Er heißt 

Karl.“ “Das macht mir die Liebespranken nicht stumpf.“ „Mit dem falschen 

Namen beginnt die ganze Betrugsserie.“ „Juristendeutsch.“ „Ich freu mich, 

dass du Liebespranken hast. Aber bitte hau sie in anderes Jungensfleisch.“ 

„Wird er nie wieder bei uns frühstücken?“ „Bestimmt nicht.“ „Doch, wenn er 

mir gehört. Gib mir seine Telefonnummer.“ „Nichts“. „Handynummer.“ 

„Nichts.“ „Nachnamen.“ „Nichts.“ Liliane äffte die Schwester nach: „Nichts, 

nichts, nichts.“ Dann blaffte sie: „Alles, alles, alles!“ Damit stürmt sie aus 
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dem Zimmer, dreht sich aber nochmal um: „Bitte, schließ heut Nacht die Tür 

nicht ab. Vielleicht brauche ich deinen Nähekuschelrat.“  

Susanne misstraute dieser versöhnlichen Wendung. Sie holte ihr Ad-

ressenbüchlein aus der Tasche und setzte sich an den Schreibtisch. Unter C 

wie Carlos schwärzte sie seinen Namen und seine Telefonnummern, bis sie 

garantiert völlig unleserlich waren. Sein Nachname Deimers stand gar nicht 

im Büchlein, Adresse auch nicht. Sie tats für Liliane, aber auch ihr tat diese 

Schwärzung gut.  

In der Nacht kam Liliane im Nachthemd reingeschlichen, aber nicht 

zum Kuscheln. Frau Oberkriminalrat hatte genau richtig kombiniert. Liliane 

suchte das Adressenbüchlein, das sie zu ihrer Freude auf dem Tisch fand. 

Sie schlich raus, weil sie etwas Treppenhausbeleuchtung brauchte. Und un-

ter C fand sie dann diese gehäuften Schwärzungen. Schmerzlich jaulte sie 

auf. Susanne erwachte und kam raus: „Wolltest du kuscheln?“ „Nein! Du 

schwarze Hexe, du willst mich quälen, quälen, quälen!“ Und sie trommelte 

mit den Fäusten auf die Schwester ein. Susanne nahm ihr das Büchlein aus 

der Hand. Liliane rutschten die Arme runter und der Kopf hing, dass der 

schöne Nacken sich wölbte. Susanne streichelte sie und drückte sie an sich: 

„Ich will dich schützen, schützen, schützen. Ich hoffe, dass es mir gelingt. Es 

gibt da keine Sicherheiten, Versicherungen schon gar nicht. Komm ku-

scheln.“ „Nein. Mir geht es besser – wirklich.“ Sie schlich zur Wohnung zu-

rück, drehte sich an der Tür noch einmal um, lächelte die große Schwester 

an und winkte ihr. Susanne schickte ihr eine Kusshand und ging wieder ins 

Bett und dachte: Das sind die Augenblicke der Liebe, um derentwillen man 

lebt.  

Wenige Stunden später wachte Ferdinand auf und wunderte sich über 

sich selber: Dass er das alles so durchstehen konnte. Dieses Draußenschla-

fen in der zeitweise doch beachtlichen Herbstkälte, das hatte er nie trainiert. 

Mal vor zehn Jahren ein paar Nächte im Zelt, irgendwo im Harz. Aber doch 

nicht im anthrazithfarbenen Anzug auf Parkbänken oder im Zirkus, im Pfer-

destall! Er war ein behütet‘ Bübchen, dem alles Ungemach, mit dem sich 
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90% seiner Altersgenossen in aller Welt rumschlagen mussten, nie auch nur 

im entferntesten widerfahren war. Ferien jedes Jahr auf Gran Canaria, einen 

spanischen Jungen zum Freund, bei dem er spielend Spanisch lernte. Eines 

Tages erwerben die Eltern ein schmuckes Ferienhaus dort, wo sie nun den 

Winter verbrachten, - dieses Jahr nicht mehr ganz so glücklich, wie es 

schien. Jeden Sonntag rief er sie an, so war es ausgemacht, Winter für Win-

ter, auch hier aus München, aber sie wussten nicht, dass er die letzten bei-

den Sonntage aus München angerufen und ihnen Einiges vorgelogen hatte. 

Mitte April kamen sie meist zurück. Wann ist denn das: Mitte April? Was ist 

denn dann?  

Er durchlief die tägliche Hygiene, das Wegschließen des Mantels wurde 

langsam fragwürdig. Aber an diesem strahlenden 1. Oktober tat er es noch. 

In besseren Zeiten hätte er einen Übergangsmantel angezogen, hing in Berlin 

im Schrank, dunkelbraun. Beim Cappuccino im Tambosi überlegte er, ob 

Veränderungen gut täten. Aber was solls? Ja, Veränderungen mit „Hallo, ich 

bin die Susanne“, das war zum genüsslichen Lippenlecken, aber dato doch 

nur Phantasterei. Ohne Susanne, die Münchnerische: Cappuccino woanders 

ist nichts als Cappuccino woanders. Er machte sich an die Arbeit, wenn es 

denn eine Arbeit war: Anhand der SZ-Extra die Adressen der Galerien raus-

suchen, in denen heute was los sein soll, auf dem Stadtplan den Rundkurs 

markieren, den er abends absolvieren will. Naja.  

Genaugenommen war ja Liliane in einer ähnlichen Situation: Sie 

musste diesen Karl finden. Versuche, die Eltern beim Frühstück auszufra-

gen, führten nicht recht weiter: „Nachname?“ „Keine Ahnung.“ „Telefon-

nummer?“ „Auch nicht.“ „Aber irgendwas müsst ihr doch wissen!“ „Alles, 

was wir wissen,“ sagte die Mutter, „ist, dass deine Schwester mit ihm ge-

schlafen hat.“ Liliane reagierte recht altmodisch: „Ihr seid mir Eltern!“ Die 

Mutter räumte ein: „Wir fragen uns schon auch manchmal, ob wir wirklich 

alles richtig machen. Sind wir modern oder wollen wirs nur sein?“ Liliane 

provozierte: „Was sagt ihr, wenn ich übermorgen mit Carlos zum Frühstück 

erscheine?“ Der Vater erklärte: „Was ich übermorgen sagen werde, weiß ich 
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nicht. Jetzt sage ich dir: Lass das, bitte! Viel mehr kann ich nicht tun.“ Die 

Mutter ergänzte noch: „Wir haben diesen Carlos nie in unser Herz geschlos-

sen.“  

Liliane schnappte sich das Telefonbuch für München A-K und ging in 

ihr Zimmer. Systematisch wollte sie nach dem Vornamen Carlos suchen. 

Ach nein, sie musste ja nach Karl suchen. Und dann jeden Karl anrufen und 

fragen, ob er was mit einer Susanne...? Sie schaute zum Fenster raus. Da 

machte es unmerklich ‚Blubb‘ in ihrem Hinterkopf und sie wurde eine kleine 

Drehung erwachsener. Lass das, bitte! Sie machte sich fertig und ging zur 

Arbeit, zum Tanzen. Zwei Stunden später suchte die Mutter ziemlich ver-

zweifelt das Telefonbuch A-K.  

Kleine Nachkucke in Susannes Hinterkopf. Da tummelt sich doch 

wirklich der Hinterhinterhintergedanke, ob sie nicht den Semmelkopf mit 

der Nickelbrille ihrer geliebten süßen Schwester schenken sollte. Unbescha-

det des Vorderhirns, in dem feststand: Wenn es den je wieder geben sollte, 

dann haue ich ihm die Liebespranken ins Fleisch! Außerdem: Sie konnte ihn 

für sich selbst nicht orten – wie will sie ihn denn dann ihrer Schwester 

schenken? ‚Ein Jahr keinen ranlassen!‘ Quatsch! Aber vorher, jetzt, arbeitete 

sie wieder einigermaßen systematisch. Sie rasselte die Punkte runter, bei 

denen sie sich prüfungssicher fühlte, und kam an die Schwachstellen und 

sagte ab und zu „Ach so“, weil sie Zusammenhänge begriff, zum Beispiel: Bei 

einer Frau, die schon dreimal vergewaltigt worden ist, spielen gemeinhin die 

Faktoren der Viktimologie eine Rolle; Psychologie-Gutachten dringend in Er-

wägung ziehen.  

‚Zutritt für Erwachsene nur in Begleitung von Kindern.‘ Nein, das 

schreckt Ferdinand nicht. Er geht auf den umzäunten Spielplatz und setzt 

sich. Kinderkucken ist was Schönes. Ein junger Vater verstaut seinen 

Sprössling im Sandkasten und setzt sich neben Ferdinand. Nach einer Weile 

fragt er: „Welcher ist denn Ihrer?“ „Keiner. Ich sitze hier illegal.“ „Haben Sies 

noch vor sich.“ „Ja...“ „Ist was Feines, kann ich Ihnen versichern, gibt ehr-

lich nichts Schöneres. Aber kostet Nerven, mei, des kost Nerven, vor allem 
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nachts. Oder neulich – gehe ich mit ihm aufs Oktoberfest, denke, das wird 

ihm gefallen. Gefällt ihm überhaupt nicht, heult in einer Tour. Ich nehm ihn 

auf den Arm, meine Frau schiebt den leeren Wagen, wir verlassen die Wiesn, 

da wird er gleich ruhig. War Jahre zu früh. So lernt man Geduld. Gibt nichts 

Schöneres. Sie werdens erleben. Warten Sie nicht zu lange.“  

Was sind denn das für lauter Worte, die Ferdinand ins Herz schnei-

den!? Er erinnert sich an die junge Mutter im Englischen Garten, die „Noch 

nicht“ sagte. Ja – nein – noch nicht – vielleicht nie – was denn? Kleiner 

Kampf zwischen abruptem Aufstehen und Sitzenbleiben. Sitzenbleiben und 

fragen: „Wie alt ist er denn?“ „Sechzehneinhalb.“ Der Vater zischt zum Kind, 

das heult, weil sein Mund etwas zu nahe Bekanntschaft mit dem Sand ge-

macht hat. Ferdinand ist klar, dass der Junge nicht sechzehn Jahre alt ist, 

aber Wochen -? Ach nee, Monate, natürlich Monate, sechzehneinhalb Mona-

te, knapp eineinhalb Jahre. Irgendwann brauche ich dann mal wieder eine 

Hand, die sich auf meinen nackten Unterarm legt, einfach Haut auf Haut, 

Frauenhaut natürlich...  
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13 Fülle? Eine!  

Also, die Tour da gestern abend, - nee. Was brauche ich Fülle, wenn 

ich Eine suche. Naja, das ist nicht ganz logisch: Wenn die Eine in der Fülle 

sitzt, muss ich sie da suchen. Um es kurz zu machen: Ferdinand graste sie-

ben Galerien ab – ergebnislos. Und dann natürlich die Fragen, ob sie ging, 

kurz bevor er kam, oder kam, kurz nachdem er gegangen war, ob sie in an-

deren Galerien war. Die Fragen, auf die es niemals eine Antwort geben wird. 

Fragezeichen? Punkt. Aber sie hatte doch gerufen: ‚Nächste Vernissage!‘ Aber 

wenn da etliche Galerien gleichzeitig ihren Käse anbieten. Ja, Ferdinand hat-

te da schon im durchaus doppeldeutigen Sinn manchen Käse nicht nur auf 

Sticks, sondern auch auf Leinwänden und Kartons gefunden. Kann aber 

auch mit seiner Gemütslage zusammengehangen haben. Und von einem 

Kenner der Malerei-Szene war er ja doch noch sehr weit entfernt.  

Um seine Frustrationen abzureagieren, ging er dann noch spät abends 

in einen Waschsalon, nachdem er seine Schmutzwäsche aus dem Schließ-

fach geholt hatte. Er wusch, eher: ließ waschen - seine zwei Unterhosen, 

seine zwei Unterhemden und sein altes weißes Hemd. Ziemlich einsam fühl-

ten sich die wenigen Textilien in der großen Trommel. Das Surren der zwei 

oder drei Maschinen in der Stille tat ihm wohl, er war froh, dass ihn nie-

mand anquatschte.  

Er erfand ein neues Spiel: Begegneten ihm Frauen, deren Gesicht ihm 

gefiel, fragte er sich, wohin er sie gerne geküsst hätte, küssen hätte wollen 

oder mögen. Die „Sache“ erlaubt da ja nur lauter Möglichkeitsformen. Man 

kann ja nicht durch die Theatinerstraße gehen und jede Frau, die einem be-

gegnet, irgendwo ins Gesicht küssen. Warum eigentlich nicht? „Ach, verzei-

hen Sie, gnädige Frau, aber Ihr rechtes Jochbein ist unwiderstehlich.“ Kuss, 

Abwehr, Ohrfeige oder Lachen und Bereitschaft oder die Frage, ob man be-

trunken sei. ‚Nein, einsam.‘ Die Bedienerin im Tambosi hatte zwei küssens-

werte Grübchen neben den Mundwinkeln, deutlicher, wenn sie lächelte oder 
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lachte. Zahlen, nicht küssen.  

Eine Stunde oder länger auf einer Parkbank im Hofgarten. Mit einiger 

Konsequenz und Konzentration nachdenken über die Zukunft. Übermorgen 

werden es zwei Wochen sein, dass der anonyme Anrufer ihn aus den Lum-

pen schüttelte und hierher jagte. Und? Nun? Zehn Wochen weiter so? Und? 

Dann? Ferdinand brauchte einige Zeit, bis ihm klar wurde, dass er etwas 

tun muss. Die Gefahr, hier in München von Polizei oder Chinesen oder 

sonstwas verfolgt zu sein, war ja wohl äußerst gering, nicht ganz auszu-

schließen, aber gering. Also. Also? Er hatte den Gedanken bisher immer 

rasch weggestopft, aber er reifte doch langsam zu einer Gewissheit: Susanne 

in Berlin war seine nächste Adresse, sie musste er anrufen, egal, wie sie rea-

gierte. Morgen. Warum nicht heute? Nein, übermorgen, dann sind es vier-

zehn Tage. Elender Feigling! Na und? Genau wissen, was man sagen will, 

genau fragen: Was sie in der Filiale sagen, fragen nach Polizei, Asiatengau-

ner, dem Cousin, bei ihren Aussagen zum Cousin die Ohren spitzen. Von wo 

aus telefonieren? Kleingeld bereithalten. Nein, keine Telefonkarte, wer weiß, 

was da für Daten gespeichert werden.  

Dann schlängelte sich eine andere Überlegung heran: Die nächsten 

zehn Jahre so weiterleben, geht doch. 3650 Cappuccini im Tambosi, Schalt-

jahre nicht inbegriffen. Och, Ferdinand, was soll der Quatsch?! Wovon willst 

du die vielen Cappuccini bezahlen? Wie willst du die ausgelatschten Schuhe 

ersetzen? Und deine Seele ist doch dann längst ersoffen, verflüchtigt, ver-

steinert, begraben, zugeeist - Alleskieker hätte ‚vereist‘ schreiben können, 

aber flüchtige Leser hätten dann vielleicht ‚verreist‘ gelesen. Verreiste Seele – 

auch nicht schlecht, aber aus einer anderen Geschichte. Nein, zurück, Susan-

ne in Berlin anrufen, übermorgen.  

Wer mag an meinem Computer in der Bankfiliale stehen? Wahrschein-

lich die Frau Boettiger, auch wenn ihre Beine das lange Stehen gar nicht so 

gut vertrugen. Was sagt sie zu dem etwas verknitterten alten Herrn Schulz, 

den Ferdinand in zwei Jahren nicht dazu bewegen konnte, seine 80.000 Eu-

ro anzulegen. Naja, vor einem dreiviertel Jahr waren es noch rund 160.000 
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DM. Nein, der Schulz will sie auf dem Girokonto lassen, jetzt, in dieser Se-

kunde, 36.000 Euro abheben können, bloß so. Nein, die Barauszahlung so 

hoher Summen muss angemeldet werden. Na schön, dann morgen. Aber 

ganz kurzfristig darüber verfügen können. Ferdinand empfand es ein wenig 

als Niederlage, dass er mit Herrn Schulz nicht weiterkam. Er war sehr 

schnell auf der Computer-Tastatur, zauberte Kontostände in Sekunden her-

bei. Und er war sehr beliebt. Es gab Damen, die stellten sich lieber etwas 

länger an, nur um von ihm bedient zu werden.  

Als er am vorvorigen Freitag morgens nicht erschien, fragte man Su-

sanne, von der man wusste, dass sie mit ihm zusammen lebt – und die seit-

dem übrigens weniger gemobbt wurde! -, wo er denn sei. Sie wusste es nicht, 

war einigermaßen irritiert, hütete sich, ein Wort über die Mafia-Aufregungen 

zu erzählen. Zu lügen, er sei krank, das war Susannes Sache nicht. Es war 

Freitag, niemand war daran interessiert, übers Wochenende mit Polizei-

Fragereien belästigt zu werden. Sollte er am Montag nicht zur Arbeit er-

scheinen, würde man weitersehen.  

Dann kam am Montag auf Bitte des Filialchefs die Polizei und proto-

kollierte das Verschwinden des Ferdinand Honigmann, persönliche Daten, 

Wohnadresse, Bitte um Mitteilung, wenn sich Anhaltspunkte über seinen 

Verbleib ergäben, Telefonnummer auf einer Karte, Herrn Kolb verlangen. Die 

Eltern verbrächten den Winter in Spanien, sagte man Herrn Kolb noch. Su-

sanne verschwieg, dass er sie am Freitag abend angerufen hatte, wie Ferdi-

nand es extra befahl. Überhaupt: Niemand sagte der Polizei, dass Ferdinand 

und Susanne ein Paar waren. Eine Akte zur baldigen Wiedervorlage. Viel 

Dampf wurde da zunächst nicht gemacht. Ist ja nicht so ganz außergewöhn-

lich und selten, dass ein Mann, zumal, wenn er offenbar ungebunden ist, 

mal abhaut, einfach so. Der wird sich schon melden und wiederkommen. 

Dass er nicht wiederkam, wurde zunächst mal nicht aktenkundig.  

Bis Frau Boettiger sich die Karte mit der Telefonnummer der Polizei-

dienststelle angelte und dem Herrn Kolb mit einiger Heimlichkeit meldete, 

dass gesuchter Ferdinand Honigmann bisher nicht wiedergekommen sei und 
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dass er in einem knüslichen Füstanölsch – so nannte sie das, Frau Boettiger 

war aus dem Ruhrpott – in einem knüslichen Füstanölsch mit dem Fräulein 

Susanne lebte, dass er seit einiger Zeit bei ihr gewohnt hatte und dass ihrer 

Meinung nach – „Bitte, ich weiß das nicht so genau!“ –, diese Susanne 

schwanger sei, ob von Herrn Honigmann oder nicht – „das weiß ich natürlich 

auch nicht so genau.“  

 

Ferdinand landet an diesem Nachmittag im Hofbräuhaus. Das war ja 

mal fällig – nun ist es passiert. Was da Restaurant heißt, interessiert ihn 

weniger. Er geht in die ‚Schwemme‘. Welcher Spruch empfängt den Heimat-

losen?: ‚Durst ist schlimmer als Heimweh.‘ Die Meinung des Hofbräuhauses 

– Heimweh ist schon auch schlimm. Was so ein echter Biertrinker ist, der 

hat da in einem Gestell seinen eigenen Maßkrug, nummeriert und mit einem 

kleinen Vorhängeschloss gesichert. Ferdinand, wirst du je zu einer solchen 

Biertrinker-Gilde gehören? ‚Stammtisch der Wolperdinger‘ liest er, was soll 

denn das nun wieder heißen? Er traut sich, einen Kellner zu fragen. „Tier 

aus Bayern.“ Im Hofbräuhaus ist es immer sehr laut, deshalb versteht Fer-

dinand falsch: „Bier aus Bayern?“ „Ein Tier – des sieht man im Rausch.“  

Zwei Weißwürste, eine Brezel, eine halbe Maß Bier. Und Saufkumpa-

ne, die er vor einer Woche noch strengstens gemieden hätte. Nein, Saufkum-

pane waren es eigentlich nicht, mehr stille Zecher, die recht leidenschaftslos 

das schlechte Spiel der Münchner gestern in Mailand diskutierten. Zwei von 

ihnen aßen Kuchen zum Bier, was bei Ferdinand ein deutlich flaues Gefühl 

im Magen auslöste. Männer, die ihre Frauen zu Hause hatten, die sie als 

Drachen verulkten. Einer mit einer besonders roten Nase betonte, dass er 

keinen Drachen habe.  

Dafür hatte er dato einen heftigen Schnupfen. Er nieste, dass Gott 

erbarm‘. Und er nahm die Hand nicht sehr deutlich vor den Mund, von ei-

nem Taschentuch ganz zu schweigen. Er saß am Ende der Bank, war kei-

neswegs mehr nüchtern und kippelte einmal so unglücklich, dass er von der 
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Bank rutschte und auf den Fliesen landete. Ferdinand half ihm auf die 

wackligen Beine und kriegte dabei einen Nieser voll ins Gesicht.  

Der Mann mit der roten Nase entschuldigte sich über alle Maßen. Fer-

dinand nahms heiter, und weil er kein Papiertaschentuch bei sich hatte, 

ging er auf die Toilette und wischte sich mit Papierhandtüchern sorgfältig 

ab. Naja, das war gewiss nicht nur heiter, war ihm schon auch etwas zum 

Grausen. Er ging nicht mehr zum Tisch zurück, sondern verließ das Hof-

bräuhaus.  

 

Da, wo die Werinherstraße diesen kleinen Knick nach rechts macht – 

also, wenn man aus Richtung Bahnhof Giesing kommt, dann kommt der 

Knick nach rechts, kommt man hingegen vom Tegernseer Platz, der höchst 

selten Tegernseer Platz genannt wird, sondern Tela-Post-Platz (Tela von Te-

gernseer Landstraße), was genauso nichtamtlich ist wie Giesinger Stachus, 

die U-Bahn-Station heißt Silberhormstraße - kommt man also vom Tegern-

seer Platz, dann geht der Knick nach links, da zweigt die Sebaldusstraße ab, 

in der Susanne wohnt, Sebaldusstraße 6. Suche diese Straße nicht auf dem 

Stadtplan, geneigter Leser, es gibt sie in Wirklichkeit nicht. Sie zweigt da nur 

in diesem Roman ab.  

Vor der Haustür trafen die Schwestern zusammen. „Was hast du heu-

te gemacht?“ fragte Susanne, „ich hoffe, du hast nicht Carlos gesucht.“ „Der 

heißt Karl. Nein, ich habe getanzt.“ „Wunderbar.“ „Gar nicht wunderbar, ich 

habe echte Probleme.“ „Was für Probleme?“ „Mobbing. Ich habe Angst, dass 

sie mich rausschmeißen.“ „Dich doch nicht! Die schönste Tänzerin deines 

Alters im heutigen München.“ „Schönheit ist nichts als ein ekliges Wurfge-

schoss – dabei will ich gar nicht werfen, und nicht schießen, aber sie den-

ken, es sei meine Waffe.“ „Wer?“ „Alle. Kollegin Ingrid, alle Männer, Fotore-

porter, vor allem Damen, die nicht so schön sind. Manchmal wäre ich gerne 

eine kleine mausgraue Huppdohle – gute Tänzerin, aber bloß nicht schön.“ 

„Sowas kann ich auf Anhieb gar nicht denken. Schönheit, - das ist doch ein 
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Geschenk.“ „Eine Last, ein Klavier auf dem Buckel, wie sie früher die Hafen-

arbeiter in Athen schleppten. Lass mal, ich werd schon damit fertig. Und du 

hast Recht: es ist natürlich auch ein Geschenk, - danke.“ „Sag mir Bescheid, 

wenn aus dem Mobbing Ernst werden sollte. Juristenschwester kann viel-

leicht hilfreich sein.“ „Danke. Was hast du heute gemacht?“ „Gelernt, dass 

bei dreimaliger Vergewaltigung ein psychologisches Gutachten nach Maßga-

ben der Viktimologie dringend zu erwägen sei.“ „Da tanz ich lieber.“  

Um diese Zeit arbeiteten sich die Viren in Ferdinands Nase zielstrebig 

zu den Stellen vor, an denen sie sich zwecks Schnupfen niederzulassen ge-

dachten.  
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14 Die Nacht bei der Lieben Frau  

Ferdinand hat gestern gegen 18 Uhr Mantel, Schirm und Plastiktüte 

geholt. Das Wetter hatte ihm trotz beachtlicher Kühle erlaubt, mit dem lila 

Rollkragenpullover unterm Jackett ohne den Wintermantel München zu 

durchqueren. Jetzt tigerte er nochmal durch die Innenstadt, auf der Suche 

nach einem weiteren Schlafzimmer. Das gesteht er sich zwar nicht so direkt 

ein, aber es ist so. Die sonst üblichen Bahnhofswürstchen hat er nach den 

Weißwürsten im Hofbräuhaus nicht mehr verspeist. Er geht in die Frauen-

kirche und kuckt, ob er in einem Beichtstuhl schlafen könnte. Nein. Sehen 

aus wie weiße Container und haben Sicherheitsschlösser. Sind wohl schon 

welche vor mir auf den Gedanken gekommen, im Gotteshaus zu übernach-

ten. Er geht auch in die Gruft hinter dem Altar und liest da oben links: 

‚Ludwig V. der Brandenburger‘. Er geht nah ran und auf die Zehenspitzen, 

als könnte er seinen preußischen Augen nicht trauen, - nein, eindeutig: 

‚Ludwig V. der Brandenburger‘. Es schoss ihm durch den Kopf: Gibt viel-

leicht noch ein anderes Brandenburg?  

Er kippelt etwas und stößt an eine junge Frau: „O, entschuldigen Sie.“ 

Sie fragt: „So kurzsichtig?“ Ferdinand stellt rasch richtig: „Nein, so erstaunt. 

War da wirklich mal was Bayerisches König in Brandenburg?“ Schön war 

sie, ein Teint - sowas von Pfirsich-Aprikose, randlose Brille auf diesen Teint 

gesetzt. Sie schaut ihn belustigt an: „In Brandenburg gab es nie einen König. 

Erst, als sie sich Preußen nannten, titulieren sich die Bosse da oben als Kö-

nige.“ „Wer war denn Ludwig der Brandenburger?“ „Herzog von Bayern.“ 

„Und was bedeutet Herzog?“ „Einer, der mit seinem –“ allerliebst, wie sie das 

jetzt betonte: „- Heer rumzog, Herzog.“ „Und so ein bayerischer Rumzog war 

mal Herrscher über meinen Müggelsee?“ „Ich kenne Ihren Müggelsee nicht, 

aber wenn er in der Mark Brandenburg liegt, dann hat unser Ludwig da si-

cher mal gefischt.“ „Das Erste, was ich höre, dabei wohne ich seit 26 Jahren 

in Berlin-Brandenburg. Aber ich bin kein Geschichtsfritze. Woher wissen Sie 
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denn das alles so genau?“ „Ich bin Geschichtsfritze von Beruf.“ „Ach so. Er-

zählen Sie mal ein bisschen, wenns Ihnen nichts ausmacht. Da ist dieser 

Ludwig einfach nach Norden gefahren?“  

Sie schaute auf die Uhr und erzählte. Der denn doch etwas heilige 

Raum erforderte, dass man sehr gedämpft spricht. Ferdinand wars nicht un-

lieb, sein Ohr ein wenig dem schönen Mund zu nähern, der so kluge Sachen 

sagte: „Ich nehme doch an, dass er geritten ist. Sein Vater war deutscher 

Kaiser, hieß auch Ludwig, Ludwig der Bayer. Der schickte ihn – da war er 

erst elf Jahre alt - mit einem kleinen Hofstaat und Beamten da rauf. Sie soll-

ten – ja, Staat machen in einer Provinz, die aus Münchner Sicht doch nicht 

viel mehr war als eine schrecklich unterbesiedelte Barbarenwüste. Dieser 

Wittelsbacher Ludwig V. hat sich, als er dann größer wurde, in der Streu-

sandbüchse nie richtig wohl gefühlt.“ „Streusandbüchse?“ „Die Mark Bran-

denburg nannte man des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation 

Streusandbüchse. Streusand benutzte man früher zum Trocknen der Tinte - 

wie heute ein Löschblatt.“ „Sie wissen aber ne Menge.“ „Das bringt der Beruf 

mit sich. Nach fünfzig Jahren war das bayerische Abenteuer in Brandenburg 

zu Ende. Ludwigs Nachfolger hieß Otto der Faule, der verkaufte den Sand an 

seinen Schwiegervater, den Kaiser Karl den Vierten, der war aus Luxemburg. 

Als Kaufpreis stotterte der 12.000 Gulden jährlich ab.“  

Ferdinand jammerte erheitert: „Meine schöne Mark Brandenburg ein-

fach verscherbeln.“ Sie fuhr fort: „Der Faule zog sich auf Schloss Wolfenstein 

bei Landshut zurück. Er konsumierte viel bayerisches Bier und eine schöne 

Müllerin, die hieß Gretl.“ Ferdinand hakte nach: „Er konsumierte die Mülle-

rin oder ihr Mehl?“ „Sagen wir Beides. Damit war das Bayern-Intermezzo da 

oben vergessen.“ „Wie kommt so eine Historikerin in so eine Gruft?“ „Ich lie-

be diesen Raum. Und ich bete hier manchmal.“  

Das Geständnis kam für Ferdinand unerwartet: „Darf ich mich für die-

sen Nachhilfeunterricht in brandenburgischer Geschichte ganz herzlich mit 

einer Tasse Kaffee bedanken? Wo geht man hier denn hin?“ Sie schaute wie-

der auf die Uhr: „Es tut mir sehr Leid. Mein Mann wartet.“ Ferdinand muss-
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te das wirklich verkraften: „Und wie Leid mir das erst tut.“ Sehnsucht nach 

Susanne II in München. Die Historikerin ging die Treppe rauf, Ferdinand 

hinterher. Er freute sich, dass dieses grundgescheite Haus so schön mit dem 

Hintern wackeln konnte. Wissen die Frauen eigentlich, was sie uns damit 

antun? Die Antwort ist ziemlich einfach: Manche ja, manche nein, die meis-

ten jein. Oben drehte sie sich um: „Sie sind auf der Durchreise hier?“ „Ja.“ 

„Wohin?“ „In die Wüste Sahara. Auf einen Sandsturm warten und mich zu-

wehen lassen.“ Sie schaute ihn sehr amüsiert an: „Tschüs.“ „Tschüs,“ sagte 

Ferdinand, folgte ihr ein bisschen, setzte sich dann in eine Bank. Beten? 

Was denn? Aber Händefalten als eine Restgeste war gut, es beruhigte, war 

aber mehr die norddeutsche Art. Die hier hielten einfach die Handinnenflä-

chen aneinander, was wiederum nicht so weit weg war von den Gesten des 

Dalai Lama.  

Später, 19 Uhr, um genau zu sein - Ferdinand saß immer noch in der 

Nähe des Gebetes - tigerte Einer mit einem Schlüsselbund durch das Got-

teshaus, Ferdinand entwischte ihm mit einem uralten Trick: schob sich um 

eine der sehr dicken Säulen rum, immer den Blicken des Mannes sich ent-

ziehend. Klappte hervorragend wie im Kino: Er war im Dom Unserer Lieben 

Frau zu München eingeschlossen und schlief etwas hart aber gut bis zum 

bösen Erwachen.  

Susanne sinnierte vor dem Einschlafen, wieso der Semmelkopf ge-

wusst hat, dass sie da am Montag vor der roten Ampel eines Kerls wegen 

heulte. Es hätte ja wegen eines entflogenen Wellensittichs sein können oder 

wegen eines geliebten Onkels, der an Krebs gestorben war. Nein: Wenn man 

auseinandergeht... Er muss sehr sensibel sein, fast ein Hellseher. Es wurde 

ihr warm ums Herz. Dann trat sie auf die Bremse, dass es quietschte: Packst 

du schon wieder was in so einen Macho rein, was gar nicht drin ist!? Ers-

tens: ein Macho ist das Semmelgesicht nicht (und ein Semmelgesicht auch 

nicht), zweitens: Es stimmt doch, sie hat doch diesen Marlene-Vers nicht ge-

träumt. Er hat sie durchschaut, er hat sie schwach gesehen, das quält, ein 

bisschen. Aber er hat doch ‚Auch das noch‘ gebrüllt. Dass ich immer von 



München, am Donnerstag, den 3. Oktober 2002, 17 Uhr 30 

76 

Brüllen rede. Weils so wehgetan hat. Er hat schon eine Susanne, und mit 

der hat ers schwer.  

Wäre doch eine wunderbare Gelegenheit, braucht er den Vornamen 

nicht umlernen. ‚Das nächste Jahr keinen ranlassen!‘ Und die Liebespran-

ken ins Semmelgesicht krallen! Ein Semmelgesicht hat er nicht! Susanne, 

du elendes schwankendes Rohr in den Stürmen deines Gemütes. Dieselben 

oder jedenfalls sehr ähnliche Gedanken beim Aufwachen. Die einzige Chance 

ist der Kandelaber an der Ecke Ludwig- Von-der-Tann-Straße. Ich muss nur 

immer einigermaßen pünktlich da vorbeikommen. Und sein Hirnkasten 

muss schalten, dass ich da immer wieder vorbeikomme. Einzige Chancen 

also: Abhängigkeiten. Einzige Chancen – unglücklicher Plural. Aber das 

dämmerte Susanne schon seit einiger Zeit: dass wir schönen Menschenkin-

der an Abhängigkeiten kleben. Und wenns nicht so ist oder nicht so wäre, 

wären wir todunglücklich. Der Bezirk Freiheit ist ein sehr kleines, sehr be-

grenztes Terrain.  

Ferdinand wurde sehr unsanft geweckt von dem Mann mit dem 

Schlüsselbund. Hausfriedensbruch, Polizei. Das Wort verlieh ihm Wendigkeit 

und Kraft: Er entwischte und konnte seinen Verfolger sehr schnell abschüt-

teln. Dass er dann justament am nahen Polizeipräsidium vorbeikam, ließ ihn 

noch behänder zum Bahnhof eilen. Er kaufte am heutigen Donnerstag die 

Süddeutsche Zeitung. Er kriegt die von gestern: „Die ist ja von gestern!?“ 

„Heute ist Feiertag!“ „Ach ja. Und das SZ-Extra?“ „Ist in der Zeitung von ges-

tern.“ „Ach so. Danke. Tschüs.“ Die Seite mit den Vernissagen überblätterte 

er voller Zorn: Alles Käse! Er schwelgte, was er alles tun könnte, wenn er das 

Geld locker sitzen hätte. Mensch, Kino könnte er sich doch mal leisten.  

Er geht ins Kino, sehr frühe Vorstellung, sehr wenig Zuschauer, sieht 

ABOUT A BOY, die wunderbare englische Art. Von seiner Liebe für Hugh 

Grant war ja schon die Rede. Je besser der Film, desto größer die Traurigkeit 

hinterher auf der Straße, vor allem, wenn die fast feiertagsstille Straße das 

Wohnzimmer ist, am 3. Oktober, dem Tag der Deutschen Einheit, und kein 

Ohr, in das man was sagen könnte, flüstern schon gar nicht. Ohr von ‚Hallo, 
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ich bin die Susanne‘ wäre schön. Statt Flüstern brülle ich ‚Auch das noch!‘ 

Also gebrüllt habe ich nicht. Aber gibt so Situationen, da können drei Worte 

in mittlerer Stimmlage wie ein Donner krachen, so einer, der eine halbe Se-

kunde nach dem Blitz kommt, weil der Blitz so nah war. Da zischt man in 

Panik ab, dass das rote Rücklicht wackelt.  

Ferdinand weiß gar nicht, wie er zu der Wiese im Englischen Garten 

kommt, wo er schon mal Fußball gespielt hat, da unter der Obhut des Mo-

nopteros. Naja, spielen ist das nicht eigentlich. Was sie in Berlin ‚mauken‘ 

nannten, heißt hier neuerdings ‚footen‘. Das Mädchen war heute nicht dabei. 

Das geht so wunderbar unabsichtlich: Man steht am Rande und schaut zu, 

da rollt der Ball vor die Füße, man schießt und erwischt das Ziel ziemlich 

genau, zwei Pässe später fällt ein Tor. Keine Rede davon, dass man uner-

laubterweise in das Spiel eingegriffen habe. Plötzlich steht man mittendrin 

und ist gefangen genommen. Das Gemüt vergisst alles andere, die Beine 

rennen automatisch, kommt der Ball vor die Füße – und Schuss! Wut? Ja, 

auch ein bisschen über diese immerzu davonradelnde Susanne. Und über 

den ‚Auch das noch‘ brüllenden Ferdinand. Also, gebrüllt hab ich wirklich 

nicht! Und inzwischen habe ich doch auch gesungen. Vielleicht nicht beson-

ders schön, aber sie hat gelächelt wie ein Engel. Er kommt außer Puste und 

zieht das Jackett aus, legt es auf den einen der beiden Haufen aus Jacken 

und Pullovern, die das Tor markieren. Ferdinand, geh ein bisschen sorgsa-

mer um mit deinem Anzug – du hast nichts anderes. Ja, ist ja gut! Ich hätte 

Geld genug, mir einen neuen zu kaufen. Aber an welchen Baum hänge ich 

dann den hier?  

Von den Schnupfenviren nur so viel: Sie leisteten den ihnen innewoh-

nenden Dienst und werden morgen von sich hören lassen.  
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15 Keiner sagt Gesundheit, wenn Ferdinand niest  

Und er niest viel an diesem Freitagmorgen. Gestern abend haben sie 

gefootet, bis sie den Ball kaum mehr erkennen konnten, und die Torpfosten 

aus Textilien in der Dunkelheit verschwammen. Ferdinand war ganz schön 

verschwitzt, als er das Jackett übers feuchte Hemd zog. „Wo gehstn lang?“ 

fragte er einen jungen Mann, mit dem er sich so manches Ball-Duell geliefert 

hatte. „Ich hab mei Radl hier,“ sagte der, schwang sich darauf und fuhr mit 

einem „Ciao!“ davon. Ferdinand erwiderte „Ciao!“ mit einem lauten a und 

einem ersterbenden o. Er fühlte sich recht plötzlich sehr abgespannt und 

müde, die Füße traten nur mit einiger Anstrengung Schritt vor Schritt. Ir-

gendwo hatte er mal gelesen: Gehen ist eigentlich ein Stürzen, das vom je-

weils nächsten Schritt aufgefangen wird.  

Au, das war aber kein gutes Erwachen: Niesen, Husten, ein wenig 

Schüttelfrost, dicker Kopp, und Alles tut weh. Fieber? Grippe? Oder 

Schlimmeres? Aufstehen – schwindlig. Hoffentlich habe ich keins der Rösser 

angesteckt, dachte Ferdinand, wohl ein bisschen im Delirium. Und keine 

Papiertaschentücher. Kaufen. Auch Aspirin. Kautabletten? Nein, lieber so-

was Starkes. Dafür kriegt er in der Apotheke ein Glas Wasser. Kauft aber 

noch Kautabletten für den Rest des Tages. Dringlich rät der Apotheker, ei-

nen Arzt aufzusuchen. Ferdinands zuversichtliches Lächeln hat was vom 

Lächeln eines tapferen Kindes, dem gar nicht nach Lächeln zumute ist.  

Ein Tag ohne Cappuccino im Tambosi. Ist das zu glauben?! Heute 

latscht kein Ferdinand durch München, heute sitzt er auf Parkbänken oder 

in Bushaltestellen – regnet ja zuweilen wieder etwas - und niest und rotzt. 

Wo hat er sich das denn bloß geholt? Dass der Mensch immer wissen will, 

wo er sich angesteckt hat. Weil er ein Kausaltier ist. Dabei ist es doch völlig 

wurscht. Gestern das Hemd vom Ballern reichlich verschwitzt. Na klar. Ach 

nee!, vorgestern die rote Rotznase im Hofbräuhaus. Ziemlich eindeutig. 

Mensch!: Freitag!, die Ärzte haben nur bis Mittag Sprechstunde! Naja, aber 
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Arzt? Personalien abliefern? Trotzdem: Beim nächsten Arztschild rein und 

rauf. Nicht mit dem Schnupfen zum Psychiater! Nein: Praktischer Arzt Dr. 

Alfons Zöberlein.  

Das ging zunächst einmal sehr gut. Es war noch kurz vor Schluss der 

Sprechstunde ganz schön viel Betrieb. Viele Rezepte gegen Grippe und 

Schnupfen waren auszufüllen und zu unterschreiben. Ferdinand war wohl 

nicht der einzige Grippekranke in München. Er konnte sich ohne viel Mühe 

am Empfang durchschieben und ging ins Wartezimmer. Da wars gar nicht 

mehr so voll. Er setzte sich auf einen Stuhl direkt hinter der Tür. Wenn die 

aufging, wurde er glatt übersehen. Das war ihm ganz recht. Zwei Frauen un-

terhielten sich, Nase einigermaßen verstopft: „Aber unser Doktor ist doch ein 

sehr guter Arzt!“ „Aber eine Grippeepidemie ist eine Grippeepidemie.“ „Naja, 

ob das gleich eine Epidemie ist... Mir hat er noch immer geholfen.“ „Wird er 

ja auch diesmal tun. Jetzt dauerts nicht mehr lange.“ „Die wissen hier auch, 

was sie getan haben, nach solch einer Woche.“ „Ich wollte ja erst nicht. Aber 

das Wochenende und kein Arzt...“ Genau das hatte ja auch Ferdinand herge-

trieben.  

Die Praxis machte einen properen Eindruck, vielleicht eine Spur alt-

modisch: die Patienten wurden noch von der Sprechstundenhilfe direkt auf-

gerufen. Ein paar Mal ging die Tür auf, und ein Wartender nach dem ande-

ren wurde rausgerufen. Die aufgehende Tür verdeckte Ferdinand erfolgreich. 

Erfolgreich? Naja, das war so eine zweischneidige Sache: Einerseits sehnte er 

sich nach der heilenden Hand und ein paar guten Worten des Arztes, and-

rerseits war er froh, dass ihn Niemand nach dem Namen fragte. Schließlich 

war er allein im Wartezimmer. Ein letztes Mal schaute die Sprechstundenhil-

fe rein, fand das Zimmer leer und machte die Tür wieder zu. Ferdinand hörte 

sie rufen: „Das wars, Doktor! Für heute, für diese Woche!“ Ein dumpfes „Na 

Gott sei Dank! Nichts wie weg!“ folgte. Ferdinand stand auf und wollte 

rausgehen, tat Alles schrecklich weh. Er setzte sich wieder. Was sollte er 

denn da draußen sagen, wenn die schon am Zusammenpacken waren? Naja, 

aber er musste schon raus.  
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Schnupp-wupp-wupp, Türen fielen ins Schloss. Ferdinand machte die 

Tür des Wartezimmers auf. Da brannte kein Licht mehr, große Wochenend-

stille. Nur der Schlüssel schloss von außen ab, Schritte die Treppe runter. 

Ferdinand war eingeschlossen und wollte schreien. Aber er schrie nicht. 

Trotz sehr müden Gehirns schoss ihm durch den Kopf, dass das ein sehr 

gutes Wochenende werden könnte.  

Wurde es auch. Sehr behutsam verließ Ferdinand das Wartezimmer 

und inspizierte seine neue Wohnung. Tür auf: Besenkammer. Tür zu. Tür 

auf: Behandlungszimmer mit zwei Liegen. Merken. Tür zu. Tür auf: Sprech-

zimmer des Arztes, Bücher, Medikamente. Merken. Tür zu. Tür auf: Bade-

zimmer, Heißwasserhahn probieren, floss sehr schön heiß, Stöpsel rein, 

Laufenlassen. Auf dem Fensterbrett stapelten sich einige Kartons mit Prof. 

Schmidt’s Nasenspülset JALA-NETI. Er packte eins aus und probierte es. 

Spülflüssigkeit rechts rein, links raus. So erfuhr er, dass die Nasenscheide-

wand beim Menschen oben offen ist. Naja, keine dringend notwendige Erfah-

rung für den Flüchtling, aber die Kanne wohl gut für den Verschnupften, der 

sie noch einige Male benutzte und am Ende gegen Hinterlegung von 10 Euro 

mitnahm.  

Jetzt erstmal: Tür zu. Tür auf: Küche mit Eisschrank und Inhalt, der 

ihn vor dem Hungertod bewahren würde. Einige Knäckebrotkartons. Im 

Moment hatte er gar keinen Appetit. Tür zu. Tür auf: Abstellraum, einiger-

maßen ordentlich, zwei wunderbare warme Zudecken, die er gleich in den 

Behandlungsraum brachte, denn er gedachte heiß zu baden und dann einen 

langen Schlaf zu tun. Er untersuchte die Medikamente im Sprechzimmer – 

alles unverkäufliche Muster - und fand Pillen, die gegen alle seine Symptome 

gut sein sollten: Kopfschmerzen, Gliederschmerzen, verstopfte Nase, Nies-

reiz, Mattigkeit – ach, er war so matt! -, Müdigkeit. Dosierung: Gleich mal 

zwei nehmen, Wasserglas in der Küche, desgleichen Wasser. Ferdinand, du 

hast ne Wohnung. Nicht unbedingt die Wohnung eines Bankangestellten, 

aber verglichen mit Zirkus, Flaucher und auch Frauenkirche der reine Lu-

xus.  
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Er badete sehr heiß, dass er ordentlich schwitzte, aufsteigend, das war 

so ein Mittel von zu Hause. Ohne Frottétücher wars nicht so doll, Hände-

handtücher jede Menge in einem Schränkchen. Verglichen mit der Hygiene 

der vergangenen zwei Wochen wars das Paradies, Händehandtücher tuns 

auch. Hemd waschen? Nicht jetzt, mit dem Brummschädel. Saft mit viel Vi-

tamin C im Eisschrank. Und dann hinlegen, sich schön einmümmeln in die 

beiden Decken, noch Einiges an Feuchtigkeit nachschwitzen. Ob der geneig-

te Leser es glaubt oder nicht: Ferdinand legte vorher noch seine Hose 

ordentlich über eine Stuhllehne, versorgte auch Jackett und Mantel auf zwei 

Bügeln.  

Susanne hat heute nachmittag wieder eine Prüfung bei Professor 

Kammhuber. Aber sie fährt schon früh rein, weil sie auf eine Begegnung an 

der bekannten Ampel hofft. Sie fährt so früh, dass sie da zehn Mal Rot ab-

warten kann. Aber Semmelkopp kommt nicht und singt nicht und sagt 

nichts. Ist er doch nicht so helle, wie sie gehofft hat? Beim elften Grün fährt 

sie weiter. Sie ist mit Franziska verabredet, die ihr die Prüfungsfragen noch 

einmal abhört. Franziska macht das wunderbar, gelassen und geduldig. Gibt 

Kommilitonen, die einen da wahnsinnig machen, die schlimmer sind als die 

prüfenden Professoren, weil sie völlig unnötige Machtspiele spielen. Über 

Machtgelüste müsste man mal grundsätzlich nachdenken. Da sitzt einer mit 

einem Buch oder einem Zettel auf dem Schoß und fragt einen Wehrlosen, 

der nirgendwo mehr nachschlagen kann. Eine delikate Ungleichgewichtung. 

Gelüste ist ja da ein sehr erhellendes Wort, Machtgelüste schiebt die Sache 

in ein Nebenzimmer von Sadismus. Und da war Susanne überempfindlich, 

wahrscheinlich, weil ihr jeglicher Masochismus so fremd und zuwider war.  

Die Prüfung bei Professor Kammhuber ging dann phantastisch gut. 

Kammhuber ist kein Prüflingsschinder, aber er gilt als unbestechlich. Er will 

Fakten wissen. Und wenn so ein gestresster Prüfling mal etwas nicht weiß, 

soll ers sagen, bloß nicht rumquatschen. So verfuhr Susanne. Die Antwort 

auf eine bestimmte Frage wusste sie einfach nicht. Und das gestand sie. Da 

wollte der Professor von ihr wissen, wo genau sie nachschlagen müsste, um 
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die präzise Antwort zu finden. Das wusste nun Susanne einwandfrei, sie 

nannte sogar die Seitenzahl, mit ganz kleinem Unsicherheitsfaktor: „Ich hof-

fe sehr, dass es stimmt. Steht unten rechts.“ Kammhuber lächelte: „Geht 

doch nichts über ein mnemotechnisches Gedächtnis.“ Susanne war überfor-

dert: „Verzeihen Sie: Was ist Mnemotechnik?“ „Gedächtnistraining. In die-

sem Fall über die Augen, die im Gedächtnis speichern, wo Sie was gelesen 

haben, auch wenn Sie das Gelesene selbst vergessen haben. Erhalten Sie 

sich das.“ Er schlug in einem Lehrbuch nach: „Sogar die Seitenzahl stimmt. 

Sehr gut.“  

Das war dann das Ergebnis: Sehr gut. Susanne jubelte und rannte zu 

Franziska, küsste sie ab und umarmte sie: „Und das bei all meinen Proble-

men!“ „Vielleicht wegen all deiner Probleme. Ich freu mich für dich! Nächstes 

Semester bin ich dran.“ „Wenn du mich brauchst – rühr dich.“ „Danke. Aber 

sieh erstmal zu, dass du all deinen weiteren Mist mit so viel Bravour ablegst 

wie die Prüfung heute.“ „Ich bin ein bisschen fassungslos: Da jage ich Carlos 

zum Teufel, da brüllt mich einer an und schreit ‚Auch das noch!‘ –“ „Hat der 

wirklich gebrüllt?“ „Nein, ich sage das immer nur, weils so wehgetan hat – 

und eine Woche später mach ich die Prüfung mit Sehr gut. Ich muss meine 

Eltern anrufen!“  

Die Virenpopulation wurde schon ein wenig dezimiert, während Ferdi-

nand am hellerlichten Freitag in tiefen Schlaf gesunken war.  
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16 Neues aus Berlin  

Ferdinand hat rund sechzehn Stunden geschlafen. Zwischendurch 

wurde er immer wieder mal wach. Er brauchte mit seinem Brummschädel 

einige Zeit, ehe er sich in der völlig ungewohnten Umgebung zurechtfand. Er 

hatte sich vorgenommen, kein Licht zu machen, das könnte irgendwelche 

Anwohner irritieren. Es drang auch etwas Licht von der Straße rein, den 

Weg zum Klo fand er allemal. Und der Brummschädel hörte allmählich auf 

zu brummen, ja, das ließ nach, Gott sei Dank. Kranker Flüchtling kommt 

nicht weit. Das war wieder so ein ziemlich ekliges Stichwort: weit kommen. 

Mensch, wohin denn?  

Eine so schöne und für ihn so begehrenswerte Frau so beinah kennen-

lernen, aber nicht ganz kennenlernen. Und so gut wie keine Chance, das in 

Ordnung zu bügeln. Eingesperrt in eine Arztpraxis – naja, nur übers Wo-

chenende, aber immerhin temporäre Freiheitsberaubung. Aber auch nicht 

undankbar sein: mit abklingendem Schnupfen in formidabler Umgebung. 

Und ein sehr enervierender Traum über alle Pausen hinweg, immer wieder: 

Ein Baum im Berliner Grunewald, der abgeholzt werden sollte, aber da hing 

noch etwas drin, das musste vorher gerettet werden. Was Lebendiges? Nein, 

nein, eher eine Weihnachtsbaumkugel - aber die war doch schon runter - 

nein, der Baum wurde ja noch gar nicht gefällt - aber er konnte doch auch 

mit der Kugel gefällt werden - ja, die war dann kaputt oder auch nicht - der 

Baum muss gar nicht gefällt werden - aber er soll gefällt werden...  

Er nahm nochmal zwei von den Tabletten, trank Wasser drauf, trank 

Orangensaft, hatte kaum Appetit und überlegte, wie er es am geschicktesten 

anstellt, am Montag unbemerkt wieder ins Leben schlüpfen zu können. Ins 

Leben? Naja. Er konnte nicht gleich rauszischen, wenn die Sprechstunden-

hilfe reinkam, aber er durfte auch nicht zu lange bleiben. Doch: je mehr Be-

trieb da war, desto leichter schlüpfte er doch weg. Keine anderen Sorgen am 

Samstagmorgen? Irgendwo ein Fenster aufmachen? Sollten aber die Leute 



München, am Samstag, den 5. Oktober 2002, 17 Uhr 30 

84 

ringsum nicht sehen. Plötzlicher Schreck: Es könnte ja eine Putzfrau kom-

men. Keine Ahnung, wie das in dieser Praxis geregelt wurde. Er wusch sein 

Hemd und setzte sich dann ins Wartezimmer und ließ die Tür einen Spalt 

weit offen.  

Schreckliche Sex-Geschichten, so schamlos, interessierten ihn nur in 

den Tiefenschichten, wo der Lustmolch haust, hockt, lauert, west... Muss 

das denn in die Welt rausgeblasen werden?  

Mitten in der Lektüre stand er auf und ging im Sprechzimmer des Arz-

tes zum Telefon und rief Susanne in Berlin an: „Hallo, Susanne, ich bins!“ 

„Ferdinand! Wo bist du?“  

„Sage ich nicht. War Polizei da?“ „Ja, Anfang der Woche. Ich hab 

nichts gesagt, aber ich glaube, die Boettiger hat denen was gesteckt.“ „Was?“ 

„Naja, dass wir zusammen leben oder so.“ „Was hast du gesagt?“ „Och, 

nichts Schlimmes, nichts von den Asienmännern und auch nichts, dass du 

angerufen hast. Hattest du mir ja befohlen. Nur, dass du weg bist und ich 

habe keine Ahnung, wo du hin bist.“ „Hattest du noch mal mit dem Gangster 

zu tun?“ „Nein, nichts. Dem hattest du ja ganz schön Bescheid gestoßen. 

War gut!“ „Was sagen sie in der Bank?“ „Och, nichts Besonderes. Geht wie 

alle Tage. Der Effel kuckt mich manchmal ein bisschen traurig an. Frau 

Boettiger macht deinen Schalter, kriegt aber manchmal Ärger, weil sies nicht 

so gut macht wie du.“ „Bin ich denn noch auf der Gehaltsliste?“ „Nein. Ich 

selber musste dich da löschen. Hat der Chef selber angeordnet. Was sollte 

ich machen?“ „Bist du clean?“ „Ja, seit du weg bist nicht ein bisschen 

mehr.“ Wenn das stimmte, wars kein Bonus für Ferdinand: mit mir haschte 

sie, ohne mich nicht. Aber vielleicht log sie. Aber es kam noch was:  

„Und unser Kind?“ fragte er. „Dem geht’s gut, strampelt manchmal so 

süß! Der Heinz liebt es auch schon so.“ Ferdinand war denn doch reichlich 

erstaunt: „Wieso der Heinz?“ „Der wohnt ja jetzt hier, seit Mittwoch, nee, seit 

Dienstag - ist er eingezogen. Er ist sehr nett zu mir. Wir verstehn uns prima! 

Wir machen viel Quatsch, also so lustigen Quatsch.“ Ferdinand schwieg. 
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„He, bist du noch da?“ „Jaja, ich habe das nicht erwartet, dass der Heinz da 

jetzt wohnt. Soll ich gar nicht wiederkommen?“ „Naja, kannst schon, aber – 

wenn du noch ne Weile wegbleibst – wär auch gut.“ Sie singsangelte wie die 

Kinder beim Versteckspielen: „Bleib, wo du bist, und rühr dich nicht...“ „Und 

meine Sachen?“ wollte Ferdinand noch wissen. „Die passen dem Heinz ganz 

toll! Vor allem in dem Übergangsmantel, weißt schon, dem braunen, da sieht 

er todschick aus.“ „Susanne -?“ „Ja?“ „Ich weiß nicht, wies bei mir weiter-

geht...“ „Gehts dir nicht gut?“ „Doch, eigentlich ganz gut. Ich meld mich mal 

wieder.“ „Ja, mach das. Tschüs.“ „Und erzähl keinem, dass ich angerufen 

habe Tschüs.“  

Jetzt wäre Ferdinand gerne die Ludwigstraße rauf- und runtergegan-

gen, ziemlich schnell, seine Denk-Straße. Eingesperrt beim Arzt, noch 48 

Stunden. Auf der einen Straßenseite: Susanne I und ich in Berlin – wir ha-

ben uns eigentlich nur noch gegenseitig gequält am Schluss, aber dass da 

ein anderer in meinen Revieren wildert, - also so ganz frei von Eifersucht bin 

ich nicht, nein. Auf der anderen Straßenseite: Susanne I und Heinz, die pas-

sen eigentlich ganz gut, machen viel Quatsch zusammen. Wir passten ja 

nicht zusammen. Wir haben eigentlich nie Quatsch gemacht. Das wäre 

schon eine Lösung. Aber das Kind?  

Plötzlich stieg ein furchtbarer Verdacht in ihm hoch. Er rief nochmal 

in Berlin an: „Susanne, ich bins nochmal, -“ „Gut, dass du nochmal anrufst. 

Ich hab ganz vergessen, dir zu sagen, dass Heinz und ich heiraten wollen. 

Ganz in weiß, auch eine weiße Kutsche. Und Heinz auch ganz in weiß. Irre 

teuer.“ Ferdinand musste tief Luft holen, versuchte, ganz gelassen zu blei-

ben: „Wann wollt ihr heiraten?“ „Wissen wir noch nicht. Vielleicht heiraten 

wir auch im Knast.“ „Im Gefängnis?“ „Ja, der Heinz muss da vielleicht noch 

was absitzen. Er sagt, wenn er morgen vor Gericht steht, - die könnten ihm 

nichts nachweisen.“ Das ist nur ein furchtbares Durcheinander für Ferdi-

nand: „Wieso muss er dann in den Knast?“ „Naja, er weiß ja auch nicht. So 

Heiraten im Knast wär ja auch super. Dann natürlich nicht in weiß und oh-

ne Kutsche, alles ganz schlicht, sparen wir ne Menge Knete.“ „Susanne, 
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weshalb ich nochmal anrufe: Unser Kind – ist das eigentlich unser Kind?“ 

„Was meinst du?“ „Könnte auch Heinz der Vater sein?“ „Das könnte sein, ja, 

Kind von uns allen. Das sehn wir, wenns da ist - wems ähnlicher sieht.“ 

„Tschüs.“ Ferdinand hängte ein.  

Und nicht rauszukönnen aus dieser Wohnung. Er tigerte eine halbe 

Stunde durch alle Räume. Zorn, Wut, Erleichterung, Rachegefühle, Freihei-

ten. Alles zusammen und alles zugleich, eine schreckliche Mischung. Aber 

wars nicht eigentlich ganz egal, wer da Vater war? Wichtig war doch nur, 

dass ein Vater da war, egal, ob er dem Kind ähnlich sah oder nicht. Und 

Heinz schien ja die Partie übernehmen zu wollen. Und diese denn doch et-

was rätselhafte Berliner Susanne: Kein Wörtchen Mitgefühl mit ihm, der 

doch eine geraume Zeit ihr enger Partner war und sich verdünnisiert hatte 

ohne Abschied, einfach so: heiratet den Heinz. Ferdinand konnte nicht um-

hin, sie ein wenig – ja: zu bewundern. Es war doch gut, war ja auch Entlas-

tung. Sie hatte den Schritt aus der Hölle getan, wenns auch vielleicht nur 

eine Vorhölle war.  

Ja, eine Weile war das ganz gut. Aber dann kamen wieder die anderen 

Gedanken, die mehr sperrigen. Eine Seite aus dem Leben einfach rausrei-

ßen? Nicht doch: umblättern.  

Ein Kapitel wurde soeben beendet. Es wäre sogar Wiederaufnahme 

möglich. Aber nur in einem neuen Kapitel, auf neuen, ganz leeren Seiten. 

Nein, eher nein. Sehnsucht nach Susanne II in München. Bloß wo, wo, wo 

wäre ihr Rockzipfel zu fassen oder gar ihr schöner Hintern... Zu fassen? Ja, 

klar, er war doch jetzt viel freier als noch vor fünf Minuten. Er versuchte es 

nochmal im Wartezimmer mit den Illustrierten. Nee, ging jetzt nicht mehr. 

Was essen, Kummer macht Hunger. Einen Kräutertee aufbrühen. Knäcke-

brote, eins mit Marmelade, eins mit feiner Leberwurst. Als Junge hatte er 

immer Lebenswurst gesagt. Mahlzeit.  

Es gab keinerlei Muss mehr, nach Berlin zu fahren und der dortigen 

Susanne beizustehen. Jetzt war er erst wirklich vogelfrei, und das war nicht 
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nur ein gutes Gefühl. Es gibt das, dass man eine neue Identität bekommt. 

Ganoven machen das, schicken die Kumpels zu Gesichtsoperationen – 

Schweigepflicht des Chirurgen erkaufen! - oder die Polizei sorgt dafür, damit 

die Ganoven keine Rache an einem nehmen können. Aber dazu war er ein zu 

kleiner Fisch. Scheiß-Quarantäne, in der man nicht die Ludwigstraße rauf- 

und runtergehen kann.  

Susanne II in München – Keine Angst: ich Alleskieker webe an deinem 

Glück. Wir Schriftsteller sind Weber, vom Himmel aufgerufen, sehr feine und 

schöne Muster zu weben, von der Hölle, sehr hässliche, scheußliche, böse, 

strangulierende. Und das geht auch noch manchmal durcheinander, da ist 

Feinsinn plötzlich Sünde, und Scheußlichkeit notwendige Pflicht, die in schöns-

te Poesie münden kann. Kann. Susanne, du wirst von deinem Autor Alleskie-

ker nicht verlangen, dass er dir nur Edles aufs Lebensbrot schmiert. Aber er 

liebt dich.  

Susanne, du hast gestern einen feinen Sieg errungen, ein ‚Sehr gut‘ in 

der Prüfung, vor der du so viel Angst hattest, du bist seit fast einer Woche 

das Schwanz-Monster los. Nimm dir doch mal ein bisschen Zeit, dich dar-

über zu freuen! Ja, aber – nun ja, der Brüller, der nicht gebrüllt hat, ist ver-

schwunden. Susanne ist fest entschlossen, so lange an der Ampel zu warten, 

bis der Kerl wieder auftaucht, damit sie ihm die Liebespranken ins Fleisch 

krallen kann. So lange? Jedenfalls sehr lange. Es gab ja gar keine andere 

Chance. Dann malte sie behutsam den Terminkalender der nächsten Woche 

auf ein Blatt Papier: Die beiden mündlichen Prüfungen am Mittwoch und 

Freitag. Das Lernpensum wird mit jeder Prüfung weniger – wunderbar! Da-

mit Susanne nicht zu sehr frohlockt, springt ihr die schriftliche Arbeit ins 

Genick. Die Phase ‚Ist ja überhaupt nicht zu schaffen‘ verblasst etwas, sehr 

zögerlich dämmert sowas wie ‚Mit einigem Glück, mit viel Geschick könnte 

das zu schaffen sein‘.  

Dann klopft es an der Tür; sweet sixteen Liliane will wissen, ob die 

Schwester mitkommt, oder ob sie immer noch lernen muss, dass nach der 

dritten Vergewaltigung ein Victomologie-Gutachten ausgestellt werden muss. 
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„Ich komme mit. Schließlich habe ich gestern eine Eins bekommen. Und 

morgen ist Sonntag. Es heißt nicht Victomologie, sondern Victimologie, Vic-

tima ist das Opfer oder Opfertier. Und ein Gutachten wird nicht ausgestellt, 

sondern erstellt. Wo wollen wir denn hin?“ „Vielleicht zu unserem alten Ita-

liener?“ „Nein, da gehe ich nicht hin. Da könnte Karl sein, mach ich nicht.“ 

„Wir finden was anderes. Unten wartet Kim, süßer Junge aus Java, Kollege, 

schon seit seinem zweiten Lebensjahr in München. Dann gehen wir vielleicht 

javanisch essen.“ Susanne ahnte da ganz zarte Verbindungsschlieren zwi-

schen Liliane und dem Javajungen Kim. Es wurde ein schöner Abend.  

Die Viren auf panikartigem Rückzug, Gesundung in Bälde. 
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17 Treue ist die letzte Dekadenz  

Ferdinand schlief schon wieder fest gestern abend, so um 10 Uhr. Da 

wachte er auf von Geräuschen und Stimmen. Licht im Flur beim Empfang. 

Ferdinand beeilte sich, ebenfalls Licht zu machen, das aus der nur ange-

lehnten Tür fiel.  

Gleich rief eine Männerstimme: „Ist da wer?“ „Ja.“ „Einbrecher?“ 

„Nein.“ „Bewaffnet?“ „Nein nein.“ Ferdinand trat in seiner Unterwäsche auf 

die Diele: „Ich hoffe, dass Sie auch unbewaffnet sind. Nein, sind Sie nicht.“ 

„Wo wäre meine Waffe?“ „Das schöne Mädchen da. Ich muss Ihnen was er-

klären.“ „Das glaube ich auch. Aber machen Sies kurz.“ „Kurz, ja: - Ich bin 

Penner, kriege einen ganz ekelhaften Schnupfen, gehe zum Arzt und werde 

fürs Wochenende eingeschlossen, was nicht im Geringsten meine Absicht 

war, das müssen Sie mir bitte glauben. Ich finde Medikamente, eine Wanne, 

heißes Wasser, eine Liege, zwei Decken, schlafe fast 16 Stunden. Und war 

jetzt schon wieder eingeschlafen. Ende meiner Erkältung und meiner Erklä-

rung.“  

„Sie verlassen die Praxis. Die Polizei werde ich nicht einschalten. Mei-

ne Freundin soll hier schlafen.“ „Henne, das kannst du nicht machen. Den 

kranken Mann in die Nacht jagen. Hier ist doch wohl Platz für zwei.“ Henne 

schwieg, schaute beide an, Ferdinand in der Unterwäsche, das Mädchen, 

das auch Richtung Unterwäsche kuckte. Ziemlich schrille Handy-Klingel. 

Henne holte es aus der Tasche und meldete sich: „Zöberlein? – Ach, Mama, 

wir sind kurz vor dem Kreuz Brunnthal. Ja, also – wir - ich hab einen Anhal-

ter mitgenommen, - ja, bin bald zu Hause. War ein wahnsinniger Stau ab 

Brenner, fast vier Stunden nur stop-and-go. Jaja, Hunger hab ich schon 

noch. Nein, der steigt gleich aus, ich komm alleine. Bis gleich. Tschüs.“ Er 

schaltete aus und steckte das Gerät weg: „Ich lass euch nicht gern alleine. 

Aber manchmal gehts ja im Leben nicht ohne Risiko. Schnuckel, Gute 

Nacht. Ich seh zu, dass ich morgen möglichst bald von meiner Mutter los-
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komme. Wenns gar nicht anders geht, komme ich dann jedenfalls abends 

und bringe dich zur Bahn. Herr –?“ „Brennicke,“ beeilte sich Ferdinand zu 

sagen, „Andreas Brennicke.“ „Herr Brennicke, Sie beschützen meinen 

Schnuckel. Und machen Sie beim Beschützen keine schiefen Sachen. Ich 

kann da sehr unangenehm werden.“ Er umarmte das Mädchen und ging: 

„Tschüs!“ Von draußen schloss er zu.  

Das Mädchen – nett gesagt – lächelte, etwas weniger nett: grinste: 

„Eingeschlossen beim Onkel Doktor, schönes Mädchen – das haben Sie 

selbst gesagt - und Mann in Unterhosen.“ Ferdinand ging ins Behandlungs-

zimmer: „Ich hol meine Hose.“ Sie war schön frech: „Lohnt doch nicht mehr. 

Oder willst du nicht mit mir schlafen?“ Ferdinand schwieg. Sie redete weiter: 

„Son ‚Machs mit‘ habe ich immer mit. Oder bist du ein impotenter Penner?“ 

Ferdinand versuchte, sehr überzeugend zu sein: „Ja.“ „Glaube ich dir nicht. 

Wasn los?“ „Verliebt.“ „Ach du Scheiß! Ist sie schöner als ich? Kann sies 

besser?“ „Ich hab sie noch gar nicht und bin schon treu.“ „Treue ist die aller-

letzte Dekadenz.“ „Ja.“ „Glaubst du gar nicht.“ „Nein.“ „Nicht so ganz einfach 

mit dir.“ „Ja –“ Er musste lachen: „Nein. Enten sind auch dekadent.“ „Was?“ 

„Leben vorwiegend monogam.“ „Sag bloß die führen son Eheleben wie wir 

Menschen.“ „Ja, Enten sind echt treu, viele Vogelarten auch.“ „Mensch, ich 

werd nicht mehr – da respektiere ich doch tatsächlich dein Gequatsche. Er-

zähl von deiner Dekadenz.“ „Da gibt’s nicht viel zu erzählen, ist ja alles da-

vor.“ „Wieso bistn Penner?“ „Polizei ist hinter mir her.“ „Also doch, muss ich 

hier mit einem Mörder übernachten.“ „Nein. Höchst dilettantischer Klein-

Gauner.“ „Auch interessant. Erzähl.“ „Nein, sind lauter Geheimnisse. Wollen 

wir nicht was essen?“ „Ja, ich hab Hunger. Was gibts denn?“ „Was Sprech-

stundenhilfen so horten: Kräuterquark, bisschen Aufschnitt, Joghurt, Mar-

melade.“ „Und zu trinken?“ „Schokotrunk. Da steht auch ein Piccolo im Eis-

schrank.“ „Genau richtig. Her damit!“ „Ich decke mal den Tisch.“  

Sie kam zu ihm, setzte sich auf einen Stuhl am Küchentisch: „Also, 

viel habe ich mir ja nicht vorgestellt, als Henne mir die Praxis als Nachtquar-

tier anbot. Und das hier ganz bestimmt nicht.“ „Warum schläfst du denn 
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nicht bei ihm?“ „Die Eltern haben was gegen mich. Kann ich ihnen nicht 

verübeln. So doll bin ich für Bürgerliche nicht. Aber Henne hat sich so rich-

tig in mich verkuckt.“ „Liebst du ihn?“ „Nein. Als die Eltern noch mit da un-

ten in Südtirol waren, haben wir viel Katz und Maus gespielt. Als wir das 

nicht mehr mussten, wurde es ziemlich fade. Die Eltern mussten früher 

nach Hause.“ „Gibt nichts Schlimmeres als fade Liebschaften.“ „Klingt, als 

hättest du Erfahrung?“ „Naja, nicht direkt fade. Aber wenn aus Mitleid keine 

Liebe wird.“ „Hör auf, kenne ich. Ich finds ja doch ein bisschen schade, dass 

ich mit dir nicht schlafen kann. Erzähl mal.“ „Ich hab sie dreimal gesehen, 

in Kunstausstellungen, beim dritten Mal hat sich mich draußen auf der 

Straße abgefangen und hat gesagt: ‚Hallo, ich bin die Susanne.‘“ „Hast du 

gesagt: ‚Hallo, ich bin der Andreas.‘“ „Nee, eben nicht. Ich hab gesagt: ‚Auch 

das noch!‘“ „Warum denn um Himmelswillen?“ „Weil ich eine Susanne in 

Berlin habe, mit der es nicht klappt.“ „Die, bei der aus dem Mitleid keine 

Liebe geworden ist?“ „Genau die. Kann man doch verstehen, dass ich sage: 

‚Auch das noch.‘“ „Naja, ein bisschen mehr Geistesgegenwart wär schon – 

Gehts noch weiter?“ „Ja, ein wahnsinniges Glück beschert sie mir zwei Tage 

später auf dem Fahrrad an einer Ampel. Sie heult sich die Augen aus. Ich 

singe: ‚Warum denn weinen...,‘“ „Marlene.“ „Genau.“ „Ist sie dir um den Hals 

gefallen!“ „Nein, sie hat wahnsinnig schön gelächelt, und dann ist es Grün 

geworden und sie ist weggefahren.“ „Bist du sicher, dass sie wahnsinnig 

schön gelächelt hat?“ „Ganz ganz ganz sicher.“ „Klingt glaubwürdig. Und?“ 

„Ja, nichts und! Aus! Ende! Schluss!“ „Gute Nacht.“ „Jetzt weißte auch nicht 

weiter.“ „Nein, vor allem nicht in einer Arztpraxis, Sonnabendnacht mit ei-

nem Jungen, der nicht mit mir schlafen kann, weil er in soner Geschichte 

zum Heulen steckt. Ich bin müde. Gute Nacht.“  

Ferdinand wachte am heutigen Sonntagmorgen sehr erleichtert auf, 

fühlte sich wie neugeboren. Wo war der Schnupfen? Er zog sich an, schaute 

nach dem Mädchen. Sie lächelte ihn an. Er fragte: „Gut geschlafen?“ „Sehr 

gut. Und du?“ „Phantastisch! Ich melde den Verlust der gesamten Virenpo-

pulation, alle Reste heute Nacht massakriert. Können einem ja schon beinah 
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wieder Leid tun.“ „Also, Mitleid mit Viren? Mit Tieren ja, aber nicht mit Vi-

ren. Glaubst du, dass du einen Kaffee zustandebringst?“ „Ich werde mein 

Bestes tun.“  

Ferdinand ging in die Küche und bereitete ein kleines freundliches 

Frühstück. Beim Essen sagte das Mädchen: „Ich weiß, wie du an deine Su-

sanne kommst.“ „Also, wenn du das wüsstest –“ „Ich weiß es: Du musst an 

die Ampel gehen und so lange warten, bis sie vorbeikommt. Was war denn 

das für eine Uhrzeit?“ „Morgens kurz nach sieben.“ „Könnte sein, dass sie 

aus dem Bett von ihrem Freund kam, wegen dem sie geheult hat. Ist aber 

eher anzunehmen, dass sie da jeden Morgen vorbeikommt auf dem Weg zur 

Arbeit.“ Ferdinands Augen glänzten: „Klingt genial. Was mach ich, wenns 

klappt?“ „Musst du sie vom Rad schubsen und ihr beim Aufstehen helfen.“ 

„Klingt brutal.“ „Du musst alles tun, dass sie dir nicht wieder davonsaust!“ 

„Jaja, aber ob Vom-Rad-Schubsen da das geeignete Mittel ist...“ „Wenn dir 

was Besseres einfällt –“ „Tut mir richtig Leid, dass ich nicht mit dir schlafen 

wollte.“ „Komm, lass das jetzt. Das war gestern abend. Und Jungenssex aus 

Dankbarkeit – nein, danke.“ „Ich muss dann meine Eltern anrufen, die sind 

in Spanien. In dieser Wohnung gibt’s viele Söhne, die ihren Eltern am Tele-

fon was vorlügen.“  

Ferdinand telefonierte: „Hallo, Mutti, hier ist Ferdinand.“ „Hallo Ferdi-

nand, alter Junge. Wie geht’s?“ „Gut so weit. Und euch?“ „Ihr habt kein gu-

tes Wetter in Berlin. Wir sehen hier jeden Abend ZDF.“ „Naja, der Herbst 

kommt. Und ihr habt wahrscheinlich phantastisches Wetter.“ „Phantastisch! 

Noch wunderbar warm und Sonne pur von morgens bis abends. Vati ist sehr 

fleißig, macht die Pergola beim Kücheneingang.“ „Kannst du die Kartoffeln 

im Schatten schälen.“ „Genau. Und was gibt’s Neues bei dir?“ „Eigentlich gar 

nichts. Es herbstelt und –“ „Ferdinand, du bist auch langweilig, redest nur 

vom Wetter.“ „Was meinst du mit auch?“ „Naja hier – also nächstes Jahr 

wollen wir nicht mehr so lange auf die Insel gehn. Nur die wirklichen Win-

termonate. Du wirst lachen: mir fehlt die Oper. So November bis Februar 

vielleicht.“ „Aber dies Jahr bleibt ihr noch?“ „Jaja, wir haben ja den Rückflug 
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gebucht, 14. April.“ „Gut.“ „Könntest ja auch sagen: So lange noch?, ich hab 

Sehnsucht nach euch.“ „Naja –“ „Lass gut sein. Ich weiß ja, dass du uns lieb 

hast.“ „Könnt ihr sicher sein.“ „Schön. So – gibt’s noch was Wichtiges?“ „Ich 

denke nicht, nein.“ „Also dann – bis nächsten Sonntag. Tschüs, Ferdinand!“ 

„Tschüs, Mutti, grüß Vati!“  

Das Mädchen hatte sehr genau zugehört: „Wie heißt du?“ „Auch ein 

Klein-Gauner muss gewisse Vorsichtsmaßregeln beachten. Ich heiße Ferdi-

nand.“ „Und du bist nie und nimmer ein Gauner.“ „Klein-Gauner.“ „Winzig-

Gauner allerhöchstens. Würde ich schon gerne ein bisschen was wissen.“ 

„Aber du kannst verstehen, dass ich die Klappe halte.“ „Jaja, friss du nur 

deinen Murks in dich rein...“ Sie hatten eine gute Zeit, redeten noch ne Men-

ge, Ferdinand las noch ein bisschen in den Illustrierten, fand auch halbwegs 

Seriöses, - nein, er ist da ja gar kein Kostverächter, aber es gibt schon 

schlimmes Zeug im Blätterwald, mit Sexualitäten – zum Grausen. Das Mäd-

chen fand im Sprechzimmer ein Buch, in dem sie lange las. Mittags gabs 

Fertigsuppen und Knäckebrot. „Bin ja mal gespannt, wann der Henne 

kommt.“ „Wann geht denn dein Zug?“ fragte Ferdinand. „19 Uhr 42.“ „Dann 

kommt er nicht vor sieben.“  

Susanne überlegte, ob sie am morgigen Montag ihre Frühtour nicht 

auslassen sollte, sie könnte erstmal zwei oder drei Stunden zu Hause lernen. 

Nein, geht nicht: Chance auf Jungensfleisch an der Ampel zwecks Pranke-

reinkrallen unmöglich auslassen. Und wenn ich da Jahre warten muss.  
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18 Das Grün an der Ampel führt ins Verderben  

Dann kam gestern Abend schließlich Henne. Ferdinand hatte richtig 

getippt: Es war kurz vor sieben. Er entschuldigte sich gleich: „Tut mir 

wahnsinnig Leid, Schnuckel. Aber ich konnte nicht früher weg. Du wirst 

vielleicht denken, ich bin ein Muttersöhnchen.“ „Bist du nicht?“ „Doch, aber 

– bei meinen Eltern steht nicht alles zum Besten, und da bin ich dann so 

eine Art Brückenpfeiler. Mir gehts mächtig auf den Keks, aber meine Mutter 

hat mich dann gerne in der Nähe. Ich kann da nicht Nein sagen.“ „Gefällt 

mir, könnte mich glatt neu in dich verlieben.“ „Leider müssen wir,“ sagte 

Henne, „sonst kriegst du deinen Zug nicht. Herr Brennicke, wollen Sie denn 

nochmal hier schlafen?“ Ferdinand überlegte und vergaß das Wichtigste: 

„Fände ich ganz schön, ja.“  

Aber das Mädchen protestierte vehement: „Ferdinand, du kannst nicht 

hier übernachten!“ Henne war erstaunt: „Ich denke, er heißt Andreas?“ Fer-

dinand erklärte: „Warum nicht? Ich komm morgen früh schon irgendwie hier 

raus.“ Das Mädchen konterte fassungslos: „Aber du musst um sieben an der 

Ampel sein!“ Das war sehr hart für Ferdinand, ihm stockte kurz der Atem: 

„Booooch - Also – das deprimiert mich jetzt aber, dass ich das vergessen ha-

be, wirft kein gutes Licht auf meine Liebe...“ „Kannste laut sagen.“ „Aber du 

behältst es bitte für dich.“ Sie lachte: „Nein, ich steh morgen um sieben an 

der Ampel und petze deiner Susanne alles.“ Henne drängelte ein bisschen: 

„Holst du bitte deine Sachen. Wir müssen.“  

Ferdinand zog das Jackett an, holte Mantel, Schirm und Tasche und 

ging ins Treppenhaus. Henne fragte erstaunt: „Mehr haben Sie nicht?“ „Ich 

habe Ihnen ja gestanden, dass ich ein Penner bin.“ Beim Verabschieden viel 

Lächeln zwischen dem Mädchen und Ferdinand. Sie hauchte einen Kuss auf 

seinen Bart. Bei Henne bedankte er sich. „Wofür?“ „Der Weg zur Polizei war 

geebnet. Hausfriedensbruch oder sowas.“ „Schon gut.“  

Ferdinand ging noch einmal zum Terrain seiner geplanten Eroberung: 
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Ampel und Kandelaber an der Ecke Ludwig- Von-der-Tann-Straße. Er be-

schloss, in der Unterführung so weit runterzugehen, dass er sie ankommen 

sah, sie ihn aber nicht gleich erkannte. Wenn sie hielt, raufzujagen, hinten 

um die Brüstung rum und das Wild zu fangen. Nicht vom Rad schubsen, da 

fiel ihm was Besseres ein: Wenn sie antreten wollte, von hinten den Gepäck-

träger anheben, so dass das Hinterrad im Leeren drehte. Hatte er früher bei 

seiner Schwester gemacht, ging prima.  

Er schlief tief und fest und gut. Wo? Der Zirkus war weg. Das haben 

solche fahrenden Gewerbe so an sich. Ich werde die Pferdewärme vermissen 

und den Geruch. Die Tage waren meist noch einigermaßen warm, aber mor-

gens wirds oft doch schon sehr kalt. Heute Nacht auf den zwei Biergarten-

Bänken im Flaucher – wenigstens ein Dach über dem Kopf.  

Schon um 6 Uhr 30 bezog er Posten am Kandelaber. Um nicht aufzu-

fallen, ging er immer mal ein paar Stufen rauf, dann wieder runter. Es be-

nutzten aber so früh nur wenige Passanten die Unterführung, Thema ‚Auffal-

len‘ stand eigentlich nicht zur Debatte. Beim Raufgehen hatte er sein 

Schussfeld nicht im Auge. Posten, Wild, Schussfeld, - Jägersprache – son 

Quatsch! Naja, stimmte ja schon ein bisschen, auch wenns keine kapitale 

Hirschkuh war, mehr so ein Reh, son Reh hat ja auch einen sehr schönen 

Hintern. Lass das, Ferdinand! Es dauerte aber schon noch etwas mehr als 

eine halbe Stunde. Mensch, wie lang kann eine halbe Stunde sein! Dann 

kam sie. Klappte sehr gut, die Treppe raufgerast, hintenrum. Aber sie hatte 

Grün und fuhr durch. Ferdinand starrte ihr atemlos nach mit offenem 

Mund. Er drehte um, ging Richtung Feldherrenhalle.  

Etwa auf der Höhe der Bayerischen Staatsbibliothek fiel Susanne ein, 

dass sie am vergangenen Prüfungsfreitag zehnmal die Ampelphasen abge-

wartet hatte. Heute, wo keine Franziska auf sie wartete, fuhr sie durch. Das 

konnte sie sich nicht erklären. Und sie war ziemlich giftig auf sich selber. Sie 

bremste und fuhr zurück gegen den Radlverkehr. Das ging gut, das Ergebnis 

machte sie aber sehr sauer: an der nächsten Ecke, zu der er sie am vergan-

genen Montag mit vielversprechenden Augen und kleiner, aber sehr eindeu-
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tiger Kopfbewegung unter Absingen von Marlene-Schmalz gewunken hatte, 

stand weit und breit Keiner. Ob Einer dagestanden hat, als sie durchfuhr?  

Ferdinand war natürlich gegangen, weil der Blick aufs Siegestor mit 

der davonradelnden Susanne nun wahrlich nicht sehr erheiternd war, zumal 

er ihn ja genau kannte: genauso war sie weggefahren, als er ihr was vorge-

sungen hatte. Er ging ein Stückchen zurück, dann links rein, zwischen 

Landwirtschaftsministerium und Prinz-Karl-Palais gabs den idyllischen klei-

nen Finanzgarten. Da setzte er sich auf eine Bank und wartete auf die Eröff-

nung des Tambosi, das er dann durch den Durchgang in der Galeriestraße 

und ein Stückchen Hofgarten zur Cappuccino-Zeit erreichen würde. Ganz 

langsam wurde ihm wunderbar warm ums Herz. Er konnte sich das zuerst 

gar nicht erklären, dann aber dämmerte die schöne Erkenntnis, die alsbald 

zur herrlich schmetternden Gewissheit wurde: Er hatte sie wiedergesehen! 

Sie fuhr hier also morgens kurz nach sieben lang, vorigen Montag, diesen 

Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag – langsam, langsam, 

Dienstag genügt doch erstmal! Tiefes Ausatmen. Kusshand in den Himmel 

zu dem Mädchen, mit dem er nicht schlafen wollte, dessen Namen er nicht 

mal kannte. Schnuckel sagte der Arztsohn zu ihr.  

Nur ein Stückchen nördlich, Veterinärstraße 1, setzte sich Susanne an 

ihren Arbeitsplatz. Bei ihr dämmerte was ganz anderes: Sie hatte ihn wohl 

für intelligenter gehalten, als er war. Der kam nicht darauf, dass sie da täg-

lich vorbeifuhr, und er ihr bloß auflauern müsste, lauern klingt kriminelle, 

sagen wir: auf sie warten müsste. Wenn man jetzt Gedanken adressengenau 

verschießen könnte! Einfach so: ‚An Semmelgesicht ‚Auch das noch!‘ So was 

wie SMS, aber ohne Handy. Kann keiner. Nicht aufgeben, Dienstag, Mitt-

woch (Prüfung), Donnerstag, Freitag (Prüfung). Aber allzu lange ging das 

nicht. Entweder er hats gespannt oder nicht. Nach zwei Wochen fällt ihm 

das nicht mehr ein. Dauerte ziemlich lange, bis Susanne einigermaßen sys-

tematisch arbeiten konnte. Aber wunderbarerweise flutschte es dann recht 

gut, der Tag war nicht verloren.  

Muss geneigter Leser sich mal klarmachen: Wenn unser Ferdinand 
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sichtbar am Kandelaber gestanden hätte, hätte Susanne trotz Grün natür-

lich angehalten. Aber weil er wegen schlechter oder jedenfalls widersprüchli-

cher Erfahrungen vor einer Woche mit seinem Marlene-Hit Angst hatte, 

wenn er da so auffällig steht, dass sie ihn dann wieder fliehen würde, ging er 

ein paar Stufen die Unterführung runter. Da fuhr sie bei Grün ohne viel zu 

kucken durch. Er muss sie sprechen, er muss ihr ‚Auch das noch‘ erklären. 

Nun, da sein Kind einen Nebenvater bekommen hatte, war doch alles viel 

leichter geworden. Da, wo dieser Kandelaber steht, da vibriert die Ludwig-

straße über winzigsten Erdstößen, da zittert die Luft wie manchmal in der 

Sommerhitze über dem Asphalt. Natürlich nur für Susanne und Ferdinand, 

für alle anderen Verkehrsteilnehmer ist da gar nichts auffällig. Tiere sind ja 

seismografisch viel empfindlicher. Ein Hund soll gestern am Kandelaber sehr 

intensiv geschnuppert haben. Nein, gepinkelt hat er nicht.  

Um das nachzutragen: Die Sprechstundenhilfe sagte am Morgen: „Herr 

Doktor, es muss übers Wochenende Jemand in der Praxis gewesen sein.“ 

„Wie kommen Sie denn darauf?“ „Uns fehlen etwas Leberwurst im Eis-

schrank, Knäckebrot und ein Piccolo.“ „Das gibts doch nicht.“ „Also, wegen 

der Leberwurst machts ja nichts, aber dass der Piccolo weg ist...“ „Ihr seht 

Gespenster.“ Wunderbar, wie so ein Boss eine Sache erledigen kann. Um 

auch das noch nachzutragen: Nachmittags fiel dem Doktor ein Buch auf, 

dass er ganz bestimmt nicht aus dem Regal genommen und auf die Sofaleh-

ne gelegt hatte. Und eine Nasenspülkanne fehlte; dafür lagen 10 Euro auf 

dem Tresen.  

Liliane hatte einen guten Tag. Ihre Chefin – also nicht die oberste Bal-

lettdame, aber für die Elevin doch eine Chefin, hieß Tonia Werres – sagte ihr 

nach dem Training im Großen Ballettsaal, als alle anderen schon draußen 

waren, dass die Caven ein Baby bekomme, und ob sie, Liliane, am 26. Okto-

ber ihre Rolle im ‚Sacre du printemps’ tanzen wolle – Umbesetzung. Liliane 

wusste gar nicht, was sie sagen sollte, so dass die Werres schon fragte: 

„Oder willst du nicht?“ Dann sprudelte es aus Liliane raus: „Dooooch! Und 

wie ich will! Das ist wunderbar. Danke, danke!“ „Bitte, sprich noch nicht 
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darüber. Du weißt, dass du nicht nur Freunde in der Truppe hast.“ Liliane 

seufzte: „Das weiß ich – ja...“ „Weißt du eigentlich, dass du sehr schön bist?“ 

Liliane senkte den Kopf: „Ja – das weiß ich auch.“ „Sei mal nicht verlegen 

deshalb. Das ist eine wunderbare Gabe. Und es ist gut, dass du es weißt. Ihr 

alle wisst, was ihr zu tun habt, wenn ich ‚En avant!‘ rufe, eine Schöne soll 

wissen, dass sie schön ist. Das hat nichts mit Zickigkeit oder Eitelkeit zu 

tun. Hüte diese Gabe. Wir fangen dann zu proben an, zunächst getarnt als 

Übungen.“ Liliane strahlte: „Ich kann den Part fast auswendig!“ Die Werres 

küsste sie flüchtig und ging aus dem Saal. Liliane diagonalte mit großen 

Sprüngen einmal durch den Saal und noch einmal zurück.  

Dann kam sie später als die anderen zum Duschen. Da stand die 

ekelhafte Kollegin Ingrid, so ein ziemlich großes, drahtig-sehniges Antilie-

bespaket, die sofort geiferte: „Erst bin ich dran!“ Liliane versuchte es wie 

immer mit freundlicher Ironie (was möglicherweise ganz falsch war): „Ich 

werde doch der großen Ingrid nicht die Duschkabine wegschnappen.“ „Was 

wollte denn die Werres von dir?“ „Nichts weiter. Ich hatte zwei Tage Urlaub 

eingereicht.“ „Und?“ „Hat sie gestrichen.“ Ingrid verschwand in einer freiwer-

denden Dusche.  

Liliane wäre gerne nach Hause getanzt. Zwei Haltestellen ging sie zu 

Fuß. Aber wer genau hinschaute, merkte, dass sie eigentlich tanzte, keine 

Pirouetten oder hohe Sprünge, aber wunderbar elegante Wechselschritte, 

auch ein oder zwei Drehungen. Bei der zweiten Haltestelle kam gerade die 

Straßenbahn. Da stieg sie denn doch ein, setzte sich und wurde ganz ruhig.  
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19 Rote Ampel ist besser – na endlich!  

Heute früh, 7 Uhr 12, Ferdinand steht auf der sechsten Stufe in der 

Unterführung, da kommt sie angeradelt, es ist Rot, sie muss halten, sie 

schaut sich rechts und links um, vor allem nach rechts zur Ecke vom Land-

wirtschaftsministerium, sie sieht den von hinten rasch heranpirschenden 

Ferdinand nicht. Es wird grün, sie will lostrampeln, Ferdinand greift mit ge-

übtem Griff ihren Gepäckträger, hebt an, gar nicht viel, das Hinterrad dreht 

in der Luft. Susanne schaut zurück, strahlt – sowas von Strahlen! - über den 

Ersehnten, kippelt, stürzt fast, schmeißt das Rad hin, dass die nachfolgen-

den Radfahrer fluchen, packt den Ferdinand, beugt ihn rücklings über die 

Brüstung der Unterführung und knutscht ihn mit neun Uhrzeigerküssen ab. 

Weil sie ja ein bisschen größer ist, geht das sehr gut. Uhrzeigerküsse begin-

nen am linken Ohr, gehen über den ganzen Unterkiefer zum rechten Ohr. 

Bevor Ferdinand überhaupt zupacken oder gar erwidern kann, lässt sie ihn 

los und hebt ihr Rad auf und will beim letzten Grün noch abzischen. Aber 

Ferdinand fällt ihr mit einem Hechtsprung in den Lenker: „Schluss! Ich krie-

ge jetzt ein Date oder – ich schlage dich kurz und klein! Ich bring dich um! 

Wann? Wo?“ Sie lacht: „Umbringen?“ „Nein, Date, Treffen, Wiedersehn!“ „Ich 

muss zur Arbeit.“ „Die hört auf. Wann? Wo?“ „Heute abend, 18 Uhr, pünkt-

lich, Veterinärstraße 1! Wie heißt du?“ „Ferdinand.“ Er gibt den Lenker frei. 

Mit einem jubelnden, laut geschrieenen: „Fer!-di!-nand!“ strampelt sie über 

die Kreuzung davon, heftig und hochauf mit dem rechten Arm die Luft über 

sich verwirbelnd, winken kann man das nicht nennen. Nicht eine Sekunde 

schaut sie sich um.  

Ich kann nicht behaupten, dass die Erde unter dem Kandelaber nicht 

mehr bebt, auch zittert die Luft oberhalb des Ereignisraumes deutlich, aber 

das beruhigt sich jetzt alles langsam. Andere Verkehrsteilnehmer nehmen 

davon überhaupt nichts wahr.  

Heute abend, 18 Uhr, pünktlich, Veterinärstraße 1.  
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Wie sitzt er da auf der Bank im Finanzgarten? Die Arme um seine ei-

gene Brust geschlungen und ein bisschen gewackelt, als knuddle er die Er-

oberte ganz fest. Liebe ist immer auch ein bisschen Mord, von Anfang an. 

Und ein Lächeln ist auf seinem Gesicht, das weicht und wankt nicht den 

ganzen Tag. Um 17 Uhr 49 wird es schlagartig verschwinden. Das ist 19 Mi-

nuten nach dem Beginn der morgigen Fortsetzung, dann müssen wir weiter-

sehen.  

Tambosi. Ist die Kellnerin hübscher geworden? Das kann doch nicht 

sein. Warum eigentlich nicht? Hübsch ist doch auch eine Frage der Pupillen, 

die hingucken, die eigene Netzhaut macht den Anderen hübsch, Pardon, 

streng betont: die Andere hübsch. Leute, das kann doch auch nicht sein, 

dass der Cappuccino heute Morgen besser schmeckt?! Alles bloß wegen der 

halbkreisförmigen Verteilung von weiblicher Spucke auf meinem Gesicht... 

Er trank seinen Cappuccino und verzehrte dann noch ein komplettes kleines 

Frühstück mit frischer Semmel, Butter und Marmelade und einem zweiten 

Cappuccino. Verschwender!  

Heute abend, 18 Uhr, pünktlich, Veterinärstraße 1.  

So: Jetzt bleiben wir aber auf dem Boden der reinsten Vernunft: Cap-

puccino besser, mag sein, Bedienerin schöner, mag sein – aber der Stadtplan 

hat keine anderen Farben als beim Kauf vor zwei Wochen, als du nach der 

Reinigung der Frau Professor Kammhuber gesucht hast! Im Straßenver-

zeichnis ‚Veterinärstraße‘ suchen, klingt nach Schlachthof oder ganz weit 

draußen, sollte sie Tierärztin sein? Nach Kälberrausholen sah sie nicht aus. 

Ach nein: Innenstadt. Mensch, das ist ja die Straße da vor dem Siegestor 

rechts rein, da habe ich doch schon mal meine Füßchen reingesetzt, als ich 

noch ganz jung war, jung in München, ja, es war der allererste Morgen, 

Samstag, der 21. September. Also, erstmal keine Schwierigkeiten mit der Lo-

kalisierung heute Abend.  

Dann fand er sich – zu sagen, er sei zielstrebig hingegangen, träfe die 

Wahrheit kaum; nach so einem Kuss – nach so vielen Küssen tapert man 
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etwas somnambul durch München und landet – auf dem Kinderspielplatz, 

auf dem ihn der junge Vater neulich so dringend ermahnt hatte, mit dem 

Vaterwerden nicht zu lange zu warten. Aber da war um diese Vormittags-

stunde noch nicht viel los, die arbeitende Bevölkerung arbeitete, in den Kin-

dergärten herrschte Vollbetrieb. Also: nach solch einer hocherotischen Ein-

leitung gleich auf dem Kinderspielplatz zu landen, - das ließ schon ganz 

schön tief blicken. Ich kann mich nicht so hinreißend küssen lassen, und 

dann nicht an Kinder denken. Woran soll ich denn denken? An schwüle 

Nächte oder helle Nächte, an Knutschereien oder Streicheleinheiten, an Ero-

tik, Sex, an Hinschleppen? An Abbruch und Ende? Naja, ein bisschen viel 

habe ich da bis zu diesem Kinderzentrum vielleicht übersprungen. Die Trep-

pe ist hoch, und in Wirklichkeit habe ich eine einzige Stufe erklommen von 

742 oder 813 Stufen insgesamt – natürlich ist das eine Treppe, die in den 

Himmel wächst. Ferdinand, deine Seele sei gesegnet, die so ohne Arg ist. 

Kann ich das stehenlassen? Ganz ohne Arg war Ferdinand sicher nicht, bei 

seiner Susanne in Berlin hatte er gelegentlich halbe Nächte lang in schwarze 

Löcher gestarrt.  

Ferdinand senkte den Kopf und fragte mit dünner halber Stimme: Wer 

bin ich? Ein Penner vom Flaucher ohne festen Wohnsitz, kein Einkommen 

mehr, von der Gehaltsliste einer respektablen Bank gestrichen, keine Kran-

kenkasse, Altersversorgung beendet, Sparschwein in den Glockenbach gefal-

len. Als was willst du denn da heute abend antreten? Kopf aufgerichtet, Ge-

sicht in die Sonne – er hatte eine wunderbare Antwort: als Liebhaber, Einer, 

der lieb hat. Und er hat nicht die geringsten Zweifel.  

Susanne schrieb an ihrer Schriftlichen, Seite um Seite, sehr gelassen 

und ruhig wie schon seit sehr langer Zeit nicht mehr. War etwas nachzu-

schlagen, diente ihr die umfassende Bibliothek mit ihrer ordnenden Diszip-

lin. Da wurde nicht drübergewurschtelt und „Später“ gesagt, viele Stellen, 

die sie in den vergangenen Wochen weggeschoben hatte, wurden nachgebes-

sert, fast lückenlos füllte sich das Quellenverzeichnis. Sie nannte das, was 

sie tat, ‚endlich mal wieder richtig arbeiten‘. Gelegentlich schwammen kleine 
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Inseln der Fassungslosigkeit vorüber, dass sie mit dieser Gewissheit des 

Treffens im Herzen so gut arbeiten konnte. Sie zog daraus zwei entgegenge-

setzte Schlüsse: So dick kann die Liebe ja nicht sein, wenn du dich derart 

von ihr fortbewegen und so systematisch arbeiten kannst; oder: nur durch 

die Liebe, die da jetzt schon vor der Tür Veterinärstraße 1 hockt und der 

Zeigerstellung 6 auf dem Turm der Ludwigskirche entgegensehnsüchtelt – 

nur durch dieses dicke, gefräßige Ungetüm ist es dir möglich, so wunderbar 

zu arbeiten.  

Franziska kam, einigermaßen fassungslos, dass Susanne ihren Sem-

melkopp gefunden hatte. „Ein Semmelkopf ist er nicht!“ protestierte Susan-

ne. „Hätte mich auch gewundert, dass meine Susanne auf einen Semmelkopf 

fliegt.“ „Habe ich aus Zorn gesagt, weil er so unerreichbar war, auch ein 

bisschen, damit ihn mir keine anderen wegschnappen.“ Sie gingen zusam-

men in die Mensa, und Franziska erfuhr alles, fast alles. Susanne erklärte: 

„Also, Zufall war das nicht mehr. Der ist mit aller Absichtlichkeit um diese 

Zeit zu dieser Ampel gekommen. Und dass er mir das Hinterrad hochhob, 

das war geplant, perfide geplant.“ „Sag doch nicht perfide!“ „Ist ja erst ein 

paar Stunden alt. Nein, perfide war es nicht.“ Franziska resümierte: „Liebe 

war das, sonst nichts.“ „Naja, schon auch Besitzergreifen.“ „Gehört dazu.“ 

„Er wollte mich umbringen, wenn ich ihm kein Date gebe.“ „Also, eh ich 

mich umbringen ließe - Wie seid ihr verabredet?“ „18 Uhr direkt hier vor 

dem Institut.“ „Lässt mich dann schon einen Blick auf ihn werfen.“ „Zwei.“ 

„Danke.“ „Aber mehr nicht.“  

 

Auch in der Staatsoper strömten die Hungrigen von allen Seiten zur 

Kantine, auch Kim und Liliane. Ingrid, die dürre, fasste Tonia Werres um die 

Schulter und sagte leise: „Der Kim – ist das ein Schnuckel?“ Die Werres 

lachte: „Würde ich sagen, ja. Ich glaube, da bahnt sich ganz zart was an mit 

der Liliane.“ Als sähe das Ingrid erst jetzt: „Was? Das werde ich wohl zu ver-

hindern wissen.“ Die Werres ärgerte sich, dass sie was gesagt hatte und 

wollte wissen: „Bist du eigentlich ein böses Mädchen oder tust du nur so?“ 



München, am Dienstag, den 8. Oktober 2002, 17 Uhr 30 

103 

Ingrid grinste: „Ich bins, wusstest du das nicht? Ich habe übrigens ein An-

gebot nach Graz. Was meinst du?“ „Sehr genau überlegen.“ „Wenn, dann 

müsste ich sehr schnell hin, da hat wohl wer abgesagt.“ „Jedes Angebot 

musst du ernst nehmen. Gibt nicht mehr so viele.“  

Beim Essen gerieten sie auseinander. Ingrid suchte die Nähe von Kim 

und Liliane. Sie provozierte: „Wer tanzt denn am 26. das Mädchen im SAC-

RE?“ Liliane log nicht gerne, aber Ingrid war ein zu gemeiner Teufel: „Das 

weiß ich doch nicht.“ „Kim, du?“ „Ich tanz doch kein Mädchen! Ach so: Nein, 

weiß ich auch nicht.“ „Für dich als Junge ist es egal. Aber ich hätte zehn 

Konkurrentinnen, dabei wäre ich die Idealbesetzung für das Mädchen. Was 

meinst du, Lili?“ Liliane hasste diese Verstümmelung ihres Namens: „Könn-

test du sicher tanzen, ja...“ Und ebenso hasste sie dieses Intrigiergehacke: 

„Kim, wie schmeckt deins?“ „Probier.“ Es folgten kleine Happen-Kosten-

Rituale. Ingrid fühlte sich abserviert, was sie gar nicht leiden konnte: „Ach, 

da ist ja noch die Tonia. Ich geh rüber.“ Das tat sie.  

Sie achtete darauf, dass die Werres mitkriegt, von welchem Tisch sie 

kam: „Wer tanzt am 26. das Mädchen im SACRE?“ Die Werres wollte keines-

falls mit offenen Karten spielen: „Die Caven. Wer sonst?“ Ingrid hatte schon 

einen recht bissigen Humor: „Die macht die Bühne zum Kreißsaal und 

schreit bei einem Tacet ins Publikum nach einem Geburtshelfer.“ „Woher 

willst du denn das wissen?“ „Das flüstern die Wände.“ „Red keinen Quatsch! 

Wer hat es dir gesagt?“ „Ich petze nicht.“ Die Werres stand auf und wollte zu 

Liliane gehen. „Die sind schon weg,“ sagte Ingrid, „denk an mich, wenn ihr 

umbesetzt. Da lass ich vielleicht Graz sausen.“ Sie ging auch und ließ eine 

verärgerte Tonia Werres zurück. 
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20 Bis tief in die Nacht  

17 Uhr 49 also, gestern, Dienstag, - Ferdinand trat zur Tür des Hauses 

Veterinärstraße 1 und las: ‚Ludwig-Maximilian-Universität, Institut für die 

gesamten Strafrechtswissenschaften, Abteilung Kriminologie, Jugendrecht 

und Strafvollzug‘. Als Erstes verschwand das Lächeln des Tages von seinen 

Zügen, der Kriminelle war horrorisiert von diesem geballten Strafrecht, dreh-

te einfach um, ging Richtung Siegestor, drehte aber schon auf Höhe der Tür 

zur Buchhandlung wiederum um und ging zum Ort der Verabredung zu-

rück. Die hatte eindeutig Priorität. Da hingen auch noch zwei andere Schil-

der: ‚Institut für Semitistik‘ und ‚Institut für Geschichte und Kultur des Na-

hen Orients sowie für Turkologie‘. Nichts machte ihn in den Augen Susannes 

zum Kriminellen. Drei Vernissagen, Kunstkenner, zumindest dem Anschein 

nach; einmal Marlene Dietrich. Naja, er hatte ihr heute Morgen gedroht, sie 

umzubringen – sollte er je vor den erkennungsdienstlichen Verfolgungen die-

ses Weibes fliehen müssen, da müssten schon erstmal einige Worte gewech-

selt worden sein. Kurz nach seiner Morddrohung war sie ja jubelnd und 

winkend von ihm weggestrampelt, da war Spielraum, viel Spielraum.  

Sie kamen innen die Treppe runter, Franziska, eine Stufe später die 

größere Susanne. Ferdinand sah sie durch die Scheibe und hob zögerlich 

grüßend eine Hand, Susanne erwiderte. Dann kamen die Damen raus. Fran-

ziska freute sich übers ganze Gesicht, sehr liebevoll, mit viel Blick zu Ferdi-

nand: „Tschüs, Susanne, viel Glück!“ „Danke, bis morgen. Du fragst mich 

doch noch ab?“ „Klar, morgen wie immer.“ Damit verschwand Franziska. 

Susanne erklärte Ferdinand: „Ich hab nämlich morgen nachmittag eine ganz 

ekelhafte Prüfung. Deshalb geht das heute mit uns beiden nur bis ½ 10, 

dann ist Sense, ist das klar?“ Ferdinand spielte lächelnd den Geduckten und 

verzog die Schnute: „Ist klar, Majestät.“ Susanne lächelte ihn voller Liebe an: 

„Sind ja immerhin dreieinhalb Stunden. Jetzt sehen wir uns zum ersten Mal 

richtig. Ich muss noch mein Fahrrad holen.“ „Ich komme mit. Was studierst 
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du denn?“ „Jus. Derzeit fast hauptsächlich Kriminologie.“ Da hast du deine 

Gewissheit, Ferdinand, nix Semitistik und nix Turkologie. Kannst du ne Wei-

le mit leben. Wie lange? Einen Augenblick wölbte sich die ganze Kuppel sei-

ner ja doch reichlich prekären Situation über Ferdinand hinaus in den ho-

hen Abenddämmerungshimmel... Aber einige Worte mehr ließen sich schon 

noch wechseln. Mit einem Ruck schaltete Ferdinand: Wir können auch die 

nächsten acht Wochen oder acht Monate miteinander reden. Kommt drauf 

an, wie wir reden, und was sie verkraftet.  

Die verkraftet viel, spekulierte Ferdinand, als er sah, wie behutsam-

energisch sie die zwei Schlösser aus dem Fahrrad zog und hinter dem Sattel 

versorgte. Viel schaute sie ihn an, lächelnd, immer wieder. Sie kamen auf die 

Straße. „Was machen wir?“ musste Ferdinand ja nun fragen, er tats ein 

bisschen bang. „Gehst du mit mir in den Englischen Garten? Ich brauche 

ein bisschen Bewegung in der frischen Luft.“ „Finde ich prima. Du führst, 

ich weiß nicht so Bescheid.“ „Bist aus Berlin oder?“ „Woran merkstn das?“ 

„Wie du Marlene gesungen hast: Warum denn weinen... Sing nochmal.“ „Ich 

kann nur die ersten zwei Zeilen.“ „Sing, aber berlinisch.“ „Warum denn wei-

nen, wenn man auseinandajeht, wenn an da nächsten Ecke schon ein andra 

steht...“ Glaubhaft oder nicht: Sie sprachen nichts weiter bis sie den Engli-

schen Garten betraten. Sie verließen ihn kurz nach 2 Uhr nachts.  

„Du singst das schön,“ sagte sie schließlich. „Was? Ach so, Marlene. 

Naja.“ Es dauerte wieder eine kleine Weile, bis Susanne fragte: „Deine letzte 

Freundin war auch eine Susanne?“ „Ja, war.“ Er grinste breit. „Was grinst 

du denn da so schäbig?“ fragte sie. „Doch nicht schäbig. Du hast gesagt: 

Deine letzte Freundin war auch eine Susanne.“ „Ja. War nicht?“ „Doch doch, 

aber mit dem ‚Auch‘ hast du dich zu meiner nächsten, neuesten Freundin 

erklärt. Gefällt mir, danke.“ Mit dem kann man aber gut reden, dachte Su-

sanne: „Mein letzter Freund hieß Carlos – Nein!!!, Karl! Das Miststück!“ „We-

gen dem du geweint hast?“ Sehr nebenbei bejahte sie. Er fragte: „Wenn er 

ein Miststück war, warum hastn dann geweint?“ „Damit du singen kannst.“ 

Elegant macht sie das, fand Ferdinand, sehr elegant.  
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„Wie fandest du denn die Bilder auf unserer Vernissage?“ Kann er gar 

nicht beantworten: „Unsere Vernissage?“ „Naja, wo wir uns zuletzt getroffen 

haben.“ „Ach so. Kann ich mich gar nicht mehr so genau erinnern.“ „Wir ha-

ben uns dreimal auf Vernissagen getroffen. Würde mich doch sehr wundern, 

wenn du kein Kunstkenner bist?“ „Naja... Und du?“ „Also, Kunstkenner – 

das wäre zu viel gesagt. Aber ich liebe Bilder und ich geh gern auf Vernissa-

gen, und ich würde mir ganz viele Bilder kaufen, wenn ich genug Geld hät-

te.“ „Lauter so modernes Zeug?“ „Eher ja, ja. Mit Museen kann ich nicht so 

viel anfangen. Stimmt aber nicht so ganz. Gibt es ja auch wunderbare alte 

Schätze.“  

„Wir haben schon eine ganz kleine Geschichte zusammen, Susanne.“ 

„Ja, Ferdinand, haben wir. Und heute Morgen, das war ja ganz schön dra-

matisch.“ „Wars, ja. Warum bist du mir eigentlich immerzu weggefahren?“ 

„Bin ich doch nicht immerzu.“ „Doch. Neulich bei der Galerie, weil ich ‚Auch 

das noch‘ gesagt habe – zisch weg. Montag – da habe ich Marlene gesungen – 

zisch weg. Gestern – zisch durch bei Grün.“ Sie war recht verwundert: 

„Warst du denn da gestern? Ich bin extra nochmal zurückgekommen.“ Fer-

dinand blieb stehen, weil das ja eine wunderbare Nachricht war: „Du bist 

gestern nochmal zurückgekommen?“ „Ja. Aber du warst nicht da.“ „Doch. 

Nein, ich bin gleich gegangen, wegfahrende Susanne war ja gar nicht lustig, 

hab mich im Finanzgarten auf eine Bank gesetzt und einen ganz warmen 

Bauch bekommen.“ „Von der Sonne.“ „Nee, von dir.“ „Warmen Bauch von 

mir? Wieso das denn?“ „Denk doch mal nach: Gestern früh, das war das Zei-

chen, dass die da immer oder fast immer um die gleiche Zeit vorbeikommt.“ 

„‘Die da‘ bin ich oder?“ „Du, ja.“ „Dabei weißt du ganz genau, dass ich Su-

sanne heiße.“ Er war sehr fröhlich: „Jaja, Susanne, weiß ich, Susanne, ent-

schuldige, Susanne.“  

Sie gingen weiter und redeten noch viel mehr. Die Dämmerung fiel ein.  

„Wo wohnst du?“ fragte sie und rührte damit an einen der vielen heik-

len Punkte, an die Ferdinand im Umgang mit Menschen derzeit geraten 

konnte: „Ich bin auf der Durchreise.“ „Zurück nach Hause?“ „Nö.“ „Wohin?“ 
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„In die Wüste Sahara.“ „Ist das wahr?“ „Ich will mich dort hinlegen und auf 

einen Sandsturm warten und mich zuwehen lassen, bis ich wie eine kleine 

Düne aussehe.“ „Und ziemlich tot.“ „Darauf wirds wohl hinauslaufen.“ Sie 

blieb recht ungerührt: „Die lustigste Form von Selbstmord, von der ich ge-

hört habe.“ Ihr Zynismus erstaunte ihn etwas: „Kann Selbstmord was mit 

Lustig zu tun haben?“ „Nein, nie, entschuldige. Bist du in München im Ho-

tel?“ „Nein – bei Freunden.“ „Ist das wahr?“ „Hör zu, Susanne, kleine Einlei-

tung zu dem, was sich da anbahnt, -“ „Bahnt sich da was an?“ „Es bahnt 

sich da was an. Wir werden jedenfalls noch ne Weile reden, wir sind ja erst 

am Anfang vom Englischen Garten.“ „Kennst du ihn denn? Ich denke, ich 

muss dich führen.“ „Lässt du mich meine kleine Grundsätzlichkeit ausre-

den?“ „Bitte. Ich bin gespannt.“ „Ich habe ein paar Stellen, da kann ich nicht 

frei von der Leber weg reden, die muss ich mit einem Mantel des Schweigens 

umgeben. Das musst du aushalten. Oder du musst mich sausen lassen.“ 

„Ich hab dich doch noch gar nicht, - und da soll ich dich sausen lassen? 

Mantel des Schweigens – der neueste Film von Wim Wenders, oder?“ „Wär 

vielleicht gut, wenn dus nicht nur komisch nehmen würdest. Mich machts 

streckenweise ganz schön fertig.“ Jetzt blieb sie stehen: „Muss ich Angst um 

dich haben? Das fängt ja früh an.“ „Könnten wir von was anderem reden?“ 

„Wovon?“ „Erzähl von deinen Eltern. Wo wohnst du?“ „Sebaldusstraße 6 in 

Obergiesing. Meine Eltern sind ziemlich wunderbar...“  

Sie waren weitergegangen und redeten noch sehr viel. Es wurde dun-

kel. Bald blitzten nur noch ein paar Lichter in einigen Fernen.  

Sie fragte: „Woher hast du gewusst, dass ich wegen einem Kerl heule.“ 

„Weiß ich nicht, woher ich das gewusst habe.“ „Jetzt fang ich schon wieder 

mit einem an.“ „Ja...“ „Ein Jahr lang lass ich keinen ran.“ „Ja...“ „Weil alle 

Männer schrecklich sind.“ „Ja...“ „Ganz fürchterliche Monster, ekelhafte 

Schweine!“ „Ja...“ „Zum Abgewöhnen widerwärtig!“ „Ja...“ „Warum sagstn 

dauernd Ja? Bist doch selber einer.“ „Ja...“ Wenn es dann später mal an die 

Chronik dieser Liebe geht, dann war dieses letzte, in größter Zärtlichkeit fast 

gehauchte ‚Ja‘ Ferdinands ein entscheidender Anlass zum Sturz Susannes 
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in den Bottich dieser Liebe. Er aber fügte hinzu „Aufwiedersehn,“ drehte auf 

dem Absatz um, aber mit bemerkenswert schnellem Griff über ihr Fahrrad 

hinweg hatte sie ihn am Kragen: „Hierbleiben!“ „Wenn das nicht lauter Lü-

gen sind, was du da eben von den Männern gesagt hast, dann kann ich 

nicht bleiben.“ „Stimmt alles! Sind keine Lügen.“ Weitere kleine Drehung 

Ferdinands, weiterer Zugriff Susannes: „Und nichts stimmt, waren alles Lü-

gen.“ „Hier spricht der Berliner: Na, wat denn nu?“ „Wer von mir Konsequenz 

erwartet und Logik, der ist verloren.“ „Als Banker sind mir Konsequenz und 

Logik sehr wichtig.“ „Wer steht hier vor mir? Der Banker oder wer?“  

Er fragte: „Könnte man mal das Fahrrad zwischen uns entfernen?“ Mit 

beachtlicher Wucht schmiss sie ihm das Rad auf Beine und Füße. „Aua! Bist 

du wahnsinnig geworden?“ Einen Zisch lang hatte er Sehnsucht nach der 

Historikerin in der Gruft der Frauenkirche. Jaja, war verheiratet, dauerte ja 

auch nur einen Zisch. Susanne erklärte: „Ich mach das, weil ich mich in 

dich verliebe.“ Ferdinand versuchte zu folgen: „Hm.“ „Und weil ich das nicht 

will.“ „Hm.“ „Du sollst wissen, das ich wehtun kann.“ „Hm.“ „Hör auf, dau-

ernd Hm zu machen!“ Hm ist ja schon sehr kurz, aber Ferdinand schaffte es, 

auch das noch zu verkürzen: „H-“ Er stieg über das Rad zwischen ihnen und 

stand sehr nah vor Susanne. Sie wich nicht eine Spur zurück, sagte aber: 

„Bild dir ja nicht ein, dass du nochmal solche Küsse von mir kriegst wie 

heute Morgen.“ Ferdinand spielte ein bisschen Theater: „Wie gingen die doch 

gleich?“ „Sag bloß, du hast sie vergessen.“ „Sowas vergisst man nicht. Nur so 

– die Einzelheiten.“ „Nix da Einzelheiten.“ „Wie heißen die überhaupt?“ „Uhr-

zeigerküsse oder Zifferblattküsse oder Russenküsse.“ Und in schöner Inkon-

sequenz knutschte sie ihm weitere neun Küsse ins Gesicht, dabei weiterer-

klärend: „Eins. Dein Gesicht als Zifferblatt. Zwei. Ich habe dich von 2 bis 10 

geküsst. Drei.“ „Boooch!“ machte Ferdinand, „acht Stunden Küsse. Hat dir 

das ein Junge beigebracht?“ „Vier. Sowas können nur Mädchen erfinden. 

Fünf. Ich hab mir das mal im Fernsehen in ‚Lemmi und die Schmöker’ abge-

guckt.“ „Habe ich auch gern gesehn.“ „Sechs. War eine russische Geschichte, 

hieß ‚Die Tochter des Schaubudenbesitzers’. Sieben. Die hat ihren Paschka 
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so runderneuert. Acht. Erinnerst du dich?“ „Ganz dunkel. Aber nicht an die-

se Kussorgie.“ „Ich habs nie vergessen. Aber du bist der erste, ders abkriegt, 

schon zum zweiten Mal heute. Neun, Schluss, jetzt gehen wir weiter.“ „Darf 

ich das Fahrrad schieben. Ich mag das nicht zwischen uns.“  

Sie gingen weiter und sprachen noch viel, Ferdinand schob das Rad 

auf seiner freien Seite. Es wurde stockdunkel.  

Alleskieker meldet: Es wird heute ein bisschen länger, bleib mir gewo-

gen, geneigter Leser.  

Ferdinand bekannte: „Nein, ich bin kein Kunstkenner. Bis vor zwei 

Wochen kannte ich nicht mal das Wort Vernissage.“ „Warum bist du denn 

dann immer zu sowas gegangen?“ „Nicht wegen der Bilder.“ „Sondern?“ „We-

gen der Käsehäppchen und Brezeln.“ „Brauchtest du die so dringend?“ „Na-

ja... Ab dem zweiten Mal bin ich dann schon deinetwegen hingegangen.“ 

Schön, wie sie ganz leise dazwischenwarf: „Schön...“ Ferdinand wagte die 

verbale Intimität: „Zweimal fiel so ein Halogenlicht auf deinen Hintern – hat 

mir besonders gut gefallen.“ Sie zeigte es nicht, aber sie freute sich. Dann 

fragte er sehr unvermittelt: „Hast du Angst vor mir?“ „Nein. Oder verdeckt 

der Mantel des Schweigens einen Raubmörder?“ „Seh ich so aus?“ Mit größ-

ter Zärtlichkeit erwiderte sie: „Nein, so siehst du nicht aus, nicht mal in fins-

terster Finsternis. Wirst du verfolgt?“ „Ich glaube, ja.“ „Schuldlos?“ „Ich glau-

be, nicht ganz schuldlos, nein. Bitte, frage mich nicht weiter aus.“ „Eine 

harte Forderung an eine, die in Kriminologie macht.“ „Neben mir geht keine, 

die in Kriminologie macht, und neben dir geht kein Krimineller.“ „Sondern?“ 

„Die Hälfte eines Liebespaares.“ O, wie ihr das gefiel: „Sind wir schon so 

weit?“ „Auf gutem Wege, denke ich doch.“ Sie schnaubte etwas verächtlich: 

„Denken.“ „Kann ich nicht leiden.“ „Was?“ „Denken verächtlich machen.“ 

„Hast Recht. Nehm ich zurück. Vivat Denken!“  

Sie gerieten ins Umfeld der Lichter vom Chinesischen Turm. Sie setz-

ten sich auf eine Bank am Rande. Selbstbedienung. „Was soll ich dir holen?“ 

Susanne bestellte stilles Wasser. Ferdinand kündigte an, dass er ein 
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Münchner Bier zischen wollte und ging zur Schänke. Susanne kam hinter-

hergelaufen: „Rülpst du, wenn du Bier getrunken hast?“ „Nicht, dass ich 

wüsste.“ „Bierrülpsende Männer sind mir der letzte Gräuel. Trink lieber 

hupfertes Wasser.“ „Hier ist der Berliner erklärungsbedürftig.“ „Mineralwas-

ser mit Kohlensäure.“ Bei hupfertem Wasser kann man ja auch Rülpserchen 

kriegen. Es lebe die schöne Inkonsequenz! Ferdinand holte also ein stilles 

und ein sprudelndes Wasser und ging zur Kasse. Da stand schon Susanne 

und wollte beide Flaschen bezahlen. Ferdinand wollte das nicht. Aber Su-

sanne beharrte: „Pass mal auf, wenn du wegen Brezeln auf Vernissagen 

gehst, dann musst du mir erlauben, dir ein Wasser zu bezahlen.“ „Sag 

hupfertes.“ „ - hupfertes Wasser zu bezahlen.“ „Bevor ich mich wieder prü-

geln lasse.“ Sie war empört: „Wieder prügeln? Sag mal!“ „Und wohin hast du 

dein Fahrrad geschmissen, als ich sanftmütig bat, ob man es zwischen uns 

entfernen könnte?“ Susanne antwortete nicht und zahlte, dann gingen sie 

zum Turm zurück und schenkten ihre Gläser voll.  

Susanne zog ein Buch aus ihrer Mappe. „Was kommt denn morgen 

dran?“ fragte Ferdinand. Sie gab ihm das aufgeschlagene Buch: „Kannst du 

mir das hier mal abhören.“ Wupps, Ferdinand. Aber er stellte sich so ge-

schickt an, war so schnell im Begreifen, worauf es ankam, dass Susanne 

ganz verzückt war. Natürlich hätte Autor Alleskieker ‚erstaunt‘ schreiben kön-

nen. Aber sie war verzückt! Sie gingen den ganzen Prüfungsstoff von morgen 

durch, tranken dabei ihre Wässerchen.  

Das endete mit dem Ausgehen der Lichter am Chinesischen Turm. Das 

restliche Licht von ein paar Parklampen erlaubte kein Lesen mehr. Ferdi-

nand wollte wissen: „Wie geht’s denn jetzt weiter?“ „Da hinten steige ich aufs 

Rad und schaukle nach Hause. Es ist gleich ½ 10.“ Dies entsprach im Prin-

zip der Wahrheit, nur dauerte es noch fast fünf Stunden, bevor sie abschau-

kelte. Und sie richteten ihre Schritte nun auch keineswegs nach ‚da hinten‘, 

sondern mehr ins Stockdunkle.  

„Wenn du nun nicht in die Sahara fährst?“ fragte sie. „Dann fahre ich 

nicht in die Sahara.“ „Was ist denn das für eine saublöde Antwort?“ „Immer, 
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wenn ich in Zukunft keine Auskunft geben kann oder gar lügen muss, zeige 

ich meine gekreuzten Finger.“ „Zeig. Ist ja viel zu dunkel.“ Er nahm ihre 

rechte Hand und legte sie auf seine: „Fühl.“ Welch eine Aufforderung. Su-

sanne tastete die gekreuzten Zeige- und Mittelfinger ab. War eine Mini-

Wonne. Sie führte die Finger an die Lippen und küsste sie ab. „Küss bitte 

auch links,“ forderte er. Das tat sie. War auch schön, nicht viel anders, aber 

schön. Ich bin ja irre, dachte sie, da küsse ich dem in tiefster Nacht die Fin-

ger, bloß weil er sie gekreuzt hat zum Zeichen, dass er lügt, - und sowas will 

in Kriminologie Prüfungen ablegen. In vielen Ländern würde man so einen 

foltern, - und ich küsse ihm die Grabscherchen.  

Sie gingen weiter und redeten noch viel. Es blieb stockdunkel. Sie 

sorgten dafür, indem sie etwa beleuchtete Wege mieden.  

„Also,“ sagte Susanne, „du hast ‚Auch das noch‘ gebrüllt, weil dir zwei 

Susannen zu viel wurden.“ „Ich habe das doch nicht gebrüllt.“ „Aber mir 

hats so wehgetan. Ich war so lieb drauf und dann dieses leise Gebrüll.“ „Ja, 

war nicht gut, so lieb hast du gesagt: ‚Hallo, ich bin die Susanne!‘ Da hätte 

ich nicht brüllen sollen.“ „Gibst du zu?“ „Ja, gebe ich zu. Meine Susanne in 

Berlin ist kurz davor, ihren Vetter Heinz zu heiraten.“ „Sehr gut,“ kommen-

tierte sie und fuhr fort: „Hat es dich beleidigt, dass ich dir wegen der Käse-

häppchen, auf die du ja wohl sehr angewiesen bist, - dass ich dir da dein 

Wasser bezahlen wollte?“ „Sag hupfertes Wasser.“ „- dir da dein hupfertes 

Wasser bezahlen wollte.“ „Nein, hat mich nicht beleidigt.“  

Sie saßen dann noch auf einer Bank, auch im Stockdunkeln. Sie sag-

te: „Bevor ich nicht genau weiß, wer du bist, lass ich dich nicht ran – und 

rein schon gar nicht.“ „Angst vor Aids?“ „Auch, ja.“ Er schob seinen Arm hin-

ter sie auf die Banklehne. Sie legte ihren Kopf darauf und dachte: Ob er 

mich vergewaltigt? Ach bitte! Kann man wirklich bitten, vergewaltigt zu wer-

den? Die eine Hälfte eines Liebespaares kann doch nicht die andere Hälfte 

um sowas bitten. Aber ich könnte so satanisch böse auf ihn sein. Spontan 

sagte sie: „Küss mich jetzt bitte noch nicht.“ „Nein. Warum nicht?“ „Ich 

möchte die Zeit vor dem ersten Kuss dehnen, ganz lang dehnen. Es ist eine 
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so unwiederbringliche Zeit.“ Er zog seinen Arm etwas an sich heran. „Warum 

veränderst du da was?“ fragte sie ungehalten. Er erklärte: „Ich möchte dein 

Haar auf meiner nackten Haut spüren.“ Da kuschelte sie ihren Kopf tiefer in 

die Unterlage, drehte ihn auch ein wenig, so dass die Wange auf die nackte 

Haut zu liegen kam. Minutenlanges behutsames Streicheln seiner Finger mit 

behutsamen Gegenbewegungen ihrer Wange, immer mal wieder fünf Haare 

von ihr dazwischen. Dann sagte er: „Ja. Das kann ich so richtig gut verste-

hen.“ „Was?“ „Die Zeit dehnen bis zum ersten Kuss.“ „Ich hab selten einen 

kennengelernt, mit dem ich mich so gut verstehen konnte. Dabei ist es ja 

man gerade der erste Abend.“ „Die erste Nacht.“ „Ja, und morgen habe ich 

Prüfung.“ „Heute.“ „Hast du Leuchtziffern auf der Uhr?“ „Ja, kurz nach Mit-

ternacht.“ „Dann müssen wir.“  

Sie standen auf und gingen weiter und redeten viel, noch etwas mehr 

als zwei Stunden. Und verabredeten sich für heute, Mittwoch, 18 Uhr. „Wir 

wollen uns doch wiedersehn?“ fragte sie plötzlich ganz bänglich. Er befand: 

„Ich wüsste wirklich nicht, was ich heute um 18 Uhr anderes machen könn-

te, als dich wiedersehn.“ Das erfreute Susanne ungemein; wie genau seine 

Worte der Wahrheit entsprachen, wusste sie zu der Zeit ja noch nicht.  
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21 Lilianes große Schwester studiert Jura  

Nun haben wir also einen kleinen Stau, lieber Leser. Kein Wort ist bisher 

gefallen über den gestrigen Mittwoch. Da war also die Prüfung, die die reich-

lich müde Susanne bestehen musste. Ging wunderbar gut. Es war ziemlich 

verrückt: Da hatte doch der Professor Kammhuber bei der vorigen Prüfung 

von den Vorteilen eines mnemotechnischen Gedächtnisses gesprochen, - 

und bei der Prüfung gestern hat sie bei allen Prüfungsfragen unter dem 

Dach des Chinesischen Turms gesessen und ihrem Ferdinand die Antworten 

gegeben. Es hatte was von einer erotischen Mnemotechnik. Manchmal 

musste sie sich direkt mit einem Ruck aus dem nächtlichen Englischen Gar-

ten ins taghelle Prüfungszimmer und ins Angesicht des Professors zurückrü-

cken. Es kam auch fast genau all das dran, was sie mit Ferdinand durchge-

gangen war. Hatte schon eine große, schöne Wärmewirkung. Und auf dem 

Papier stand schließlich ein sehr nützliches ‚Sehr gut‘. Was so eine Krimino-

login alles von einem Kriminellen profitieren kann.  

Mit Handkuss wurde Susanne von Ferdinand um 18 Uhr am gestrigen 

Mittwoch vor dem Institut empfangen, denn das profundere Küssen war ja in 

stockfinsterer Nacht von Susanne mit einem kleinen (oder großen?) Tabu 

belegt worden, durchaus im Einverständnis mit Ferdinand. Den Zeigefinger 

und den Mittelfinger küsste er ganz besonders ausgiebig, so dass sie ihm die 

Hand schon lachend entziehen wollte. „Ich antworte auf deine nächtliche 

Erkundung meiner gekreuzten Finger,“ erläuterte er. „Naja, aber da wars 

dunkel.“ „Haben wir das Licht des Tages zu scheuen?“ „Ich jedenfalls nicht.“ 

Wumms, so landete Ferdinand im Angesicht der ‚gesamten Strafrechtswis-

senschaften‘ wieder in der Kriminalfalle. Er hielt ihr die gekreuzten Finger 

vor die Augen. „Ja, ist ja gut,“ sagte sie fast verdrießlich. Wenn sie Posaune 

studieren würde oder Gartenarchitektur, wären ihr kriminelle Machenschaf-

ten des Liebsten ziemlich egal, aber mit ihrem Studium in der Mappe... Naja, 

als Posaunenstudentin einen Kriminellen zum Liebsten – auch nicht ganz 
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egal. „Gib mir auf jeden Fall mal deine Handynummer,“ forderte sie. Was 

sollte er sagen?: „Ich hab mein Handy in Berlin vergess- in Berlin gelassen.“ 

„Macht die Sache mühsam. Wirst dir ein neues kaufen müssen.“ Nein, ziem-

lich sicher nicht, dachte Ferdinand, keine Daten in die Welt versprühen.  

Franziska kam aus dem Institut und tippte der Susanne von hinten 

auf die Schulter. „Wehe, du kriegst jetzt keinen Schreck!“ sagte sie. Und Su-

sanne kriegte in der Tat einen riesigen Schreck: „Franziska! Meiomei, mein 

Sündenregister...! Nicht nur, dass ich dich versetzt habe, - ich hab über-

haupt nicht mehr an dich gedacht.“ „Ich war den ganzen Vormittag parat. 

Hast wahrscheinlich Ersatz für deine olle Abhör-Franziska gefunden.“ „Ja, 

Ferdinand hat das wunderbar gemacht, ich hab eine Eins gekriegt.“ „Dann 

leih ich ihn mir im nächsten Semester mal aus.“ Susanne war lächelnd nicht 

einverstanden: „Ja, also –“ „Keine Angst, - junge Liebe ist mir heilig. 

Brauchst mich übermorgen auch nicht mehr.“ Susanne kuckte Ferdinand 

an, der sagte: „Vielen Dank, nein.“ Franziska ging los: „Tschüs ihr beiden, 

viel Glück!“  

„Ich zeig dir, wo meine Schwester arbeitet,“ schlug Susanne vor. „Älter 

oder jünger?“ Susanne lachte: „Lustmolch! sweet sixteen, nichts für dich!“ 

„Mag ich nicht.“ „Was?“ „Solche Abmahnungen. Ich bin nämlich nur ganz 

ganz im Geheimen ein Lustmolch. Und da kommen diese Abmahnungen so-

wieso nicht an.“ „Zur Kenntnis genommen, wird in Zukunft beherzigt. Gehn 

wir! Ich hol mein Fahrrad.“ „Ich komme mit. Wie heißt sie?“ „Liliane. Sweet 

sixteen ist ein einmaliges Alter.“ „Jedes Alter ist einmalig.“ „Ja, aber die 16 ½ 

meiner Schwester Liliane sind ein bisschen einmaliger.“ „Und wo arbeitet 

sie?“ „Lass dich überraschen.“ Sie gingen die Ludwigstraße runter, Ferdi-

nands Rennstrecke fürs Denken, plötzlich an der Seite einer wunderbaren 

Susanne und über die Kreuzung, den Schicksalsort mit den winzigen Erd-

stößen...  

Susanne will ihn aus Reserven locken: „Wenn ich dich nun zu mir ein-

lade, zu meinen Eltern?“ „Werde ich nicht kommen. Der einzige Mensch, mit 

dem ich in München spreche, bist du, vielleicht noch deine sweet sixteen.“ 
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„Wie hoch ist deine Telefonrechnung?“ „Zahlen dato meine Freunde.“ „Was 

fang ich mit dir an?“ „Du musst nichts mit mir anfangen.“ Ziemlich scharf 

erwiderte sie: „Lüg nicht! Zeig deine Finger. Du gibberst danach, dass es los-

geht.“ Er gab unumwunden zu: „Stimmt...“ „Kann es sein, dass du dich inte-

ressant machen willst?“ „Hat damit nichts zu tun.“ „Bist du schwul?“ „Nee.“ 

„Impotent?“ „Nee.“ Sie bogen von der Residenzstraße auf den Max-Joseph-

Platz. „Da drüben arbeitet meine Schwester,“ sagte Susanne, „Staatsoper, 

mit dem Leuchtstoffring durch die Nase.“  

Im Ballettsaal herrschte ziemliche Spannung, nachdem die Werres 

reingekommen war und gesagt hatte: „Alle mal herhören! Eine sehr unange-

nehme Sache: Ich habe einer Einzigen von euch verraten, dass wir für die 

‚Sacre du printemps’ am 26. Oktober für die Rolle ‚Junges Mädchen‘ eine 

Umbesetzung suchen, weil die Caven wegen ihrer Schwangerschaft ausfällt, 

mit der ausdrücklichen Bitte um wasserdichtes Schweigen. Einen Tag später 

spricht mich eine Andere an und bittet um Berücksichtigung bei der Umbe-

setzung. Dass das klar ist: der Ingrid habe ich es nicht verraten. Weiß noch 

Jemand von der Umbesetzung?“ Zwei Mädchenarme gehen schüchtern in die 

Höhe. „Von wem?“ will die Werres wissen. „Von Ingrid.“ „Von wem?“ will sie 

auch von dem anderen Mädchen wissen. „Auch von der Ingrid.“ „Der habe 

ich es, wie gesagt, nicht verraten. Ich frage jetzt mal ganz direkt: Ingrid, hat 

dir das Liliane gesagt?“ Ingrid lügt dreist und aufrecht: „Ja, Liliane.“ Die 

wird blass wie die Wand, japst nach Luft und schreit dennoch sehr laut: 

„Ingrid, du elendes Miststück! Du lügst!“ Die Werres kennt solche Töne von 

Liliane nicht: „Liliane, mit Schreien wirst du das nicht in Ordnung bringen. 

Du bist dir im klaren, dass das das Ende deiner Elevinnen-Zeit bei der 

Staatsoper bedeuten kann.“ Liliane starrt einen Augenblick in den Höllen-

schlund, dann rennt sie laut aufheulend aus dem Saal, Kim hinterher. Er 

schnappt ihren Mantel in der Garderobe und folgt ihr auf die Straße.  

Und fast hätte Liliane ihre Schwester umgerannt: „Liliane, was ist 

denn los?!“ Liliane kann gar nicht sprechen, so schütteln sie die Tränen der 

Verzweiflung, aber auch der Wut. „Kim,“ fragt Susanne, „was ist passiert?“ 
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„Ziemlich schlimm,“ versucht Kim zu erklären, “im Ballettsaal –“ „Tut man 

Liliane Unrecht?“ „Ich glaube, ja, ganz schlimm, Intrigen, Mobbing, Lügen! 

Entlassen...“ Susanne schließt ihr Fahrrad ab, sie bleibt kühl, aber ent-

schlossen: „Wir gehen jetzt in den Ballettsaal. Ferdinand, komm mit!“ Aber 

Liliane sträubt sich: „Nie wieder betrete ich dieses Haus! Nie! Nie! Nie wie-

der!“ Susanne besteht eisern liebevoll auf ihrem Vorhaben: „Liliane, berappel 

dich, du kannst das nicht so in der Welt stehen lassen. Kim, was meinst 

du?“ „Wäre gut, wenn wir nochmal raufgehen, und wenn Sie mitkommen.“ 

Mit festem Griff, aber behutsam dennoch, nimmt Susanne die Hand ihrer 

Schwester: „Ihr wunderbaren Schwebeleute, zeigt mir den Weg zum Ballett-

saal.“ Liliane geht trotz ihres Protestes eilenden Schrittes neben der Schwes-

ter, sogar ein bisschen zielstrebig voraus, immer Schwesterhändchen hal-

tend, und schluchzt vor sich hin: „Die Werres, - von der ich glaubte, sie liebe 

mich allermeist...“  

Im Ballettsaal will die Werres zur Tagesordnung zurückkehren, als das 

Quartett aus zwei Tänzern und zwei Straßenmenschen den Raum betritt. 

Susanne fragt gleich: „Was ist hier vorgefallen?“ Die Werres ist sehr abwei-

send: „Wer sind Sie? Unbefugten ist das Betreten des Ballettsaals nicht ges-

tattet.“ Susanne erläutert: „Ich bin die Schwester von Liliane. Ich heiße Su-

sanne und studiere Jura, bin kurz vor dem Abschluss.“ Die Werres bleibt 

verschlossen: „Ich bin Ihnen keine Rechenschaft schuldig.“ „Sie können 

meine Schwester nicht entlassen!“ „Nichts dergleichen ist geschehen!“ Su-

sanne fragt: „Kim?“ Der sagt: „Ja, also –“ Die Werres stellt richtig: “Ich habe 

gesagt, dass ihr Geheimnisverrat das Ende ihrer Elevinnenzeit bedeuten 

kann. Kann. Ich habe von der Möglickeit gesprochen.“ Susanne meint: 

„Bloß, weil meine Schwester schön ist. Eine böse Drohung!“ „Zu der ich wohl 

einiges Recht hatte. Und das hat mit ihrer Schönheit nichts zu tun.“ „Doch! 

Die Schönen müssen immer unter dem Neid der anderen leiden. Warum ist 

meine kleine Schwester in Tränen aufgelöst auf die Straße gestürzt und 

konnte kaum sprechen.“ „Ihre kleine Schwester hat mein Vertrauen gröblich 

missbraucht und Sachen rumgetratscht, die ich ihr unter dem Siegel aus-
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drücklicher Verschwiegenheit mitgeteilt habe.“ „Gibt es Beweise?“ „Aller-

dings: die Aussage von Ingrid, dass sie das Geheimnis von Liliane erfahren 

hat.“ Liliane schreit: „Sie lügt.“ Die Werres argumentiert: „Was zu beweisen 

wäre.“  

Unerwartet meldet sich Kim zu Wort: „Darf ich mal was sagen?“ Die 

Werres will wissen: „Was hast du denn damit zu tun?“ Kim verrät, was er 

hier und jetzt sicher so nicht verraten wollte: „Ich liebe die Liliane.“ Da mel-

det sich eine verletzte, wütende Ingrid: „Das ist ja wohl kein Argument!“ Su-

sanne reklamiert: „Vielleicht das einzige, das zählt.“ Ingrid plustert sich auf: 

„Wo kommen wir denn da hin, wenn solche Sentimentalitäten was beweisen 

sollen!?“ Die Werres bemüht sich, Ordnung zu schaffen: „Kim, was hast du 

zu sagen?“ „Ich war vorige Woche im Büro, da lag auf dem Schreibtisch ein 

Stück Papier, da stand drauf, dass Frau Caven wegen Schwangerschaft aus-

falle und für die Vorstellung SACRE am 26.10. eine Ersatzbesetzung zu su-

chen sei. Das habe ich gelesen, auch wenn das vielleicht nicht ganz anstän-

dig war. Ich habe es Niemandem weitergesagt. Als ich meine Sachen im Büro 

erledigt hatte und rauskam, war da die Ingrid, die sagte ‚Na, schöner Knabe 

aus Java!‘ zu mir, weil sie ja wohl auch ein Auge auf mich geworfen hat.“  

Das ließ endlich Gelächter im Ballettsaal aufbranden, die Werres frag-

te: „Was meinst du mit ‚Auch‘?“ Kim wurde das ziemlich peinlich: „Naja, weil 

ja vielleicht die Liliane auch ein Auge auf mich ge–“ Liliane schrie lauthals: 

„Ja!“ Kim steckte das mit einem hinreißenden Lächeln weg und sagte: „Die 

Ingrid ist gleich nach mir ins Büro, könnte es nicht sein, dass sie auch so 

unanständig war, das Papier zu lesen?“ Jetzt wars aber muckmäuschenstill 

im Saal. Die Werres fragte: „Ingrid, hast du was zu korrigieren?“ Ingrid 

kämpfte mit sich, ihre Kiefer mahlten angespannt. Kim rief: „Ingrid, wenn du 

mich wirklich liebst, dann sag die Wahrheit!“ Ingrid sagte schließlich: „Ich 

habe es im Büro gelesen. Liliane hat nichts verraten.“ Die Werres blieb sehr 

souverän: „Ingrid, ich danke dir für deine Ehrlichkeit. Liliane, komm an 

mein Herz!“ Liliane, mit ihrem unnachahmlichen Gefühl für Stil, warf den 

Mantel ab und flog in die Arme ihrer Meisterin, die nun recht eisenhart frag-
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te: „Ingrid, hast du nicht ein Angebot nach Graz?“ „Ja. Wieso?“ „Geh hin.“  

Als Liliane auf die Straße trat, musste sie sich an die Hausmauer leh-

nen, sie atmete schwer und ließ den Kopf hängen: „Das war schrecklich. 

Wenn das gute Ende nicht gewesen wäre... Mir ist schwindlig.“ Susanne 

schaute sie mit Sorge an: „Liliane, ich lasse mein Rad hier und bringe dich 

nach Hause. Ferdinand, es tut mir schrecklich Leid –“ Sie machte eine Pau-

se, weil sie fürchtete, sich selbst zu schädigen: „Es tut mir wirklich schreck-

lich Leid, aber du musst nach Hause gehn.“ Aber Liliane gefiel das nicht: 

„Der soll mitkommen.“ Susanne war das nicht unlieb: „Na gut. Und Kim?“ 

Liliane sprühte Funken: „Der doch erst recht!“ Ferdinand meldete kleine Be-

denken an: „Aber die Eltern...“ „Die sind das gewohnt,“ erklärte Susanne. 

Und Liliane ergänzte: „Die kriegen erst einen Schreck und dann freuen sie 

sich. Die Männer sollen alle mitkommen, ich brauche Seelenknuddel.“ Su-

sanne schaute sie ein bisschen spöttisch an: „Manchmal glaube ich, du 

brauchst Körperknuddel.“ Sehr knapp und leise meinte Liliane: „Auch.“ Fer-

dinand war sehr aufmerksam: „Vielleicht sollte man Kim auch noch fragen?“ 

Liliane argumentierte: „Also, wenn der nicht gerne mitkommt!...“ Kim lächel-

te wieder sein schönstes Lächeln: „Ich komme sehr, sehr gerne mit.“ Susan-

ne ordnete an: „Ich möchte Liliane nicht allein lassen, ich fahre mit ihr und 

Kim mit der Straßenbahn – Ferdinand, du fährst mit meinem Rad zu uns.“ 

„Ich weiß doch gar nicht, wo das ist!“ Susanne war ein ziemlich perfekter 

bayerischer Feldwebel: „Du fährst neben der Bahn her, wir weisen dich ein.“ 

„Au ja!“ freute sich Liliane. Susanne legte den Kopf auf die Seite und schaute 

ihrem Ferdinand so richtig frech in die Augen: „Ich hoffe, du kannst Radfah-

ren.“ Er empörte sich: „Also, hör mal!“ „Bei dir weiß man nie.“  

Die Bahn kam, die Drei stiegen ein, Ferdinand schrie: „Susanne, der 

Schlüssel!“ Die Drei stiegen ganz schnell wieder aus. Susanne schloss das 

Fahrrad auf. Ferdinand schob es zur Haltestelle und inspizierte es. Er fragte: 

„Wozu ist das?“ „Brauchst du nicht,“ war Susannes Antwort, aber über die 

Gangschaltung gab sie schon noch ein paar Auskünfte, vor allem wegen der 

Steigung am Maximilianeum. Bis die nächste Bahn kam. Dann begann die 
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denkwürdige Tour.  

Die Maximilianstraße war zunächst ziemlich einfach. Ferdinand fuhr 

mit der Bahn synchron, hielt an den Haltestellen. Die Schwestern machten 

ihm viele Zeichen, von denen er kaum eines verstand. Doch, ja: auf der Luit-

poldbrücke signalisierte Susanne: Es geht rauf, Gangschaltung. Ferdinand 

gehorchte. Naja, da musste er ganz schön strampeln. Am Max-Weber-Platz 

stiegen sie aus. Ferdinand rief: „Wo wohnst du?“ „Wir steigen um.“ Sie gin-

gen zur gegenüberliegenden Haltestelle. „Fahrt ihr zurück?“ schrie er. „Nein! 

Da links rum! Und gleich nochmal links.“ Ferdinand schob das Rad rüber 

und postierte sich vor der roten Ampel für den nächsten Start: “Noch weit?“ 

„Nein, sechs Haltestellen etwa.“ „Naja.“ Susanne bat dann Liliane, dem Fer-

dinand ihr Telefönchen zu geben, weil der seins in Berlin hat – sie könne ihn 

dann drahtlos dirigieren. Ferdinand nahm den Apparat: „Danke.“ Er zog den 

Mantel aus und gab ihn Susanne: „Wird mir zu heiß.“ Auf dem Weg zum na-

hen Halteplatz wollte Liliane der Susanne den Mantel abnehmen. Sie hält 

ihn fest und wendet sich ab: „Nein, lass mir den mal.“ Liliane sagt lächelnd, 

leise: „Riecht nach Ferdinand oder? Hundeschnüffel.“ Susanne hob den 

Mantel an die Nase: „Ja. Du weißt doch schon eine Menge über die Liebe.“ 

„Viel zu wenig...“  

Dann kam die 15, sie stiegen ein, Ferdinand fuhr mit. Darf er über-

haupt da links abbiegen in die Kirchenstraße? Nein, aber er tut es. Gleich 

wieder rechts. Haltestelle. Ferdinand fuhr voraus. Es wurde recht eng. Fer-

dinand fühlte sich gejagt. Nach der Enge der Steinstraße wurde es dann 

besser. Sein Handy klingelt: „Ja?“ Susannes Stimme: „Ich wollte dir sagen: 

Es wird eng.“ „Das habe ich gemerkt.“ „Ich konnte nicht so schnell telefonie-

ren, wie es eng wurde.“  

Immer, wenn die Verkehrslage es erlaubte, fuhr die Bahn sehr schnell. 

Vielleicht hatte sie Verspätung aufzuholen. Ferdinand schaltete in höchste 

Gänge – und stoppte etwas atemlos an den Haltestellen und Ampeln. An der 

Tegernseer Landstraße stiegen sie aus, und es kam noch ein Anruf: „Du 

musst nach links!“ „Ich darf laut Verkehrszeichen nur nach rechts!“ „Steig 
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ab und schieb nach links rüber zur Stadtbibliothek.“ Das tat er. Dann waren 

sie wieder vereint und gingen in die nur in diesem Roman vorkommende Se-

baldusstraße.  

Vor dem Hause Nummer 6 sagte Susanne zu den Jungen: „Benehmt 

euch anständig. Mein Vater ist 75 Jahre alt.“ Liliane ergänzte: „Kurz vor sei-

nem 60. hat er mich noch gezeugt. Ich bin ihm sehr dankbar.“ „Ich auch,“ 

sagte Kim leise.  

Die Eltern saßen beim Abendessen, kalt, für die beiden Töchter war 

auch gedeckt. Sie kuckten etwas erstaunt. Susanne erklärte: „Wir haben 

zwei Männer mitgebracht. Das ist Kim.“ Die Mutter merkte an: „Den Namen 

kenne ich, ein Kollege von Liliane.“ „Ja,“ sagte Liliane, „wunderbarer Kolle-

ge.“ Susanne sorgte für zwei weitere Teller, Gläser und Bestecke: „Und das 

ist Ferdinand. Ich hol noch Brot. Ferdinand, hilfst du mir?“ Er folgte ihr in 

die Küche. Sie wickelte einen halben Laib Brot aus dem Hofpfistereipapier. 

Das gab sie Ferdinand: „Machst du mal auseinander.“ „Was?“ „Papier und 

Restmüll trennen.“ Sie zeigte es ihm, schuf Nähe, erlaubte Duftaustausch: 

War ja schon beim Manteltragen deutlich geworden - unsere Hundenatur, 

auch wenn wirs etwas diskreter tun. Er trennte die Folie vom Papier, sie 

schnitt Brot und wies ihn dann an: „Das hier rein, das hier rein.“ „Also, so-

was machen wir in Berlin nicht.“ Sie gingen wieder rein. Alleskieker könnte 

anmerken, dass seine Papiertrennhilfe in der Küche nicht wirklich dringend 

gewesen war.  

Die Mutter sagte: „Ferdinand kenne ich nicht.“ Susanne erklärte: „Er 

ist auf der Durchreise in München.“ „Woher?“ wollte die Mutter wissen. „Aus 

Norddeutschland.“ Kriminologin Susanne registrierte: Zu mir sagt er Berlin, 

zur Mutter Norddeutschland. „Wohin?“ wollte der Vater wissen. Ferdinand 

erklärte: „In die Wüste Sahara.“ „O, nehmen Sie an einer Expedition teil?“ 

„Nein, ich will da auf einen Sandsturm warten und mich zudecken lassen, 

bis ich nur noch eine kleine Düne bin.“ Susanne forderte: „Ferdinand, zeig 

mal deine Finger.“ Ferdinand präsentierte seine gekreuzten Finger, und Su-

sanne erklärte: „Wenn er die Finger so gekreuzt hat, sagt er nicht die Wahr-
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heit.“ Die Mutter folgerte: „Also, er lügt und lässt einen wissen, dass er lügt.“ 

„Korrekt,“ sagte Ferdinand. „Sehr angenehm für die Mitmenschen,“ kom-

mentierte die Mutter, „wo hast du ihn kennengelernt?“ „Auf Vernissagen.“ 

„Gleich mehrere? Klingt gut.“ „Aber er ging da hin wegen der Käsehäpp-

chen.“ „Dann soll er mal noch ein Brot essen,“ meinte die Mutter.  

Kim stand etwas abrupt auf: „Ich habe vergessen, Guten Abend zu sa-

gen. Guten Abend.“ Während er sich nach kleiner Verbeugung wieder setzte, 

stand Ferdinand auf: „Ich habe auch vergessen, Guten Abend zu sagen. Gu-

ten Abend. Es ist sehr liebenswürdig, wie gastfreundlich wir hier aufgenom-

men werden.“ Niemand ahnte, wie ehrlich er das meinte und was es ihm be-

deutete. Dann aß er.  

„Warum erzählt Niemand von mir?“ wollte Liliane wissen. „Mein später 

Schmetterling,“ sagte der Vater, „was gibt es von dir zu erzählen?“ Susanne 

berichtete: „Sie ist haarscharf an ihrer Entlassung vorbeigeschlittert. Ganz 

böses Mobbing. Mal was von Ingrid gehört?“ „Ja,“ sagte die Mutter, „aber nie 

Gutes.“ Susanne: „Die hätte es beinah geschafft, unsere Süße rauszugrau-

len. Sehr glückliches Zusammentreffen, dass wir gerade vorbeikamen, als sie 

heulend aus dem Bühneneingang stürzte.“ Den Vater quälte das: „Wenn ich 

sowas höre, mache ich mir immer Vorwürfe, dass ich so spät nochmal Vater 

geworden bin. Ich hätte da sein müssen, als Liliane aus der Staatsoper 

stürzte. Die Mädchen haben keinen Schutz mehr von mir.“ Die Mutter strich 

Liliane über die Haare: „Ich protestiere. Die späte Liliane ist ein Gnadenge-

schenk. Die Vorstellung, dass dieses Geschöpf nicht mehr über unseren 

Korridor flattert, ist unerträglich.“ „Ja,“ sagte Kim, „ich wäre auch sehr un-

glücklich.“ Liliane grunzte-griente nur: „Höhö, Kim...“ Die Mutter: „Wir wür-

den doch sonst nur über Hörgeräte plaudern und Fernsehschrott schlürfen.“ 

Susanne stellte klar: „Paps, ich bin froh, dass du ein bisschen älter bist. 

Wenn ich da so manche jungen Väter beobachte, - nee...“  

Der Vater mühte sich ab, seine runtergerutschte Serviette aufzuheben. 

Er wandte sich an Kim: „Junger Mann, wenn so einem Alten wie mir was 

runterfällt, muss ich mich dreimal bücken.“ Als Kim helfen wollte, wehrte er 
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ab: „Nein, lassen Sie mal. Das erste Mal bücke ich mich nicht tief genug, 

ganz einfach. Beim zweiten Mal – das ist etwas komplizierter: - da will ich 

nur das kleine Scheitern des ersten Versuches ganz schnell vergessen ma-

chen, aber genau mit der Schnelligkeit erwische ich die Sache auf dem Fuß-

boden überhaupt nicht. Dann gehe ich es zum dritten Mal an, ganz langsam, 

bedächtig, den Grad des Bückens möglichst genau berechnend, eventuell 

gehe ich sogar aufs Knie – und dann hebe ichs auf. Naja, das Älterwerden... 

Meine Vorhaut ist auch ziemlich verschrumpelt und hat mich zum Quer-

pinkler gemacht.“  

Alle Anwesenden erstarrten, Ferdinand aber nur für den Bruchteil ei-

ner Sekunde, aß dann weiter. Und der Vater fuhr fort: „Alter Mann furzt 

auch viel mehr als früher.“ Da man das nicht ausradieren konnte, sagte Su-

sanne: „Paps, so kenne ich dich gar nicht, dass du so aus der Hüfte schießt. 

Wenn du nun noch über dein Rülpsen ausführlich berichten würdest, hät-

ten wir deine Ekelhaftigkeiten komplett.“ Der Vater befand: „Lass gut sein, 

Susanne, wenn der Ferdinand dich liebt, erträgt er den Alten. Wenn er den 

nicht erträgt, liebt er dich nicht.“ Susanne hatte an den Peinlichkeiten noch 

etwas zu würgen: „So einfach ist das.“ „So einfach ist das. Furz ist laut ehr-

würdigem Wörterbuch von Hermann Paul ein Wort mit indogermanischer 

Wurzel.“ Susanne meinte: „Fragt sich, ob die ehrwürdige Wurzel dein Raus-

posaunen besser macht." Der Vater lachte: „Dein Ferdinand gefällt mir – das 

ist mein Mann. Hat keine Miene verzogen, ruhig weitergegessen. So liebe ich 

das.“ Susanne war ja ein kluges Mädchen und resümierte: „Liebe ist das 

Stichwort. Er will, dass wir ihn lieben, auch über diese finsteren Schluchten 

hinweg und – er liebt uns.“ „Kein Widerspruch,“ sagte der Vater und trank 

Wein.  

Ferdinand hakte nochmal nach: „Ihren liebenswürdigen Damen ge-

genüber waren Ihre Realitäten freilich harte Kost.“ Der Vater grinste: „Die 

Ambivalenzen des Lebens: Jetzt hast du einen Stein im Brett bei den Damen. 

Bei mir einen weniger.“  

Susanne bat beim Aufstehen: „Ferdinand, ich habe übermorgen wieder 
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Prüfung. Kannst du mich morgen wieder abhören?“ „Natürlich.“ „Wenn ich 

dich nun morgen um 10 Uhr zum Institut bitte?“ „Komme ich.“ Und Liliane 

kommentierte: „Kim, das war sehr schön, dass du zum ersten Mal bei mir zu 

Hause warst.“ Die Mutter konnte Susanne verstohlen fragen: „Bleibt er zum 

Frühstück?“ Susanne zuckte die Achseln: „Ich glaube nicht.“ Die Mutter be-

dauerte: „Schade, er gefällt mir.“  

Liliane verkündete noch: „Ich werde ab sofort sehr viel üben müssen. 

Da wird der Korridor für den übrigen Verkehr gesperrt.“ Kim mahnte an: „Li-

liane, du wirst auf dem Korridor sehr wenig tanzen. Sonst ist der 26. nicht 

deine Premiere in der Staatsoper, sondern Besuchszeit in der Orthopädi-

schen Klinik. Bitte, sei nicht leichtsinnig.“ Fast kleinlaut stimmte Liliane zu: 

„Aber nur aus Liebe zu dir.“  

Der kurze Rest des Abends also: Ferdinand trennte sich von Susanne – 

ohne Kuss. Kim trennte sich von Liliane mit einem ersten leidenschaftlichen 

Kuss, nur abgebrochen, weil die Mutter in Reichweite kam. Susanne gab 

Ferdinand noch ein Probefläschchen Badesalz: „Hier schenk ich dir. Probiers 

aus und sagst mir Bescheid, ob ich eine Großpackung kaufen soll.“ Mit wie 

gemischten Gefühlen steckt Ferdinand das Fläschchen in die Tasche.  

Alleskieker muss sich beim geneigten Leser nicht entschuldigen, dass es 

heute so lang geworden ist, oder?  
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22 Hautnah  

Alleskieker in mancherlei Nachholbedarfsnöten. Dabei hat er gestern 

schon so viel mehr Platz gebraucht. Vor etwa einer Stunde ging die Prüfung 

zu Ende. Ein drittes Mal innerhalb einer Woche ein ‚Sehr gut‘. Gestern und 

heute war Ferdinand um 10 Uhr pünktlich in der Veterinärstraße 1 erschie-

nen. Heute in einiger Verlegenheit, aber davon später. Gestern holte ihn Su-

sanne vor der Tür ab. Die Lust zu einem Begrüßungskuss war beidseits 

groß, aber zunächst hielt das Tabu. Sehr schwer zu sagen, wieso es hielt. 

Für die Zukunft war vorauszusehen, dass es, je länger sie daran festhielten, 

desto schwieriger zu brechen sein würde. Da musste dann schon ein Anlass 

her, ein bedeutsamer oder besser: schöner Anlass. Abwarten ist angesagt. 

Ferdinand schaute sich um im Arbeitsambiente der Freundin. Ein Semester 

hatte er ja auch hinter sich gebracht; Susanne aber stand ja wohl vor le-

bensbestimmenden Abschlüssen. War schon ein beachtlicher Unterschied. 

Ferdinand zog im Geiste den Hut: Dass sie das schaffte. Und er half ihr da-

bei.  

Da ein Platz vonnöten war, wo sie sprechen konnten, wo nicht ein ‚Si-

lentium‘ mahnte, gingen sie im Hof auf und ab, setzten sich auch. Was Fer-

dinand als Abhör-Gesellen auszeichnete, war, dass er sich die Schwachstel-

len des Prüflings so genau merken konnte. Dreimal gingen sie den ganzen 

Stoff durch, dann kam er unerbittlich auf die Stellen zurück, wo sie immer 

stotterte und in Gehirnschubkästen rumkramte. Das war Ferdinands ent-

scheidende Hilfe, die Franziska – Susanne musste es sich eingestehen – so 

nicht leistete.  

Sie gingen dann – wir sind immer noch mitten im Donnerstag - zu-

sammen in die Mensa. Susanne wollte bezahlen, aber Ferdinand zog sein 

Portemonnaie und zeigte ihr den nicht unbedeutenden Inhalt an Euro. Da 

ließ Susanne ihn bezahlen und sagte: „Mit dir soll sich Einer auskennen. 

Angewiesen auf Käsehäppchen bei Vernissagen, - und dann solche Batzen 
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im Geldsack. Wie soll ich denn das zusammenreimen?“ „Reime nicht, lass 

uns essen.“ Das taten sie. Er fuhr fort: „Juristin muss nicht reimen. Morgen 

eine dicke Prüfung.“ „Hörst du mich morgen nochmal ab?“ „Klar. Hoffe aber 

noch auf ein heutiges Abendrendezvous.“ „Auch klar, schon ein kleines Ri-

tual. 18 Uhr, Veterinärstraße 1.“ „Pünktlich,“ ergänzte er, „morgen abend 

kann ich nämlich leider nicht.“  

Ächz!, warum tat denn das so weh?! Heftige, vollkommen irrationale 

Eintrübung von Susannes Seele.  

Aber sie hat sich unter Kontrolle: „Was ist morgen?“ „Freitag.“ „Also 

nochmal: Heute abend –“ „18 Uhr pünktlich.“ „Und morgen –“ „Zehn Uhr, 

auch pünktlich, Prüfungsfragen abhören.“ „Hast du denn Zeit?“ „Immer für 

dich.“ „Und für andere?“ „Hätte ich auch Zeit. Aber ich bin wählerisch.“ Das 

klingt so verführerisch in Susannes Ohren, aber sie kommt nochmal auf die 

Fatalität zurück: „Und morgen abend – Ach ja, da kannst du nämlich nicht.“ 

Dieses völlig verblödete ‚Nämlich‘... Wegkommen von ihm, Vortäuschen, dass 

sie in der Buchhandlung noch was – und so... „Tschüs, bis um sechs.“ 

„Tschüs.“  

Wie nun weiterleben mit diesem handylosen Brutalo?! Es dauerte 

dann aber nicht allzu lange, bis Susanne wieder einigermaßen festen Boden 

unter den Seelenflügeln hatte. Weiß Alleskieker auch, wie schief die Metapher 

ist. Aber er ist ja selber etwas durcheinander... Ruhe! Ferdinand wohnt bei 

seinen Freunden, er isst mit seinen Freunden zu Abend, er geht mit den 

Freunden aus, es ist Freitag abend. Da ist auch ein junges Mädchen, das er 

– Nein, Halt, Schluss, Susanne, vollkommen antiquierte Gefühlduselei! Er 

kann morgen abend nicht. Punkt. ‚Ein Jahr lang keinen ranlassen, und 

schon gar nicht einen reinlassen.‘ Bloß gut, dass wir noch nicht küssen. 

Wird eine schöne Erinnerung: Ach ja, der Ferdinand, ach ja, der mir bei den 

Prüfungen half, ach ja. Ende! Ich weiß nicht mal seinen Nachnamen. Das ist 

doch prima. Denkste! Das schnoddrige Drübenhinweggehen lief so schief. 

Sie wollte nur zurückrennen, ihn an sich reißen, ihn umarmen, festhalten, 

dass ihm die Luft wegbleibt, dass er nie nie nie mehr sagen kann: ‚Morgen 
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abend kann ich nämlich leider nicht.‘ Ääääääääächz! Da spiele ich mit der 

Vorstellung, dass ich mit ihm dann mal ein bis zwei Kinder haben will, - da 

sagt der Knallkopp: ‚Morgen abend kann ich nämlich leider nicht.‘ Und kurz 

vorher habe ich noch von ‚Ritual‘ für unsere Abendtreffs gesprochen. Und 

meinen Hintern hat er schön gefunden, und dann sagt er ‚Morgen abend 

kann ich nämlich leider nicht,‘ echt ächz!  

In vier Stunden sind wir wieder verabredet. Erstens: Was sollen wir 

denn da reden? Zweitens: Wie soll ich bis dahin weiterleben? Es war einfach 

alles verhagelt. Es gab eine Zeit vor dem Satz ‚Morgen abend kann ich näm-

lich leider nicht‘, - das war das Paradies. Nach einer halben Stunde wurde es 

schon besser. Sie schlug die notwendigen Bücher auf, korrigierte an der 

schriftlichen Arbeit rum. Also, vielleicht nicht das Allerdringendste, aber es 

musste erledigt werden, warum nicht jetzt? Und einige Etagen tiefer in der 

Seele reifte ein Plan, was sie mit diesem Ferdinand heute abend anstellen 

könnte. Hautnah heißt die Damenwäscheabteilung bei Beck. Pst.  

Alleskieker ist Lesers Freund, der verrät jetzt Sachen: Was veranlasste 

diesen Ferdinand eigentlich, am Donnerstag in der Mensa diesen Satz vom 

Nichtkönnen am Freitag Abend abzusondern? Fest steht, dass er nicht 

wohlüberlegt entstanden war, sondern spontan. Dennoch: Warum? Ein 

Grund war ziemlich sicher: Männerangst vor Frauenzugriff. Aber er bereute 

seit der Trennung, dass er ihn gesagt hatte, als hätte er eine Sünde began-

gen. Die kleine Lüge könnte man noch in den weißen Bereich schieben, - na-

türlich hätte er am Freitag abend Zeit! Wir kennen doch seine Abende. Viel 

schlimmer die Frage, warum er so was in die Welt hinein lügt und in Susan-

nes Ohren sprudeln lässt. Wenn Jemand immer Zeit hat, dann ist es Ferdi-

nand, hat er ihr ja auch in Bezug auf die Abhörsessions gesagt. Aber dieses 

‚Morgen abend kann ich nämlich leider nicht‘, - da gehe ich zu Frau Profes-

sor Kammhuber, weiße Blusen zerreißen und in die Praxis Dr. Zöberlein, wo 

ein Mädchen wartet, das mit mir im Schwitzbad schlafen will, und ich gehe 

in 17 Kunstgalerien und fahnde nach weiblichen Popos im Halogenlicht. Und 

das Schlimmste: Schon manche Abende bisher in München waren schwer zu 



München, am Freitag, den 11. Oktober 2002, 17 Uhr 30 

127 

ertragen, - der morgige wird ihm die blanke Angst vors Gesicht knallen. Da 

hilft kein Hofbräuhaus und kein Zirkus. Im Gegenteil, die würden es nur 

schlimmer machen. Verkriechen muss er sich, wo ist Münchens hinterste 

Kloake in der Kanalisation? So, nun gehen wir aufs Ganze: Gab eine Stelle in 

ihm, die freute sich, der geliebten Susanne weh getan zu haben. Wir schla-

gen, was wir lieben und gehen gelassen um mit den Blessuren, die wir zu-

fügten. Gibt Leute, die sagen: Wir zerstören, was wir lieben. So.  

Er blieb lange sitzen in der Mensa, trank noch einen Kaffee und 

schlenderte dann ein wenig durch Schwabing. Pünktlich 18 Uhr war er vor 

dem Hause Veterinärstraße 1. Aber sie ließ ihn warten. Schließlich ging er 

rauf zu ihr, in die Intimität ihrer Arbeit, die sie ihm ja heute früh eröffnet 

hatte. „Mensch, dich habe ich doch glatt vergessen!“ rief sie bestürzt aus. 

Wie bestürzt? Gleich fügte sie an: „Mal ganz prinzipiell gefragt: Wie lange 

hält man denn die Finger gekreuzt?“ „Du meinst, wenn man lügt? Da gibts 

doch keine Prinzipien. Solange man lügt eben. Willst du das Spiel überneh-

men?“ „Ja. Man muss ja die Finger nicht hochhalten, kann ja auch versteckt 

abschwören. Ich mach den Computer aus, dann gehn wir. Ich will mir ein 

paar Klamotten ausgucken, bei Beck. Kommst du mit?“ „Natürlich, was 

denn sonst? Was ist Beck?“ „Am Rathauseck. Kaufhaus der Sinne mit der 

Abteilung Hautnah.“ „Ein Pornoladen?“ „Nicht doch, ein großes schönes Tex-

tilhaus. Wir fahren zwei Stationen mit der U-Bahn. Dazu lade ich dich ein. 

Darf ich? Zwei Stationen kosten nur einen Streifen. Du schädigst mich fast 

gar nicht.“ „Du hast lange Arme. Stimmt das?“ „Stimmt. Ich hab immer 

Schwierigkeiten, wenn ich Konfektion mit langen Ärmeln suche.“ „Weichst 

du auf kurze Ärmel aus.“ „Wenns geht, ja, gibt aber keine Wintermäntel mit 

Kurzarm.“  

So geriet Ferdinand zum ersten Mal in den Abgrund der Münchner U-

Bahn. Abgrund ist ungerecht: Es ist ein sehr schönes helles Verkehrsmittel. 

Wenig später geriet er zum ersten Mal ins Kaufhaus Beck. Willig folgte er 

Susanne, die zielstrebig durch die Konsumfülle schipperte, nein, nicht ganz 

zielstrebig, sie ließ sich schon auch anlocken von mancherlei Angeboten. 
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Aber sie landeten in der großen Wäscheabteilung für Damen. Dessous, wo-

hin das Auge blickt, ein paar große Fotos mit viel Haut, Augenweiden. Ferdi-

nands Augen waren in Spuren irritiert: „Wahnsinnig viele Büstenhalter.“ Su-

sanne kommentierte trocken: „Gibt ja auch wahnsinnig viele Büsten in 

München.“ Susanne kuckte da, prüfte intimes Textil dort, schob Höschen-

reihen nach links, nach rechts, suchte Größen, verglich Preise. Ferdinand 

schoss der Satz durchs Gehirn: ‚Er ging ihr an die Wäsche‘. Etwas derglei-

chen von Susanne beabsichtigt? Sie schaute ihn an und sagte dann: „Komm 

mal mit.“ Sollte es für Ferdinand eine Steigerung dieser Intimwelten geben? 

Nein, sie führte ihn zu einem voluminösen Ledersessel jenseits der Wäsche-

abteilung: „Warte hier. Wenn du ein Handy hättest, könnten wir in Verbin-

dung bleiben.“  

Er wartete lange. Er saß sehr bequem, aber – gefangen. Das Umfeld 

war nicht allzu lange reizvoll, die Kasse, an der reger Zahlverkehr sich ab-

spielte, war von Textilien auf langen Gestellen halb verdeckt. Konnte er zu 

ihr gehen, sie im vielleicht allerheikelsten Kaufrausch stören und sagen: 

‚Sanne, was ist denn nun? Wie lange soll ich denn da noch warten?‘ Ja, 

konnte er, gehen und sagen, in zwanzig oder dreißig Jahren. Aber doch nicht 

am 10. Oktober 2002, vier Tage – nein, es waren ja erstmal drei Tage, seit-

dem sie überhaupt das Gespräch aufgenommen hatten. Da war die ganze 

Wäscheshow sowieso zu früh. Was mag sie sich dabei gedacht haben? Hat 

sie sich was dabei gedacht? Jetzt würde sie, hoffentlich bald, mit einer Tüte 

von Beck ankommen, in der was drin steckte. Was? Nein, sie inszenierte das 

anders:  

Plötzlich stand sie vor ihm mit angewinkelten Armen, auf beiden Hän-

den ein – ja, wahrscheinlich doch ein Dessous. Mit der anmutigsten Bewe-

gung beider Arme hob sie es an den Trägern in die Höhe auf die Schultern, 

und es rollte ihr nun vor den Körper, ein seidenes Hemd, supersexy, lila mit 

kleinen gelben Applikationen und zwei knallroten Rosen – oder was das war. 

Umwerfend schön, aufwendig, teuer. „Wie gefällt es dir?“ „Ja – wunderbar!...“ 

„Wie steht es mir?“ „Ja, - wunderbar.“ „Was muss ich fragen, dass du etwas 
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anderes antwortest?“ „Ja... Mir bleibt die Spucke weg. Soll ich es dir schen-

ken?“ „Einer, der vernissagenkäsehäppchenabhängig ist, sollte sich vor sol-

chem Größenwahn hüten! Was weiß ich, wie lange deine Euros reichen 

müssen.“ „Das weiß ich auch nicht.“  

Das war immerhin auch eine beachtliche Information für Susanne: 

„Hältst du es mir mal auf den Rücken?“ Ferdinand nahm das angebotene 

Hemd und fand das Ansinnen sehr eigenartig: Ist die etwa verrückt? Oder 

erinnert sie sich, dass ich wohlwollend von ihrem Hintern im Halogenlicht 

gesprochen habe? Er drehte das Hemd auf die Rückseite, sie drehte sich um, 

er hielt es ihr an – seine Hände berührten leicht ihre Schultern -, sie schaute 

über die Schulter zu einem Spiegel, er trat zur Seite, hielt das Dessous an 

den seitlich ausgereckten Armen. Sie fragte: „Wie findest du es von hinten?“ 

„Ja, - auch wunderbar... Kaufst du es denn?“ „Nie im Leben, ich wollte es dir 

nur zeigen.“ Es kam Niemand vorbei. Aber wer vorbeigekommen wäre, hätte 

eine sehr ungewöhnliche Gruppierung zweier Menschen vor einem Spiegel 

gesehen. Sie fragte: „Morgen um 10 zum Abhören?“ „Pünktlich.“ „Gib her, 

ich brings zurück.“  

Er stand ein bisschen unentschlossen da, zum Zurückbringen hätte er 

eigentlich mitgehen können, aber... Sie kam nicht wieder. Er suchte sie zwi-

schen der Damenwäsche, aber sie war weg. Und das Handy in Berlin. Keine 

Gute Nacht, für beide nicht.  

Rechtzeitig, bevor am nächsten Morgen der stets pünktliche Ferdinand 

an Susannes Arbeitsplatz erschien, telefonierte sie mit ihrer Freundin Mari-

on, die im Landhaus der Familie am Starnberger See war: „Ich weiß ja nicht, 

ob er kann und will... – Ja, genau der von der Vernissage... – Also: Brille ja, 

Semmelkopp nein. – Also, nach großem Segler sieht der nicht aus... – Gut, 

ich komme auf jeden Fall – und wenn er mitkommen sollte, ist er willkom-

men. Danke, Marion. – Nein, wir schlafen getrennt. Noch, ja. - Ja, 10 Uhr 

48, Starnberg. Ich freu mich. Tschüs.“  

War ja wohl gut, dass Ferdinand davon nichts mitbekam. Pünktlich 
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um zehn klopfte er an ihre Tür. Sie rief: „Herein!“ Knappe, sachliche, kühle 

Begrüßung, also schon mit Händedruck Spuren länger als notwendig. Dann 

fragte Ferdinand: „Bitte erlaube mir eine Frage, Susanne: Bist du launisch?“ 

„Nein. Wie kommst du darauf?“ „Nachgefragt: Kannst du launisch sein?“ 

„Nein, eigentlich nicht. Und wenn ich dir gestern abend launisch erschienen 

bin, dann tut mir das Leid, und ich entschuldige mich.“ Sehr elegant und 

lässig drückte er einen Kuss auf ihre Hand: „Deine Antwort tut meinem Her-

zen wohl. Wollen wir arbeiten?“ „Das müssen wir, nicht so tun, als sei heute 

nachmittag keine Prüfung.“ Sie arbeiteten, - altes, eingespieltes Team, ging 

buttergeschmiert.  

Dann, am Ende, als sie bei keiner Frage mehr stotterte, sagte er, dass 

er heute nicht mit in die Mensa wolle. Und sie sagte, dass er ja heute abend 

auch nicht könne. „Nein,“ sagte er, „auch leider nicht.“ „Dann –“ für dieses 

‚Dann‘ hätte sie sich am liebsten die Zunge abgebissen „- kann ich morgen 

auch nicht, übermorgen auch nicht, das ganze Wochenende auch nicht.“ 

Wieder Selbstärger über dieses saublöde letzte ‚Auch‘. Weiter: „Ich fahr zu 

meiner Freundin Marion an den Starnberger See. Wenn das Wetter hält, wol-

len wir nochmal segeln. Da geht natürlich nichts mit uns beiden.“ Er echote 

nur: „Da geht natürlich nichts mit uns beiden.“ „Tut mir Leid.“ Es ging ihm 

gar nicht gut: „Ja, also dann Tschüs bis – Bis wann eigentlich?“ „Wenn du 

wieder kannst.“ „Ich kann immer.“ „Das stimmt nicht, heute abend kannst 

du nicht.“ „Ach so, ja – äh...“ „Sicher hast du auch keine Segelschuhe im 

Gepäck.“ Das verschlug ihm fast die Sprache: „Segelschuhe im Ge... Nein.“ 

Oh Mädchen, wenn du wüsstest. Kühl bis ans Herz fuhr sie fort: „Warum 

soll ich dich dann morgen mitnehmen?“ „Steht das denn zur Debatte?“ 

„Nicht der geringste Grund, dich morgen mitzunehmen.“ Dann plötzlich, mit 

verheißungsvollem Lächeln: „Kommst du mit?“ „Wenn ich bloß wüsste, ob 

du mich jetzt warm abduschst oder kalt...“ „Kommst du mit?“ „Aber deine 

Freundin Marion?“ „Weiß längst Bescheid. Kommst du mit?“ Er strahlte 

übers ganze Gesicht: „Wann, wo?“ „Wenn du vor dem Hauptbahnhof stehst, 

ist an der linken Ecke eine Apotheke, Tür direkt in der Ecke, da stehst du 
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morgen früh, 9 Uhr 45, Viertel vor zehn, wie sagt ihr?: Dreiviertel zehn, bei 

jedem Wetter.“ „Einmal einen Arm um dich legen,“ sagte er, „spüren wie das 

ist.“ Wie willkommen ihr das war. „Tschüs.“ „Tschüs.“  
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23 Ein Penner geht segeln  

Dieser entsetzliche Freitag abend – Schwamm drüber – Schwamm, 

Schwamm, Schwamm drüber, drüber, drüber! Ausdruck kommt vom Lö-

schen der Schulden, die in Kreideschrift auf einem Schwarzen Brett im 

Gasthaus standen.  

Keine Bundesliga heute. Aber gestern dieses ziemlich fatale 1:1 in Sa-

rajewo. Naja, Vizeweltmeister haben es schwer.  

Der Samstag fing gut an, nur das Wetter ließ zu wünschen übrig. Sie 

trafen einander vor der Apotheke im Hauptbahnhof. Und sie freuten sich an-

einander. Das ist ja nun gewiss nichts Außergwöhnliches – noch dazu bei so 

junger Liebe. Sie informiert ihn über das ‚Sehr gut‘ gestern bei der Prüfung, 

was ihm sehr wohltut. Sie wirft einen kurzen Blick auf seine Kleidung: „Was 

hast du denn sonst noch im Gepäck – außer keine Segelschuhe?“ Ferdinand 

tut das nicht wohl, aber er fängt sich schnell: „Kann es sein, dass du nicht 

so nett zu mir bist, wie du sein könntest?“ „Das kann sein – entschuldige 

bitte. Manchmal reitet mich der Teufel und ich sage Sachen, die ich besser 

verschlucken sollte.“ Fahrtkosten bezahlen? Getrennte Kasse, aber in Ferdi-

nands pfiffiger Umschreibung: „Du zahlst für uns beide die Hinfahrt, ich la-

de dich zur Rückfahrt ein.“  

Die S-Bahn war nicht voll. Sie fanden ein leeres Geviert. Sie setzte sich 

ans Fenster in Fahrtrichtung. Er daneben. Sie sagte: „Setzt du dich bitte 

drüben hin. Ich möchte dich ansehn.“ Es fiel ihm nicht schwer zu gehor-

chen: „Ich dich auch.“ Sie fragte mit großer, denn doch wohl gespielter Bei-

läufigkeit: „Wie wars gestern?“ Er fiel drauf rein: „Wieso gestern?“ „Du konn-

test doch gestern abend leider nicht.“ Saublöde Situation für Ferdinand: 

„Ach so, ja, ich – wir waren – also...“ Susanne packte den Seelen-Rucksack 

aus: „Soll ich dir mal was sagen?: Du warst überhaupt nirgends, du hattest 

bloß Angst, mit mir in die Welt zu gehen, du warst allein zu Hause, deine 

Freunde waren in der Disco. Und es war dir zum Heulen.“ Ferdinand ließ 
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sich nicht einschüchtern und konterte: „Soll ich dir mal was sagen?: Du hat-

test nicht den allergeringsten Grund, mit mir in die Damenunterwäscheab-

teilung Hautnah zu gehen und mir den lila Fummel mit den roten Rosen – 

oder was das war – unter die Nase zu halten.“ „Unter die Nase doch nicht. 

Doch, hatte ich einen Grund.“ „Welchen?“ „Dich. Weil du nämlich am nächs-

ten Abend leider nicht konntest.“ „Quitt?“ fragt er. „Quitt,“ sagt sie, „machst 

du nie wieder.“ „Nö,“ sagt er, „du auch nicht.“ „Naa,“ sagt sie. Er wünscht 

sich: „Wenn du mal ernsthaft was einkaufen musst, würde ich gerne mit-

kommen.“ „Ist notiert.“ Beide rutschten in die Sitze zurück.  

Es dauerte nicht lange, da rutschte sie wieder vor: „Ferdinand, du 

fühlst dich verfolgt?“ Auch er rutschte sogleich wieder vor: „Eigentlich nicht 

mehr. Seitdem ich dich kenne.“ „Aber die Umstände haben sich ja dadurch 

gar nicht geändert.“ „Nee, stimmt. Ich sage mir nur: Wenn meine Verfolger 

mir was Böses wollten, hätten sies doch längst tun können.“ „Eine ziemlich 

wacklige Hypothese... Willst du nicht ein bisschen plaudern?“ „Unter Gano-

ven heißt das singen oder?“ „Wir sind doch höchstens ein Ganove.“ Sie hatte 

die Ellbogen auf den Knien und schob die Hände vor. Er nahm ihre Hände in 

seine und sagte: „Das mit den gekreuzten Fingern hast du nicht ganz richtig 

verstanden, glaube ich.“ „Wieso?“ „Es hat nichts mit Magie zu tun, mit Ab-

schwören oder so. Im Gegenteil: es soll dem Anderen sagen: Guck mal, ich 

lüge.“ Sie lachte: „Lügen kann man nicht gucken. Lügen tut man im Kopf, 

vielleicht ein bisschen im Herzen. Lügen hört man. Ich höre.“ „Bayern ist 

schön.“ „Nicht gelogen. Wovon war vorher die Rede?“ „Die Sonne scheint 

nicht.“ Er lehnte zurück. Sie auch.  

Aber bald kam sie wieder vor und fragte: „Hast du kein Vertrauen zu 

mir? Hast du Angst, dass ich gleich zur Polizei renne und dich anzeige?“ 

„Nein, aber ich mache dich zur Mitwisserin.“ „Das gehört zu meinem Job. 

Hör zu, was ich spekuliere: Banker bist du von Beruf, da gehst du mit Geld 

um. Es gibt sauberes Geld und schmutziges Geld. Du hast ein bisschen zu 

viel schmutziges Geld in den Pfoten gehabt und hast es sauber gewaschen, 

ein bisschen schmuddelige Provision eingesteckt. Kein Kapitalverbrechen, 
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oder ja: in des Wortes Bedeutung: ein Kapital-Verbrechen. Kleiner Fisch, 

nehme ich an, aber du bist straffällig. Aber dass du nun deshalb gleich von 

Berlin zu Freunden nach München fliehst und untertauchst, - die Verhält-

nismäßigkeit scheint mir nicht in Ordnung. Rechtsanwalt wäre besser gewe-

sen.“ „Ich bin nach München gefahren, damit ich dich kennen lernen kann.“ 

Mahnend sagt sie: „Ferdinand, zeig mal deine Finger.“ Er zeigt ihr die ge-

kreuzten, die sie flüchtig küsst: „Da hängt doch noch was andres dran.“ 

„Ja.“ „Persönlich in ein Verbrechen verwickelt?“ Ferdinand zögert, sagt dann 

aber eindeutig: „Nein.“ „Was bedeutet dein kleines Zögern? Ein Verbrechen 

mit vorbereitet.“ „Nein.“ „Ein Verbrechen mitangesehn und damit als uner-

wünschter Zeuge sowohl verfolgt als auch erpressbar.“ Zwei Stationen wei-

ter, und sie weiß alles von mir, denkt Ferdinand. Ich hoffe zu ihren Gunsten, 

dass sie Handschellen mithat. „Ja,“ sagte er und überlegt, dass sie das mit 

den Chinesen aber nicht wissen kann. Zum Glück kamen sie in Starnberg 

an, wo Marion sie erwartete.  

Sie schaute ihnen entgegen. Den Jungen sah sie zum ersten Mal. Er 

gefiel ihr. Ferdinand sah gut aus, war braungebrannt. Wenn sie wüsste, auf 

wie viel Straßen Münchens er diese Bräune eingefangen hat. Die Damen 

umarmten einander mit Küsschen rechts und Küsschen links. Beinah wäre 

dieser kleine, doch wohl aus Italien über uns gekommene Zärtlichkeitsaus-

tausch auch Ferdinand zuteil geworden, aber Marion hielt sich im letzten 

Augenblick zurück, wirklich mit ihm diese spontane Mischung aus Irrtum 

und Zuneigung zu zelebrieren.  

Sie gingen an den beachtlichen Ärschen der geparkten Autos vorbei. 

Ein weißes Mercedes-Cabriolet – weiß, nicht silbermetallic! - gefiel Ferdinand 

am besten. Bei dem justament ließ Marion die Schlösser knallen: „Ferdinand 

bitte nach hinten. Es ist etwas eng, aber es geht.“ Ferdinand stieg ein und 

kam sich doch wirklich ein bisschen schäbig vor mit seinem inzwischen 

recht schlafverknitterten Anzug auf dem hellgrauen, fast weißen Leder. Die 

Damen setzten sich vorne. Marion fuhr – hervorragend, Ferdinand dachte an 

seine letzte Autofahrt mit Grete, der Frau von Professor Kammhuber, die ihn 
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in leichten Angstschweiß versetzt hatte. Die Damen redeten über Marions 

Situation. Sie tat genau genommen nichts. „Ich komme aus sehr reichem 

Hause. Das ist schön, aber auch gefährlich. Also: - auf Mann und Kinder 

warten tu ich nicht. Das ist ja gar keine Tätigkeit.“ „Du konntest sehr gut 

zeichnen,“ erwähnte Susanne. „Ja, wahrscheinlich schmeiße ich mich dann 

im Frühjahr auf die Mode. Paps will mir ein Studium in Paris spendieren.“ 

„Können wir bei dem Wetter überhaupt segeln?“ fragte Ferdinand. Marion 

lachte: „Wir segeln unterm Regen durch. Und wenn ein paar Tropfen auf 

Deck landen, macht das auch nichts.“  

Das Landhaus war eher ein kleines Schlösschen, nicht überdimensio-

nal groß, sehr gediegen, kein altes Wagenrad, keine alte hölzerne Schubkar-

re mit Stiefmütterchen, gepflegter Rasen, kluger Baum- und Buschbestand. 

In der Diele ein gerahmter Spruch, den Ferdinand halblaut las: „Sei mit Lust 

bei den Geschäften am Tage, aber mache nur solche, die dich nachts gut 

schlafen lassen.“ Einige Unterschriften und ‚Workshop im Bergischen Land, 

Juli 1998‘. Marion kommentierte: „Mein Vater liebt diesen Spruch. Ist aus 

den BUDDENBROOKS von Thomas Mann.“ Sie führte die beiden in den ers-

ten Stock, eine sehr sympathische Diele mit einem schmalen ovalen Bieder-

meiertisch, an den Wänden zwei Biedermeierkommoden, und sehr viele Tü-

ren. Susanne kam in das geräumige Gästezimmer, Ferdinand wurde gegen-

über in das Zimmer des Bruders verfrachtet, der einige Semester in den USA 

studiert. Susanne steckte sehr interessiert ihren Kopf in die nächtliche Blei-

be ihres Freundes. Marion zeigte noch das Badezimmer, das sie benutzen 

konnten. Dann schlug sie vor: „In zehn Minuten treffen wir uns unten zu 

einer Brotzeit, einverstanden? Meine Eltern kommen erst abends. Da wird 

dann richtig gegessen.“ Erstmal Tür zu.  

Ferdinand, gibts das? Im bedenklich kalten Flaucher-Bett aufwachen 

und nur wenige Stunden später im Zimmer des sehr reichen Bruders der 

sehr reichen Marion stehen und mit den Fingern übers weiße, weiße, weiße 

Bettlaken fahren? Marions Bruder spielt Tennis, wahrscheinlich nicht 

schlecht. Da hängt ein gerahmtes Foto von Steffi Graf, da sieht sie sehr gut 
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aus, richtig schön, – Stefanie Graf. Bei den Büchern überwiegen Lehrbücher 

zu den Wirtschaftswissenschaften. Der Blick aus dem Fenster geht in den 

Garten. Oder ist das ein Park? Ja, um die Anfangsfrage zu beantworten, das 

alles gibt es, dank der Liebe! ‚Kommst du mit?‘ hat Susanne gestern gefragt, 

dreimal. Gäbe es die Liebe nicht, würde das arme Hirn gar nicht mehr zur 

Ruhe kommen. Ferdinand verwendete einige müßige Gedanken an die Frage: 

Wie komme ich hier wieder raus, wo ich so überhaupt nicht reinpasse? Und 

die Folgefrage: Wie komme ich hier über die Runden, ohne gefährliche Fra-

gen beantworten zu müssen und in zweiunddreißig Fettnäpfchen zu treten? 

Irgendwann muss ich zum Friseur.  

Waren lauter Quatschgedanken! Die Brotzeit war so nett und köstlich, 

die Wurstwaren so hervorragend, das Andechser Dunkle eine Wucht. Das 

winzige Rülpserlein wurde nicht gehört – oder überhört. „Mit Butter und Salz 

ist der Radi besonders gut,“ sagte Marion. „Das Wort Brotzeit kennt man 

nicht in Berlin,“ sagte Ferdinand. Marion wusste Bescheid: „Das war früher 

zwei Mal am langen Arbeitstag, um neun Uhr morgens und um drei am 

Nachmittag, ein halber Liter Bier und nichts als ein Stück trockenes Brot. 

Daher Brot-Zeit. Mit Übergewicht hatte da keiner zu kämpfen.“ Susanne 

lachte: „Heute könnte man das eher Parma-Schinken-Zeit nennen oder Radi-

Zeit.“  

Dann das Segeln. Im Kammgarnanzug? Schwupps hatte er des Bru-

ders Anorak an und dessen Segelschuhe an den Füßen. Er bekannte, noch 

nie gesegelt zu haben - oder zu sein. Klingt beides komisch. „Macht gar 

nichts,“ sagte Marion, “wird Ihnen trotzdem gefallen. In der Seglersprache 

sind Sie ein Greenhorn.“ Sie führte die beiden zum Bootsliegeplatz. Da war 

vielleicht Geld versammelt, genauer: Boote, für die viel Geld ausgegeben 

worden war, zum Teil hochseetaugliche, die gegebenenfalls mit wuchtigen 

Lastwagen nach Genua oder Biarritz überführt werden konnten, teures 

schönes Hobby. Das Schöne empfand Ferdinand besonders, als der Motor 

abgeschaltet wurde und sie mit Windeskraft dahinglitten durch die feuchte 

Kühle. Drei schöne Stunden lang. Ferdinand lernte zu unterscheiden zwi-
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schen dem Kräuselwasser auf dem See, das eine Brise bedeutete, und dem 

spiegelglatten einer Flaute. Der oft so rasche Wechsel von so einer Flaute zu 

kräftigem Wind zum schnellen Segeln. Ab und zu durften Susanne oder er 

eine Leine lockern oder festzurren, ohne genau zu wissen, was sie da taten. 

Was ein Mast ist, weiß fast jeder, aber das Querstück da unten, das einem 

beim Halsen vor die Stirn knallen kann, dass das Baum heißt, das wusste 

das Greenhorn nun. Ach ja: und Halsen heißt das Wenden bei achterlichem 

Wind, was schlicht Wind von hinten ist.  
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24 Das Glucksen des Wassers unter dem Segelboot  

Es war ziemlich spät geworden auf dem Wasser gestern abend. Auch 

kühl war es, als sie anlegten. „Bleibt denn so ein Schiff den Winter über hier 

liegen?“ wollte Ferdinand wissen. Marion vertäute das Boot und erklärte: 

„Ferdinand, das ist kein Schiff, sondern eine nicht besonders große Segel-

jacht, genauer ein Schwertkieler. Und den Winter über liegt sie im Yachtha-

fen in Starnberg. Auf dem Land. Kein Boot darf von November bis April im 

Wasser bleiben. Naturschutz, die Fische nicht beim Laichen stören. Manch-

mal bin ich da schon ein bisschen sauer, so an einem warmen Märztag... 

Aber es ist wohl richtig. Beeilt ihr euch bitte ein bisschen. Die Eltern essen 

gerne pünktlich. Ich bin sicher, dass sie gekommen sind.“  

Ferdinand hatte seine Krawatte umgebunden. Susanne registrierte, 

dass es dieselbe war, die er vorige Woche auf einer Vernissage getragen hat-

te. Ihn vorzustellen erwies sich als nicht ganz einfach, denn die beiden jun-

gen Damen kannten seinen Nachnamen nicht. Mit „Brennecke“ half Ferdi-

nand dann aus.  

„Ferdinand ist Banker in Berlin,“ erklärte Susanne. „Interessant,“ sag-

te Marions Vater, „ich bin Makler, habe viel mit euresgleichen zu tun. Man 

kann nicht behaupten, dass sich die Bosse und Vorstände in letzter Zeit mit 

Ruhm bekleckert haben.“ „Sie verdienen zu viel,“ sagte Ferdinand. „Freut 

mich, dass das ein Angestellter auch findet. Jetzt wären sie gefordert, jetzt 

kuschen sie. Viele, durchaus auch Insider, plädieren für radikale Reformen, 

das Wort Moral fällt immer öfter. Hoffentlich geht das mit unserer Giganto-

manie noch eine Weile gut. Das Wort Global hat einen sehr üblen Beige-

schmack bekommen.“ Ein Vater, der gern ein bisschen dozierte. Die Wirt-

schafterin lief mit einer Suppenterrine durch die Diele. Marions Vater sagte: 

„Themenwechsel. Wenden wir uns erfreulicheren Dingen zu.“ Die Mutter er-

gänzte: „Darf ich bitten.“  

Ein schön gedeckter Tisch, nicht überladen, sehr gediegen. Ein wun-
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derbares Essen, erlesen in allem, aber kein Kaviar, keine Mätzchen. Ferdi-

nand genoss es sehr. Marions Vater sprach klar und deutlich aus, dass er 

Kapitalist sei, er betonte aber, dass er als Makler nie krumme Sachen ge-

macht habe, immer wieder Risiken, auch hohe und sehr hohe, daohne gehe 

es nicht, ansonsten drei Grundsätze: Geschick und ein Höchststand an In-

formationen, zweitens Fleiß, und schließlich Glück. „Ohne Glück geht auch 

gar nichts. Manchmal müssen ein Dutzend zunächst sehr divergierende 

Umstände zusammenkommen. Wenn ein Faktor fehlt, platzt das Geschäft. 

Aber mit Glück kommen die Umstände richtig zusammen und dann füllt 

sich die Kasse.“  

Marion kicherte: „Und meine Mutter gibt dann gleich alles wieder aus.“ 

Die Mutter wandte ohne Ärger ein: „Marion, du machst mich schlechter als 

ich bin.“ Marion stellte richtig: „Ferdinand, Sie müssen wissen, dass meine 

Eltern sehr aktiv sind beim Spenden für die Nöte in aller Welt. Ein genau 

bemessener Prozentsatz aller Einnahmen fließt in – äh -“ Die Mutter erklär-

te: „Ich achte peinlich genau darauf, dass wir in keine finsteren Kanäle 

spenden.“ Der Vater meinte: „Ihre Buchführung ist umfangreicher als meine. 

Wir bezeichnen das als unsere Globalisierung. Ob es hilft – ja, es hilft ganz 

bestimmt, da, wo es hinfließt – aber ob es den ganzen Karren auf seinem 

Rutsch in den Schlamassel auch nur im Geringsten aufhalten kann...?“  

Zum Nachtisch gab es Mohr im Hemd. Das ist ein rabenschwarzer Ku-

chen mit viel blütenweißer Sahne in Schichten dazwischen, das ist das 

Hemd. Espresso dazu, den aber nur die Jungen tranken. Und es entbrannte 

eine Diskussion, ob so ein Wort wie Mohr nicht rassistisch sei. Der Vater 

entschied: „Mohr dürfte sich herleiten von den Mauren in Spanien und 

Nordafrika, Mauretanien, doch wohl einwandfrei; Neger im Hemd wäre ras-

sistisch, obwohl Neger im Deutschen eigentlich überhaupt nicht zu bean-

standen ist, im Gegensatz zum amerikanischen Nigger, das ist ausgespro-

chen böse und gemein. Farbiger im Hemd wäre korrekt und wunderbar al-

bern. Essen wir.“ Marion bat: „Ferdinand, Sie müssen mir dann eine halbe 

Stunde mit Susanne allein gönnen. Wir sind zu alte Freundinnen – wir kön-
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nen unseren ganzen Klatsch nicht vor Ihren Ohren abraspeln.“ „Selbstver-

ständlich.“ Der Vater schlug vor: „Herr Brennicke geht mit mir eine halbe 

Stunde durch den Garten. Der kleine Nebelhauch machts sicher romantisch. 

Der Halbmond wird kaum zu ahnen sein. Kommen Sie.“  

Während die Herren durch den Garten gingen – es war gerade Regen-

pause - und über Vor- und Nachteile der Börsenflauten sprachen, kam Ma-

rion gleich zur Sache, als sie mit Susanne die Treppe rauf und in ihr Zimmer 

ging: „Bist du glücklich?“ „Ja, sehr, und voller Angst.“ „Lass das! Angst ist 

ein so schlechter Verwalter der Gefühle. Glück genügt doch. Warum schlaft 

ihr noch nicht zusammen?“ „Mariönchen!, wir kennen uns erst ein paar Ta-

ge.“ „Das wäre doch kein Grund.“ „Vielleicht doch. Ich denke, wir wollen was 

Dauerhaftes braten, da... Ich habe ihn gebeten, mich noch nicht zu küssen. 

Er betonte, wie einverstanden er war. Es nicht zu tun, - dazu gehören auch 

Zwei.“ „Woher wollt ihr dann überhaupt wissen, ob da Liebe im Spiel ist?“ 

„Mal was von Augensprache gehört und von Körpersprache und von Sehn-

sucht? Außerdem hat er mir gestanden, dass ihm mein Hintern gefallen hat 

im Halogenlicht der Vernissagen.“ „Naja, klingt nach Hoffnungsvoll. Ihr seid 

ein schönes Paar.“ „Ich bin einen halben Kopf größer als er.“ „Wenns ihn 

nicht stört – mich stört es überhaupt nicht. Solltest du mal an Wechsel den-

ken, - ich wäre –“ Susannes Stimme wurde fast metallisch: „Marion!, ich ha-

be eine panische Angst vor dem nächsten Kollaps, richtig eine – eine 

Schlussphobie. Und deshalb –“ „Entschuldige bitte. Und keine Sorge: Der 

Typ bin ich nicht. Und du bist eine gute Freundin von mir.“  

Irgendwann gabs dann ein allgemeines Gute-Nacht-Gesage. Marion 

blieb noch mit den Eltern vor dem Fernseher hocken, wollten in 3sat die 

Sendung über Günter Grass sehen. Den Gästen wurde selbstverständlich 

erlaubt, sich zurückzuziehen. „Frühstück ganz zwanglos ab 9 Uhr,“ wurde 

noch signalisiert, „Kaffe ist in der Thermoskanne, Tee auf dem Stövchen.“  

Dann standen die Liebenden in der oberen Diele, und er fragte: „Woher 

wusste sie, dass wir getrennt schlafen?“ „Das habe ich ihr gesagt.“ „Ach so. 

Hat sie gefragt?“ „Ja.“ „Einen Arm um deine Schulter legen.“ „Ja...“ So stan-
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den sie lange, Schläfe an Schläfe, ehe er sich ablöste und in sein Zimmer 

ging: „Gute Nacht, Susanne.“ „Gute Nacht, Ferdinand - Brennicke...“ Ganz 

schnell stand er wieder bei ihr und flüsterte: „Ich heiße nicht Brennicke.“ 

„Das habe ich mir gedacht. Irgendwo hängt zwischen uns ein Vertrauensde-

fizit.“ „Ja.“ „Aber das liegt an dir.“ „Ja. Defizit hört kein Banker gern. Ich 

werde das Konto bald ausgleichen. Gute Nacht, Susanne.“ „Gute Nacht, Fer-

dinand – Nachname unbekannt.“ „So muss es leider noch ein wenig bleiben.“ 

„Du hast mein uneingeschränktes Vertrauen.“ Und unerwartet ernst fügte 

sie an: „Bitte enttäusche es nie...“ „Bitte sei ohne Angst.“  

In beiden Zimmern kreisten die Gedanken um den Liebsten und die 

Liebste da drüben, untermalt vom leisen Glucksen des Wassers unter dem 

Segelboot. Warum denn nicht endlich eine ganz dicke Umarmung mit allen 

Folgen? Wegen der Folgen der Folgen. Nein, nicht Schwangerschaft, die ließe 

sich doch wohl verhüten. Sie waren zwei sehr ernsthafte Menschenkinder – 

geworden. Ferdinand dachte gewiss nicht ununterbrochen an Susanne I in 

Berlin, aber alles, was ihm mit ihr widerfahren war, das prägte ihn doch tief, 

das ließ sich nicht abwischen wie die Kreide von der Tafel, kein Schwamm 

drüber, da nicht. Susanne war über Carlos/Karl einigermaßen hinweg, aber 

davor war ja auch so Mancherlei nicht gerade erfreulich verlaufen. Da war 

die Kürze der Bindungen.  

Die Mutter sagte: „Du hattest einige Monatsmänner. Jetzt sind es im-

mer öfter Wochenmänner oder gar Tagesmänner.“ Susanne tat das weh: 

„Hör auf, Mama!“ „Vielleicht solltest du aufhören. Gibt da so einen Ausdruck 

–“ „One-night-stand,“ wusste Susanne. „Ja. Macht uns manchmal ein wenig 

Sorgen.“ Frau ist ja heutzutage nicht gleich eine Hure, wenn sie ein Dutzend 

Männer durchprobiert. Aber bevor es ans zweite Dutzend geht, sollte sie in-

nehalten, sonst wird das Gewebe, das es nun einmal zur Liebe braucht, brü-

chig. Und wenn die Liebe erstmal durchgebrochen ist, - die ist nur sehr 

schwer zu flicken. Und bevor wir die Frage zu beantworten versuchen, was 

das denn um Himmelswillen sei, dieses Gewebe namens Liebe, sagen wir 

erstmal Gute Nacht.  
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Es dämmerte noch, als Ferdinand am Morgen aufs Klo musste. Er 

wusste nicht mehr, wo seine Badezimmertür war und stand zweifelnd vor 

Marions Tür. Die schlüpfte in einem reizvollen Nachthemd aus ihrem Zim-

mer, einem ähnlichen Drange folgend. Beide erschraken. Ab und zu in letz-

ter Zeit steht Ferdinand in Unterwäsche vor jungen Damen, die ihn anlä-

cheln. Jetzt – die Nachtwärme des Mädchenkörpers - schwoll es ihm ein we-

nig in der Unterhose, was ihm sehr peinlich war. Marion bemerkte es nicht 

und flüsterte: „Mein Vater hat beim Bau des Hauses größten Wert darauf 

gelegt, dass es hier morgens kein Toilettengedränge gibt.“ Sie zeigte ihm die 

für ihn zuständige Tür: „Sie da, ich hier.“ Sie verschwanden in ihren Bade-

zimmern. Ferdinand überlegte dann, ob es besser sei, möglichst schnell wie-

der rauszugehen oder etwas zu warten. Er wartete ein bisschen und betrat 

die leere stille Diele. Als er wieder im Bett lag, dachte er: Kommende Nacht 

in einem anderen Bett. Und: Die Marion ist eine sagenhaft reiche Partie. 

Dann schlief er nochmal ein.  

Mit Handys hätte es weniger Zufall gegeben. Ist das nun Zufall oder 

Zeichen?, aber Zufall ist doch immer Zeichen: Ganz ohne Handy, aber ganz 

wunderbar und erstaunlich synchron gingen kurz nach 9 Uhr die Türen zu 

den Zimmern der Liebenden auf und sie traten in die Diele, standen einan-

der gegenüber, das Tischchen trennte sie. „Zum ersten Mal unter einem 

Dach geschlafen,“ sagte Susanne, „guten Morgen, Ferdinand.“ „Guten Mor-

gen, Susanne. Zeichen der Hoffnung, dass wir eines Tages auch unter einer 

Decke schlafen werden.“ „Ich liebe es, wenn du manchmal so schön direkt 

wirst. Und ich meine das kein bisschen spöttisch. Ich weiß noch zu wenig 

von dir. Ich bin schrecklich verletzt worden, und will es diesmal etwas ge-

nauer wissen.“ „Ich bin mehrere, zumindest zwei.“ „Ich quäle dich nicht, mir 

Geständnisse zu machen. Ich will nur immer wieder mit dir zusammen 

sein.“ „Dann lass uns zusammen frühstücken.“ „Zusammen frühstücken. 

Auch eine Premiere der Hoffnung.“  

Es konnte, nach dem Abendessen zu urteilen, nur ein wunderbares 

Frühstück sein. Die Mutter saß schon am Tisch, Marion kam auch bald, e-
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benso der Vater. Allgemeines Guten-Morgen-Gesage. Ein weiteres Segeln 

wird erwogen, die Wolken lassen immer mal wieder fünf Sonnenstrahlen 

durch. Der Vater will mitsegeln: „Wird jetzt bald das letzte Mal sein.“. Die 

Mutter will in die Kirche, nein, nicht zum Gottesdienst, aber mit dem Pfarrer 

etwas abklären im Sinne ihrer gestern erläuterten Philosophie des Spendens: 

„Nicht einfach was in irgendeinen Topf für irgendeinen Zweck in irgendeinem 

Land. Gezielt helfen, wissen, wo und wie man 30 Kindern in Nigeria ein 

Dach aufs Schulgebäude setzt.“  

Ferdinand musste mit den Eltern telefonieren. War ihm ein bisschen 

peinlich, so ein Gespräch nach Spanien zu erbitten, weil sein Handy nicht in 

Ordnung sei. (Diese kleinen weißen Lügen gingen ihm recht geläufig von den 

Lippen.) Marion tat seine Skrupel sehr leichtherzig ab: „Mein Vater telefo-

niert fast täglich mit den USA und sonstwohin. So ein Gesprächlein nach 

Spanien fällt da ganz bestimmt nicht ins Gewicht, noch dazu am Sonntag.“ 

Ferdinand telefonierte mit seiner Mutter, so verlogen wie vorige Woche, vor 

allem, was Umstände und Schauplätze anging.  

Auf dem Wasser, umgeben von einem Flammenmeer in den Herbst-

bäumen, erzählte der Vater, der übrigens ein wenig eleganter segelte als Ma-

rion, von seinen hochfliegenden Plänen: Bis zu seinem Lebensende wollte er 

alle Küsten des Mittelmeeres abgesegelt haben: „Es ist ein unbeschreiblich 

schönes und – ja: so überaus reiches Meer, diese Fülle von Kulturen in drei 

Kontinenten. Ich brauche keine Karibik und keine Südsee. In Gibraltar ha-

ben wir angefangen, immerhin bis Stromboli und die Nordwestspitze von Si-

zilien haben wir es geschafft. Aber zurück bis Agadir in Marokko – da brau-

chen wir schon noch eine gehörige Summe von Sommern. Vor allem die Ent-

scheidung, welche griechischen Inseln wir umsegeln wollen. Da graust mir 

jetzt schon.“  

Susanne wollte wissen: „Und die Jacht liegt jetzt in einem Mittelmeer-

hafen?“ „Nein, die mieten wir, Skipper und Koch dazu. Eine eigene Jacht für 

drei oder vier Sommerwochen, das amortisiert sich nie. Das ist ein holder 

Traum. Ich versuche so systematisch wie irgend möglich die Küsten zu foto-
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grafieren. Die Fotos in einer Reihe aneinandergeklebt – das wird eine virtuel-

le Mittelmeerreise von einigem Reiz, so denke ich.“ „Und gehen Sie nun viel 

an Land?“ wollte Ferdinand wissen. „Nein, sehr wenig. Das ist zeitlich ein-

fach nicht zu schaffen. An der Südküste von Sardinien habe ich es am meis-

ten bedauert, da ist eine Bucht, ein Sandstrand wie mit dem Zirkel gezogen, 

irgendwo bei Porto Pino oder Teulada. Das hebe ich mir für mein nächstes 

Leben auf. Obwohl, wenn die Fernöstlichen Recht haben, werde ich ja wohl 

kaum wieder ein reicher Mann werden.“  

Es gab wieder eine schöne Brotzeit. Der Vater-Kapitalist legte wohl 

Wert darauf, nochmals von seinem Reichtum zu sprechen, ihn zu rechtferti-

gen: „Ich brauche dieses Schlösschen, Herr Brennicke. Es gehört zu meinem 

Rüstzeug. Man kann Millionen-Grundstücke mit anspruchsvollen Immobi-

lien darauf nicht in einer Mansarde vermitteln. Im übrigen: Nichts gegen 

Mansarden!“  
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25 Auf das Hakenkreuz hätten sie verzichten können  

Da saßen sie wieder in der S-Bahn einander gegenüber. „War schön,“ 

sagt Ferdinand. „Ja, ist aber auch schön, wieder mit dir allein zu sein.“ „Ja, 

ist noch schöner.“ Wer so weit entfernt saß, dass er sie nicht verstehen 

konnte, hatte ein höchst anmutiges Erlebnis: Wie beredt sie waren, wie sie 

verstummen konnten. Die Fülle von Geschichten, die die Augen erzählten. 

Wie die Hände ganz präzise Größen oder die Finger Winzigkeiten anschau-

lich machten, wie sie Gefühle unterstrichen oder abdämpften; was bedeutet 

diese flache Hand mit einiger Wucht vertikal auf die flache andere horizonta-

le Hand gesetzt? Was wird da abgehackt? Warum dieses Stirnrunzeln? Wa-

rum denn bloß diese Kreisbewegungen der rechten, dann dieses Drehen bei-

der Hände, wie abwägendes In-Zweifel-Ziehen? Und dieses Lächeln! Nicken 

zur Bestätigung, dann aber abweisendes Kopfschütteln, das gar nicht enden 

will, als sei die schlimmste Zumutung in die Welt gesetzt worden. Befreien-

des Lachen endet alles Kopfschütteln. Dann hält er ihr die gekreuzten Mittel- 

und Zeigefinger entgegen, und sie küsst die Kreuzungen hinweg. Wer keine 

Graufilter vor den Pupillen hatte, sah Liebe...  

Was sie ganz leise besprachen, sei noch vermerkt. Er fragte: „Wolltest 

du heute Nacht zu mir rüberkommen?“ Sie bekannte sehr leise: „Ja. Und 

du?“ Ferdinand bekannte auch: „Ich wollte zu dir rübergehen.“ Da wurde sie 

laut: „Warum, verdammt nochmal, haben wirs dann nicht gemacht?“ Er 

mahnte sehr freundlich: „Sicherheitshalber würde ich in so delikater Angele-

genheit nicht ‚Verdammt nochmal‘ sagen.“ „OK, nehme ich zurück. Sicher-

heitshalber. Und vielleicht – vielleicht wars ganz gut, dass dein Handy in 

Berlin ist. Hier in der S-Bahn können wir nicht vögeln.“ „Du äußerst Selbst-

verständlichkeiten.“ „Muss ich mich schon wieder entschuldigen?“ „Nein, ist 

ja alles gut.“ „Nichts ist gut!“ brummte sie, „vielleicht wirds noch gut.“  

Dann kam der vierschrötige besoffene Mann mit Glatze, der mit einem 

sehr dicken schwarzen Filzschreiber ihr Fenster mit einem riesigen Haken-
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kreuz beschmierte. Susanne griff nach dem Stift und konnte ihn ihm weg-

nehmen. Auf solchen Eingriff war er wohl gefasst. Und Susanne hätte es 

schlecht ergehen können, wenn nicht Ferdinand ihm die Beine nach hinten 

weggeschlagen hätte, so dass er mit der Stirn sehr empfindlich gegen die 

Scheibe krachte und in die Knie sank, das Hakenkreuz gnädig verwischend. 

Er röhrte auf, die Beiden konnten entfliehen und stiegen am Hauptbahnhof 

aus, wo der Zug gerade hielt. Sie sagten einem Wachmann Bescheid, der so-

fort in den Waggon lief.  

„Was mache ich mit dem Filzstift?“ fragte Susanne. „Den heben wir auf 

für unser Museum.“ Susanne blieb stehen und drehte ihn am Arm in eine 

Gegenüberstellung: „Ich warne dich, Ferdinand.“ „Wovor?“ „Alles, was du 

sagst oder tust, was auf die Dauer unserer Liebe –“ Ferdinand war sofort 

ganz hellhörig: „Sagtest du unserer Liebe?“ „Ich sagte unserer Liebe, auf die 

Dauer unserer Liebe zielt, Museum und so, wird dir zum Verhängnis, es fes-

selt dich unlöslich an mich. Ich will, dass du nie, nie, nie eine Erinnerung 

für mich wirst!“ „Nie eine Erinnerung – gut, ich bleibe.“ „Wenn wir schon 

küssen würden, bekämst du jetzt einen dicken Schmatz.“ „Weil wir noch 

nicht küssen, lege ich einen Arm um deine Schulter und frage: Wann wo?“ 

„Küssen?“ „Nein, erstmal wiedersehen.“ „Morgen, 18 Uhr, Veterinärstraße 1, 

pünktlich.“ „Es war wunderbar, zwei Tage mit dir am Starnberger See zu 

verbringen.“ „Oaach,“ machte sie verächtlich, was ihn denn doch irritierte: 

„Etwa nicht?“ „Doch, aber genau den Satz hatte ich mir zurechtgelegt, um 

ihn dir zum Abschied zu sagen.“ „Was kann es Schöneres geben, als das 

Wochenende mit solcher Übereinstimmung und Harmonie zu beenden.“ 

„Klugscheißer.“ Sie nahm seinen Kopf in ihre Hände und verpasste ihm 

neun Uhrzeiger-Küsse und verschwand.  

Berlin – von Starnberg eine Mondreise entfernt. Flaucher doch eigent-

lich auch, er erinnerte sich, wie er gestern im Bett des Bruders von Marion 

mit dem Zeigefinger über das weiße Laken gefahren war und an den heuti-

gen Abend im Flaucher gedacht hatte. Gute Nacht auch heute.  

Früh auf wie immer, ein klares Ziel vor Augen: An der Ampel beim 
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Kandelaber stehen, wenn sie vorbeikommt. Leute, die sich für 18 Uhr verab-

redet haben, können sich schon um 7 Uhr 12 Guten Morgen sagen. Aber da 

gibt es ein handfestes Problem: Susanne hat keine Nöte mehr mit unmittel-

bar bevorstehenden Prüfungen. Zweieinhalbstunden später kommt sie an 

die Ampel. Mein armer Ferdinand unterm Regenschirm! Und als sie endlich 

kommt, sieht er sie nicht gleich, weil so ein Starren auf anradelnde Radler 

auch ganz schön ermüdet. „Ferdinand!“ ruft sie höchst erfreut, „welch ein 

Zufall!“ „Kein Zufall,“ sagt er trocken, „ich stehe seit 7 Uhr 12 hier und warte 

auf dich.“ „Du verwöhnst mich, Ferdinand. Ändert nichts daran, dass ichs 

eilig habe, aber es gibt ja eine Sicherheit: Veterinärstraße 1, 18 Uhr.“ 

„Pünktlich,“ sagt er mit einem Lächeln, dass ihr die Knie weich werden. 

Mehrzahl von Knie möchte Alleskieker immer Kniee schreiben, aber Onkel Du-

den erlaubt es nicht. Sie streichelt ihm Kopf und Bart und radelt davon. Sel-

ten, so findet er, hat er sich den Cappuccino so redlich verdient wie heute 

mit dem Rumstehen und Gegucke und Gewarte im Regen. Aber der letzte 

Schluck kommt dann unweigerlich. Da sieht er draußen unter den Arkaden 

einen Mönch stehen, offensichtlich wartend.  

Ferdinand entschließt sich spontan, ihn anzusprechen. Er geht raus. 

Sowas kann man nur spontan machen, zu viel Nachdenken vergrault alle 

Initiativen. Aber wie spricht man so einen Mönch an? Er weiß es nicht und 

fragt also: „Verzeihen Sie: Wie spricht man Sie an?“ Er antwortet sehr 

freundlich: „Das haben Sie doch gerade getan.“ „Ich meine: gibts da einen 

Titel oder eine spezielle Anrede?“ „Ich bin ein Pater, Pater Bruno.“ „Ich bin 

Ferdinand aus Berlin. Und ich habe ein Problem, aber ein ziemlich weltli-

ches.“ Der Mönch scheint erfreut: „Nur zu, Franziskaner lieben die weltli-

chen Probleme ihrer Mitmenschen. Geht es um Keuschheit?“ „Woher wissen 

Sie das?“ „Zunächst einmal habe ich es gefragt. Es ist ein bisschen ein alt-

modisches Wort geworden, und auch eine altmodische Sache.“ „Franziska-

ner leben keusch?“ „Ja, mit allem Bewusstsein der Sündhaftigkeit des Men-

schen.“ Sie setzten sich auf zwei Stühle, die da vom Betrieb im Hofgarten 

unter den Arkaden regengeschützt rumstanden.  



München, am Montag, den 14. Oktober 2002, 17 Uhr 30 

148 

Ferdinand hatte großes Vertrauen gefasst: „Als ich meine Freundin vor 

einer Woche zum ersten Mal küssen wollte, sagte sie: ‚Küss mich noch 

nicht.‘ Ich fragte: ‚Warum nicht?‘ Da sagte sie: ‚Ich möchte die Zeit vor dem 

ersten Kuss dehnen, ganz lang dehnen. Es ist eine so unwiederbringliche 

Zeit.‘“ „Ich gratuliere Ihnen zu so einer Freundin. Wie stehen Sie dazu?“ „Ich 

war sehr einverstanden. Aber inzwischen –“ „Ist sie hübsch?“ „Hübsch ist gar 

kein Ausdruck. Sie ist schön. Zum Küssen schön.“ „Dann muss es über kurz 

oder lang geschehen, und es wird über kurz oder lang geschehen. Aber 

schenken Sie dem Anlass einige Aufmerksamkeit.“ Ferdinand war noch nicht 

fertig: „Beim Küssen bleibt es nicht. Es hat Folgen.“ „Äußerst reizvolle Fol-

gen, jedenfalls jenseits vom Kloster, wenn ich das richtig verstanden habe. 

Ganz klare Antwort der offiziellen Kirche: Absolute Keuschheit bis zum Kin-

deswunsch.“ „Euje,“ machte Ferdinand. Der Pater fuhr fort: „Weniger klare 

Antwort von Pater Bruno: Das muss jeder nach seinem Vermögen entschei-

den. Zwar richten – wie gesagt - manche kirchlichen Instanzen da zum Teil 

sehr hart und rigoros. Ob das richtig ist, wagt der Franziskaner Bruno anzu-

zweifeln, auch wenn er damit nicht ganz im Einklang ist mit der geltenden 

Lehre und mit seinem Orden. Bitte, verpetzen Sie mich nicht bei meinem 

Guardian.“  

Ferdinand konnte nicht aufhören zu fragen: „Pater, was ist eine Lie-

be?“ „Eine Stiftung Gottes.“ „Immer?“ fragte Ferdinand. „Wenn sie auch nur 

halbwegs den Namen verdient, - ja.“ „Und eine Scheidung?“ „Ist ein Unge-

horsam.“ Ferdinand wollte es wissen: „Auch immer?“ „Nein, eine Scheidung 

kann auch Leben retten.“ „Ich werde Sie nicht so leicht gehen lassen, Pater 

Bruno. Sie wissen so wunderbare Antworten. Was ist ein Lächeln?“ „Eine 

Zeichnung, die der Herrgott auf das Antlitz deiner Freundin zaubert.“ Vom 

Odeonsplatz trat eine junge Frau unter einem blütenweißen Schirm in den 

Hofgarten, blieb stehen und schaute zu dem Pater. Ferdinand fragte: „Darf 

einer wie ich einem Mann mit Kapuze einen Cappuccino anbieten?“ „Wäre 

mir ein Vergnügen, aber da ist die junge Dame, auf die ich gewartet habe. 

Adieu. Gott schütze Sie und Ihre Liebe.“  
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Sehr easy saß Ferdinand in der Mensa mit einem Becher Kaffee, als 

Susanne reinkam. Erst als sie mit gefülltem Tablett sich umschaute, sah sie 

ihn und lächelte ihr schönstes Lächeln. Sie ging zu ihm und fragte: „Gestat-

ten Sie, mein Herr, dass ich mich zu Ihnen setze?“ „Tut mir leid, schöne 

Frau, aber diese sechs Stühle sind reserviert für meine sechs Miezen.“ 

„Sechs Miezen? Ich esse schnell.“ „Tun Sie das nicht, es ist äußerst unge-

sund. Und ich muss dann Ihre Gegenwart so schnell wieder entbehren.“ 

„Gut, ich esse langsam. Was liegt Ihnen an meiner Gegenwart, wenn sechs 

Miezen im Anmarsch sind?“ „Um Sie, schöne Frau, zu verkraften, braucht 

man sechs Miezen als Kompensation. Wann gehen Sie mit mir ins Bett?“ 

„Was erlauben Sie sich, mein Herr!?“ „Ich erlaube mir, Ihnen meine Liebe zu 

erklären.“ Sie schauten einander an, zuerst sehr ernst, dann lachten sie 

lauthals los.  

„Wie finden Sie meinen Hintern?“ fragte Susanne. Ferdinand grinste 

und versuchte, Blicke auf ihr Untergestell zu fixieren: „Sie müssten stehen 

und ein Halogenscheinwerfer müsste darauf fallen.“ „Dann würde ich ‚Aua‘ 

schreien. Sie meinen: das Licht eines Halogenscheinwerfers.“ „Sie sind aber 

genau. Wahrscheinlich studieren Sie Jura.“ „Erraten!“ jubelte Susanne, „wie 

haben Sie das rausgekriegt?“ „Zuerst habe ich getippt, dass Sie Flemmzimpf 

studieren.“ „Nein, das ist ja aber auch gar zu köstlich: Ich habe doch tat-

sächlich ein Semester Flemmzimpf studiert, bevor ich mit Jura angefangen 

habe.“ „Jaja,“ sinnierte Ferdinand, „Flemmzimpf – das ist eine sehr überge-

wichtige Fakultät.“ Sie stand auf, nahm ihr Tablett: „Sehe ich Sie wieder?“ 

„Pünktlich,“ sagte Ferdinand, „ich wünsche gute Arbeit.“ „Ich wünsche gute 

Faulheit.“ Sie ging, das konnte sie unnachahmlich: Kein Blick zurück, bis 

sie durch die Tür verschwunden war. Also, nur Hoffnung auf 18 Uhr, pünkt-

lich...  
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26 Bloß Liebe, sonst nüscht!  

Als Susanne kurz nach 18 Uhr durch die Glastür Veterinärstraße 1 

kam, wollten sie einander spontan umarmen und küssen. Aber beide riss es 

kurz davor zurück, und beide suchten im Gesicht des anderen nach irgend-

welchen Erklärungen. Sie fragte reichlich irritiert: „Was ist das nur mit uns 

beiden? An Liebe mangelts doch nicht.“ „Du bist die Mutter vom Tabu, du 

wolltest die Zeit dehnen.“ „Ich weiß. Du hattest nichts dagegen.“ „Stimmt. 

Holen wir dein Rad und lass uns ein bisschen gehen.“ Das taten sie.  

Er fing zu reden an: „Susanne, du hast die Prüfung heute glänzend 

bestanden.“ Sie fiel drauf rein: „Ich hatte doch heute gar keine Prüfung.“ 

„Doch, du hast in der Mensa nicht gefragt, was Flemmzimpf sei. Du hast so-

gar behauptet, ein Semester Flemmzimpf studiert zu haben. Dein Nichtfra-

gen wird mit ‚Sehr gut‘ benotet.“ Susanne lachte: „Auf so ein Wort wie 

Flemmzimpf muss man ja erstmal kommen. Ich habe heute in der SZ ein 

Wort für deinen Beruf vor zwei Wochen gefunden: Büffett-Hopper auf Ver-

nissagen.“ „Naja,“ meinte Ferdinand: „Käsehäppchen-Hopper wär natürlich 

eindeutiger. Da dachte ich, ich hätte damit was Neues erfunden, dabei gibts 

das schon.“ Sie sagte: „Eins hast du erreicht: Ich kann nicht mehr über un-

sere Kreuzung hier fahren, ohne mich dauernd nach dir umzugucken.“ Fer-

dinand forderte heraus: „Mehr habe ich nicht erreicht?“ Sie fiel auch darauf 

rein: „Mehr, viel mehr, unendlich viel mehr. Aber du willst ja bloß hören, 

dass ich dir hörig bin. Ja, mit Wonne dir hörig geworden! Ich sehe ganz an-

dere Farben, ich höre ganz andere Rhythmen, ich rieche ganz andere Düfte, 

ich schmecke – naa, am Geschmack hat sich nix geändert. Ich sehe eine 

ganz andere Zukunft liegen. Kann man eigentlich nicht sagen oder?: Zukunft 

kann man nicht liegen sehen. Gibt doch nur eine Möchte-Zukunft. Alles an-

dere Nebelwaben – nee –schwaden, Nebelschwaden. Ach ja...“ seufzte sie 

schließlich. Ferdinand schüttelte den Kopf: „Schmeichelt mir ja alles unge-

heuer. Du redest ganz schön viel.“ „Ja, im Schwätzen hatte ich immer eine 
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Eins. Könnte es sein, dass du auch was zu sagen hast?“ „Ja.“ „Sprich, oh 

mein Ferdinand.“  

Er fing an: „Ich habe heute Morgen beim Tambosi mit einem Franzis-

kaner-Pater gesprochen.“ „Thema Keuschheit?“ Ferdinand stutzte denn 

doch: „Genau das hat er mich auch gefragt, bevor ich überhaupt den Mund 

aufgemacht habe. Sieht man mir den Samen-Koller denn so deutlich an?“ 

„Du hast Samen – äh...?“ „Na klar. Lass dir vom Pater erzählen: Die katholi-

sche Kirche sagt ganz einfach: Keuschheit bis zum Kindeswunsch.“ „Das 

halte ich nicht aus,“ bekannte Susanne spontan. „Ich auch nicht,“ sagte 

Ferdinand, „und der Pater meinte: Ich solle ihn nicht bei seinem Guardian 

verpetzen, aber - was ist das überhaupt: Guardian?“ „Ich glaube, son Boss 

im Kloster.“ „Bei dem soll ich ihn nicht verpetzen, aber er plädiert für eine 

sehr viel weniger strenge Praxis, eine, wie sie den heute lebenden Menschen 

möglich sei. Allerdings betonte er, - ach nee, das war, als ich ihm erzählte, 

dass wir noch nicht küssen...“ „Hast du ihm erzählt?“ „Ja, dass du die Zeit 

bis zum ersten Kuss dehnen willst. Hat er gesagt, ich gratuliere Ihnen zu so 

einer Freundin.“ „Was betonte er da?“ „Was? Ach so, ja, er sagte: Schenken 

Sie dem Anlass einige Aufmerksamkeit, – also dem Anlass zum ersten Kuss.“ 

„Wollen wir das machen?“ „Fände ich sehr gut. Ich sagte ihm noch, dass du 

sehr schön bist.“  

Mit großer Liebe legte sie die Hand auf seinen Arm: „Ach Ferdinand...“ 

„Er meinte, dann werde es wohl bald geschehen.“ „Klingt nach gutem Fran-

ziskaner.“ „‚Gott schütze Sie und Ihre Liebe,‘ hat er zum Abschied gesagt.“ 

Susanne bekannte: „Regt mich ziemlich auf. Weißt du, so einen Anlass zum 

Küssen wie wir uns das denken, auf den muss man ja warten, den kann 

man nicht herbeireden oder konstruieren oder so...“ „Aber man kann ihn 

herbeisehnen. Alles deine Schuld, du wolltest das Tabu.“ Sie bekannte: „Was 

glaubst du, wie oft ich das schon bereut habe.“ Er blieb stehen und schaute 

sie an. Sie meinte: „Wird nicht besser, wenn du mich so anstarrst.“ Er ging 

weiter: „Tja, - unsere Nasszellen –“ „Was sind unsere Nasszellen?“ „Der 

menschliche Mund ist eine Nasszelle. Und wenn unsere aufeinander tref-
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fen... Und dabei bleibts ja nicht, dann wollen wir – gib mir dein Ohr.“ Sie 

neigte ihr Ohr zu seinem Mund, und er flüsterte: „Das Vöglein in den Bäu-

men - und anderswo...“  

„Hats das je gegeben, dass Zweie solche Reden führen und noch nicht 

zusammen waren?“ „Hats vielleicht schon mal gegeben, aber über sowas re-

den solche Spinner nicht. Wir werdens auch nicht rausposaunen.“ „Stimmt. 

Wie stehst du zu Gott?“ wollte Susanne wissen. „Also eher skeptisch. Wenn 

ich mich so in der Welt umschaue...“ „Geht mir genau so, meinem Vater 

auch. Meine Mutter – die glaubt, unbeirrt. Gibts schon manchmal Gesprä-

che bei uns, aber wir streiten nicht darüber.“ Ferdinand musste noch fest-

halten: „Eins muss ich dir allerdings gestehen: Als der Pater sagte ‚Gott 

schütze Sie und Ihre Liebe‘ – das ist mir nahe gegangen.“ „Kann ich dir 

nachempfinden,“ sagte Susanne. Und Ferdinand konstatierte: „Das ist wich-

tig.“ „Was?“ „Naja, dass du nicht so einfach sagst: ‚Aha’ oder ‚Was solls?’ 

Sondern – also dass du empfindest, dass du Gefühle hast.“ „Du wirst schon 

noch lernen, wie viele Gefühle ich habe.“ „Da freue ich mich drauf.“ „Ich 

auch.“ „Was? Worauf?“ „Weiß ich nicht. Tschüs. Du wolltest was mit mir zu-

sammen einkaufen.“ „Ja, wenns nicht wieder so dünne lila Seide ist, die du 

dann doch nicht kaufst.“ „Ich brauche einen neuen Wintermantel.“ „Mit lan-

gen Ärmeln.“ „Machen wir morgen. Kannst du schon um eins kommen?“ Er 

fragte mit etwas schiefem Kopf: „Was glaubst du? Kann ich?“ „Du kannst.“  

Ein Rudel asiatischer Touristen kam ihnen entgegen. Ferdinand ging 

ihnen fast erschrocken aus dem Weg, Susanne folgte: „Was hast du gegen 

die Fotografier-Nation?“ „Nichts weiter. Tschüs, Susanne.“ „Moment mal: 

Was macht dich da so nervös?“ Er wurde nachdenklich: „Hängt mit bösen 

Geschichten in Berlin zusammen und mit meiner Flucht.“ „Am Starnberger 

See hast du mir versprochen, mein Informationsdefizit über deine jüngste 

Vergangenheit bald auszugleichen. Wie wärs jetzt?“ „Nein. Morgen oder ü-

bermorgen.“ „Ich nehme dich beim Wort.“ „Darfst du.“ „Ich darf dir die Pisto-

le auf die Brust setzen und sagen: Raus mit der Wahrheit über deine Verbre-

chen.“ „Als Krimineller werde ich dich enttäuschen.“ „Aber nicht als Flücht-
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ling und hoffentlich nie als Liebster.“ „Hier und jetzt bekenne ich: Nie.“ 

„Kuss im Geiste.“ Er schaute sie auffällig an. „Was schaust du denn so?“ 

fragte sie. „Ich habe den Pater gefragt, was ein Lächeln sei, da hat er gesagt: 

Eine Zeichnung, die der Herrgott auf das Antlitz deiner Freundin malt – nee, 

zaubert, hat er gesagt. Hat mich plötzlich geduzt.“ Susanne war angerührt: 

„Tschüs, Ferdinand.“ „Tschüs, Susanne, morgen 13 Uhr – pünktlich.“  

Aufwachen am 15. Oktober in der Morgenkälte am Flaucher. Lange 

geht das nicht mehr. Den Gedanken, irgendwie über Susanne ein bürgerli-

ches Bett zu finden, verbot er sich. Nein, verbot er sich gar nicht, fand er 

hinreißend schön – im zweiten Kellergeschoss der Seele, wo auch der Lust-

molch hauste. Bei der Kälte an einigen Tagen keinen Mantel mehr ins 

Schließfach. Heute? Auch nicht, Gang zum Bahnhof entfiel also. Schirm in 

der Hand war nicht auffällig. Was heißt das überhaupt noch: Auffällig? Er 

achtete doch gar nicht mehr auf irgendwelche Verfolger oder Spürhunde, 

vielleicht war das leichtsinnig? Naja, gestern die Japanerhorde – er spürt 

dann immer noch den Griff seines Chinesen in Berlin-Biesdorf, mit dem er 

ihn zum Bleiben beim Kickboxing zwang.  

Er ging, was er noch nie getan hatte, nach Süden, isaraufwärts, wun-

derschöne Gegenden und Auen. Er überholte ein frühes Ehepaar. Die Frau 

sagte im Anblick der Thalkirchener Brücke, sie erinnere sie seit dem Umbau 

vor ein paar Jahren immer an eine Brücke bei den Thailändern in Ostasien. 

Nun hört doch mal auf, Ferdinand dauernd mit solchen Asiatica zu scho-

cken! Ein kurzes Stück flussaufwärts die nächste Brücke. Sehr mitteleuro-

päisch, aus Holz, nur für Fußgänger und Radfahrer, mit so einer Art Aus-

sichtsrampe auf der östlichen Seite. Ferdinand stand da ziemlich lange, 

schaute in die brodelnden Wasser. Nein, weder sich da reinstürzen noch in 

der Sahara zuwehen lassen.  

Etwa um diese Zeit wacht Susanne auf und bedauert, dass kein Män-

nerkopf auf ihrem ausgestreckten Arm liegt. Sie hat ein sehr breites Bett. 

Nicht irgendein Männerkopf. Wie mag er ohne Brille aussehen? Schlafend 

stellt sie sich ihn vor, so dass sie den Arm nicht so ohne weiteres wegziehen 
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kann. Noch in diesem Jahr, noch zweieinhalb Monate. Nein, bitte vor Weih-

nachten. Ihre Verliebtheit wärmte sie, spürte sie deutlich. Er hatte ja auch 

bekundet, dass sie seinen Bauch wärmte, auf irgendeiner Bank, weil er sie 

wiedergefunden hatte. Sie hatte im Laufe des Jahres viele Männer durch 

dieses breite Bett geschleust und alle wieder rausgeschmissen. Sie konnte 

sich an keine solche Wärme erinnern, noch dazu mit Einem, mit dem sie 

noch gar nicht...  

Beim Frühstück fragte die Mutter: „Hast du denn diesen Ferdinand 

nochmal gesehen?“ Susanne musste lachen: „Den sehe ich täglich, gestern 

dreimal.“ „Verliebt?“ fragte die Mutter. „Wahnsinnig!“ bekannte Susanne. 

„Ich auch,“ sagte die Mutter. „Was?“ „Ich habe mich auch in ihn verliebt – 

aber nicht wahnsinnig. Bring ihn mal wieder mit.“ „Gerne. Ich habe keine 

Angst vor meiner Mutter als Nebenbuhlerin. Mama, ich brauche einen neuen 

Wintermantel.“ „Zahl mit Karte.“ „Auf meinem Konto waren die Heuschre-

cken.“ „Kauf dir was Schönes, wir gleichen dein Konto aus.“ „Danke, Mama, 

es ist wunderbar, in solchen Sicherheiten zu leben. Gibts nicht mehr viele – 

solche Sicherheiten. Tschüs.“  

Im Flur sah sie Liliane in ihrem Zimmer Exercises machen. Sie hatte 

sich dazu ein Stück Parkett auf den Teppich gelegt, hatte sie in einem Ge-

schäft für Fußbodenbeläge erbettelt. Sie zog Susanne in ihr Zimmer: „Ihr 

müsst uns helfen.“ „Wer wir - wem?“ „Du und Ferdinand, dem Kim und mir. 

Wir sind vollreif und fallen bald vom Ast. Aber wir wollen uns beim Runter-

fallen nicht wehtun.“ „Es tut den Mädchen immer weh beim ersten Mal.“ 

„Aber wenn ihr uns ein paar Worte sagt, gehts vielleicht glimpflicher.“ Su-

sanne umarmte die Schwester: „Morgen abend, kleiner Schmetterling.“ „Wie 

weit bist du denn mit Ferdinand?“ wollte Liliane wissen. „Wir küssen noch 

nicht einmal.“ „O, das tun wir ausgiebig. Sollen wir euch da helfen? Aber das 

schafft ihr schon alleine.“ „Das hoffe ich doch sehr.“  

Mantelkauf. Die Leopoldstraße rauf zu Karstadt: „Da hab ich mal was 

mit überlangen Ärmeln gefunden. Aber das war sicher Zufall. Wenn man in 

diese großen Häuser geht, soll man nicht damit rechnen, dass die auf lange 
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Ärmel abonniert sind. Wir gucken.“ Sie gingen. Sie redete weiter: „Mir hän-

gen die Hände fast an den Knien. Ich möchte dich übrigens warnen: Wen ich 

mit diesen Gorilla-Armen umschlinge, - da kommst du so leicht nicht wieder 

raus.“ „Vielleicht will ich nicht. Fällt mir übrigens auf, dass du von Zeit zu 

Zeit schreckliche Warnungen ausstößt, in deine Fänge zu geraten.“ Susanne 

wurde nachdenklich: „Ja... Das – das beschäftigt mich dauernd. Ich will dich 

in alle Teile zerlegen, und die Teile sollen alle gut sein, und schön, und ich 

will – ich will nicht bloß so knutschen und vögeln, das ist mir zu wenig. 

Dauer, das ist es wohl... Ich weiß ja auch nicht...“ „Muss ich Mitleid mit dir 

haben?“ „Naa, Liebe, bloß Liebe, sonst nüscht.“ „Habe ich.“ „Aber auf Dauer, 

auf Dauer, bitte.“ „Gibts da Garantien?“ „Ich fürchte nein, man muss ja Rea-

list bleiben. Aber die anderen sind doch die anderen, und ich bin ich. Und 

du bist du, und wenn ich dich in lauter kleine Teile zerlege -“ „Besorg dir 

vorher eine Gebrauchsanweisung, damit du mich wieder richtig zusammen-

setzen kannst.“ „Bei solchen Gesprächen kann ich nicht nach einem Win-

termantel mit überlangen Ärmeln suchen.“ „Ich suche voraus.“  

Sie gingen zu Karstadt in Schwabing, fanden eine sehr aufmerksame 

Verkäuferin, aber keinen Mantel, in den Susannes Arme in voller Länge ge-

passt hätten. Die Verkäuferin riet: „Gehen Sie zu den Übergrößen in der Ba-

rerstraße - Ecke Schellingstraße.“ „Naja,“ seufzte Susanne, „Übergröße brau-

che ich ja nicht, die macht mich zur Tonne, und der Winterwind pfeift drun-

ter, aber lange Ärmel. Wenn er nicht zu weit ist, würde mich die Überlänge 

nicht stören.“ „Probieren Sies, ich wünsch Ihnen was.“  

Ferdinand tippte ein Thema an: „Fällt mir auf, dass wir immer unein-

gehenkt gehen.“ „Möchtst du das gerne?“ „Uneingehenkt? Nein.“ „Nein, ich 

meine natürlich Kuschelgang.“ „Ja,“ sagte Ferdinand und bot ihr seinen 

Arm, in den sie ihren schob, hocherfreut. Er aber auch, hocherfreut. So 

wanderten sie durch Schwabing, Hohenzollernstraße, die Ferdinand nicht 

kannte und schnucklig fand. Irgendwo dort fanden sie was Passendes für die 

Langarmige. Nun muss Susanne im bevorstehenden Winter nicht wie eine 

Tonne rumlaufen und trotzdem an den Handgelenken nicht frieren. „Hat dir 
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besser gefallen,“ sagte sie, „als das lila Hemdchen bei Hautnah-Beck.“ Aber 

Ferdinand bekannte: „Lila Hemdchen ist in der Erinnerung auch sehr dufte.“  

„Morgen,“ sagte Susanne, „treffen wir uns um vier am Authariplatz.“ 

Ferdinand ritt ein Teufelchen: „Was müsste passieren, dass wir uns über-

haupt nicht mehr treffen?“ Susanne musste kurz Luft holen, dann empörte 

sie sich heftig; „Du bist ein ekelhaftes Scheusal! Wir treffen uns morgen ü-

berhaupt nicht, andere Tage auch nicht mehr!“ Ferdinanden entsetzte diese 

Vorstellung: „Nein!, das kannst du mir nicht antun!“ „Aber du kannst mir...“ 

Ferdinand kurbelte schnellstens ein imaginäres Rad zurück: „Alles auf An-

fang! Bitte, vergib mir. Um vier am Autharistenplatz...“ Übergangslos verzieh 

sie ihm: „Authariplatz. Du hast einen Stadtplan?“ „Ja.“ „Dann findest du 

das. Straßenbahn 15 oder 25. Ich zeig dir ein schnuckliges Liebesnest. Bist 

du gar nicht wert.“ „Liebesnest für uns beide?“ „Nein, ein historisches. 

Tschüs, Ferdinand.“ „Tschüs, Susanne. Zeigst mir dann auch mal unser 

Liebesnest.“ „Ja, morgen abend...“  
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27 Wo die Lolla mit dem Ludwig  

Gute Nacht am Flaucher, aber von Morgen zu Morgen wirds immer 

kälter. Durch die wunderbare Susanne lebe ich ein Doppelleben: Obdachlo-

ser in den Isar-Auen und Mantelkäufer in Schwabing. Wann erkläre ich ihr, 

wie das mit meinem Wohnen bei Freunden in Wahrheit beschaffen ist? So-

bald ich das tue, ist es mit der Obdachlosigkeit vorbei. Susanne bewirkt 

zweierlei: Freiheit, Loslösung von Berlin, zugleich Sehnsucht nach guter al-

ter Bürgerlichkeit. Kommen lassen.  

Bahnhof mit Kellergeschoss. Dann zum Tambosi. Bevor es aufmacht, 

entdeckt Ferdinand, da beim Tor zum Hofgarten, einen Maler, der einen 

Rahmen auf der Staffelei stehen hat und Feldherrenhallle und Theatinerkir-

che malt. Ferdinand stellt sich nicht weit davon dazu. Der Maler erläutert 

ihm unaufgefordert: „Querprinzip dunkel links, Hochprinzip helles Gelb 

rechts, Querprinzip Feldherrenhalle, Hochprinzip Theatinerkirche, korrek-

terweise Sankt Kajetan oder umgekehrt: Sankt Kajetan, korrekterweise 

Theatinerkirche. Ich weiß nie, wie das richtig geht, verwechsle es immer. Die 

Halle ist sehr schön und sehr unnütz. Zu viel Ehre für die Feldherren, Her-

ren des Feldes sind eigentlich die Bauern. Abgekupfert in Florenz. Moment 

mal, ich sollte vielleicht erstmal fragen: Erzählt hier ein Münchner einem 

Münchner was oder sind Sie Zugereister?“ „Naja, eher – also Zugereister.“ 

„Dass Sie nicht geschäftlich hier sind, merke ich daran, dass Sie Zeit haben, 

mir über die Schulter zu kucken. Stört mich übrigens kein bisschen.“  

Jetzt bekam Ferdinand schon beinah wieder Angst, entdeckt zu wer-

den: „Ich bin aus Norddeutschland und habe eine Liebe hier.“ „Dass die 

schönen Münchnerinnen so auf die Nordlichter fliegen... Aber ich gönn sie 

Ihnen. Kennen Sie das Drückebergergässchen?“ „Nein. Gibts das wirklich?“ 

„Nein, heißt offiziell Viscardigasse. Da hinten führt sie rechts, also von hier 

aus rechts hinter der Feldherrenhalle vorbei. Da links an der Feldherrenhal-

le war in den Nazijahren eine Tafel angebracht zur Erinnerung an die Gefal-
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lenen des Hitler-Putsches von 1923. In dem Jahr bin ich in Sendling gebo-

ren. Bei der Tafel standen Tag und Nacht zwei SS-Männer mit Stahlhelm, 

Kinnriemen runter, und alle, die vorbeigingen, mussten den Arm zum Hitler-

Gruß heben. Viele wollten das aber überhaupt nicht. Wenn sie da von der 

Residenzstraße zum Odeonsplatz gingen, schlüpften sie durch die Viscardi-

gasse und kamen von da drüben, rechts von der Feldherrenhalle, auf den 

Odeonsplatz, ohne Heil Hitler. Mei, wenn der Hitler da auch gefallen wäre. 

Hätte mir fünf Jahre Russland erspart. Aber ich lebe und male, was will ich 

mehr.“ „Ich will jetzt ein Frühstück. Ich danke Ihnen sehr für das, was Sie 

mir erzählt haben. Aufwiedersehn.“ „Gern geschehn. Pfüat Eahna.“ 

Im Tambosi auf dem Stadtplan den Authariplatz erkunden. Ach, da 

unten, gar nicht so weit weg vom Flaucher. Ich habe eine Münchner Vergan-

genheit. Zwei Tage fehlen an vier Wochen Aufenthalt in München, vier Wo-

chen Langeweile. Nein, gänzlich ungerecht, vor allem gegen Susanne, die 

wunderbare. Es gibt eine Zukunft mit ihr oder gar keine Zukunft, jedenfalls 

ohne sie keine Zukunft in München. Die Trauer verknautschte ihm das Ge-

sicht, als er an ein Ende dachte, und er ließ den Kopf hängen. Emotionen, 

die er von früher kaum an sich kannte. Nein, an ein Ende konnte er gar 

nicht denken, nur an eine Leere, weil Susanne nicht mehr auf der Welt war, 

vielleicht, am Ende, irgendwann...  

Er ging nochmal zu dem Maler: „Entschuldigen Sie –“ „Sie brauchen 

sich nicht zu entschuldigen, ich rede gern beim Malen, das ist, weil ich ein 

Amateur bin.“ „Was heißt der bayerische Gruß, mit dem Sie mich verab-

schiedet haben, ich sage das natürlich etwas preußisch: Pfüt Eahna.“ „Pfüat 

heißt Behüte, Eahna heißt Sie, also Ihnen, Gott muss man sich dazudenken. 

Ich habe Sie Gottes Schutz anbefohlen. Leute, die 1923 geboren sind, ma-

chen sowas manchmal.“ „Es kann sicher nicht schaden.“ „Sicher nicht.“ 

Ferdinand ging: „Tschüs dann.“ „Tschüs.“  

Ferdinand ging also – wohin? Was kannte er denn noch nicht so ein 

bisschen genauer? Da drüben bei Mercedes mal rein in die – wie heißt sie? – 

Briennerstraße. Sollte man eigentlich nur langgehen mit goldener Kreditkar-
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te und beachtlich gefülltem Konto. Er schätzte, dass viele Krawatten nicht 

gekauft wurden, weil sie so schön waren, sondern ausschließlich, weil sie 

teuer waren. Die Vorstellung heute um 4 Uhr nicht mit Susanne verabredet 

zu sein, war fast unerträglich. Er landete nach recht langer Tour beim Kanal 

und ging die Südliche Auffahrtsallee zum Schloss Nymphenburg. Schöne 

Stadt. Herrlicher Park mit so vielen kleinen Schlösskens und Bänken. Und 

diese glühenden Herbstfarben – Ferdinand atmete sie ein.  

Susanne arbeitete konzentriert zu Hause an ihrer Schriftlichen. 

Manchmal war sie nicht so ganz konzentriert, und das ärgerte sie. Bei aller 

Liebe zu diesem Ferdinand mit den immer gleichen Schuhen – hatte der 

überhaupt einen Koffer bei seinen Freunden stehen? – hatte er überhaupt 

Freunde in München? Bei aller Liebe und ihren Investitionen, bei aller Fra-

gerei: - nicht an ihrer Abschlussarbeit rütteln lassen. Es muss möglich sein, 

den einen zu lieben und das andere zu tun. Sie war eine Emotionsbestie mit 

Intellektbreitseiten. Das tat manchmal furchtbar weh, war aber auch se-

gensreich. Wer ist dieser Ferdinand mit dem einen Anzug, der keine Segel-

schuhe im Gepäck hat? Heute auf der Hochleite ein paar Fragen abfeuern. 

Nicht der geringste Zweifel, dass er ihr Ferdinand ist und bleibt, was immer 

er enthüllen mag. Vielleicht kann sie ihm sogar helfen. Daran liegt den 

Frauen ja fast immer viel.  

Ferdinand ging dann über die Nördliche Auffahrtsallee – bisschen Ab-

wechslung muss sein, der Hinweg fand ja auf der Südlichen Auffahrtsallee 

statt – zurück. Einige Male blieb er stehen und drehte sich um. Dieser Blick 

zu dem Schloss war wunderschön. U-Bahn Linie 1 von Gern in die Innen-

stadt, Hauptbahnhof umsteigen in die Linie 4, da muss man ziemlich viel 

treppenrauf und treppenrunter fahren oder laufen, bis Max-Weber-Platz. 

Ach, das war ja der Platz mit dem Radfahrabenteuer. Heute fuhr er mit der 

Straßenbahn-Linie 15 Richtung Großhesseloher Brücke.  

Ihm gegenüber eine Frau, die er zu kennen glaubte. Aber auch ihre 

Augen suchten in seinen Zügen, bis beide fast zugleich sagten: „Sind Sies 

oder sind Sies nicht?“ Sie erklärte: „Ich bin die Frau von Professor Kamm-
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huber, und Sie sind der Penner vom Flaucher.“ „Den Sie nicht berauschend 

fanden.“ „Habe ich das wirklich gesagt?“ „Haben Sie.“ „Jetzt bin ich aber 

doch ein bisschen berauscht,“ sagte sie, „ich kann Ihnen gar nicht sagen, 

wie froh ich bin, Sie so unverhofft zu treffen. Seit – wann war das? – Ich hat-

te immer ein so schlechtes Gewissen.“ „Warum denn das?“ „Sie haben die 

Reinigung meiner Bluse bezahlt und Sie haben – ja, - viel getan, unsere Ehe 

zu kitten, wenn auch nicht absichtlich. Und wir haben Sie da am Flaucher 

einfach stehen lassen. Ich möchte Sie wenigstens zum Essen einladen.“ „Das 

finde ich sehr schön. Darf ich meine Freundin mitbringen?“ „Bringen Sie so 

viele Freundinnen mit, wie Sie wollen.“ „Ich habe nur eine.“ „Das ist gut, ich 

muss ja wissen, mit wie viel Gästen ich zu rechnen habe.“ Sie hatte den Ta-

schenkalender aus der Handtasche gezogen: „Wann?“ „Ich – habe viel Zeit 

und richte mich gerne nach Ihnen.“ Sie überlegte an Hand des Kalenders; 

„Heute ist Mittwoch. Geht eigentlich erst nächsten Dienstag. Dienstag, 22. 

Oktober, halb acht. Oder ist Ihnen halb acht zu früh?“ „Nein, wunderbar.“ 

„Wollen Sie das nicht notieren?“ „Nein, brauche ich nicht. Ich habe nicht so 

viele Termine.“ „Die Wohnung kennen Sie.“ „Kenne ich genau.“ „Sie wollten 

mir da mit dem Schirm eins über die Rübe hauen.“ Sie lachten. Am Wetter-

steinplatz stieg Frau Kammhuber aus. Ferdinand fuhr weiter bis zum Autha-

riplatz.  

Dort wartete schon Susanne, auf dem Fahrrad hockend. „Hallo, mein 

Schatz,“ sagte Ferdinand. „Hallo, mein – bist auch mein Schatz.“ Sie führte 

ihn zur Aretinstraße. „Nimmst du das Fahrrad die ganze Zeit mit?“ wollte 

Ferdinand wissen. „Nein, das schließe ich hier beim Tengelmann an. Sonst 

können wir gar nicht eingehenkt gehen.“ „Das meinte ich.“ In der Aretinstra-

ße erklärte sie ihm: „Vor zwölf Jahren feierte Giesing 700-jähriges Ge-

burtstagsfest. Dies Harlaching hier ist die südliche Fortsetzung hinter Gie-

sing. An einem der Jubiläumsplakate klebte ein Zettel, da stand drauf: ‚700 

Jahre Giesing, was sind dagegen meine 1 ½ Jahre mit Beate?!‘ Und ich war 

damals wohl schon auf die Dauer einer Bindung fixiert. Ich dachte: Naja, 

700 Jahre werden sie nicht schaffen, - aber vielleicht 70. Ich hab damals ne 
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Menge rumgelesen, hat mich alles interessiert.“ „Vor zwölf Jahren warst du 

doch noch gar nicht auf der Welt.“ „Mach mich nicht kleiner, als ich bin.“ 

Ferdinand murmelte: „- halben Kopf größer als ich...“  

Susanne erklärte weiter: „Die Straße hier hat ihren Namen von den 

Bürgern der mittelitalienischen Stadt Arezzo, die hießen Aretiner. Gabs ein 

Adelsgeschlecht von Aretin, spielte ziemlich eine Rolle in der bayerischen Po-

litik.“ „Wirst du den ganzen Weg so gebildetes Zeug reden?“ „Nein, ich zeige 

dir auch diesen Garten hier links, im Gegenlicht, mit dem süßen weißen 

Haus da hinten. Wenn ich hier mal langgehe, bleibe ich immer ein bisschen 

stehen und kucke durch das Gartentor. Im Juni blühen hier 2000 Möhner.“ 

„Die du bestimmt alle gezählt hast. Und mit Möhnern meinst du sicher 

Mohnblüten.“ „Bist ein kluges Köpfchen. Aber Möhner ist schöner. Hier 

rechts war mal eine Straßenbahnschleife. Die fuhren aber nur am Samstag 

oder Sonntag, wenn im 60er Stadion Fußball war. Jetzt überlegt man, ob 

man das Stadion abreißt, weil wir seit 1972 das Olympiastadion haben, und 

jetzt bauen sie das dritte Stadion wegen der Fußball-WM 2006, einigerma-

ßen umstritten ist der Neubau. Die Straßenbahnschleife ist längst weg. Als 

sie hier wegen ihr rumbuddelten, fanden sie vier Bajuwarengräber aus dem 

8. Jahrhundert.“  

„Was kostet Ihre Führung eigentlich, Frau Fremdenführerin?“ „Soll ich 

aufhören?“ Er opponierte entschieden: „Nein! Ist ja wunderschön! Mach wei-

ter!“ „Links ein Blick auf das Zollhaus. Da zahlte man Maut, also Weggebüh-

ren. Jetzt haben sie hier eine Verkehrsberuhigung gebaut. Ist aber gar nicht 

so lange her, da rollte hier viel Verkehr in die Innenstadt, und nach aus-

wärts, nach Süden. Und ich habe mir immer vorgestellt, was passiert, wenn 

jeder Autofahrer hier aussteigt und seine Maut bezahlt. Die Autoschlange 

auf dem ziemlich steilen Harlachinger Berg, das berühmte Anfahren am 

Berg, das in keiner Fahrschule ausgelassen wird – bisschen Albtraum. 

Rechts das älteste Gebäude weit und breit: Das Sankt Anna Kirchlein, auch 

genannt Frauendreißiger, mit innen Rokoko, da kucken wir rein. Hier ein 

Gedenkstein, der an den Maler Claude Lorrain erinnert, in etwas unkorrek-
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tem Deutsch, jedenfalls für unsere Ohren: ‚in dem hier gestandenen 

Schlösschen‘. Unterschrift Ludwig I., König von Bayern. M-D-C-C-C-L-X-V. 

Banker kann das übersetzen.“ „1865.“ „Da war er schon gar nicht mehr Kö-

nig. Er hatte abgedankt wegen einer Affaire mit einer Tänzerin.“ „Kann es 

sein, dass die Lola Montez hieß?“ „Genau so ist es. Komisch, Lorrain hieß 

eigentlich Gelèe. Lorrain heißt Lothringen, da kam er her. Möchtest du Gelèe 

heißen?“ „Sehr einfache Antwort: Nein, Ferdinand find ich schöner.“ „Aber 

ich könnte dich in überströmender Zärtlichkeit Gelèenino nennen oder Ge-

lèemäuschen...“ „Ich freue mich auf eine Zukunft mit deinen überströmen-

den Zärtlichkeiten ohne Gelèemäuschen.“ „Folgen Sie mir bitte unauffällig in 

den Kirchgarten, auch ein kleiner Friedhof.“ Sie gehen durch das schöne alte 

eiserne Tor mit der eigenartigen Klinke.  

„Und lesen Sie bitte diese Grabschrift,“ fordert Susanne. Ferdinand 

entziffert:  

„O Wanderer steh‘ still 

und lese, 

was du bist, bin ich gewesen, 

was ich jetzt bin, 

wirst du einst werden. 

Wir alle sind nur Staub auf Erden. 

Kann ich nicht leiden.“ „Wieso?“ „Staub werden wir im Grab. Rund 70 

Jahre sind wir kein Staub auf Erden. Möchte wissen, was dein Hintern mit 

Staub zu tun haben soll. Ich meine, ich kenne ihn ja noch nicht genauer, 

aber...“ „Komm mit in das Kirchlein.“ Kalter Weihrauchduft lag in der Luft, 

fürs Auge die fast lückenlose Rokoko-Fülle. „Berliner Kirchen sind einfa-

cher,“ flüsterte Ferdinand. Susanne interpretierte: „Aller Reichtum, alle Ver-

schwendung zur Ehre Gottes und der Heiligen.“ „Wo kommt denn das Wort 

Rokoko her?“ „Weiß ich nicht. Musst du meinen Vater fragen.“ Ferdinand 

fand: „Schöner Raum, gut zum Nachdenken.“ „Gehn wir?“  

Das andere kleine Gartentor. Zoo-Seelöwen und –Eisbären ohne Ein-



München, am Mittwoch, den 16.Oktober 2002, 17 Uhr 30 

163 

tritt, aber ziemlich weit von oben. „Du wolltest mir ein Liebesnest zeigen?“ 

„Kleine halbe Stunde nach Süden, nicht mal – zwanzig Minuten. Hier das 

schönste Haus von München in einmaliger, höchst bevorzugter Lage, am 

Steilufer zur Isar. Kein anderes Grundstück grenzt so nah ans Steilufer. Ab 

hier unverbaubarer Spazierweg für Münchens Bürger und Radfahrer, nennt 

sich Hochleite. Da unten die Isar.“  

Dann also die Menterschweige, die sich aus unerfindlichen Gründen 

nicht Gasthof nennt, sondern Gutshof, aber Ackerland ist weit und breit 

nicht mehr vorhanden, es gibt auch keine Schweinekoben oder Hühnerstäl-

le. Aber einen sehr schönen großen Biergarten und ein sehr hübsches klei-

nes Haus, unten weißer Sockel, oben dunkelbrauner Holzbau, schräger ers-

ter Stock, vorne ein Balkönchen, hinten ein Balkönchen. Und Susanne frag-

te: „Wer, meinst du, hat hier gewohnt?“ „Also, Susanne, die Frage grenzt an 

Sadismus. Wie soll ich denn das wissen?“ „Du hast sie heute schon mal er-

wähnt.“ Ferdinand hatte größte Mühe, sich zu erinnern: „Was? Nein, keine 

Ahnung.“ „Lies die Buchstaben da oben.“ Ferdinand entzifferte: „E.W.“ „Nein, 

die anderen.“ „L. M.“ „Na? Lol-“ „Lola Montez!“ „Genau! Es geht das Gerücht, 

dass sie sich hier mit ihrem König Ludwig I. traf. Ich glaube das Gerücht, 

weil ich es glauben will. Es ist ein zu schönes Liebesnest. Oder?“ „Wunder-

schön.“ „Hier endet unser Spaziergang von Ludwig zu Ludwig. Er nannte sie 

Lolla. Ich stelle mir immer vor – dieser Ludwig war schwerhörig von Kindheit 

an und sprach sehr laut. Da wird auch sie ziemlich laute Liebesworte geflüs-

tert haben – und es war Sommer – und die Fenster standen auf...“ „Stellst 

du dir vor.“ „Stell ich mir vor...“  
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28 Das tun Schmetterlinge nie!  

Sie gingen dann am Mittwochabend von der Menterschweige auf der 

Hochleite zurück. Und sie fragte sehr direkt: „Was hat dich veranlasst, Ber-

lin fluchtartig zu verlassen und nur einen Anzug mitzunehmen? Und wieso 

fühlst du dich bei deinen Freunden sicher? Antworte bitte ohne gekreuzte 

Finger.“ Er schob die Hände mit den offen gespreizten Fingern vor sich her: 

„Ein anonymer Anrufer morgens um ½ 8, fängt mit einem unanständigen 

Wort an.“ „Nur zu. Juristin verkraftet alles.“ „‘Verpiss dich schleunigst, du 

bist in Lebensgefahr, hau ab, sofort!‘“ „Hast du einen Verdacht, wer da ange-

rufen haben könnte?“ „Ja, aber einen sehr vagen.“ „Erzähl.“ „Der Cousin von 

Susanne I.“ „Du nummerierst uns? Auch das noch.“ „Komm, sei still, haben 

wir hinter uns.“ Sie kuschelte sich an seinen Arm mit der vorgestreckten 

Hand und sagte liebevoll: „Ja... Aber sie will ihn doch heiraten.“ „Wer wen?“ 

„Susanne I ihren Cousin.“ „Ja. Vielleicht wollte er mich nur weggraulen, 

aber... Darf ich jetzt ein bisschen schweigen?“ „Ja. In vielen Ländern der Er-

de würde man dich foltern, damit du redest. Amnesty hat da eine erschre-

ckende Liste zusammengestellt. Ich erlaube dir zu schweigen. Ich bitte dich 

allerdings sanft: Erzähl mir möglichst bald alles. Ich habe einen Beruf, mit 

dem ich dir vielleicht helfen kann.“ „Habe ich auch schon dran gedacht.“ 

„Na, siehst du.“  

Ferdinand riss es rum, er ging schnell zum Hochufer, einfacher Quer-

balken vor dem steilen Abfall, und schaute angestrengt auf die Isar, mehr 

Richtung Süden. Susanne war sehr irritiert: „Was ist denn?“ Sie schaute auf 

den Weg, zwei Asiaten kamen ihnen entgegen und unterhielten sich lebhaft 

in ihrer Sprache, die ja immer ein bisschen was von Vogelgezwitscher hat. 

Sie erzählte, um ihn abzulenken: „Die Isar ist sehr kalt, auch im Sommer, 

kommt ziemlich direkt aus dem Gebirge. Aber als Kind habe ich da gerne 

gebadet. War ein Mordsspaß! Lass uns weitergehn, die sind vorbei.“ Sie gin-

gen weiter, rechts die Trattoria antica. Susanne bekannte: „Zwei Worte hätte 
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ich nicht sagen sollen: Folter und Mords.“ „Wie genau du mich kennst – und 

dich selber auch. Aber jetzt bitte keine falsche Panik. Ich bin kein Fall für 

den Psychiater, dass das klar ist.“  

Ein Junge kurvte auf seinem Kinderrad etwas wüst um sie herum und 

fiel bei einer zu steilen Kurve hin. Eltern kümmerten sich sofort um den 

Heulenden. Susanne fragte: „Würdest du dein Kind dazu erziehen, nur auf 

dem Radfahrweg zu fahren?“ „Ja.“ „Preußischer Spießer.“ „Die Einhaltung 

gewisser Regeln rettet Leben und schafft Freiheiten.“ Susanne dachte kurz 

nach, ging dann zu einem Papierkorb am Wegrand, beugte sich über ihn 

und spuckte mit gutturalem Krächzen: „Preußischer“ und „Spießer“ in den 

Papierkorb. Dann ging sie zu Ferdinand zurück, nahm seinen Arm und be-

kannte: „Ich würde mein Kind auch dazu erziehen, nur auf dem Radfahrweg 

zu fahren.“ „Unnachahmlich, wie du deine eigenen Irrtümer ausradierst. 

Wunderbar.“ „Wisch mir den Mund ab.“ Er wollte ein Papiertaschentuch aus 

der Tasche holen. Sie forderte: „Ohne Taschentuch, nackte Haut auf nackte 

Haut.“ Er tat es mit großer Zärtlichkeit. Dann fragte sie: „Kommst du mit 

zum Essen zu uns?“ „Gerne. Wenn ich nicht störe.“ Susanne verdrehte die 

Augen: „Sagt der zu mir: Wenn ich nicht störe!...“ „Dass ich dich nicht störe, 

weiß ich inzwischen, aber die Eltern.“ „Ich hoffe, mein Vater wird zahm 

sein.“ „Dein Vater ist wunderbar.“  

Beim Tengelmann holte sie ihr Rad, schob es über die Kreuzung und 

forderte ihn dann auf, sich auf den Gepäckständer zu setzen. Er tats mit 

kleiner Verwunderung, und suchte nach Festhaltemöglichkeiten. Da waren 

keine, außer Susanne. Behutsam legte er den Arm um ihre Hüfte, die gefal-

teten Hände in ihren Schoß. Wonne, Frauenkörper, Frauenkörper in Bewe-

gung, Wonne.  

Sie fuhr durch stille Straßen nach Hause und erzählte: „Mein Vater 

war 45, als er meine etwas über 20 Jahre alte Mutter heiratete. Seit 30 Jah-

ren kommen die sehr gut miteinander aus. Meine Mutter hat sich in dich 

verliebt. Hätte ich vielleicht nicht verraten sollen. Doch, geht ja nicht um 

Teenagerquatsch. Bild dir ja nichts ein: meine Mutter verliebt sich schnell 
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mal in sowas Schnuckliges.“ „Nanntest du mich soeben was Schnuckliges?“ 

„Etwa nicht?“ „Kannst du mich doch nicht fragen!“ „Du bist was Schnuckli-

ges. Punkt. Mein Vater war höherer Beamter im Bayerischen Justizministe-

rium, war unter anderem verantwortlich für die Sprache in allen Texten, die 

rausgingen, also, wenn sie verbindlich waren oder richtige Gesetzestexte, 

damit die Leute die auch verstehen können. Er hat viele schöne Wälzer über 

Sprache, so Wörterbücher und sowas.“ „Ich muss ihn nach Rokoko fragen.“ 

„Ja, tu das, da freut er sich.“ „Susanne, ich danke dir für einen hinreißen-

den Herbstnachmittsg. Es ist auch nochmal so schön warm geworden.“ „War 

Föhn.“ „Was ist das?“ „Was Meteorologisches. Ende der Durchsage. So, aus-

steigen, mein Herr, Sebaldusstraße 6. Die Liliane und der Kim wollen dann 

auch noch was von uns.“ „Was?“ „Warts ab.“  

Sie betraten die Wohnung, und Balletteuse Liliane flog nach riesigem 

Sprung dem Ferdinand in die Arme, der sie geistesgegenwärtig auffing. Sie 

trug sehr schöne Trainigskleidung. Die recht tief hängende Lampe im Flur 

schaukelte noch hin und her, weil Liliane ihr einen so kräftigen Schubs ver-

passt hatte. Sie jammerte rum: „Ich schaffe das ja nicht, ich schaffe das ja 

nicht! In einer Woche habe ich Premiere!“ Kim, auch im Tänzer-Habit, kam 

aus der Tiefe des Korridors und sagte sehr ruhig: „Du schaffst das, Liliane, 

du schaffst das.“ Liliane deutete mit ballettreifer Geste auf ihn und sagte, 

sehr hold lächelnd: „Ist er nicht wunderbar?“  

Naja, war schon Spuren sonderbar für Ferdinand, der verliebten Mut-

ter die Hand zu geben. Nein, es war kein Teenagerquatsch, aber genau des-

halb wars auch nicht so ganz ernst, vielleicht sogar ernst, aber nicht ver-

bindlich. Sie hatte zwei Töchter, hätte vielleicht gern einen Sohn gehabt. Die 

Mutter dachte: den Anzug hatte er neulich auch an. Und: eine andere Brille 

würde ich ihm vielleicht verpassen. Und: mein alter Albert ist auch wunder-

bar.  

Der alte Albert hatte wieder was Neues übers Altwerden mitzuteilen: 

„Aber heute ganz stubenrein: Beim Cappuccinotrinken läuft fast immer vor-

ne ein Tropfen an der Tasse runter, weil die Unterlippe nicht mehr ganz 
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dicht ist. Ich muss aufpassen, dass er nicht auf die frisch gereinigte Jacke 

fällt.“ Liliane und Kim hatten sich umgezogen, und man setzte sich zum Es-

sen. Liliane schlug vor: „Vielleicht solltest du deine Weisheiten in einem Rat-

geber für Greise veröffentlichen.“ Der Vater fragte einigermaßen erstaunt: 

„Bin ich ein Greis?“ Heftiger Protest aller Essenden.  

Die Mutter sagte: „Solange ich arbeiten und dich alleine lassen kann, 

solange bist du kein Greis.“ „Was arbeiten Sie?“ wollte Ferdinand wissen. „In 

einer Anwaltskanzlei.“ „Ein Haus, rammelvoll mit Juristen,“ stellte Ferdi-

nand fest. Liliane protestierte: „Ich tanze!“ Die Mutter ergänzte: „Ich bin kei-

ne studierte Juristin. Ich hatte schon mal aufgehört, aber dann verlor die 

Kanzlei so viele Prozesse, - nein, so kann ich das nicht sagen, - der Klein-

kram kam durcheinander, - dass sie mich händeringend baten, wieder zu 

kommen, wenigstens halbtags. Ich beherrsche sehr gut die Kunst des ge-

nauen Ablegens. Als ich nicht da war, beherrschten sie nur das schlampige 

Weglegen. Und das kann in so einer Kanzlei ziemlich verheerende Folgen ha-

ben.“ Der Vater erklärte nicht ohne Stolz: „Die 3 Euro 50, die sie für ihre 

Künste nach Hause bringt, sind ein gutes Zubrot. Später Vater braucht viel 

Geld für junge Töchter. Sie dürfen dennoch eine weitere Scheibe Brot essen. 

Butter ist auch erlaubt, und ich empfehle diesen köstlichen Heringssalat – 

aus Norddeutschland. Was macht die Sahara, Ferdinand? Ich darf Sie Fer-

dinand nennen?“ „Es ist mir eine Ehre. Die Sahara war ein Scherz.“ „Ein 

schlechter,“ ergänzte Susanne. „Susannenvater –“ sagte Ferdinand, „ich darf 

sie Susannenvater nennen?“ „Es ist mir eine Ehre.“ „Woher kommt das Wort 

Rokoko?“ „Weiß ich nicht. Antwort nächstes Mal. Wir sehen uns doch wie-

der?“ Susanne sagt leise und sehr bestimmt: „Wir sehen uns wieder.“  

Sechs Leute stehen vom Abendessen auf. Da kann die Mutter ihre 

Große verstohlen fragen: „Bleibt er zum Frühstück?“ Susanne antwortet lei-

se: „Morgen?, – schwer zu sagen, aber sicher bald.“ Liliane vibriert, wenn sie 

nun ruft: „Was die Alten machen, ist mir ganz egal. Aber die Jungen in Su-

sannes Zimmer, bitte!“ Sie verlassen die Wohnung und gehen rüber. Ferdi-

nand überschreitet zum ersten Mal die Schwelle und ist verzaubert. Die 
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Mädchen wechseln vor der Tür noch drei leise Worte. Liliane fragt: „Hast du 

ihm gesagt, was er hier soll?“ „Nein. Weiß Kim Bescheid?“ „Auch nicht. Die 

Männer müssen nicht immer vorher alles genau wissen.“ Sie ruft im Zim-

mer: „Bitte zwanglos Platz nehmen. Die Pärchen nicht nebeneinander.“ Kim 

setzt sich an den Schreibtisch und brummelt: „Ist ja alles sehr doppelmys-

tisch.“ Liliane fordert: „Alle Lichter aus. Im Kalender steht am Sonntag 

Halbmond.“ Alle Lichter werden ausgeknipst. Tatsächlich breitet sich ein 

Mondenschimmer im Zimmer aus.  

Susanne fängt an: „Liliane, Kim, ihr geht einer großen Freude entge-

gen, einer Riesenfreude, der größten, die zwei Menschen miteinander haben 

können. Eine Premiere, schöner als alle Premieren in allen Theatern.“ Liliane 

protestiert: „Du machst mir meine Premiere nicht mies! Die Liebe ist die Lie-

be. Und der 26.10. ist der 26.10.“ Susanne lacht: „Ferdinand, Liliane bat 

mich um dieses Gespräch, ein paar Worte der Vorbereitung zu ihrem Liebes-

spaß oder - Liebesfest.“ Ferdinand zweifelt: „Also, – ob ich da der Richtige 

bin –“ Aber das lässt Liliane nicht gelten: „Du bist goldrichtig, Ferdinand, wir 

wollen ja kein Ärzte-Gequatsche, das können wir schon auswendig. Drei 

Worte von Leuten, die zu lieben wissen.“ Das animiert Ferdinand zu einem 

Satz, von dem er vorher gar nicht wusste, dass er ihn sagen kann: „Ihr be-

ginnt eine Weltgeschichte. Ihr seid Königin oder Kronprinzessin und Prinz.“ 

„Kronprinz,“ korrigiert Liliane. Susanne: „Mann jedenfalls. Liliane, ich nenne 

die Männer ja manchmal die Andersgebauten, außen sowieso, - außen übri-

gens sehr empfindlich, sei vorsichtig mit deinen Pfoten - innen auch völlig 

anders. Sie reden anders, denken anders, fühlen anders und oft meinen sie, 

ihre Redeweise sei vollkommen eindeutig und mädchenverständlich. Nix da, 

Kim. Gilt auch umgekehrt: Kim, sei behutsam, gesprächig, auch wenn du 

nicht alles verstehst, was Liliane dir zuflüstert. Liliane, es kann schön sein, 

so schön, und schrecklich.“ Da protestierte Liliane: „Kim wird mir nie 

schrecklich sein, nie.“ Ferdinand nickte: „Das wünschen wir dir.“ Susanne 

riet weiter: „Liliane, komm ihm entgegen, verschließ nicht die Beine. Schieb 

dir ein Kissen unter den Po. Kim, schlaf nicht ein, wenn sie noch schwer at-
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met. Sie braucht dich, nicht deinen Schlaf. Grundregel: Du musst sie fest im 

Arm halten, Wegdrehen ist Todsünde, viel Haut an viel Haut.“  

Liliane lag auf Susannes Bett und rief: „Kim, komm her, Pärchentren-

nung aufgehoben, meine Hand braucht deine Hand.“ Kim rutschte neben sie 

auf das Bett. Susanne fuhr fort: „Also, Kim, du darfst erst nach ihr einschla-

fen.“ Liliane korrigiert sehr anrührend: „Also, Kim, vielleicht ist das sehr 

schön, wenn du als erster einschläfst, und ich darf dich beschützen.“ Und 

Kim weiß: „Es gibt keine Regeln, nur Liebe.“ „Damit lässt sich lieben,“ sagt 

Ferdinand, „streicheln, viel streicheln, alle falsche Aufregung wegstreicheln. 

Und bitte benutzt ein Kondom. Die Aids-Gefahr ist überhaupt nicht aus der 

Welt, und eine Schwangerschaft, die zur Last, zur Riesenlast wird, - das ist 

ein harter Kampf und Krampf. Hebt euch was auf.“ Susanne: „Und wissen 

sollt ihr: Das Paradies tut sich nicht beim ersten Mal auf. Das Schönste am 

Vögeln ist, dass man es wiederholen kann!“  

Liliane ist besorgt: „Aber es tue weh, sagt man, beim ersten Mal.“ Da 

weiß Susanne wieder Rat: „Ja, aber erwarte keinen Schmerz zum Tode, 

Schwesterherz, verkrampf dich nicht und beiß dir nicht auf die Unterlippe, 

das tun Schmetterlinge nie. Lache über die Verletzung, die dir der Kim da 

zufügt. Schuldig ist er nicht, auch wenn Blut fließen sollte. Das Jungfern-

häutchen, das da verletzt wird, ist halbmondförmig, - und dazu blinzelt der 

Halbmond durchs Fenster, das ist doch schön, zum Lachen schön, aber 

nichts ist lächerlich.“ Liliane zog einen kleinen Flunsch: „Der verletzt meinen 

Halbmond, - das kann er doch nicht machen.“ „Anders kannst du nicht Frau 

werden.“ „Will ich aber werden,“ beharrte Liliane und fragte weiter: „Und 

woran erkennt man, dass es zu Ende ist?“ Ferdinand erklärte: „Am Orgas-

mus.“ „Habe ich von gehört. Was ist das?“ fragte Liliane. Und Susanne ü-

bernahm die Erläuterung: „Die Entspannung, die ganz ganz große Erlösung. 

Merkt man, nicht zu übersehen, nicht zu verkennen. Liliane, es kann sein, 

dass es bei dir beim ersten Mal nicht klappt. Bei so einem Sensibelchen wie 

dir klappts dann später.“ Sie forderte: „Ferdinand, einen Schlusssatz.“ 

„Wenn die Seelen einander nicht lieben, ist alles umsonst. Wenn du drin 
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bist, Kim, dann zeige Liliane, was sie an Schätzen in ihrem Schoß hat, sei ja 

nicht schnell fertig. Und seid neugierig, konstant neugierig.“ Susanne er-

gänzte: „Geduldig, seid geduldig. Liliane, du auch; macht einander Freude. 

Genießt es.“  

Sehr still endete Ferdinand: „Und seid dankbar...“ Er ging zur Tür und 

öffnete sie, gebrochenes Licht aus dem Treppenhaus fiel ins Zimmer. Liliane 

stürzte zu Ferdinand und umarmte und küsste ihn. „Liliane,“ sagte er ge-

rührt, „das ist mehr, als ich bisher von deiner Schwester bekommen habe. 

Susanne, wann wo?“ „Küssen?“ „Nein, erstmal Wiedersehn.“ „18 Uhr wie 

immer.“  

„Gehst du in die Mensa?“ „Ja. Wäre eine große Freude.“ „Wann bist du 

an unserer Ampel?“ „11 Uhr 27. Wäre eine große Freude.“ Dann flüsterte sie 

ganz unerwartet: „Und mach dir keine unnötigen Sorgen: Ich bin keine 

Jungfrau mehr.“ Er lächelte: „Ist schön mit dir. Tschüs, Susanne.“  

Er ging. Susanne zog sich einen dunklen Mantel über und fuhr ihm 

mit dem Rad hinterher. Sie wollte endlich rausfinden, wo und wie er die 

Nächte verbrachte. Sie hatte da so ihre professionsbedingten Verdachtsmo-

mente. Er merkte nichts, Susanne hatte dauernd Angst, er könnte sie entde-

cken, aber es ging gut bis zur Hochleite. Da bog er plötzlich rechts ab, runter 

zum Wirtshaus Siebenbrunn. Und da konnte Susanne mit dem Fahrrad 

nicht folgen. In Serpentinen gehts da runter und hohen Stufen, die das 

Fahrrad, wenn überhaupt, nicht lautlos bewältigt hätte. Sehr leichtfüßig 

rannte er da runter. Susanne sauste vor zum Harlachinger Berg und fuhr 

ihn waghalsig schnell runter. Aber da unten beim Gasthaus war keine Spur 

mehr von ihrem Ferdinand zu entdecken. Ein bisschen deprimiert wollte sie 

nach Hause zurückfahren, wild entschlossen, es am nächsten Tag wieder zu 

versuchen. Ihr fiel ein, dass es da noch einen anderen Steig gab, den suchte 

sie noch und fand ihn auch: sehr viel besser, asphaltiert, keine Stufen. Bis 

morgen.  
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29 Wo wohnen seine Freunde?  

Kleine Nachhole vom Donnerstag: Sie treffen einander um 11 Uhr 27 

an der Ampel ihres Herzens. Ferdinand kriegt einen neunfältigen Zifferblatt-

Kuss. Er drängt sich zu ihr: „Die Nasszellen warten.“ „Ja, aber es muss ein 

Anlass her. Ich glaube, ich weiß einen.“ „Wann? Wo? Was? Wie?“ „Verrate 

ich doch nicht.“ „Grausame.“ „Wenn du Grausame zu mir sagst, das gefällt 

mir. Nie vergessen, dass wir alle Monster sind und bleiben...“ „Geliebtes 

Monster!“ weiß er nur zu sagen, „Wie lange habe ich dich zu entbehren?“ „18 

Uhr, Veterinärstraße 1.“ „Pünktlich.“ Sie radelt davon mit dem hochaufge-

reckten winkenden Arm, ohne einen Blick zurück.  

Mensa. Er sitzt da mit einem Mineralwasser und wartet. Sie betritt die 

Mensa. Er scharwenzelt gleich zu ihr, stellt sich mit Tablett neben sie: „Mein 

Platz ist mit einem hupferten Wasser gesichert. Es ist noch Platz neben mir.“ 

„Wirst du mich auch heute in fünfzig Jahren noch so verwöhnen?“ „Ich kann 

es mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass wir am 16. Oktober 2052 

noch in der Mensa essen.“ Sie gehen zum Tisch. Susanne erklärt: „Nein, wir 

haben ein Häuschen im Grünen, du sitzt im kleinen Garten und liest Zei-

tung, ich komme mit dem Tablett mit dem Mittagessen raus –“ Ferdinand 

unterbricht: „Gefällt mir nicht. Erstens weiß keiner, ob es solche bürgerli-

chen Idyllen überhaupt noch geben wird. Vielleicht ist die Stadtverwaltung 

von München 2052 ein Islamistenhaufen. Und zweitens: Klingt gar nicht 

nach Verwöhnen. Ich will nie Pascha werden.“ „Wirst du gekocht haben?“ 

„Vielleicht.“ „Jedenfalls erinnern wir uns, dass wir heute vor fünfzig Jahren 

in der Mensa gegessen haben.“ „Mönsch, ein halbes Jahrhundert...“ „Ja mei, 

ja Mönsch...“  

Ferdinand muss eine Liebeserklärung loswerden: „Du warnst mich 

immer vor deinem Besitzergreifen. Ich habe keine Angst vor deinen Gorilla-

Armen, überhaupt gar keine Angst. Weißt du, womit du mich fesselst?“ 

„Nein, weiß ich nicht.“ „Alles, was du gestern zu Liliane und Kim gesagt hast, 
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das zischt mir immer wieder durchs Gehirn, Rosen dabei, auch Dornen. Die 

Frau will ich lieben, habe ich gedacht, die Frau will ich lieben.“ „Ach, ist das 

schön,“ freut sie sich, „ich habe nämlich beinah dasselbe gedacht: Wenn du 

geredet hast, habe ich gedacht: Das ist mein Mann, nicht im standesamtli-

chen Sinne, einfach so: Das ist mein Mann, mit dem wird’s schön.“ Sie aß 

und fragte dann überraschend: „Gar keine Angst?“ „Nein. Wovor?“ „Es ist 

unmöglich, dass es ohne Nöte abgeht, ohne himmelschreiende Nöte...“ „Ich 

kann nicht in Angst vor himmelschreienden Nöten leben – ich wills auch 

nicht. Dann müsste ich Franziskaner werden, die leben ohne Frauen.“ „Nein! 

Entsetzlich! Lass gut sein: ich trage alle Angst alleine. 18 Uhr?“ Ferdinand 

versicherte: „Pünktlich.“  

So viel Nachtrag zum heutigen Donnerstag vor 17 Uhr 30. Nun die dra-

matischen Ereignisse des Tages nach 17 Uhr 30: 

 

Treffen um 18 Uhr an der Tür. Sie bat, er möge ihr Rad schieben und 

sie nach Hause begleiten. Er wollte dann aber nicht mit raufkommen. „Wa-

rum nicht?“ wollte sie wissen. „Ich will mich da nicht zu fest einnisten.“ 

„Wenn du wüsstest –“ „Was?“ „Wie tief du schon in meinem Herzen eingenis-

tet bist.“ „Ja – hoffentlich kränke ich dich jetzt nicht -, ich möchte nicht je-

den Abend bei deinen Eltern am Abendbrottisch sitzen und mitessen.“ „Kann 

ich sogar verstehen.“ „Bin ich froh, dass du nicht gekränkt bist.“ „Ziemliches 

Dilemma: Lässt sich aber ausgleichen, wenn du mit mir noch ne halbe 

Stunde unterm Pagodendach sitzt und ein Wasser süffelst.“ „Sag hupfertes 

Wasser.“ „- und ein hupfertes Wasser süffelst.“ Er war einverstanden. Sie 

wiegte den Kopf: „Ich gerate so langsam in dieses bekannte weibliche Ge-

fängnis, wo man nicht mehr eine Sekunde ohne den Anderen sein will.“ „Also 

– wie weiblich das ist... Geht mir doch fast genau so.“ „Wenn du dir ein 

Zweithandy kaufen würdest –“ „Da muss ich sehr viele persönliche Daten 

preisgeben.“ Sie sagte: „Ich verstehe, - nein, ich verstehe nicht. Aber egal...“  

Pause am Chinesischen Turm. Weitergang in die Sebaldusstraße. Ab-
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schied mit dem Ritual ‚Einen Arm um deine Schulter legen‘, das auch schon 

anfing, etwas altbacken zu schmecken. Eine Liliane, die trunken zu sein 

schien, stieß dazu: „Es war wunderbar, es war himmlisch, bloß, weil ihr so 

schön gequatscht habt. Ich war weg, völlig weg! Das bisschen Schmerz – 

zum Lachen. Ob ich einen Organismus gehabt habe –“ „Orgasmus heißt das, 

Schmetterling,“ korrigierte Ferdinand. Liliane feixte. Susanne erläuterte: 

„Ferdinand, die Liliane nimmt uns doch auf den Arm. Sie weiß genau, wie es 

heißt. Sie kann ein ziemlich freches kleines Irrlichtlein sein.“ „Ja,“ sagte Lili-

ane, “ob ich so einen gehabt habe, weiß ich nicht.“ Ferdinand wollte gehen: 

„Liliane, machs gut. Adieu, Susanne. Wann morgen?“ „18 Uhr.“ „Pünktlich.“ 

Er ging davon. Liliane war denn doch einigermaßen verwundert: “Ihr küsst 

immer noch nicht?“ „Nein.“ „Wie hältst du das bloß aus?“ Susanne wendete 

den Anorak auf dunkel: „Ich halte es ja gar nicht mehr aus. Tschüs.“ Liliane 

freute sich: „Ja, geh ran, feiert auch euer Fest!“  

Susanne fuhr nicht dem Jungen nach, sondern nahm einen anderen 

Weg zur Hochleite. Dort versteckte sie sich in dem asphaltierten Abzweig 

nach rechts, den sie gestern am Ende ihrer vergeblichen Verfolgung noch 

erkundet hatte. Dauerte ganz schön lange. Sie zitterte gar, dass Ferdinand 

heute einen anderen Weg nehmen könnte als gestern. Kann er doch nicht 

machen! Nein, macht er nicht: Endlich ging er oben auf der Hochleite vorbei. 

Sie schlich rauf und lugte ihm so lange nach, bis er wieder rechts ver-

schwand. Derselbe Weg, den er gestern auch gegangen war. Sie scheste mit 

beachtlichem Tempo runter, sehr scharfe Linkskurve, im Biergarten, in dem 

kein Betrieb mehr war, auf Deckung gehen, den Schatz wiedersehen, hinter-

herradeln, vorsichtig, ging gut, über die Schönstraße in die Isarauen, über 

den Flauchersteg – Vorsicht!, nicht zu nahe auffahren! Den ganzen Steg lang 

keine Bäume und Büsche zum Verstecken. Ging auch gut. Er geht nach 

rechts zu seinem Gasthaus, hockt sich hin, bis es endlich still wird, dann 

schiebt er ganz leise zwei Sitzbänke in die kleine Schankbude. ‚Hat er ein 

Dach überm Kopf,‘ denkt Susanne, auf etwas sonderbare Art zufrieden, 

nicht ganz ob-dach-los. Er arbeitet umsichtig, vermeidet jeglichen Lärm, 
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scheint sehr gewöhnt an dieses Bettenmachen, er nimmt die Brille ab. Legt 

sich hin. Susanne fährt lautlos ab, nach Hause, geht ins Bett, stellt den We-

cker auf 5 Uhr morgens und schläft bald ein.  

Ein Wecker, den man auf 5 Uhr gestellt hat, klingelt um 5 Uhr. Mei, ist 

das früh, ergiebigst unausgeschlafen, draußen dunkel und beachtlich kühl. 

Lampe am Fahrrad an, rüber zum Flaucher, über den Ring weitaus direkter 

als in der Nacht. Nacht? Ist doch immer noch dunkle Nacht.  

Da liegt er. Susanne stellt ihr Fahrrad ab, geht zu ihm, alles lautlos. 

Sie schließt die Augen, der Kopf fällt ihr vornüber. Der kleine kühle Wind, 

der durch die Zweige geistert, signalisiert Wende und Schicksal. Sie hebt den 

Kopf. Ja, ein Habendürfen ist das auch, ja doch, ja! Wie arm und schön er 

aussieht ohne Brille. Sie sucht eine einigermaßen bequeme Position, lehnt 

sich an die Theke und versinkt in seinen Anblick. Dauert, bis er aufwacht. 

Wie lange? Der wunderbaren Susanne ist es vollkommen unmöglich, irgend 

eine Zeit zu denken. Wie lange? Das weiß ich doch nicht! Sie genießt Anse-

hen satt. Die Vögel haben an solchem Herbstmorgen nicht mehr viel zu er-

zählen. Was sollte ihn wecken? Ich gewiss nicht. Wie lange?  

Er wird wach. Kaum hat er die Augen aufgeschlagen, kniet sie neben 

ihm, Gesicht so nahe vor Gesicht wie noch nie. „Jetzt?“ flüstert er kaum 

hörbar. „Jetzt,“ flüstert sie. Er will sich aufrichten, aber ihr Mund gleitet auf 

seinen und drückt ihn wieder runter. Das Tabu fliegt davon wie ein großer 

Habicht, lautlos. Er legt seine Arme um ihren Nacken, sie wühlt ihre Unter-

arme unter seine Schultern, von Kissen keine Spur, eher ziemlich hart. Nein, 

es kann nicht bleiben bei Lippen auf Lippen. Viel zu groß ist die Sehnsucht, 

Inneres zu erkunden. Ist das Wort Mundhöhle besser als Nasszelle? Naja, 

Höhle birgt schon ein feines Geheimnispotenzial. Schleimhäute, die Zunge 

eine einzige Schleimhaut. Das Härteste beim Weichsten, alle Aufmerksam-

keit den Zähnen. Was der Mensch da permanent in seiner Nasszelle hat, ist 

eine höchst komplexe, vielfältig heilsame Mischung, die man tunlichst nie 

Spucke nennen sollte, jedenfalls nicht abfällig. Wer vor einem Anderen zum 

Zeichen tiefster Verachtung ausspuckt, schmeißt ihm höchst Wertvolles vor 
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die Füße. Wenn die zwei Nasszellen aufeinandertreffen und die Zungen Höh-

lenforschung betreiben. Ganz schwer zu sagen, wer gerade zwei Zungen im 

Mund hat. Pausen auch, zum Verschnaufen. Aber nicht zu lang.  

Nicht viel später sitzen sie nebeneinander. Sie legt ihre geschlossenen 

Beine über seine. Die Hände bleiben auf dem Körper des anderen, strei-

chelnd, ruhend, besitzergreifend. Immer wieder Küsse, schwer zu zählen, 

schwer zu schildern. Dann erste Worte von Susanne: „Du wohnst bei Freun-

den?“ „Ja –“ „Zeig deine Finger.“ Er zeigt sie, ungekreuzt. Sie fragt nochmal: 

„Du wohnst bei Freunden?“ „Ameisen, Amseln, manchmal eine Maus –“ Das 

macht ihr schon ein bisschen zu schaffen: „Eine Maus als Freundin?“ „Ja. 

Learning by doing. Eichkätzchen, eine wunderbare gelbe Katze, Krähen – 

viele viele gute Freunde...“ Eigentlich sagte er nur ‚Freun-‘‚ das ‚de‘ schmatz-

te sie ihm weg. Mei, dass man so lange küssen kann, ohne außer Atem zu 

kommen. Naja, ein bisschen japsten sie schon rum... Und wieder. Er mahn-

te: „Darfst aber nicht völlig aufhören mit Zifferblatt-Küssen.“ „Die bleiben dir 

erhalten, keine Sorge.“ Und wieder. „Einmalig!“ jubelt sie. „Was?“ „Ist doch 

alles einmalig! Nie wieder werden wir morgens um 7 am Flaucher so knut-

schen. Nie wieder treffe ich dich so früh am Morgen am Flaucher. Nie wieder 

wirst du so schön und arm daliegen.“ Und nochmal.  

Eine frühe Putzfrau lachte: „Knutscht ihr noch oder schon?“ Susanne 

informierte: „Wir haben gerade erst angefangen.“ „Wohl keine Zeit in der 

Nacht gehabt.“ Ferdinand fragte: „Was passiert, wenn ich jetzt zwei Cappuc-

cini bestelle?“ Die Frau erläuterte: „Dann mach ich was, was ich nicht ma-

chen darf. Aber ich kenne mich aus. Zwei Cappuccinos, die Herrschaften.“ 

Sie verschwand im Gasthaus.  

Susanne stellte fest: „Jetzt weiß ich endlich, wieso du keine Segel-

schuhe im Gepäck hattest.“ „Auch kein Tennisoutfit und nicht einen einzi-

gen Golfschläger...“ Susanne ist voller Bewunderung: „Respekt, Ferdinand, 

Respekt. So hast du vier Wochen lang geschlafen?“ „Ja. Nein, ich war zwi-

schendurch auch in einem Zirkus, im Pferdestall. Aber der hat irgendwann 

die Zelte abgebrochen. Ein Wochende in einer Arztpraxis. Mein Badezimmer 
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hatte ich im Hauptbahnhof.“ „Hast meine ganze Hochachtung: Kein bisschen 

verkommen, großartig, der Leinenanzug –“ Sie fährt mit den Fingern über die 

Revers, „nichts knittert so schön wie Leinen.“ „Das ist Kammgarn, etwas 

strapaziert.“ „Also, wenn das kein Leinen ist, dann brauchst du irgendwann 

mal was Neues. Ich freue mich darauf, dich anziehen zu dürfen.“ „Ich freu 

mich auf das Gegenteil.“ Sie überhörte das lächelnd: „Ich kriege einen hand-

festen Charakter.“ „Keine Spur Zweifel, dass du mich kriegst?“ „Entschuldige 

mal: nach unseren Knutschereien... Fragst ein bisschen sehr früh solche 

heiklen Sachen.“ „Ja, entschuldige.“ Aber sie war nicht so schnell besch-

wichtigt: „Ich mag das nicht. Das ist doch bloß Gequatsche, - ob ich dich 

kriege. Ich hab dich doch schon, und hab dich noch gar nicht. Und wenn ich 

dann sterbe, hab ich dich immer noch nicht. Fettdruck: Ich – kriege – einen 

– hand – festen – also äh: handfesten - Charakter! Punkt! Nein: Ausrufezei-

chen!“ Er schob sich mit gefahrverheißendem Brummeln nah an sie ran und 

küsste sie mit einem letzten Ruck, dass sie „Aua!“ schrie. Dann sagte sie: 

„Jetzt gehen wir erstmal zu uns nach Hause. Unser Frühstück ist vielleicht 

nicht ganz so üppig wie bei Marion, aber du wirst satt und verdurstest 

nicht.“  

Sie tranken die Cappuccini und gingen dann in die Sebaldusstraße, 

ziemlich schweigsam auf dem Wege. Die Frage, wo denn Ferdinand nun 

wohnen sollte, war ja gar nicht leicht zu erörtern. Es sei wiederholt: Schick-

salswende. Ferdinand war ein bisschen verlegen. Warum eigentlich?  

Alleskieker ging hinterher, natürlich nur im Geiste, froh, dass die Frei-

luftnächte endeten. Der Regen hat den Alleskieker in den vergagenen drei Wo-

chen in mancherlei Nöte gezwungen.  

Die Mutter freute sich sehr: „Keine falsche Scheu, Ferdinand. Wir ha-

ben Susanne erzogen, die Männer zum Frühstück mitzubringen, mit denen 

sie geschlafen hat. Oh, hätte ich das jetzt nicht sagen sollen?“ Susannne 

merkte nur an: „War vielleicht ein bisschen früh.“ Und Ferdinand druckste 

rum: „Wir haben noch – ähm...“ Die Mutter wollte wissen: „Wo sind Sie denn 

in München zu Hause?“ Susanne antwortete: „Ferdinand war bis jetzt im 
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Flaucher zu Hause, er hat sich zwei Bänke in eine Schankbude geschoben. 

Er hat auch im Pferdestall eines Zirkus‘ geschlafen und in einer Arztpraxis.“ 

Ferdinand ergänzte: „Und eine Nacht bei der lieben Frau.“ Das irritierte Su-

sanne denn doch etwas: „Was?“ Ferdinand stellte richtig: „In der lieben 

Frauenkirche.“ Susanne resümierte: „So, Mama, nun hast du Stoff zum 

Nachdenken. Und ich liebe ihn, und du auch. Jetzt habe ich erstmal reinen 

Frühstückstisch gemacht. Oder hätte ich das alles nicht sagen sollen? Fer-

dinand, ich habe ein Date mit meinem Professor. Ich ginge gerne mit dir in 

die Mensa, nicht zu früh. Halb zwei, zwei. Wir haben Einiges zu bequat-

schen.“  

Die Bequatschung in der Mensa findet sich in der morgigen Folge 30.  



München, am Samstag, den 19. Oktober 2002, 17 Uhr 30 

178 

30 Das Paradies liegt derzeit in Giesing  

Mensa, kurz vor zwei am gestrigen Freitag. Sie sitzt schon und 

mampft. Er kommt dazu und begrüßt sie mit Kuss als wärs ganz selbstver-

ständlich. Sie schlingt kurz die Arme um seinen Nacken: „Hol dir was zu es-

sen.“ „Nein, ich will erst wissen, was wir bequatschen müssen.“ „Holst du dir 

bitte was zu essen. Ich kann nichts bequatschen, wenn du keinen Teller vor 

dir hast.“ „So beginnen die Machtkämpfe.“ „Bitte werde nicht prinzipiell. Hilf 

mir.“ „Genau das ist der Rückwärtsgang. So ein ‚Hilf mir‘ krempelt mich so-

fort völlig um.“ Er holte sich was zu essen und zu trinken und kommt an 

den Tisch zurück: „Fang an.“  

Das tut sie: „Wo wohnst du?“ „Ich habe mir überlegt, dass ich zu-

nächst im Flaucher bleiben könnte.“ „Und während du das überlegt hast, ist 

dir klar geworden, dass das keine Lösung ist.“  

„Ja.“ „Lass uns versuchen, immer so eindeutig und unmissverständ-

lich zu reden. Es war heute morgen schon ganz schön kalt, du kannst nicht 

weiter ohne Kalender und ohne Wetterbericht im Gebüsch pennen. Wo also 

wohnst du?“ „Um es klar und deutlich zu sagen: Ich weiß es nicht.“ „Ich 

könnte versuchen, dich bei Marion unterzubringen.“ Das ist ihm aber gar 

nicht Recht: „Am Starnberger See?“ „Nein, die haben ja ihr Haus in Harla-

ching, nicht weit von der Lolla.“ „Nicht weit vom Liebesnest. Ich möchte 

nicht bei Marion wohnen.“ „Warum nicht? Zunächst mal - nur als Über-

gang.“ „Ich möchte nicht, ich – habe so ein bisschen das Gefühl, dass sie – 

naja: sich ein bisschen in mich verknallt hat. Nein, möchte ich nicht.“ Sie 

erhob sich und gab ihm einen Kuss: „Danke.“ „Wofür?“ „Fürs Blitzableiter-

setzen, bevor es einschlägt. Du könntest bei uns wohnen. Du kriegst Lilianes 

Zimmer, sie schläft bei mir.“ Ganz entschieden sagt er: „Das kannst du nicht 

machen.“ „Wieso nicht? Das haben wir schon öfter mal gemacht.“ „Du 

kannst die Jungverheiratete nicht aus ihrem Zimmer schmeißen, geschweige 

aus dem Bett, wo sie vielleicht noch nicht mal einen Organismus hatte.“  
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Susanne musste lachen, wurde aber gleich wieder ernst: „Das habe ich 

nicht bedacht. Du hast Recht, geht nicht. Bleibt eine letzte Möglichkeit, an 

die ich als Erstes gedacht habe: Ich habe sehr liberale Eltern und ein sehr 

breites Bett, da passen wir beide rein, mit zwei Zudecken. Mein Kopf links, 

meine Beine rechts, dein Kopf rechts, deine Beine links.“ Ferdinand konnte 

nicht weiteressen. Sie fragte nach kleiner Pause: „Hats dich umgehauen?“ 

„Ja, allerdings.“ „Versteh mich bitte richtig: Dies ist keine Einladung zum 

Äußersten, zum Vögeln. Wir bauen ein neues Tabu.“ „Und warten auf den 

Anlass, wie der Franziskaner sagen würde.“ „Ja. Und wie wirs mit dem Küs-

sen auch geschafft haben. Ich will unsere Verschmelzung nicht, bloß weil 

dein Kopp wie Neptun aus dem Flaucher aufgetaucht ist und ich dich er-

wischt habe. Der Anlass wäre mir zu poplig.“ Ferdinand weicht aus: „Heute 

vor vier Wochen bin ich zum ersten mal in München aufgewacht, auf einer 

Bank unter einem Kioskdach, geweckt von einem größenwahnsinnigen Mo-

torradfahrer.“ „Weichst du aus?“ fragt sie. „Ja,“ sagt er. „Geht nicht,“ sagt 

sie, „du musst deine Meinung sagen, deine ehrliche Meinung.“ Er erklärt al-

so: „Deine Einladung läuft auf eine riesige Intimität raus.“ Sie stellt die ban-

ge Frage: „Zu riesig?“ Er stellt die Gegenfrage: „Was meinst du?“ „Ich habe 

Schiss vor meinem Mut. Zu riesig oder?“ Seine Augen irrlichtern durch die 

Mensa, suchen in Fernen, beruhigen sich, er wendet den Kopf zu ihr, legt 

ihn ganz wenig auf die rechte Schulter, lächelt: „Nein...“ Das erlöst sie. Sie 

steht auf, tritt zu ihm, drückt seinen Kopf an ihren Bauch: „Heute abend, 7 

Uhr zum Essen, oder später, wann du willst.“ Sie beugt sich runter und 

küsst ihn: „Tschüs.“ „Tschüs, Susanne.“ Sie nimmt ihr Tablett und geht da-

von, kein Blick zurück, typisch Susanne. Ein Blick zurück würde Abschied 

signalisieren, kein Blick zurück signalisiert: ‚Ich nehme dich mit.‘  

Ferdinand latscht durch München. So viel hat sich doch eigentlich gar 

nicht geändert. Doch, es hat sich viel geändert, und es wird sich wahnsinnig 

viel ändern. Und ob das Besprochene gut gehen wird – das ist doch gar nicht 

ausgemacht. Erstmal alle Manschetten vor der ersten Nacht. Die hat Susan-

ne auch. Ist vielleicht nicht die Regel, aber meistens sensibilisiert Angst vor 
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solchen Situationen, und es wird einfacher, als man fürchtet. Bis halb neun 

läuft er mit riesigen Zweifeln durch die Stadt. Nur eins: Immer enger zieht es 

ihn zu Susannes Kemenate, ohne dass er es eigentlich will. Das nimmt er als 

etwas undeutliches, verwischtes Zeichen.  

Kurz vor neun klingelt er in der Sebaldusstraße 6. Die Stimme der 

Mutter kommt aus der Sprechanlage: „Hallo?“ „Guten Abend, ich bin Ferdi-

nand – möchte zu Susanne.“ Der Türöffner schnarrt. Ferdinand geht rauf. 

Auf dem Treppenabsatz vor der Tür zu Susannes Zimmer steht Liliane auf 

der Zehenspitze ihres rechten Fußes, die Hand auf Kims Arm, der behutsam 

um sie herumgeht und eine Melodie brummelt. Ferdinand stört nicht, die 

beiden nehmen keine Notiz von ihm. Ferdinand klopft bei Susanne. „Ja, 

komm rein,“ ruft sie, „ich freu mich wahnsinnig, hatte ein bisschen Angst, 

dass du Angst kriegen könntest. Der Flaucher mit seiner ganzen Unverbind-

lichkeit hat ja sicher auch was Verführerisches.“ „Stimmt genau.“ „Hast du 

dich an die Isar geträumt?“ „Nee, kein bisschen geträumt, mich hats zerris-

sen. Gib mir bitte was zu trinken. Hab eine furchtbar trockene Nasszelle.“ 

Sie muss lachen, gibt ihm Orangensaft. Er trinkt gierig, stellt dann das Pro-

befläschchen mit dem Badesalz auf den Tisch: „Tut mir Leid, konnte ich 

nicht ausprobieren.“ Susanne lacht: „Nein, dafür ist die Isar zu breit.“ Er 

schaut sich das Bett genauer an: „Schöne Bettwäsche hast du.“ Sie erstarrt. 

Er schaut sie an: „Ist was?“ „Von meiner schönen Bettwäsche hat dein Vor-

gänger auch gelabert.“ „Das tut mir Leid. Soll ich gehn?“ „Wohin?“  

Sie berappelt sich: „Hör zu, ich habe mir das überlegt. Bitte jetzt keine 

Pausen mit Spannung. Ran. Geh ins Bad, zieh dich aus, komm rüber. Wie 

liegst du?“ „Was meinst du?“ „Naja, Tendenz mehr linke Seite oder mehr 

rechte Seite?“ „Ach so.“ Ferdinand muss da mit einigen Schulterbewegungen 

erst ein bisschen nachdenken: „Also, ich liege mehr auf der rechten Seite 

oder auf dem Bauch.“ „Kuckst also eher nach rechts.“ Er überprüft auch das 

in Gedanken und mit Verrenkungen: „Ja, in etwa...“ „Dann habe ich also das 

Bett richtig gemacht. Du hinten, Kopf rechts, Wand ankucken.“ „Nicht nur 

richtig, Susanne, sondern sehr schön. Ich wittere, dass du die Betten mit 
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Liebe gemacht hast.“ „Deine Witterung soll leben. Los.“  

Es ging wirklich sehr problemlos mit dieser wunderbaren Frau, die so 

klar denken konnte. Bald lag Ferdinand auf seiner Seite, schaute die Wand 

an. Dann kam sie, löschte das Licht, gab ihm einen Kuss und wollte sich 

vorne hinlegen. Sie hatte das Haar geöffnet, das Ferdinands Gesicht kitzelte: 

„Hast du die Haare offen?“ „Ja, für die Nacht. Wieso?“ „Mach nochmal kurz 

das Licht an. Ich muss dich anschauen. Die offenen Haare regen mich auf.“ 

Sie knipste das Licht nochmal an: „Was meinst du?“ Ferdinand drehte den 

Kopf und blinzelte. Nein, das Nachthemd regte ihn nicht auf, aber die herrli-

che Haaresfülle. Wieso? Nicht erklären: „Kannst ausmachen. Passiert das 

jetzt jeden Abend?“ Sie machte das Licht aus: „Ja. Ich schlafe immer mit of-

fenen Haaren. Störts dich?“ „Im Gegenteil. Morgen machst dus bitte in mei-

ner Gegenwart auf.“  

Sie liegt und fragt: „Ferdinand?“ „Ja?“ „Wo kommst du her? Woher 

deine Angst vor allen Leuten, die asiatisch aussehen?“ „Du hast auf der 

Fahrt nach Starnberg über mich spekuliert, laut, folgerichtig und gut - prä-

zise. Aber du bist nicht drauf gekommen, dass ich an asiatische Mafiosi ge-

raten bin.“ Das erschrickt Susanne: „Au!“ „Gefährlich oder?“ „Schon gefähr-

lich, ja, sehr schwer abzuschätzen oder gar zu durchschauen. Du schließt 

aus, dass dich ein Chinese angerufen hat mit seinem ‚Verpiss dich‘?“ „Ich 

kann das nicht völlig ausschließen, aber...“ „Du schließt aus, dass dir in 

Berlin einer zum Bahnhof gefolgt ist und mit dir nach München gefahren 

ist?“ „Susanne, ich kann überhaupt nichts ausschließen. Vielleicht steht 

jetzt da unten einer unter der Laterne und registriert genau, dass ich bei dir 

schlafe. Licht gelöscht 21 Uhr 32. Ich zweifle, ich zweifle sehr, aber...“  

Susanne bittet: „Und jetzt bitte dein Verbrechen, so präzise als mög-

lich.“ „Im Februar, also noch zur Umtauschzeit D-Mark in Euro lud mich ein 

chinesischer Kunde in ein asiatisches Sport-Center ein: Bogenschießen, 

Kickboxen und so weiter. Ein Kunde, der nie aufgefallen war. Die Summen, 

die er monatlich einzahlte, blieben im gesetzmäßigen Rahmen. Manchmal 

hob er, nach Anmeldung am Vortag, viel Bargeld ab, an sich nicht auffällig. 
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Manchmal tauschte er polnische Zloty um. Er zeigte mir den asiatischen 

Schmuck, den er mit seiner Truppe verkaufte. Ich ging in das Sport-Center, 

weit draußen in Biesdorf. Alles sehr ordentlich. Am Ende gab er mir 300.000 

Mark mit der Bitte, sie in Euro einzutauschen, 4% Provision.“ „Das ist nicht 

viel.“ „Nein, aber ich spekuliere, dass das Absicht war. 20% hätten mich viel 

stärker kriminalisiert. Ich habe – obgleich ich eigentlich gar nicht wollte - 

den Umtausch geschafft, mit kleinen Manipulationen, die niemandem ge-

schadet haben. Es war ja noch offizielle Umtauschzeit. Ein halbes Jahr spä-

ter kommt er in die Wohnung mit 950.000 D-Mark.“ „Wow!“ macht Susanne.  

Ferdinand berichtigt kurz: „Ich hab vergessen zu erzählen: An dem 

Tag, als ich die ersten Euro nach Biesdorf brachte, war da ein junger Berli-

ner, der mir klar machte, dass das Schmuckgeschäft nur Tarnung ist für 

beachtliche Großkriminalität, Zigarettenschmuggel, Drogen, Autoklau und 

so. Und: mein Chinese zwang mich, ein Kickboxing anzusehn, bei dem einer 

der Kämpfer durch einen sehr schlimmen Handkantenschlag von ihm, also 

von meinem Kunden, starb. Davon war ich nun Zeuge. Sportunfall? Nein, 

Mord. Und ich als Zeuge erpressbar.“ „Aber er doch auch – erpressbar.“ „Ja. 

Aber er machte mir unmissverständlich klar, wie schnell er viele Zeugen or-

ganisieren könnte, die mich bei der Polizei eindeutig anschwärzen und mich 

unter Eid als den Mörder hinstellen würden.“ „Mein armer Ferdinand...“ „Als 

mein Chinese mit den 950.000 D-Mark in die Wohnung kam, war der junge 

Berliner dabei, - es war der Cousin von Susanne I.“ Susanne II pfiff durch 

die Zähne. Ferdinand überlegte: „War wirklich Zufall. Oder? Habe ich noch 

gar nicht zu Ende gedacht. Ich weigerte mich, an den Geldumtausch auch 

nur zu denken. Ich schmiss dem Chinesen die Tasche mit dem Geld auf die 

Straße nach. Wenig später im Bett flüsterte mir Susanne ins Ohr, dass –“ 

Susanne II entschied geschmerzt: „Nein, bitte nicht weiter. Es genügt.“ Aber 

Ferdinand musste auch das noch loswerden: „- dass ihr Onkel, der Vater des 

Cousins sie von ihrem achten bis zum dreizehnten Lebensjahr missbraucht 

hatte. Stunden später der anonyme Anruf.“ „Ich hab mir unsere erste Nacht 

anders vorgestellt.“ „Es gibt solche ersten Nächte und solche... Du hast ge-
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fragt.“ „Ich weiß. Meine Liebe ist unbeschädigt.“ „Danke, Susanne. Gute 

Nacht.“ „Gute Nacht, Ferdinand.“  

Wie seit vier Wochen gewohnt, wachte Ferdinand am Samstag morgen 

früh auf und ließ den Blick wandern in die Fülle der neuen Umgebung. Die 

Gitarre, die da an der Wand hing, schien ihm sehr verstaubt. Die Wände wa-

ren lange nicht gestrichen worden, auf der Raufasertapete sammelten sich 

vor allem in den Ecken Rußpartikel. Er sah sich auf einer Leiter stehen und 

das Zimmer streichen, mit einem aus Zeitungspapier gefalteten Käppi auf 

dem Kopf. Die Gardinen waren außergewöhnlich schön: weiß und gerüscht 

nah am Fenster, also am Glas, mit immer dunkler werdenden Abschattie-

rungen ins Grau und immer glatter vom Glas weg, am Ende nichts mehr ge-

rüscht. Sie sperrten das Licht von draußen nicht aus, sondern holten es rein 

ins Zimmer. Die waren von keinem Professionellen. Wer hatte da genäht? 

Mutter oder Tochter? Ziemlich sicher die Mutter. Ein Bild, Aquarell, sehr na-

iv: Eine Sonnenblume in einer grünen Vase auf einer roten Tischplatte, die 

Platte deutlich nach den Gesetzen der Perspektive: das hat Susanne in der 

Schule gemalt. Eine Fülle von gesammeltem Zeug, viel Buntes, mit böser 

Zunge könnte man von Staubfängern sprechen, dem Auge machten sie 

Freude, und an vielen Dingen hingen sicher kräftige Erinnerungen. Da ne 

Mütze, da ne Mütze, noch ne Mütze, Ferienprospekte an die Wand gepinnt, 

Musik-Poster Trent Razner von Nine Inch Mails.  

Dann blieb der Blick am Gesicht der Freundin hängen, schlafend, so 

nah, so fern. Große Sehnsucht, sie zu küssen, sie zu entdecken, in den Ha-

fen einzulaufen. Sie hatten einen Vertrag geschlossen. Nein, nicht vertrags-

brüchig werden, nicht Möglichkeiten verspielen, für immer gar. Es gibt Qua-

litäten des Wartens, die erlebt sein wollen, die nur im Warten Wert bekom-

men.  

Mit größter Behutsamkeit stieg er über Susanne hinweg, verließ er das 

Bett. Ein sehr hohes Bücherregal. Vor seinen titellesenden Augen ein 

schmaler Band: ‚Higgelti, Piggelti, Popp oder Es muss im Leben mehr als Al-

les geben’ von Maurice Sendak. Er ging ins Bad. Da lag ein Handtuch, ein 
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Becher zum Zähneputzen. Das hatte Susanne gestern abend noch vorberei-

tet. Es schoss ihm durch den Kopf, ob er hier vielleicht Miete zahlen sollte 

oder müsste, Vollpension. Er spülte die Nase. Susanne fragte ihn dann spä-

ter: „Was hast du denn da für eine komische Kanne mitgebracht?“ „Wieso 

Kanne?“ fragte er zurück. „Steht im Bad.“ Ferdinand verstand: „Ach so, das 

ist eine Nasenspülkanne.“ „Für einen Penner hast du merkwürdige Sachen 

im Gepäck.“ „Ich hab doch mit meinem dicken Schnupfen bei diesem Arzt 

übernachtet. Da waren viele solche Kannen. Ich habe eine ausprobiert. War 

gut.“ „Und einfach mitgenommen. Gleich wieder kriminell geworden. Wir 

nennen sowas Rückfalltäter.“ „Nein, ich hab zehn Euro hingelegt.“  

Vater, Mutter, Tochter und sowas wie ein Schwiegersohn am Früh-

stückstisch. Liliane und Kim schliefen lange. Der Vater freute sich sehr: 

„Ferdinand zum Frühstück! Ich gratuliere meiner Tochter Susanne! Und 

wünsche ihr nichts anderes als ein bisschen Dauer. Oder viel Dauer gar. So-

dann: Rokoko kommt von Rocaille, das ist Muschelwerk, kommt in den De-

kors des Rokoko immer wieder vor. Sodann: Das Klo ist verstopft. Wenn du 

da mal nachsehn könntest, Ferdinand.“ Wie der Vater es nur immer schaffte, 

ihr den Humor aus dem Segel zu nehmen, - Susanne stoßseufzte: „Och, 

Paps, bitte!...“ Aber der Vater konterte: „Erotik in Ehren! Aber ein Klo ist 

nicht ehrenrührig.“ Ferdinand fand Versöhnliches: „Susanne, ich war schon 

immer ein Macher und Bastler. An mir ist ein Hausmeister verloren gegan-

gen. Wir werden dem Klo seinen Schrecken nehmen.“ Der Vater erklärte 

noch: „Ich würde es wahnsinnig gern selber machen, wirklich! Aber ich habe 

zwei linke Hände. Nichts außen entspricht meiner Sehnsucht drinnen.“ 

„Schöne Hände,“ sagte Ferdinand. Der Vater war einigermaßen erstaunt: 

„Junge, das hat mir noch keiner gesagt.“ „Hände zum Blättern in Wörterbü-

chern.“ „Hat dir mein Goldschatz verklickert. Siehe Rokoko. Wusstet ihr, 

dass Entsetzen wirklich Vom-Stuhl-Kippen heißt? Weil irgendwas so ent-

setz-lich ist. Ent-setzen, kein Sitz mehr unterm Hintern. Vom Stuhl kippen 

oder fallen.“ Ferdinand wollte wissen: „Woher kommt denn das Wort Vernis-

sage?“ „Weiß ich nicht, mein Junge. Liefere ich aber bis morgen früh zum 
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Frühstück.“  

Ferdinand guckte sich das verstopfte Klo an, ließ einmal Wasser bis an 

den oberen Rand zufließen, beschaute sich dann das vorhandene Werkzeug 

– da war nicht viel Passendes da. Und da war auch noch die Klinke zur Flur-

tür, die man so oft in Händen hielt. Der passende Inbusschlüssel war auch 

nicht zu finden. „Mich erschreckt das immer so,“ sagte die Mutter, „wenn ich 

plötzlich die Klinke in der Hand behalte.“ Ferdinand ging mit Susanne ein-

kaufen. Das Notwendige fand sich bei Kepa – Pardon: Karstadt, ehemals Ke-

pa. Eines der beliebtesten Karstadt-Kaufhäuser in ganz Deutschland, so sag-

te man mal, bisschen eng, wahnsinnig viel auf kleinstem Raum. War schön. 

Plötzlich lag das Paradies in Giesing.  

Susanne radelte dann in die Uni, da kann man am Samstag in wun-

derbarer Ruhe arbeiten. Ferdinand hatte es nicht allzu schwer, Klo und 

Türklinke in Ordnung zu bringen.  
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31 Situationen schaffen, nach denen man Sehnsucht hat  

Bei einer Tasse Tee hatte Ferdinand gestern nachmittag ein gutes Ge-

spräch mit Susannes Mutter: „Als es bei Susannes Großmutter ans Sterben 

ging, - also bei meiner Mutter, sagte sie: ‚Ich kann jetzt nicht sterben, ich 

habe noch Wäsche auf der Leine‘. Und dann hat sie tatsächlich noch die 

Wäsche abgenommen, und dann ist sie gestorben.“ „Verzeihung, aber - da 

muss ich lachen oder wenigstens lächeln,“ sagte Ferdinand. „Das müssen 

Sie,“ sagte die Mutter, „sie hat uns die ganze Trauer ausgeknipst. Das 

stimmt natürlich so einfach nicht.“ „Eine Frau von solchem Humor oder – 

also: Tatkraft zu verlieren, war sicher auch schlimm.“ „Sehr schlimm. Aber 

die Wäsche auf der Leine bleibt am Ende in der Erinnerung übrig. Sie haben 

noch beide Eltern? Was frage ich? Ich könnte ja Ihre Mutter sein.“ „Beide 

gesund und munter. Sie verbringen den Winter auf Gran Canaria. Wir haben 

da ein Haus. Deswegen spreche ich auch ganz gut Spanisch.“ Die Mutter 

sagte sehr freundlich: „Ferdinand, ich dringe jetzt nicht weiter in Sie. Bei Ih-

nen stimmt ja wohl einiges nicht so ganz.“ „So kann man das nennen,“ be-

kannte Ferdinand. Die Mutter sagte: „Da überlasse ich das Feld der Susan-

ne, die wird uns das Notwendige mitteilen.“ Ferdinand fand es sehr schön, 

dass man das Unstimmige akzeptierte und darüber schweigen konnte.  

Es klingelte. Die Mutter ging an die Sprechanlage: „Hallo?“ Susannes 

Stimme krächzte aus der Anlage: „Der Ferdinand soll runterkommen. Der ist 

doch da?“ „Ja.“ „Soll runterkommen. Ich brauche Hilfe.“ Ferdinand fragte 

etwas erschrocken zurück: „Ist was passiert?“ Susanne bellte bloß: „Komm 

runter!“ Ferdinand lief sehr schnell runter. Vor der Haustür eine ziemlich 

erschöpfte Susanne mit dem Fahrrad. Auf dem Gepäckträger ein riesiger Pa-

cken Bücher in einer Tasche, auf dem Rücken den großen Rucksack auch 

voll mit Büchern, da stakelten die festen Einbände überall hervor. Ferdinand 

wollte wissen: „Hast du das alles auf einmal rangebaggert?“ Aber sie konnte 

gar nicht antworten: „Nimm den Rucksack, die Tasche tragen wir zu zweit.“ 
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So gingen sie die Treppe rauf. Ferdinand wollte wissen: „Warum schleppst 

du denn das alles nach Hause?“ „Deinetwegen. Du erfährst alles, aber nicht 

auf der Treppe.“  

An der Wohnungstür stand die Mutter, auch etwas besorgt: „Was war 

denn, Susannenkind?“ Susanne erklärte: „Hört beide zu, ihr neugierigen 

Kleinkinder: Ich will den morgigen Sonntag zu Hause arbeiten. Und da brau-

che ich die Bücher. Und Ferdinand. Der soll den ganzen Tag in meinem 

Zimmer sein, wenn ich arbeite. Da arbeite ich besser. Deinetwegen, Ferdi-

nand, die ganze Buchbaggerei.“ Ferdinand trug die Bücher zu Susannes 

Zimmer: „Und die brauchst du wirklich alle?“ „Nein,“ antwortete sie, „ich ha-

be sicher drei zu viel mitgenommen, aber nichts ist schlimmer, als ein Buch, 

das nicht da ist. Die meisten hätte ich gar nicht aus dem Institut wegschlep-

pen dürfen, aber am Wochenende kann man sowas mal machen. Darf natür-

lich nichts mit ihnen passieren. Und morgen Abend müssen sie zurück.“ Sie 

gingen in Susannes Zimmer. Die Mutter zog sich in die Wohnung zurück: 

„Ich seh euch zum Essen.“  

Susanne packte die Bücher aus und ordnete sie zu Stapeln, für die sie 

immer neuen Platz suchen musste. „Ich meine,“ sagte Ferdinand, „wir hätten 

einander noch nicht Guten Abend gesagt.“ Augenblicklich hielt Susanne mit 

der Arbeit inne und wandte sich Ferdinand zu: „Entschuldige.“ Sie gab ihm 

einen zärtlichen Zifferblatt-Kuss, genauer: nicht einen, das sind ja immer 

neun. Sie entschuldigte sich: „Ich habe nicht überlegt, was es bedeutet, mit 

so einer Last den Rosenheimer Berg raufzuradeln. Ich dachte, ich werd nicht 

mehr. Fast den ganzen Berg musste ich schieben.“ „Wär vielleicht gut gewe-

sen, Ferdinands Hilfe früher anzufordern.“ „Hinterher-Klugscheißer!“ Sie 

stapelte weiter Bücher.  

Ferdinand brauchte einen kleinen Anlauf: „Ich weiß nicht, wann ich es 

dir sagen soll, aber ich muss es dir sagen.“ „Was?“ „Wenn ich dich frage ‚Ist 

was passiert?‘, dann antworte bitte nicht bissig: ‚Komm runter!‘ Wenn du 

sagst: ‚Ich brauche Hilfe!‘, dann kann das viel bedeuten.“ „Hattest du Angst 

um mich?“ „Ja.“ „Wunderbar.“ Sie umarmte ihn, und es gab einen kleinen 
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Nasszellenaustausch. „Diese Küsse mit den zwei Zungen im Mund,“ fand 

Ferdinand, „die wollen als Fortsetzung eigentlich immer das, was wir erst 

aus bestimmtem Anlass tun wollen.“ „Ungeduldig?“ wollte Susanne wissen. 

„Manchmal - ja...“ „Der Anlass kommt.“ „Ich vertraue auf den Gott der Lie-

be.“ Ferdinand stutzte: „Bei dir sage ich Sachen, von denen ich gar nicht 

wusste, dass ich sie sagen kann. Du erweiterst mein Sprachgehirn.“  

Die zweite Nacht bürgerlich verlief sehr ereignislos, wobei man ja die-

ses denn doch etwas sonderbare Geliege mit Brustkorb in Höhe von Wade 

und Wade in Höhe von Brustkorb nicht unbedingt bürgerlich nennen sollte. 

Es war eine Manifestation des Vertrauens, eine Übung in gegenseitiger Ge-

genwart, alle Philosophie des Wartens aufrufend. Als er schon lag, fragte sie: 

„Willst du sehn, wie ich mein Haar löse?“ Er drehte sich um: „Ja, unbe-

dingt.“ Sie machte eine kleine Performance daraus, nicht zickig-provokativ, 

sehr sympathisch, löste den Kamm, der es hielt, ein wenig verzögerter als 

sonst, schüttelte den Kopf, dass die Haarwellen fielen. Sie kommentierte: „Im 

Werbefernsehen wäre das Haareschütteln natürlich in Zeitlupe.“ „Hat was 

von einem Wasserfall,“ sagte Ferdinand, „ich krieg ja nochn Gute-Nacht-

Kuss, da kitzelt mich das wieder so schön.“ Er bekam den Gute-Nacht-Kuss 

mit Kitzel-Beilage.  

Sie wachte am Sonntag früher auf als er, flüsterte sehr behutsam: 

„Ferdinand.“ Er war gerade wach geworden und brummte: „Hm.“ „Das Sonn-

tagsfrühstück ist in unserem Hause ein Ritual, ziemlich üppig, sehr spät. Es 

gibt am Sonntag kein Mittagessen, um die Damen des Hauses zu entlasten.“ 

„Kann ich verstehen.“ „Brunch, um es auf gut Deutsch zu sagen. Ich möchte 

jetzt vorher gern arbeiten und – wenn du noch liegen bleiben willst?“ „Nein, 

fang du an im Bad, ich komme dann auch, damit du arbeiten kannst.“ „Da-

mit wir arbeiten können.“ „Zu viel der Ehre, Susanne, du arbeitest, ich lese 

Zeitung.“ Mit den Worten: „Wir arbeiten,“ schlüpfte sie aus dem Bett und 

ging ins Bad.  

Eine kleine halbe Stunde später saß Susanne am Schreibtisch und 

wälzte Wälzer. Für Ferdinand hatten sie einen schönen alten Lehnstuhl aus 
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der Wohnung rübergeschafft. Da saß er und las die Süddeutsche vom Wo-

chenende. Im Anblick der ersten Seite stöhnte er auf. „Was ist?“ fragte sie. 

Er zeigte ihr das Bild: „So sieht ein Vater aus, dem der Tod seinen Sohn zu-

rückgegeben hat. Das Morden überall auf der Welt... Die Schwelle, die ich 

nie überschreiten könnte.“ Plötzlich ergänzte er: „Oder vielleicht doch? Leben 

in Tod verwandeln – so Viele können das... Ich stör dich nicht weiter.“  

„Ferdinand?“ fing Susanne nach einer Weile an. Er grunzte: „Hm.“ „Ich 

kann nicht in Worte fassen, wie glücklich es mich macht, so – hier in diesem 

Zimmer mit uns beiden, - einfach so...“ Er erwiderte: „Ganz meinerseits – 

auch Glück...“ Es dauerte nicht lange, da fragte Ferdinand: „Susanne?“ Sie 

grunzte: „Hm.“ „Ich überlege, ob ich euch nicht was - zahlen muss für Über-

nachtung und Vollpension.“ Sie konterte scharf: „Willst du mich zur Nutte 

machen?“ Er verzog schmerzvoll das Gesicht: „Mensch, Susanne – du hast 

manchmal eine Art –“ „Ja, ich weiß: Ich kann schrecklich sein. Entschuldige. 

Dein Gedanke mit der Vollpension kam ja aus einer ganz anderen Ecke.“ 

„Ja. Hatte mit Nutte ganz bestimmt nichts zu tun.“ „Und war eigentlich rüh-

rend. Ist vor dir noch keiner drauf gekommen.“ „Ist auch deine eklige Ant-

wort nie fällig geworden.“ „Obwohl sie beinah gestimmt hätte.“ Da erwachte 

denn doch – naja, nicht eigentlich Eifersucht, eher Neugier: „Nicht wirklich 

Nutte, oder? Waren es viele?“ Susanne neigte den Kopf hin und her: „Viele – 

ja, zu viele: nein.“ Sie gab zu bedenken: „Wir denken über dich und deine 

Zukunft nach. Das hier ist ein Übergang – leider, leider, leider... Zu bezahlen 

hast du nichts. Wir verrechnen es mit deinen handwerklichen Leistungen. 

Ruhe! Lass mich arbeiten!“  

Recht unerwartet kam etwas später Ferdinands Äußerung: „Ja, ich 

geh dann eben mal runter.“ Susanne war dementsprechend irritiert: „Was 

willst du denn da unten eben mal machen? Ohne mich?“ „Mit meinen Eltern 

telefonieren.“ Wortlos reichte ihm Susanne ihr Telefönchen. Er meinte: „Das 

geht nach Spanien.“ „Das bist du mir wert!“ „Ich muss mit gekreuzten Fin-

gern telefonieren.“ „Um so wichtiger, dass ich zuhöre.“ Ferdinand wählte und 

redete dann: „Ja, hallo, Paps! Ich bins, Ferdinand.“ Leise sagte er zu Susan-
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ne: „Er holt die Mutter.“ Dann wieder lauter: „Guten Morgen, Mama, wie 

geht es euch? – Nein, wird langsam kühl in Deutschland.“ Deutlich, damit es 

Susanne sehen konnte, entkreuzte er die Finger und sagte: „Ich bin bei Su-

sanne, ja. – Gut so weit, keine Probleme. – Naja, strampelt schon manchmal. 

– Ja, das ist wirklich süß. – Nee, komisch, so ein Bankschalter hat für mich 

nie was Langweiliges. – Naja, ob ich mich nun gleich freue auf den Montag - 

aber Arbeit ist mir kein Gräuel. – So ist es. – Ja, ich wünsche eine weitere 

gute Woche. – Ja, danke, bis zum nächsten Sonntag. Tschüs.“ Ferdinand 

gab das Telefönchen zurück: „Danke.“  

Dauerte gar nicht lange, da sagte Susanne: „Susanne I erwartet ein 

Kind von dir?“ „Ob das von mir ist oder von Heinz, - das weiß sie selber 

nicht.“ „Aber die meisten Frauen wissen da was.“ „Weiß nicht, ob sie zu den 

meisten Frauen gehört. Sie will Heinz heiraten, und das ist gut so, um mit 

meinem Regierenden Bürgermeister zu sprechen.“ „Schon eine Sache, dass 

Susanne ein Kind von dir erwartet.“ „Vielleicht.“ „Mein armer Ferdinand.“ 

„Dein Ferdinand ist der reichste Mann der Welt, kein Öl-Araber kann mir 

das Wasser reichen. Arbeite!“ „Jajajajaja!“ Susanne stürzte sich über die Bü-

cher.  

Dann kam die Mutter und lud zum Frühstück. Sie übersah die Situa-

tion in Susannes Zimmer und meinte: „Gemütlich habt ihrs hier.“ Liliane 

und Kim kamen auch, Liliane musste es der Schwester brühwarm erzählen: 

„Wir hatten eine Organisation.“ Das verstand die Mutter natürlich nicht: 

„Was soll denn das nun wieder heißen? Habt ihr euch organisiert, damit ihr 

nicht wieder so wahnsinnig spät zum Frühstück kommt.“ Die vier jungen 

Leute prusteten los. Die Mutter kuckte einigermaßen erstaunt.  

Der Vater kam als Letzter zum Frühstück und verkündete fröhlich: 

„Vernissage gehört zu den Wörtern, die Geschichten erzählen: Vernis ist Fir-

nis auf Französisch. Das Letzte, was der Maler mit seinen neuen Bildern tut, 

bevor er sie in eine Galerie zum Ausstellen bringt, ist, sie mit Firnis überzie-

hen, damit die Farben gut erhalten bleiben. Vernissage ist also sowas wie 

Firnissierung. Wenn da mal viele neue Ölbilder hängen, gibt’s ja den schö-
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nen Firnis-Duft. Das Wort für ein Konservierungsmittel entwickelt sich zum 

Wort für die Eröffnung einer Bilderausstellung. Gefällt mir – das Nichtlinea-

re, das Unerwartete...“  

Am Nachmittag arbeitete Susanne nochmal drei Stunden. „Hau dich 

hin,“ schlug sie ihm vor, „wenn du schlafen willst.“ „Nö.“ „Langweilst dich 

nicht?“ „Mit dir? Was muss passieren, dass ich mich mit dir langweile?“ „Wir 

werden alt.“ „Übersteigt mein Vorstellungsvermögen. Wir sind jung.“ Susan-

ne erklärte: „Hör zu. Ich brauche für diesen Abschluss meiner Schriftlichen 

noch ungefähr fünf Tage, eine kleine Woche. Danach mache ich mich gründ-

lich kundig, was wir mit dir anstellen, mein kleiner Verbrecher. Hast du 

nicht so gerne.“ „Was?“ „Dass ich sowas sage wie: mein kleiner Verbrecher.“ 

Ferdinand opponierte sanft: „Naja, kennst mich schon ganz gut.“ „Ich wälze 

wieder Bücher, andere Bücher, und wir machen einen Plan, wie wir dich oh-

ne großen Schaden aus dem Schlamassel ziehen.“ „Und ich höre dich dann 

wieder ab!“ Sie freute sich: „Au ja! Allerdings –“ Sie hielt inne und schien 

plötzlich in einiger Not. “Was ist?“ fragte Ferdinand. Susanne erklärte: „Das 

geht nicht ohne Trennungen ab. Wahrscheinlich musst du nach Berlin. 

Wohnst du dann bei Susanne I?“ „Nein, die will doch den Heinz heiraten. Ich 

hab meine eigene kleine Wohnung, war ich allerdings sehr lange nicht 

mehr.“ „Ich komme mit. Jetzt muss ich arbeiten.“ „Ich werde dich nicht hin-

dern.“  

Nach langer Stille sagte Susanne: „Putzt du mir mal die Nase?“ Sie 

hatte vier Bücher ineinandergeschoben und brauchte beide Arme, um sie zu 

halten, noch dazu beide Zeigefinger auf wichtigen Stellen. Ferdinand kennt 

da kein Zögern, holte ein Papiertaschentuch raus und ließ sie schnäuzen, 

sagte „Noch mal.“ Sie schnäuzte nochmal. Er säuberte das Umfeld und setz-

te sich wieder zu seiner Zeitung. „Danke,“ sagte sie, „ich freue mich und bin 

dir dankbar, dass du dich nicht vor meiner Rotze ekelst.“ „Kein Thema,“ sag-

te er nur. Sie erzählte noch: „Mein Letzter ging auf größte Distanz, als ich 

mal kotzen musste. War der Anfang vom Ende, ging dann rasend schnell.“ 

„Ich wünsche uns, dass wir nie ein Ende finden vom Anfang.“ „Kuss im Geis-
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te!“ rief sie. „Nee,“ sagte er, „dazu komm ich rüber.“ Und so geschah es.  

Kurz nach fünf klappte sie alle Bücher zu: „Ich kann nicht mehr. Wir 

müssen jetzt alle Bücher in die Uni zurückbringen.“ „Oije,“ sagte Ferdinand, 

„aber nicht du allein auf dem Fahrrad.“ „Geht ja den Rosenheimer Berg run-

ter, nicht rauf. Das schaff ich schon.“ Aber er opponierte deutlich: „Kommt 

nicht in Frage. Du nimmst die Tasche auf den Gepäckträger, ich nehme den 

Rucksack auf den Buckel. Wie komme ich zur Veterinärstraße?“ „Ich muss 

dir was gestehen:“ sagte Susanne mit Schmunzeln, „ich hatte sehr gehofft, 

dass du so einen Vorschlag machst.“ Er nickt mit dem Kopf: „Manchmal 

spuren wir ganz schön zusammen.“ „Manchmal? Immer, immer, immer!“  

Sie packten die Bücher ein und gingen los. Auf dem Flur hockte Lilia-

ne im Trainigsoutfit. „Schmetterling,“ sagte Susanne verwundert, „was 

hockst du denn da wie ein Klümpchen Elend. Irgendwas nicht in Ordnung?“ 

Aber Liliane antwortete: „Alles in Ordnung. Aber es ist so viel! Da habe ich 

mich mal gerade durchs Tor der Liebe geschlichen – schon muss ich einen 

Tod tanzen.“ „Freu dich über die Fülle!“ „Mach ich ja. Ist alles gut. Stell dir 

mal vor: einen Tod tanzen. Wer kann das schon?...“  
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32 Amarena-Eisbecher – was ist da langweilig?  

Durch die Werinherstraße zur U-Bahn Silberhornstraße. „Mensch, 

wenn du keine Eins kriegst mit den schweren Büchern.“ Susanne wies ihn 

an: „Hier unten Richtung Hauptbahnhof, in der Mitte einsteigen, bis Send-

lingertorplatz, Rolltreppe rauf, oben links Richtung Marienplatz, vorne 

einsteigen, bis Universität, aussteigen, zu Susanne gehen.“ Sie gab ihm noch 

eine Streifenkarte. Klappte alles sehr gut. Diesen Mordstrummrucksack von 

der U-Bahn transportieren lassen – auch von der Rolltreppe. Für mich hat 

sie all die Bücher nach Hause geschleppt, den Rosenheimer Berg rauf. Und 

es war ein wunderbarer Sonntag – wäre ohne die Bücher gar nicht so wun-

derbar geworden. Als ihn die Rolltreppe in das alte Universitätsgebäude ent-

ließ, stand sie schon mit dem Rad oben. Sie begrüßten einander mit Küssen 

und Umarmung, als seien sie drei Wochen getrennt gewesen.  

Sie brachten die Bücher in die Veterinärstraße 1 und verstauten sie an 

Susannes Arbeitsplatz. Sie schlug vor: „Jetzt gehn wir noch ein Eis essen, 

vielleicht das letzte des Jahres.“ Sie gingen die Leopoldstraße rauf Richtung 

Schwabing. Sie fragte: „Was nimmst denn du für eine Sorte?“ „Amarena.“ 

„Bist ja doch langweilig.“ „Was hat Amarena mit langweilig zu tun?“ „Weil ich 

auch Amarena will.“ „Nehme ich Zitrone-Orange. Oder ich kuck mal auf die 

Karte.“ „Nanaa, Zitrone-Orange ist gut, mischt sich gut im Magen mit Ama-

rena. Wir essen doch beim anderen mit?“ „Was denn sonst?“ „Manchmal bin 

ich richtig gespannt, wie das bei uns mal zu einem großen Krach kommt.“ 

„Muss nicht oder?“ „Weiß ich nicht. Muss vielleicht doch... Aber die Vorstel-

lung, dass ich dich bei so einem Krach verliere, ist so entsetzlich – ich kanns 

dir gar nicht sagen. Furcht-bar!... Ich verwöhne dich mit Liebeserklärungen, 

die dich am Ende belasten.“ „Nicht die Spur.“ Sie erreichten die Eisdiele.  

Susanne trat an einen Tisch, ein Mann saß mit dem Rücken zu ihr, 

neben sich eine Zuckerpuppe in ziemlich ordinärer Aufdonnerung. „Ist hier 

noch frei?“ wollte Susanne wissen. Der Mann sprang auf: „Susanne!“ „Karl!“ 
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rief sie. Er umarmte sie recht ungeniert, das Küssen klappte aber nicht, weil 

sie es nicht zuließ. „Bist die Einzige, die mich Karl nennen darf!“ Susanne 

stellte vor: „Darf ich vorstellen: Das war mein Freund Carlos. Der Drücke-

berger, als ich kotzen musste, – Ferdinand Brennicke.“ „Warum bistn so 

förmlich? Setzt euch. Das ist meine Neueste, heißt Flippa. Wie sie wirklich 

heißt, weiß ich gar nicht.“ Susanne bestellte bei der Bedienung, die an den 

Tisch getreten war: „Einen Amarenabecher.“ Ferdinand fragte: „Gibts ir-

gendwas mit Zitrone und Orange?“ „Zitrusbecher.“ „Sehr gut, mit Sahne bit-

te.“ „Ist sowieso dabei.“  

Karl war aufgeräumt: „Susanne, wie geht’s deinem Magen?“ Sie war 

etwas irritiert: „Wieso meinem Magen? Gut.“ „Vor drei Wochen – war übri-

gens genau vor drei Wochen -, Sonntag abend, haben wir Muscheln geges-

sen, da gings dir gar nicht gut.“ Vor Susannes innerem Auge rollte der Film 

mit dem wunderbaren Ferdinand ab: „Das ist doch so lange her.“ Karl war 

gesprächiger denn je; heute wusste er, dass er eine wie Susanne nie hätte 

sausen lassen dürfen: „War ne schöne Zeit mit dir.“ Susanne fand das gar 

nicht und sagte es: „Karl, ich will ehrlich sein –“ Karl grinste: „Warst du im-

mer.“ „Ich hab die Zeit mit dir in keiner guten Erinnerung.“ Das Zucker-

püppchen meldete sich zu Wort: „Ich will gehen.“ „Ja, gleich,“ dämpfte Karl 

ab. Aber sie insitierte: „Nein jetzt. Die da macht dich mies!“ Karl wurde es 

peinlich mit diesen beiden Frauen: „Also hör mal, Flippa –“ Sie stand auf: 

„Ich höre. Wenn du mir was zu sagen hast, steig mir nach.“ Sie stöckelte da-

von. Karl zahlte bei der Bedienung, die die Becher für Ferdinand und Su-

sanne brachte. Susanne lachte: „Lass sie laufen, Karl. Du findest doch im 

Handumdrehn zehn andere.“ „So leicht werde ich die nicht los. Tschüs! War 

schön, dich zu sehn.“ Er stakste seiner Flippa nach.  

„Passt nicht zu mir,“ sagte Susanne. „Was?“ „Mit dem gegenwärtigen 

Liebhaber den verflossenen zu treffen.“ „Vor allem, wo du gar keinen gegen-

wärtigen Liebhaber hast.“ „Das Treffen mit Karl ist jedenfalls kein Anlass, 

mich mit dir auf was Ernsteres einzulassen.“ „Er sah verdammt gut aus.“ 

„Genau darauf bin ich ja bar jeder Vernunft reingefallen. Sprechen wir von 
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was anderem. Oder schweigen wir wenigstens.“ Susannes Löffel fand den 

Weg in seinen Eisbecher: „Hm, gut. Zitrus soll leben.“ Sie langte nochmal zu. 

Er kreuzte den Löffel in ihr Amarena: „Auch sehr gut, die süße Bitterkeit...“ 

Susanne sinnierte: „Wie kommen wir nach Hause? Die Vorstellung, dich an 

der Giselastraße in die Unterwelt abzuliefern und am Giesinger Stachus in 

Empfang zu nehmen, ist gräuslichst.“ „Willst du mit der Bahn fahren, ich 

nehme dein Rad.“ „Mindestens so gräuslichst.“ „Ich weiß was Gutes: Alles zu 

Fuß, Füße in den Pedalen oder auf dem Pflaster. Ich fahre dich auf dem Ge-

päckträger. Rosenheimer Berg machen wir beide zu Fuß.“ „Klingt kuschelig.“  

Ferdinand fuhr sie durch den Englischen Garten. Naja, sie hatte die-

selben Probleme des Festhaltens wie Ferdinand neulich. Es ging nicht an-

ders: beide Arme um seine Hüfte, die Hände in seinem Schoß gekreuzt. Das 

war aber nahe dran. Alle ernsthaften Linksabbiegungen und Kreuzungen 

wurden zu Fuß erledigt, auch der Rosenheimer Berg. Ferdinand erinnerte: 

„Und das hier hast du mit den zwei Bücherhaufen allein gemacht?“ „Ja, aber 

ich hab auch geschoben. Manchmal ging das Vorderrad von dem Gewicht da 

hinten hoch.“ „Respekt“ zollte Ferdinand. Aber sie machte klar: „Ich hatte ja 

einen Sehnsuchtspunkt.“ „Kuss,“ forderte Ferdinand. Ausführung. Susanne 

war sehr heiter: „Ich freu mich so, dass mein Irrsinnsplan mit den Büchern 

so hingehauen hat. Diese wunderbaren Sonntagsstunden heute mit dir. Und 

ich bin ordentlich vorangekommen.“ „Wäre mir sehr fatal, wenn deine Arbeit 

unter mir litte.“  

Im Treppenhaus fing er an: „Übermorgen sind wir eingeladen.“ Susan-

ne war denn doch sehr erstaunt: „Was?“ „Ja, zum Abendessen.“ „Bei wem?“ 

„Überraschung.“ „Hast du doch Freunde in München?“ „Nein, kann man so 

nicht sagen. Ich habe einer Frau, nein: einem Ehepaar geholfen, die Ehe zu 

kitten. Das fing im Flaucher an, dann holte ich eine Damenbluse aus der 

Reinigung und brachte sie ihr. So fand sie ihren verschollenen Mann wieder. 

Neulich sitzt sie mir in der Straßenbahn gegenüber. Hat sie mich eingeladen. 

Habe ich gefragt, ob ich meine Freundin mitbringen dürfte. Da hat sie ge-

sagt: Bringen Sie so viele Freundinnen mit, wie Sie wollen.“ „Hast du gesagt: 



München, am Montag, den 21. Oktober 2002, 17 Uhr 30 

196 

Ich hab bloß eine.“ „Genau so war es. Übermorgen.“ Sie bettelte: „Sag doch 

mal, bei wem?“ „Für dich ist das doch nur irgendein Name.“ Sie gabs auf: 

„Also gut, lass ich mich überraschen.“  

Die dritte Nacht bürgerlich begann mit dem Haare-Öffnen-Ritual. Und 

endete etwas anders, als die anderen. Susanne war wieder früher wach und 

stand behutsam auf. Ferdinand lag wie eine Padde auf dem Bauch, den 

rechten Arm neben sich mit einer rund geöffneten Hand. ‚Da gehört ein 

Baseball rein,‘ dachte Susanne, ‚oder eine Pampelmuse.‘ Zwei Etagen tiefer 

dachte sie: ‚Da gehört meine linke Brust rein.‘ Sie ging ins Bad.  

Als sie angezogen wiederkam, war Ferdinand wach und saß aufrecht 

im Bett und meinte: „Ich könnte einen Roman über mich schreiben.“ „Wer 

käme darin vor?“ wollte Susanne wissen. Und Ferdinand entwickelt: „Die 

schönste Frau der Welt, bei der liege ich im Bett.“ Und Susanne ergänzt la-

chend: „Und die Mutter denkt, die pennen miteinander und brauchen des-

wegen ein gutes Frühstück. Und sie weiß gar nicht, dass wir unsere Weltge-

schichte noch gar nicht angefangen haben.“ Ferdinand forderte zwischen 

Bangen und Unverschämtheit: „Zeig mir doch schon mal deinen Bauchna-

bel.“ Sie schaute irritiert und trat zwei Schritte zurück. Ferdinand sagte 

rasch: „Nicht, wenns dir unangenehm ist.“ Sie sagte: „Schau her.“ Sie hob 

den Pulli, zeigte kurz den Nabel und zog den Pulli schnell wieder runter: 

„Wird aus gegebenem Anlass zu längerer Besichtigung freigegeben. Ich geh 

schon mal frühstücken.“  

Zehn Minuten später saß auch Ferdinand beim Frühstück. Die Mutter 

klagte: „Mir ist schon wieder ein Liter Milch sauer geworden. Einen Tag vor 

dem Verfallsdatum. Ich muss mal zur Kepa gehen und fragen, was da los 

ist.“ „War sie denn im Eisschrank?“ wollte Ferdinand wissen. „Ja, natürlich.“ 

„Den kucke ich mir nachher mal an.“ „Der ist in Ordnung, Licht brennt, und 

er surrt.“ Der Vater schaltete sich ein: „Ich könnte mir vorstellen, dass unser 

Ferdinand da noch andere Kriterien untersuchen würde.“  

In der Tat streckte Ferdinand erstmal nur die Hand in den Eisschrank 
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und sagte: „Der kühlt ja gar nicht.“ „Was!“ sagte die Mutter, „aber er surrt 

doch.“ „Aber er kühlt nicht, ist eher warm hier drin.“ Dann kam die bange 

Frage der Mutter: „Können Sie da was machen?“ Ferdinand war sehr skep-

tisch: „Ich fürchte, dass da der Hausmeister in mir überfordert ist.“ Die Mut-

ter jammerte: „Bin ich froh, dass ich noch nicht zur Kepa gegangen bin. Die 

hätten mich ja ausgelacht.“ Aber der Vater überlegte: „Vielleicht hätten sie 

auch die gesamte Karstadt Aktiengesellschaft in Unruhe versetzt. In der Gie-

singer Filiale wurde sauer gewordene, falsch datierte Milch verkauft, Molke-

rei-Revolution. Und dann hingehen und sagen: ‚Tut mir leid, lag an meinem 

Eisschrank.‘ Revolution bricht zusammen wie ein Freiballon nach der Lan-

dung.“ Ferdinand wollte wissen: „Haben Sie denn einen Kundendienst?“ „Ja, 

von der teuren Art, aber billige gibts ja gar nicht mehr. Wo die sich An- und 

Abreise bezahlen lassen.“ Der Vater meinte: „Früher war saure Milch was 

Köstliches. Heutzutage schmeckt sie gräuslich. Möchte ich gar nicht drüber 

nachdenken.“  

Susanne meldete sich: „Ich finde eure Eisschrank-Milch-Performance 

so spannend, aber ich muss leider gehn. Ferdinand, ich bin am frühen 

Nachmittag wieder zu Hause. Muss ich noch was sagen?“ „Nein. Ich sage dir, 

dass ich am frühen Nachmittag zu Hause auf dich warte.“ „So liebe ich es. 

Wenn ich alle meine Bücher noch drüben hätte...“ Zärtliche Verabschiedung.  

Liliane kam aus ihrem Zimmer, schnappte sich Ferdinands Arm und 

zog ihn zu sich: „Kim kann heute früh nicht. Hilfst du mir bitte?“ „Was muss 

ich tun?“ Sie stellte sich auf ihr Stück Parkett: „Ganz einfach: Den rechten 

Arm anwinkeln und im Kreis um mich rumgehen.“ Ferdinand gehorchte, 

ging aber viel zu schnell und eierte beim Kreisgehen. „Langsam doch,“ 

mahnte Liliane, „und den Kreis in gleichmäßigem Abstand zu mir!“ „Ich bin 

Banker, dass das klar ist. Du machst mich zum Clown.“ Liliane opponierte 

sehr bezaubernd: „Doch nicht zum Clown. Ich mache dich zum schönsten 

Mann, den es derzeit in Giesing gibt!“ Kurz darauf sagte sie: „Besser so. 

Auch ein Banker kann ein Gefühl für eine kleine Tänzerin in Giesing in sich 

haben...“  
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Komisch, - das hatte es noch nie gegeben: Professor Kammhuber lud 

Susanne zu sich nach Hause ein, zum Essen mit seiner Frau. Da käme ein 

junger Mann, so ein komischer Heiliger mit seiner Freundin, vielleicht ein 

Fall fürs Kriminologische: „Ich habe ihn gar nicht genau in Erinnerung, aber 

meine Frau...“ „Wann denn, Herr Professor?“ „Dienstag abend, also morgen, 

halb acht.“ „Oh, das tut mir ja nun schrecklich Leid. Da bin ich schon wo 

eingeladen.“ „Naja, macht nichts. War nur so eine Idee unter Kriminalern.“ 

„Ich wäre gern dabeigewesen.“  
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33 Erwarte nie dich selbst im anderen  

Beide lagen gestern abend im Bett, lesend, ihr Haar war offen, Kitzel-

kuss absolviert. Es gehörte zu Susannes Ambiente, dass da viele gemütliche 

Lampen und Lämpchen rumgammelten. Ferdinand hatte sich eine so instal-

liert, dass er gutes Leselicht hatte. Er las ‚Es muss im Leben mehr als alles 

geben’. Sie las ‚Gleißendes Glück’ von A.L. Kennedy. Es gehört sich so bei 

Liebenden, dass sie zur gleichen Zeit die Bücher ganz vorsichtig senken, um 

den anderen zu sehen. Und so trafen Augen in Augen. „Deine Augen lä-

cheln,“ sagte Ferdinand, „wenn du das Buch hochhebst, könnte dein Mund 

das bestätigen.“ Sie hob das Buch, verdeckte die Augen, er sah den Mund 

und sagte: „Du bist sehr schön.“ „Danke.“ „Wenn ich zu dir sage: Du bist 

sehr schön, ist das kein Allerwelts-Kompliment, und du musst nicht Danke 

sagen. Dein Lächeln genügt.“ Sie verdeckte das Gesicht wieder: „Weiterle-

sen.“ „Ja... Wer ist A.L. auf deinem Buch?“ „Ich weiß nicht, wie sie mit Vor-

namen heißt.“ „Jedenfalls eine Frau.“ „Ja.“ „Der Titel klingt nach Kitsch.“ „Ist 

ein Männerhassbuch. Nein, stimmt nicht. Ist ein Liebesbuch mit schreckli-

chen Stellen über Männer-Monster. Aber die Liebe bleibt am Ende siegreich.“  

Nach einer Weile legte sie das Buch zur Seite, behielt es aber in der 

Hand, Finger zwischen den Seiten: „Du besetzt ganz schön Territorium mei-

ner Person. Wenn mein Professor mich zum Abendessen einlädt, sage ich 

Nein, weil du mit mir zu irgendeiner Ehe gehen willst, die du gekittet hast. 

So eine Einladung zum Professor ist sehr wichtig für die Prüfung.“ „Jetzt 

hast du mich wieder in eine Sackgasse gedrängt. Was soll ich da sagen?“ „Es 

kommt der Studienabschlussgefährdungsparagraph zur Anwendung.“ Fer-

dinand wurde grundsätzlich: „Susanne, dass das klar ist: Es ist Liebe im 

Spiel, ja. Und es ist mehr als Spiel, ja. Und die Liebe möge am Ende sieg-

reich sein, ja. Ansonsten: Ich habe nicht die geringsten Rechte auf dich. Ich 

bin ein Flüchtling mit sehr fragwürdiger Kriminalität. Und wenn ich wirklich 

deine Studienabschlussgefährdung bin, - das macht mich – ja: schrecklich 
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traurig. Gibts nur die Alternative, dass ich wieder in den Flaucher ziehe.“ 

Susanne kniff die Augen zusammen: „Ende Oktober?“ „Ich schmeiß mich in 

die Isar.“ „Die ist zu flach. Da wär dein Selbstmord in der Sahara entschie-

den effektiver.“  

Er verstummte kurz, dann sagte er: „Ich geh ins Hotel.“ „Überleg dir 

wahnsinnig genau, was du jetzt redest. Du weißt nicht, von wo du weggehst, 

wenn du jetzt ins Hotel gehst.“ „Weiß ich sehr genau. Ich weiß, dass andere 

dich Weib drei Monate besuchen und kommen nicht aus den Socken. Und 

ich geh hier nur zweimal rein, und liege schon in deinem Bett.“ Susanne be-

kannte: „Naja, ich hab die Herren nie lange zappeln lassen. Oft wars wider-

lich, sehr oft.“ Ein Schmerz stand ihr im Gesicht bei geschlossenen Augen. 

Dann redete sie weiter: „Was ich mit dir mache, ist ganz neu. Ob es deshalb 

gut ist...“ War ganz schön Kühle in dem Satz, so dass Ferdinand sagte: „Ich 

fahr nach Berlin.“ „Zu Susanne I, die dein Kind von Heinz erwartet? Ich 

warne dich: Wer nach Berlin fährt, fährt von mir weg. Geht alles nicht.“ Sie 

hielt sich das Buch wieder vors Gesicht: „Morgen abend gehen wir zu dem 

Pärchen, dessen Ehe du gekittet hast.“ „Dass du dir keine falschen Vorstel-

lungen machst: Das Pärchen bewegt sich im Umfeld seiner Silbernen Hoch-

zeit.“ „Ich freu mich drauf.“  

Nach einer Weile löschte Susanne ihr Licht und fragte noch: „Hatten 

wir Streit?“ Ferdinand wiegelte ab: „Einen winzigen. Ganz schnell vergessen.“ 

Susanne drehte sich in Schlafposition: „Ganz tief verankern. Gute Nacht, 

Ferdinand, mein Schatz. Man nennt den Liebsten Schatz, weil er ein Reich-

tum ist.“ „Gute Nacht – mein – Schatz...“ Auch Ferdinand machte das Licht 

aus. Vor dem Einschlafen dachte er darüber nach, warum Susanne den 

kleinen Streit ganz tief verankern wollte...?  

Am nächsten Morgen lag er wieder als Padde in ihrem Bett, auf dem 

Bauch, die rechte Hand nach oben geöffnet. Sehr spontan, sehr schnell hob 

sie ihr Hemd und legte ihre linke Brust in seine Hand, ungemein gut pas-

sender Büstenhalter, ungefähr so Cup 75B oder gar C. Eine Sekunde lang, 

ganz wenig Druck und Gewicht. Gleich wieder aufrecht, horchend, ob er wei-
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terschlief? Ja. Ins Bad. Und dort die Frage: Warum machst du denn das, 

wenn ers nicht merkt? Nicht mehr zu korrigieren.  

Frühestens morgen. Als sie wieder reinkam, schlief er noch. Was ist 

das eigentlich: Zukunft? Ich kann mir keine Niederlage mehr leisten. Aber 

aufhören, bevor was anfängt? Ich bin sehr heikel geworden. Zu heikel? Er 

drehte den Kopf und schlug die Augen auf.  

Sie fragte: „Heute schon wieder Bauchnabelbeschau?“ „Was heißt: 

Schon wieder? Ich habe deinen Bauchnabel 24 Stunden entbehrt.“ Sie gab 

ihn also preis. Ferdinand grunzte: „Zwei Sekunden länger als gestern.“ Su-

sanne war eher bissig als überzeugt: „Schrittchen für Schrittchen.“ „Scheiß-

Tabu,“ entfuhr es ihm. Sie wurde ungehalten: „Willst dus ändern? Willst du 

mich jetzt hier sofort bespringen? Soll ich mit meinem Arsch vor deiner Nase 

rumwackeln?“ Ferdinand wandte den Kopf ab: „Manchmal muss ich noch 

schlucken, wenn du so - wie eine Puffmutter redest.“ Sie ärgerte sich: „Du 

ekelhafter Moralinprediger! Könntest ja auch mal lachen, wenn mir sowas 

rausrutscht.“ „Haha,“ machte Ferdinand, „ein Tabu kann auch eine Falle 

sein.“ Sie spekulierte noch mehr: „Und es kann eine Blase sein, die sich im-

mer mehr mit Gift füllt. Und wir gucken zu und warten, bis sie platzt.“ „Kei-

ner weiß, was drin ist, reine Spekulation, kann auch Nektar und Amadeus 

sein.“ „Ambrosius – Quatsch: Ambrosia, Speise der Götter.“ „Du mein gelieb-

ter Bildungsprotz!“ „Mach dich fertig. Ich will, dass du mir beim Frühstück 

die Butter reichst.“ Sie räumte ihr Zeug in die Tasche, Ferdinand ver-

schwand ins Bad.  

Die Eltern saßen schon beim Frühstück. Die Mutter fragte: „Wie fin-

dest du Ferdinand?“ Er gefiel dem Vater: „Ich bin sehr froh, dass wir nicht 

spießig streng geworden sind und Susanne verboten haben, ihre Liebhaber 

zum Frühstück anzuschleppen. Vorher wars ja manchmal etwas nervtötend. 

Wie hieß dieser letzte Graus?“ „Carlos.“ „Und ziemlich sicher hieß er Karl. 

Bei Ferdinand könnte ich mir Dauer vorstellen. Aber das ist nicht unser 

Bier. Das muss Susanne entscheiden.“  
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Susanne kam rein: „Was muss ich entscheiden? Guten Morgen, El-

ternpaar.“ „Guten Morgen, Tochterkind.“ Der Vater erklärte: „Wir können 

deinen Ferdinand gut leiden.“ Susanne bekannte: „Ich auch. Ich liebe ihn.“ 

„Der weitaus Sympathischste, den du je in dein Bett geangelt hast.“ Susanne 

gestand: „Wir liegen da nicht miteinander, sondern nebeneinander.“ Sie zeig-

te mit den Fingern: „Kopf da – Kopf da - Beine da – Beine da.“ „Wieso das 

denn?“ fragte die Mutter. „Und das hältst du aus?“ fragte der Vater. „Man 

grade so,“ sagte Susanne. „Worauf wartet ihr?“ fragte die Mutter.  

Sie merkte Susannen an, dass ihr diese Sätze nicht leichtfielen: „Ich 

habe ja – das wisst ihr ganz genau – eine ziemliche Männerprobierstube da 

drüben gehabt. Und jetzt habe ich so Angst, dass das so weitergeht. Das soll 

nicht so weitergehen. Ferdinand und ich haben ganz schön lange nicht mal 

richtig geküsst.“ „Aber das tut ihr inzwischen,“ wollte der Vater wisssen. „Ja, 

wir hatten uns vorgenommen, es erst zu tun, wenn ein Anlass da ist...“ „Und 

der kam?“ fragte die Mutter. Da war schon Verklärung in Susannes Blick: 

„Ja, als ich ihn morgens um sechs im Flaucher geweckt habe. Das war so 

schön, dass ich jetzt noch heulen muss. Nein, gar nicht romantisch, - es war 

einfach Erlösung von wahnsinnigen Spannungen. Und nun warten wir auf 

den festlichen Anlass, um die Geschlechtssuppe zu löffeln.“ Die Mutter 

mahnte heiter an: „Das Wort Hochzeitssuppe hätte es auch getan. Heiratet,“ 

schlug sie vor. Susanne hatte ihre Not damit: „Da kann ich jetzt nicht Nein 

sagen, aber –“ „Einen festlicheren Anlass kann es eigentlich nicht geben.“ 

„Ja, aber - das ist zu früh und zu festlich. Und der ganze Schlamassel mit 

Ferdinand...“  

Aufs Stichwort kam er rein: „Guten Morgen!“ Die Eltern begrüßten ihn. 

Ferdinand stellte fest: „Susannenvater, Sie sind immer so wunderbar korrekt 

gekleidet. Diese gelbe Krawatte zum blauen Hemd...“ „Es freut mich, dass es 

dir auffällt. Je älter ich werde, desto lieber ziehe ich mich schön an. Wie be-

achtlich das Gerippe auch scheppert, das da drin steckt, - braucht keiner zu 

wissen.“ „Wort Gerippe habe ich nicht gehört,“ meuterte die Mutter sanft.  

Der Vater musste das wohl loswerden: „Ihr Vorgänger – Susanne, darf 
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ich das sagen? – hat uns armen alten Eltern überhaupt nicht gefallen. Und 

um ihn hat sie so geweint.“ „Das weiß ich,“ sagte Ferdinand, „eines der ers-

ten Bilder, das ich von ihr in der Erinnerung habe: Heulende Susanne an 

der Ampel Von-der-Tann- Ecke Ludwig-Straße.“ „Und du hast gesungen,“ 

sagte sie. „Und dir schwamm ein Lächeln über die Tränen...“ sagte Ferdi-

nand. Susanne bat: „Sing nochmal.“ Ferdinand genierte sich: „Also,... Mar-

lene konnte das besser.“ „Bitte sing.“ Die Mutter sprang der Tochter bei: 

„Bitte singen Sie, Ferdinand.“ Er grummelte voller Liebe über Brötchenkrü-

mel: „Warum denn weinen, wenn man auseinandergeht, wenn an der nächs-

ten Ecke schon ein andrer steht...“ „Und an der Ecke standen Sie,“ freute 

sich der Vater. „Ja,“ sagte Ferdinand, „war die Ecke vom Ministerium für 

Landwirtschaft und Forsten.“ „Wenn du mir die Butter geben würdest,“ sagte 

Susanne lächelnd. Er tat es. „War auch so eine blöde Sache,“ sagte die Mut-

ter, „nein: Carlos war ein Stiesel. Er glubschte die kleine Liliane an, dass ich 

schon fürchtete, er habe mit ihr geschlafen, und hörte gar nicht, dass Su-

sanne ihn um die Butter bat.“  

Sehr unerwartet spontan rief Susanne: „Ach, ich liebe die Welt so 

sehr!“ „Aber das Böse in dieser Welt, Susanne!“ sagte der Vater. Und sie 

antwortete nachdenklich: „Wegen dem Bösen brauchts doch so viel Liebe. 

Ich weiß gar nicht, ob ich sie ohne das Böse so sehr lieben würde...“ Der Va-

ter kommentierte: „Den Satz merke ich mir. Wenn ich ihn zitiere, sage ich 

aber immer: Copyright Susanne.“ Und sie erwähnte irritiert: „Wenn man 

keine Prüfungstermine hat, dann fängt man an zu faulenzen...“ „Bravo!“ rief 

der Vater. Susanne konterte: „Aber es ist zu früh. Ich habe noch wahnsinnig 

viel zu tun.“ Ferdinand mahnte sehr freundlich: „Susanne, bitte tu! Bei aller 

aller aller Liebe: Es ist mir eine schreckliche Vorstellung, wenn du meinet-

wegen ins Schleudern kommst.“ Susanne stand auf: „Ich gehe tun. Wird 

wunderbar, unter diesem Strahlehimmel ins Institut zu radeln. Heute abend 

sind wir eingeladen. Ich komme so bald als möglich wieder. Wo ist das ei-

gentlich?“ Ferdinand gab Auskunft: „Irgendwo am Rand von Schwabing-

West.“ Der Vater lachte: „Schwabing-West kann nur ein Preuße sagen.“ Fer-
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dinand erklärte: „Steht so auf meinem Stadtplan.“ „Dann ist der aus Preu-

ßen.“ „Nein, vom Fremdenverkehrsamt München. Farinellistraße, geht von 

der Hiltenspergerstraße ab. Wie kommen wir da hin?“ Susanne wusste das: 

„U-Bahn Hohenzollernplatz.“ „Wollt ihr mit dem Wagen fahren?“ fragte die 

Mutter. „Nein,“ sagte Susanne, „das Parken wird jeden Tag schwieriger. Und 

die U-Bahn ist schneller. Tschüs ihr alle!“ Zwecks Kusses ging Ferdinand bis 

an die Wohnungstür mit. Als die Tür zu war, dachte er: ‚Farinellistraße – Hil-

tenspergerstraße - U-Bahn Hohenzollernplatz. Sie hat mir die Stadt belebt.‘  

Als er wieder reinkam, fragte der Vater: „Bist du empfindlich, wenn wir 

über die Verflossenen von Susanne sprechen?“ Aber Ferdinand wies das von 

sich: „Überhaupt nicht. Was zählt, ist doch nur, dass ich jetzt dran bin. Ein 

wenig aufmerksam sollte ich sein, dass ich nicht eines Tages ins Heer der 

Susannen-Verflossenen abkommandiert werde.“ „Nimm sie ernst,“ sagte die 

Mutter, „und halt sie fest, nicht zu fest, lange Leine, aber sicher.“  

Susanne saß kaum an ihrem Platz vor dem Fenster, da kam Franzis-

ka: „Ich hoffe, du hast keine Probleme.“ Susanne meinte: „Also – jedenfalls 

keine schlimmen. Aber du siehst ein bisschen problematisch aus.“ Und aus 

Franziska brach es hervor: „Mein Kerl macht uns das Leben so schwer. Er 

versteht nicht, was ich sage. Bei den einfachsten Dingen redet er einen sol-

chen Stuss zusammen.“ „Und du?“ wollte Susanne wissen. „Naja, ob ich 

immer klug schwätze, weiß ich nicht - aber er ist stur und – nein, er begreift 

mich nicht, das ist es.“ Susanne gab Rat: „Ich weiß nicht genau, ob es bei dir 

daran liegt, aber – wenn wir versuchen, die Männer zu Weibern zu machen, 

das geht immer schief. Sie haben einen so völlig anderen Hirnkasten, ganz 

bestimmt keinen schlechteren. Aber mit dem Schwanz da draußen denken 

sie völlig anders als wir mit unserer Gebärmutter tief drinnen in der Leibes-

höhle. Der kleine Unterschied ist riesig. Vergiss nie: Männer können nicht 

niederkommen. Aber dieses Anderssein ist auch die ganz große Chance. Er-

warte nie dich selbst im anderen, damit gehst du baden - oder in die Hölle.“ 

„Gehts dir gut mit deinem Ferdinand?“ „Wunderbar!“ „Das hört man aus je-

dem Wort, das du sprichst. Soll ich lesbisch werden?“ „Du fragst, als ob du 
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nur einen Schalter drehen musst. Nein, lass das. Ist bestimmt nicht so lus-

tig.“ „Ich will die Männer nicht verlieren. Und man merkts so sehr am Blick 

und an den Mundwinkeln.“  

 

 



München, am Mittwoch, den 23. Oktober 2002, 17 Uhr 30 

206 

34 Aus zwei Einladungen wird eine  

„Wenn ich uns beide da im Spiegelbild in der Scheibe sehe, bin ich gar 

nicht viel größer als du,“ stellte Susanne fest, als sie gestern abend in der U-

Bahn saßen und zum Hohenzollernplatz fuhren. „Ich bin ein Sitzriese,“ sagte 

Ferdinand. „Stört dich das?“ fragte er noch. Sie missverstand: „Dass du ein 

Sitzriese bist?“ „Nein! Dass ich ein bisschen kleiner bin als du?“ „Mich 

nicht.“ „Mich auch nicht. Vielleicht wachse ich ja auch noch.“ Susanne lach-

te: „Das kriegst du fertig.“ „Meine Seele ist schon gewachsen durch dich. Ich 

konnte mit Susanne I in Berlin nicht über die Seele sprechen. Die wusste 

gar nicht, was das ist.“ Susanne fragte: „Weißt du es denn?“ „Nein. Du?“ 

„Nein.“ „Glaube ich dir nicht,“ zweifelte Ferdinand.  

„Naja,“ gab Susanne zu, „so ein bisschen Psychologie, aber das ist es 

nicht. Warum muss ich mich eigentlich schämen, dass ich Dauer will, ich 

wills einfach nicht.“ „Was willst du nicht?“ „Mich deshalb schämen.“ Ferdi-

nand empfand etwas Informationsbedarf: „Kann es sein, dass du einen Ge-

dankensprung gemacht hast?“ „Von meiner Großmutter ist der klasse Satz 

überliefert: ‚Ich bin sehr sprunghaft, und hab auch sonst noch gute Eigen-

schaften.‘“ Ferdinand wollte wissen: „Ist das die, die nicht sterben konnte, 

weil sie noch Wäsche auf der Leine hatte?“ „Genau die. Dauer heißt, dass 

wir heiraten, dass wir Kinder kriegen, noch so ein paar Sachen dazwischen, 

Pension, Rente, dann werden wir alt...“ „Hör auf,“ lachte Ferdinand, „noch 

ein Wort, und du machst hier in der U-Bahn unser Testament.“ „Kann man 

nicht früh genug machen. Irgendwelche Einwände gegen meine Gier nach 

Dauer?“ „Keine. Punkt.“ Und Kuss. Und Aussteigen am Hohenzollernplatz.  

Oben auf dem Platz fragt Susanne: „Und jetzt kennst du dich aus?“ 

Ferdinand schaut ein bisschen: „Ja, da an der nächsten Ecke ist die Reini-

gung, - dann ist da die Hiltenspergerstraße, da ist es gleich um die Ecke.“ 

Als Ferdinand klingelte, las Susanne das Namensschild und fragte ganz ent-

geistert: „Die heißen Kammhuber?“ „Ja.“ Susanne drehte ab: „Da geh ich 
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nicht mit!“ Ferdinand packe sie am Arm: „Kannst du nicht machen! Ich hab 

doch schon geklingelt. Was ist denn?“ „Das ist mein Professor, bei dem ich 

Prüfung mache.“ „Das gibts doch nicht! Aber warum willst du da nicht mit-

gehen?“ „Hast Recht, wo er mich doch eingeladen hat. Da kommt so ein ko-

mischer Heiliger mit seiner Freundin, hat er gesagt, bist du und ich.“  

Oben stand schon die Dame des Hauses an der Wohnungstür: „Grüß 

Gott, lieber Freund. Ich freu mich so. Und das ist Ihre Freundin?“ „Ja,“ sagte 

Ferdinand, „das ist Susanne, da gibts jetzt gleich ne Stichflamme.“ Die Frau 

wollte wissen:  

„Wieso Stichfl-“ „Nein!“ meldete sich laut der reinkommende Professor 

zu Wort, „das ist doch gar nicht möglich! Ich freu mich, dass eine, die mir 

einen Korb gab, kommt, ohne woanders einen Korb gegeben haben zu müs-

sen. Es lebe der Zufall, den wir hoch achten wollen! Aber einen Moment 

muss ich doch sortieren: Sie sind -?“ „Ferdinand Brennicke aus Berlin, -“ „- 

dem ich den Zettel für die Reinigung gegeben hatte. Sie haben mich in kei-

nem guten Status erlebt. Darf ich nach Ihrem Beruf fragen?“ „Ich bin Pen-

ner.“ „Richtig,“ sagte der Professor, „aber wie soll ich das verstehen – von 

Profession?“ Da musste Susanne eingreifen: „Er war auch mal Penner. Fer-

dinand ist Banker von Beruf, bisschen klitzekleiner krimineller Hintergrund. 

Aber ich liebe ihn.“ „Geldwäsche, Erpressung, jaja, der Euro. Und Sie lieben 

ihn wie so eine Jungfrau im Mittelalter, die dem zum Tode Verurteilten den 

Kopf aus der Schlinge zieht und ihn von unter dem Galgen weg heiratet.“ 

Susanne stellte lachend richtig: „Also – von Heiraten war eigentlich noch 

nicht die Rede, und von Jungfrau...“ Unter Gelächter bat Frau Kammhuber 

ins Zimmer. „Herr Brennicke, Sie kennen sich ja hier aus,“ sagte der Profes-

sor.  

Sie aßen, sie tranken, sie redeten viel. So erzählte Ferdinand: „Einer 

am Schalter, der muss in Gesichtern lesen lernen. Eine junge Dame will ab-

heben. Ich gucke ihr in die Augen, wenn sie unterschrieben hat und weiß 

immer schon vorher, dass sie keine Deckung auf dem Konto hat. Aber sie 

probierts. Oder es kommen die in Schwarz, die das Konto des Unfalltoten 
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auflösen wollen, sie legen die Sterbeurkunde vor und den Erbschein, und in 

den Gesichtern lese ich diese schreckliche Fassungslosigkeit über den Ver-

lust. Aber manchmal, nein: ziemlich oft lese ich da nichts als die Gier aufs 

Erbe. Am schlimmsten die Köpfe ohne Gesicht.“ Frau Kammhuber wunderte 

sich: „Köpfe ohne Gesicht?“ „Vermummte, Überfall, Bankraub.“ „Schon mal 

erlebt?“ wollte der Professor wissen. „Nein,“ sagte Ferdinand, „Gott sei Dank 

noch nicht. Wir werden ab und zu geschult. Aber ich frage mich immer mal 

wieder, ob ich da cool bleiben würde.“ Der Professor kommentierte: „Ich 

wünsche es Ihnen nicht. Aber insgesamt - der Beruf ist doch wohl interes-

santer, als ich dachte.“  

„Ferdinand,“ sagte Susanne, „hat ein paar sehr böse Erfahrungen mit 

ostasiatischer Mafia gemacht.“ Da schlug der Professor vor: „Soll er bei uns 

einen Vortrag halten. Ich plane im nächsten Semester ein Seminar über OK.“ 

Ferdinand opponierte: „Wie soll ich einen Vortrag halten, wenn ich nicht mal 

weiß, was OK ist.“ „Kürzel für Organisierte Kriminalität. Sie müssten aus der 

Opfer-Perspektive sprechen.“ Susanne wandte ein: „Ich muss ihn erstmal 

wieder in die bürgerliche Gesellschaft zurück bugsieren. Haben Sie da Tipps, 

Herr Professor?“ „Also, so aus dem Stand nicht, ich kenne ja auch die nähe-

ren Umstände nicht, aber da gibts natürlich Literatur und Kommentare. Re-

den wir in den nächsten Tagen mal drüber.“  

Frau Kammhuber hob das Glas: „Ich will jetzt auf das ganz spezielle 

Wohl von Ferdinand trinken. Einmal allerhöchst dankbar vermerken, dass 

er uns beide aus einer ziemlich bösen Krise erlöst hat –“ Ferdinand wandte 

ein: „Aber mein Verdienst dabei –“ „Ich weiß – dennoch, trinken wir also auf 

Ferdinand den Engel. Sodann auf den anderen Engel, der uns beide in die 

15 packte, einander gegenüber, so dass ich Gelegenheit fand, ein wenig von 

unserer Schuld abzutragen. Mögen Sie den Abend in guter Erinnerung be-

halten. Und erinnern Sie mich beim Weggehen, dass ich Ihnen das Geld für 

die gereinigte Bluse zurückgebe.“  

Frau Kammhuber stand auf und holte vom Schreibtisch zwei Tickets: 

„Und das möchten wir Ihnen schenken: Zwei Tickets für ‚Munich by night‘. 
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Hatten die Kinder besorgt, die mussten dann aber unerwartet abreisen.“ Su-

sanne schlug vor, dass sie doch selbst... „Nein,“ sagte der Professor, „wir 

sind unbegabt für Sightseeing.“ Susanne steckte die Tickets in die Tasche: 

„Sehr herzlichen Dank.“  

Auf dem Nachhauseweg fragte Ferdinand: „Hast du auch einen sit-

zen?“ „Naja, einen sitzen – der Wein war sehr gut. Einen Schwips, ja, einen 

ziemlich beachtenswerten. Ferdinand,“ mahnte sie an. „Was?“ „Den Schwips 

machen wir nicht zum Anlass für die Hochzeitssuppe.“ „Du bist widerwärtig 

moralisch, aber du hast Recht.“ „Hältst du das denn noch aus ohne Ge-

schlecht in Geschlecht?“ Ferdinand bekannte: „Also, manchmal schüttelt es 

mich schon entsetzlich und dann denke ich nur: Was soll der Quatsch?! Was 

soll der Quatsch!... Und dann denke ich – nein: das ist nicht denken, das ist 

so eine Ahnung, dass wir nach was ganz Wertvollem graben, da kann man 

nicht mit Dynamit ran, und auch nicht so nebenbei – da kann man nur ganz 

behutsam mit den Fingern graben...“ „Bist ja doch ein Romantiker.“ „Wenn 

ich das bin, dann gehts nicht ohne Romantik.“ „Stimmt.“  

In der U-Bahn holte sie die Tickets aus der Tasche und las: „Montag, 

28. Oktober, 19 Uhr 30. Mei, Ferdinand!“ „Was ist?“ „Sechzig Euro eine! 

Großzügig.“ Sie steckte die Karten wieder ein. Auffällig, dass ein junges 

Mädchen mit schönen asiatischen Zügen hinter Susanne saß und aufmerk-

sam zugehört hatte? Nein, doch wohl nicht weiter auffällig.  

In der Nacht, im Schlaf dreht er sich um und stößt mit seinem Fuß 

gegen ihren Kopf. Sie wird halb wach, schlingt die Arme um seine Waden 

und küsst den Knöchel. Er wird halb wach und grummelt: „ – ist denn?“ 

„Wir küssen Mund auf Mund, da werde ich doch wohl deinen Knöchel küs-

sen dürfen.“ Er sucht nach ihrem Knöchel und streichelt ihn sehr sanft, a-

ber deutlich, regelmäßig. Das lässt dann nach, weil er einschläft. Sie auch. 

Wer schläft, streichelt nicht.  

Am Morgen liegt sie wieder da, die Padde, mein geliebter liebter liebter 

Ferdinand bäuchlings, da liegt seine geliebte rechte Hand, offen nach oben. 
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Und da drücke ich jetzt meine linke Brust rein. Nein, doch nicht drücken, 

ganz sanft, so sanft, dass er sich nicht rührt. Aber heute doch schon drei 

Sekunden, vier, fünf, und dann doch eine Winzigkeit von Nachdruck. Bewe-

gen sich seine Finger, die Hand? Ganz schnell weg. Und sofort die Frage: 

Warum eigentlich ganz schnell weg? Und ab ins Bad. Und ein Ferdinand, der 

langsam aufwacht und seine rechte Innenhand betrachtet, - war da was? 

Und wenn da was war, dann war es das schönste Vorstellbare. Er richtet 

sich auf, sitzt auf der Bettkante und fährt mit den Fingern der linken Hand 

über die rechte Innenhand.  

Als sie angezogen aus dem Bad kommt, sucht er in ihren Blicken zu 

lesen, aber sie ist ja auch ein bisschen ein kokettes Aas und lässt sich nicht 

das Geringste anmerken. War wohl doch nichts, denkt Ferdinand und 

schaut in seine rechte Hand. „Was kuckst du denn so in den Cup – äääääh, 

ich meine, deine - deine Hand?“ Das war ja ein ganz blöder Lapsus. Aber er 

merkt nichts: „Linien lesen.“ Sie darf sich Hoffnung machen, dass ihre Lieb-

kosung wohl doch nicht ganz ins Leere lief. Hoffnung ja, aber auch ein biss-

chen bange. Gewissheit hätte sie gerne, ist aber heikel. „Ich habe heute eine 

Riesenliste zum Abhaken. Kannst du mich um 18 Uhr abholen?“ schlug sie 

vor. Er stand vom Bett auf: „Kommt mir sehr entgegen. Wir gehen in den 

Englischen Garten und ich sage dir was.“ „Sags jetzt.“ „Habe ich erwartet, 

dass du so reagierst. Aber das geht nicht. Es ist feierlich und läutet vielleicht 

den Anlass ein.“ Sie küsste und umarmte ihn: „Wenn Ferdinand feierlich 

wird. Ich zügele meine Glut bis heute abend.“  

Heute brachte er sie nicht nur an die Wohnungstür, sondern runter an 

die Haustür, trat mit ihr auf die Straße, holte mit ihr das Fahrrad, ging bis 

an den Bordstein. Sie verstaute ihr Zeug auf dem Gepäckträger. Kuss und 

Umarmung. Er ging zur Haustür zurück, auf halbem Wege drehte er um. Da 

stand sie noch. Er drückte einen Kuss in seine rechte Innenhand und 

schickte ihn ihr, dann setzte er seinen Weg zur Haustür fort. Sie stürzte ihm 

nach, kräftig packte sie ihn am Kragen und drehte ihn zu sich: „Warum hast 

du mir eine Kusshand mit deiner rechten Innenpfote geschickt?“ Ferdinand 
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war erschrocken und ein bisschen verärgert, auch sogar in Spuren geniert 

wegen der Passanten: „Susanne, wenn ich etwas nicht leiden kann, dann ist 

es deine Überlegenheit, - nein: die ist ja sehr schön, aber die Art, wie du sie 

manchmal zeigst. Das nervt mich schon sehr. So tragen Katzenmütter ihre 

Jungen über den Hof. Ich bin nicht dein Junges!“ Sie ließ ihn erschrocken 

los. Er redete weiter: „Lass das also – auch in Zukunft. Ich habe dir eine 

Kusshand –“ Aber sie radelte davon gleich auf dem Bürgersteig mit kräftigem 

Antritt, wie er ihn von der Auch-das-noch-Vernissage kannte.  

Er ging rauf, kam in die Wohnung. Da stand die Mutter in der offenen 

Balkontür: „Ich hab eure kleine Szene da unten gesehen. Mach dir nichts 

draus. Oder doch: Susanne bezaubert so überzeugend durch ihre Vielfältig-

keit – die ist ja auch sehr schön -, aber sie braucht den Kutscher.“ Ferdi-

nand sagte skeptisch. „Also – meine Eignung zum Kutscher...“ „Hast doch 

den Führerschein, zum Führen von Personenwagen. Vertrau auf die Halbju-

ristin, die ich bin, und die Halbpsychologin. Mir liegt so sehr Susannes Zu-

kunft am Herzen, vor allem mit den Männern. Sie hat behauptet, sie könne 

ein Jahr ohne Mann leben. Und genau das stimmt nicht. Es geht ihr sehr 

gut bei dir.“ Das war denn doch zum Erstaunen für Ferdinand: „Sie merken 

das?“ Wunderschön dieses warmherzige große Lachen, mit dem die Mutter 

„Oh, ja...!“ ruft.  

Das Telefon klingelte. Susannes Mutter meldete sich: „Fletscher. – Su-

sannenkind? – Steht neben mir.“ Sie gab den Hörer Ferdinand, der sich mel-

dete: „Hier ist der deine – Ferdinand.“ Sie setzte an, den Rosenheimer Berg 

runterzuradeln: „Hör zu: Es ist alles, alles, alles gut, ich wünsche mir noch 

27.371.502 oder vielleicht 503 Kusshände von dir mit der rechten Innen-

hand, in die ich heute morgen meine linke Brust gelegt habe. Du alter Büs-

tenhalter! Nein, junger, junger, handyloser Büstenhalter! Ciao. Ich freue 

mich auf 18 Uhr! Ciao! Und was du mir zu sagen hast! Ciao! Vor allem, 

wenn es den Anlass einläutet. Ciao!“  
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35 Du hast schöne Beine  

Ferdinand war in sehr guter Stimmung, als er – pünktlich – um 18 

Uhr die Veterinärstraße 1 erreichte, Krawatte um. Er ging rauf, klopfte. Sie 

sagte: „Herein!“ Und nach Kuss und Umarmung sagte sie: „Krawatte um? 

Wird es so feierlich?“ Er zuckte die Achseln: „Vielleicht läutet es den Anlass 

ein.“ „Ja,“ sagte sie, „dann ist Krawatte richtig. Ich hätt es schöner gefunden, 

wenn du unten gewartet hättest wie in den aller-allerersten Zeiten.“ Er 

nahms leicht: „Tut mir Leid. Ich tu gern, was du schön findest. Soll ich wie-

der runter gehen?“ „Quatsch! Ich brauche noch ein paar Minuten.“ Sie setzte 

sich an den Computer. Und er meinte: „Na, siehst du, hätte ich da unten 

ganz schrecklich gewartet.“ Er entdeckte Kreide, da hing ja eine kleine Tafel. 

Und es kam ihm ein wunderbarer Gedanke. Er klaute ein Stück Kreide, 

steckte es in die Tasche.  

Dann gingen sie. Er schob das Rad. „Wir gehen nicht in den Engli-

schen Garten,“ sagte er, „ich finds schöner, wenn ich nicht reden muss, 

sondern schreiben kann, mitten in der Stadt.“ „Du hast heute deinen myste-

riösen Tag oder? Wohin gehen wir?“ „Zum Bayerischen Geheimen Staatsar-

chiv.“ „Wird ja immer geheimnisvoller. Wo ist denn das, um Himmels Wil-

len?“ „Fährst du jeden Tag dran vorbei, Ludwigstraße 14. Ach, Susanne, was 

bin ich hier langgelatscht, bevor ich dich kannte, war meine Straße zum 

Denken, breit genug. Und jetzt – in der Sicherheit unserer Liebe...“ Sie sagte 

nur: „Warnung!“ „Wovor schon wieder?“ „Sicherheit und Liebe gibts nicht im 

Paket, deshalb gibt es Angst.“ „Eine Lebensweisheit, die mich verstummen 

macht. Ob sie ohne Einschränkung gilt, weiß ich nicht.“ „Ab der Goldenen 

Hochzeit wird die Angst geringer.“  

„Ludwigstraße 14,“ las sie. Er forderte: „Lies mal, was da drin steht.“ 

Sie schauten durch die Glastür, und Susanne las: „Bayerisches Geheimes 

Staatsarchiv.“ Dann sagte Ferdinand: „Und an diesen Pfeiler schreibe ich 

jetzt mit in der Ludwig-Maximilian-Universität geklauter Kreide – ich bin e-
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ben doch kriminell –“ „Schreibst du was?“ „Musst du lesen.“ „Wo willst du 

das denn hinschreiben?“ „So hoch wie möglich. Engelsflügel wären gut... 

Wenn du mich hältst, und ich steige auf diesen Absatz.“ Er schätzte das ab: 

„Nee, das geht nicht.“ „Steig auf mein Rad.“ „Das ist gut. Aber da musst du 

mich auch halten. Und das Rad musst du auch halten.“ „Ich wollte, ich wäre 

diese indische Göttin mit den vielen Armen. Ich tue alles für dich, was ich 

mit meinen zwei Armen tun kann.“  

Es ging erstaunlich gut. Eine Hand hielt das Rad, die andere stützte 

seinen Hintern. Ein bisschen was von Circus hatte es ja schon. Sie stellte 

fest: „Du hast schöne Beine.“ „Siehst du doch gar nicht.“ „Doch, die Waden 

zeichnen sich ab.“ Sie gab ihm einen Kuss durch die Hose auf die Wade. Er 

holte die Kreide aus der Tasche und schrieb auf die höchste Kassette, die er 

erreichen konnte:  

DU 

HAST MIR 

DIE STADT BELEBT 

Obwohl er rumwackelte, schrieb er nicht hastig sehr schöne Buchsta-

ben. Dann sprang er runter, warf die Kreide in hohem Bogen zum Rinnstein 

und wischte sich das weiße Zeug aus den Händen. Erwartungsvoll schaute 

er sie an. Sie war wider alles Erwarten sehr schockiert: „Was steht da?“ Er 

verstand ihre Abwehr überhaupt nicht: „Du bist du, und das Mir bin ich.“ In 

ihr wuchs eine Empörung, die er sich zunächst überhaupt nicht erklären 

konnte: „Ferdinand!, was hast du getan?“ Er wehrte sich mit noch kleiner 

Aggressivität: „Doch nichts Schlimmes, das ist eine Liebeserklärung.“ „Lie-

beserklärung?“ schnaufte sie und ging zwei Schritte hinter die Säulen, dreh-

te dann abrupt um: „Das ist eine Todesanzeige!“ Er war fassungslos: 

„Spinnst du? Susanne, was ist los?“ Ganz nah stellte sie sich vor ihn hin: 

„Das ist Perfekt...“ Er schloss die Augen: „Jetzt schnappe ich über! Eine per-

fekte Todesanzeige?...“ Er senkte den Kopf, faltete in großer Not die Hände. 

Sie musste wieder losstapfen: „Perfekt! Substantiv! Grammatik! Vergangen-

heit! Ich habe dir die Stadt belebt! Das wars! Aus! Vorbei! Ende! Schluss!“ 
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Wieder nahe bei ihm: „Faschingsprinzessin, Papierschlangen, Glitzerzeug, 

ich habe dir die Stadt dekoriert!“ Und weg hinter die Säulen. Er konterte: 

„Aber Leben ist doch nicht Glitzerzeug! Leben steht da, - belebt!“ Zurück zu 

ihm mit dem präzisen Argument: „Warum steht da nicht: Du belebst mir die 

Stadt? He? Warum?“  

Weil er die Antwort nicht wusste, wurde er pampig: „Da schreibe ich 

was Schönes, und du willst was anderes. Soll ich es ändern?“ Weg geht sie: 

„Du kannst den Mord nicht rückgängig machen! Mein Rad kriegst du auch 

nicht nochmal!“ Zurück kommt sie: „Da oben steht ‚Es war einmal‘, das 

Nein-Wort, das Todesurteil. Hier unten liegt die Leiche unserer Liebe, sie 

blutet, das Blut ist noch warm.“ Und wieder rauscht sie ab. Er fleht ihr 

nach: „Susanne, Kriminologin, bitte, beruhige dich...! Häng nicht unsere 

Liebe an den Galgen – an den Galgen der Grammatik!“ „Du gehörst aufge-

hängt! Verbrecher, Verräter, Lügner, du nimmst unserer Liebe das Leben!“ 

Er war verzweifelt: „Du weißt nicht, was du sagst!... Fang wieder an zu den-

ken!“ Sie war nicht ansprechbar: „Mörder, Liebesmörder! Killer!“ Das hält er 

nicht mehr aus. Er schreit: „Selber Killer! Selber Mörder! Du bist nicht mehr 

normal! Du studierst nicht Jura, du studierst Hass und Teufel!“ Sie kontert: 

„Du redest vollidiotisches Quatschzeug! Jetzt weiß ich erst, dass du wirklich 

ein Verbrecher bist!“ Er kontert: „Mensch, was bin ich froh, dass ich recht-

zeitig merke, wie verrückt du bist! Ich wäre mit dir zur Hölle gefahren!“ 

Übergangslos schimpft sie weiter und stellt sich wieder vor ihn: „Mein Hin-

tern ist das Einzige, was dich an mir interessiert.“ Er schreit: „Den habe ich 

noch nicht mal angefasst.“ Weg von ihm und nichtlinear raus mit allem 

Frust: „Hättst du doch! Hättst du doch!“, verleugnend, wie viel von diesem 

Frust sie selbst angezettelt hat. Er geht zu ihr, bändigt seine Stimme, will 

ein Ende, fasst ihren Arm mit festem Griff: „Komm her.“ „Geh weg!“ schreit 

sie über alle Verhältnismäßigkeit laut und reißt ihren Arm an sich. Sie be-

steigt das Fahrrad: „Versuche ja nicht, mir noch einmal unter die Augen zu 

kommen.“ Der berühmte Antritt, zum zweiten Mal heute. „Ich hole noch 

meinen Mantel bei dir!“ schreit er ihr nach.  
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Sein Kopf sackte nach unten. Nein!, nicht dieses Ende!... Doch, dieses 

Ende!... Er musste sich an einen Pfeiler lehnen. Die Worte des Schreckens 

hallten durch seinen Schädel: Mörder, Verräter, Killer... Nun gehöre ich also 

zu den Susannen-Verflossenen. Am bayerischen Geheimen Staatsarchiv 

stehts geschrieben. So schnell geht das. Flaucher wird morgens sehr kalt 

werden...  

Dass man mit solchen Lasten U-Bahn fahren kann. Der Rucksack mit 

den Büchern neulich war ein Federgewicht. Dass man mit solchen Lasten in 

der Sebaldusstraße 6 klingeln und zur Mutter sagen kann: „Ich bins, Ferdi-

nand – Hallo!“ Vor ihrem Zimmer lag sein Mantel, deutlich die Wut zu er-

kennen, mit der er rausgeschmissen worden war, vielleicht hatte sie auf ihm 

rumgetrampelt. Er zog ihn an, hörte sie weinen, ein Jammern in hohen Tö-

nen, ohne Atempausen, nervtötend. Mitleid? Nein, nicht herstellbar. Er 

klopfte dann, ging rein. Sie saß heulend auf der Bettkante: „Ich habe nicht 

Herein gesagt.“ „Ich hab noch meine Tasche hier.“ Er stopfte sie mit seinem 

bisschen Wäsche voll, die Nasenspülkanne und sonstiges Zeug, das Buch ES 

MUSS IM LEBEN MEHR ALS ALLES GEBEN schmiss er auf ihr Bett, dann 

hängt er sich die Tasche um, legt die Hand – mit einer ersten Verzögerung - 

auf die Klinke. „Du siehst hässlich aus, wenn du so heulst, - und es hört 

sich schrecklich an,“ sagt er. Ihre Augen heben sich, suchen sein Gesicht, 

ausdruckslos, leer, gibts das?: so leere Augen?  

Langsam fiel seine Hand von der Klinke, auf den Schlüssel, den er 

dreht: zugeschlossen. Langsam nimmt er die Tasche ab, schmeißt sie hin, 

zieht den Mantel aus, schmeißt ihn hin, geht zu ihr, steht nahe vor ihr, 

schon auch schoßaggressiv, kein bisschen Lächeln, knöpft ohne Hast und 

ohne Zögern den obersten Knopf ihrer Strickjacke auf. Sehr rasch steht sie 

auf, steht nahe vor ihm. Er weicht keinen Zentimeter zurück, zieht langsam 

den Kamm aus ihrem Haar, dass es wie ein Wasserfall auf ihre Schulter 

sinkt. Seine Nase streift die Haare, saugt süchtig den Duft ein. Sie zieht ihm 

das graue Kammgarnjackett aus, schmeißt es weg. Er zieht die Krawatte 

vom Hals, etwas brüchig die Stimme: „Die Klamotten ausziehen, in denen 
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wir uns geprügelt haben...“ Sie will bei ihm einen oberen Hemdenknopf öff-

nen. Die Hände zittern, und es geht nicht so einfach. Da reißt sie die zuge-

knöpften Hemdenteile auseinander, dass die Knöpfe springen und die Knopf-

löcher reißen. Dann schiebt sie die Handflächen unter seine Wäsche, auf 

seine Brust, wo sie erstmal ruhen. „Du auch, bitte,“ flüstert sie. Er schiebt 

die Hände unter ihre Wäsche und erkundet und stöhnt begierdig. „Einfach 

das Fleisch,“ sagt sie. „Einfach das Fleisch,“ sagt er. „Fass meinen Hintern 

an,“ flüstert sie weiter. Er lacht ganz leise: „Vier Halbkugeln in zwei Hän-

den...“ „Mach die indische Göttin.“ „Ich klopfe an.“ „Ich sage Herein.“  

Nach solcher Nacht die Augen aufschlagen, nicht geträumt haben, 

sondern wirklich in Susannens Bett liegen, Kopf an Kopf, Fußknöchel an 

Fußknöchel. Sich vorsichtig wegdrehen, einmal rum und die sinnliche 

Schönheit dieses Geschöpfes mit den Augen trinken. Für Ferdinand ein ers-

tes Mal! Steckt Zukunft drin oder? Und er denkt: ‚Ich weide meine Augen,‘ 

und dann denkt er: ‚Wo kommen mir bloß solche Worte her?...‘  

Auch sie wacht auf, lächelt, fährt mit dem Zeigefinger der rechten 

Hand über seine Lippen und flüstert: „Ganz behutsam.“ „Ja,“ aber er weiß 

nicht genau, was sie meint: „Womit?“ „Mit dem ersten Wort nach solcher 

Nacht.“ „Ja...“ „Ja ist ein gutes Wort...“ Dass da jetzt keine Carlos-Potenz 

wütete. Dass da ganz behutsam der Frühstückshunger ins Magengebiet ein-

zog. Alleskieker, befragt, wie er es denn wagen könne, angesichts der Welt-

läufte und der Moskauer Theater-Hölle heiter zu sein, antwortet: Ich kann 

nicht den Humorlosigkeiten der Welt mit Humorlosigkeit begegnen. Ich weiß 

um die Armseligkeit und Todesgefahr solchen Argumentes. Tief ziehe ich den 

Hut vor allen, die ihr ganzes Herz in die Nöte der Welt werfen. Ob sie, die Nö-

te, geringer würden, wenn es mehr Humor gäbe? Fragezeichen. Israelischer 

Autor Oz sagt, dass ihm noch niemals ein Fanatiker untergekommen sei, der 

Humor hatte. Und C.F.von Weizsäcker sagte, im hungernden Indien wurde 

mehr gelacht als im satten Deutschland.  

Sie angelte nach der SZ-Extra, schlug sie auf. Er hatte mal wieder 

Schwierigkeiten damit: „Dass du nach so einer Nacht gleich Zeitung lesen 
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kannst. Ihr Frauen seid schon seltsame Wesen.“ „Wo haben wir uns kennen 

gelernt?“ „Vernissage.“ „Nach so einer Nacht will ich ganz schnell wieder auf 

eine Vernissage gehen, anknüpfen an eine Zeit, wo nur unsere Augen inein-

ander verknuddelt waren.“ „Ich bitte um Verzeihung.“ „Musst du nicht! Du 

denkst anders als ich, wär schrecklich, wenn nicht. Hier, heute 20 Uhr, Er-

öffnung.“ „Bis dahin verlassen wir dein Bett nicht.“ „Glaubst du nicht wirk-

lich oder?“ „Nein.“  
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36 Die Dampfbäder der Azteken  

Gang zur Vernissage war wie ein Gang in die frühe Heimat. Er redete 

auf dem Weg los: „Als ich gestern den ersten Knopf aufmachte, war kein Mit-

leid in mir, kein bisschen Mitleid, - aber die Empörung ging auch weg, die 

Wut, der Zorn, auch auf mich, aber auch auf dich.“ „Und dann?“ „Weg, ein-

fach weg wie die Zugvögel. Nur noch milder Herbst. Ich sag schon wieder Sa-

chen. Naja, so ganz nur milde wars ja dann nicht.“ „Was blieb – beim letzten 

Knopf?“ „Liebe – weiß kein anderes Wort.“ „Genügt.“  

Einmarsch in Schwabing. Und Ferdinand redete immer noch: „Irre, 

einfach irre, da wollte ich am Geheimen Bayerischen Staatsarchiv den An-

lass herbeischreiben. Und da schreibe ich den größten Krach des Jahrhun-

derts herbei, ein solch böses Donnerwetter. Und das wird dann Anlass!“ „Soll 

ich denn bei den Bildern meinen Hintern unter einen Halogen-Scheinwerfer 

stellen?“ „Ach, da bitte ich doch drum, ja.“  

Aber es war eine sehr kleine Galerie, die Susanne gar nicht kannte. 

Eine Papeterie verknüpft mit Bildern. Keine Halogenscheinwerfer, weder für 

die Bilder noch für Susannes Po.  

Keine Käsesticks, das wäre ja bei der neuen Magen-Konstellation für 

Ferdinand leicht zu verkraften gewesen, aber die Pro-secco-Gläser sehr mü-

de eingeschenkt. Und das Schlimmste: Die Bilder waren unansehnlich. Fer-

dinand wollte wissen, im Flüsterton: „Nun mal so gefragt: Beziehst du diese 

magere Vernissage auf die Magerkeit unserer Zukunft?“ „Hast du noch alle 

Tassen im Schrank? Hast du nicht ernsthaft gefragt oder?“ „Nee, als ich die 

Frage noch nicht ganz raus hatte, war mir schon klar, dass sie sturzblöde 

ist.“  

Sie wollte wissen: „Kannst du eigentlich den DON QUIJOTE auswen-

dig?“ „Hoho,“ machte Ferdinand, „über tausend Seiten. Als du die Frage 

noch nicht ganz raus hattest –“ „- war mir schon klar, dass sie genauso – wie 

nennst du das? - sturzblöde ist.“ „Aber einen Satz kann ich vielleicht noch 
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auswendig, so eine Liebeserklärung an seine Dulcinea.“ „Für wen auswendig 

gelernt?“ „Für dich – vor vielen, vielen Jahren.“ „Endlich am Ziel, - ich höre.“ 

Er zweifelte: „Ich hoffe, ich brings noch zusammen.“ „Ich höre.“ „’Oh 

Princesa y señora universal del Toboso! ¿Còmo vuestro magnánimo corazón 

no se enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la 

coluna y sustento de la andante caballería?’“ „Und was heißt das?“ „’Oh 

Prinzessin und allumfassende Herrin von Toboso! Wie mag euer großmütiges 

Herz sich nicht erweichen, wenn ihr seht, wie da vor eurem hocherhabenen 

Angesicht die Säule und Stütze des fahrenden Rittertums kniet.’ Was man so 

alles aus uralten Kisten vorkramen kann.“ „Kannst du sowas wie den ‚Don 

Quijote’ im Original lesen?“ „Naja, lesen – ja, aber nur zum Teil verstehen 

ohne Wörterbuch.“  

Als sie die Papeterie/Galerie verließen, trafen sie Marion mit Eltern. 

Was denn, Ferdinand?: Nach der ersten Nacht mit Susanne sich so über Ma-

rion freuen? Nach freundlicher Begrüßung sagte Susanne: „Wir trauen uns 

zu sagen: Da drin gibts nicht viel zu sehen. Obwohl: zu Stoibers Kompetenz-

team für moderne Kunst gehören wir natürlich nicht.“ „Dann,“ schlug der 

Vater vor, „lade ich die Companie zum Essen ein. Um die Ecke gibt es einen 

sehr guten Chinesen. Da war ich neulich erst.“ Er fummelte eine Visitenkar-

te des Lokals aus seiner Brieftasche, gab sie Marion: „Rufst du bitte mal an, 

ob sie Platz für fünf Personen haben?“ Marion holte ihr Handy raus, wusste 

nicht, wohin mit der Visitenkarte. Ferdinand nahm sie ihr ab und hielt sie 

ihr so hin, dass sie die Telefonnummer lesen konnte. Sie gab dann Bescheid: 

„Danke, Ferdinand. Ein runder Tisch für fünf Personen ist eben frei gewor-

den.“ „Wunderbar, folgen Sie mir unauffällig. Wir rennen nicht, weil sie den 

Tisch ja noch abräumen und neu decken müssen.“  

So unverhofft im China-Restaurant sitzen, Haifischflossensuppe 

schlürfen, Ferdinand bestellte mit Susanne zusammen Ente mit scharfer 

Sauce, große Portion. Und Reis-Schnaps orderte Marions Vater, dem Marion 

viel Geschmack abgewinnen konnte. Mehr als einmal reichte sie dem Kellner 

das kleine Gefäß auf der Untertasse zum Nachfüllen. Alle Gerichte dann auf 
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einer runden, drehbaren Scheibe. So konnte man überall rumprobieren. Ma-

rion forderte Ferdinand auf: „Nimm von meinem, ist sehr gut, bisschen 

scharf, aber gut. Warte, ich tu dir was auf.“ Kann es sein, dass Marion mei-

nen Ferdinand am Starnberger See noch gesiezt hatte, fragte sich Susanne. 

Aber eingedenk ihrer wunderbaren ersten Nacht gab sie läppischer Eifer-

sucht keinen Raum.  

Marions Vater erzählte, dass er hier mit chinesischen Kunden geges-

sen habe: „Machten einen sehr seriösen Eindruck, erstklassige Referenzen. 

Der Boss sprach besser deutsch als meine Sekretärin. Ich trau mich zu sa-

gen: Vorhut der wachsenden chinesischen Großmacht, mit der nicht zu 

rechnen gefährlich werden könnte. Ich habe ihnen ein kleines Schlösschen 

bei Penzberg vermittelt. Das war ein Ladenhüter, ich fand keine Interessen-

ten. Sie machen da eine Handelsvertretung auf. Aber wohl auch als Lager-

räume. Die Standortfrage ist ja im Zeitalter des Internet gar nicht mehr von 

so großer Bedeutung.“  

Marion war eine Spur gereizt: „Beim Chinesen muss man als Pärchen 

immer was Verschiedenes bestellen, damit man was anderes probieren 

kann.“ Susanne hörte da einen Ton, der ihr nicht so recht gefiel: „Muss man 

das wirklich?“ „Naja, als Single schaffst du immer nur ein Gericht.“ Susanne 

bot an: „Marion, nimm von unserer Ente mit scharfer Sauce und gib mir ein 

bisschen was von deinem Scharfen.“ „Ich denke doch auch,“ sagte die Mut-

ter, die zu kleiner Beschwichtigung Anlass sah, „dass Austausch das Wich-

tigste ist.“ Aber Marion stichelte ein bisschen weiter: „Wenn ich euch so sehe 

– das junge Glück. Ich häng nur rum mit meinen Lümmeln. Ich kann ja 

meinem Vater nicht gut vorwerfen, dass er reich ist. Aber die meisten Jungs 

beißen doch nur deshalb an.“ Ferdinand grinste unterm Essen: „Bei dir an-

beißen, - nicht schlecht.“ ‚Nun sagt auch er du,‘ dachte Susanne und fragte: 

„Was meinst du?“ „Naja,“ sagte Ferdinand reichlich unverfroren: „die Marion 

ist doch sehr appetitlich.“  

Susanne musste denn doch schlucken: „Ich glaub, ich werd nicht 

mehr!, - so ein Knabenmaul!“ Marion fragte ziemlich frech: „Weitere Ges-
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tändnisse erwünscht?“ Die Mutter wollte dämpfen: „Vielleicht besser nicht.“ 

Aber Marion blieb auf der Spur: „Vielleicht besser doch. Ich liebe den Ferdi-

nand. Warum muss ich das für mich behalten?“ Susanne konnte angesichts 

dieser Direktheit überlegen bleiben: „Naja, Mariönchen, vielleicht ein biss-

chen neidisch.“ Marion lächelte ein gutes Lächeln: „Susannenschatz, 

wahnsinnig neidisch. Deine einzige Chance: Ich will nicht im Revier meiner 

besten Freundin wildern. Aber – das ist eine ziemlich dünne Folie. Garantien 

für die Zukunft gibts da nicht.“  

Die Mutter fragte: „Dein wievielter Schnaps ist das?“ Aber Marion 

wehrte sich: „Schiebts mal nicht auf meinen Schwips. Ist ne Menge Ernst 

dabei. Paps, bitte betreibe mein Studium in Paris. Die Jungs in Paris wissen 

erstmal nichts von meinem Reichtum. Ich bin die Tochter meiner Eltern. Das 

sind meine Koordinaten. Susanne ist –“ Susanne wurde deutlich: „- die Hälf-

te eines Liebespaares – so hat Ferdinand das neulich ausgedrückt.“ Marion 

resignierte: „Ein Romantiker ist er auch noch... Das macht mich verstum-

men.“ Und der Vater resümierte: „Vielleicht gut für die Harmonie des restli-

chen Abends.“ Es gab keine weiteren Provokationen, eher glaubwürdige Ent-

spannung. Ja, Marion lud die beiden zu einem Disco-Besuch ein, morgen 

abend: „Aber nur, wenn ich bezahlen darf. Die haben nämlich ziemlich un-

verschämte Preise. Aber meist ist es großer Fun. Rosenheimerstraße, ihr 

wisst schon, zwölf Uhr.“ „Mitternacht?“ fragte Susanne etwas ungläubig. Ma-

rion lachte: „Du wirst nicht um 12 Uhr mittags in eine Disco gehen.“ „Ist das 

nicht ein bisschen spät?“ fragte Ferdinand. „Hoffentlich ist es nicht zu früh,“ 

meinte Marion.  

Der Nachhauseweg. Susanne: „Ich habe wohl mit Einigem von dir zu 

rechnen. Aber du musst auch mit mir Einiges aushalten. Wars denn schön 

heute Nacht?“ „Un-be-schreib-lich schön...“ bekannte Ferdinand, „für dich 

nicht? “ „Auch. Aber trotzdem wolltest du zwölf Stunden später Marion an-

knabbern.“ Da wird er schon ein bisschen verlegen: „Naja...“ „Ich hab nur 

eine Erklärung.“ „Welche?“ „Ein Männergen: Weibsbilder hamstern, bis sie 

zu den Ohren rauskommen. Ich kann dir nur eins raten: Sei froh, wenn du 
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mich, nur mich, einigermaßen sicher abknabbern kannst. Dazu brauchst du 

dein ganzes Leben. Verzeihe mir, wenn aus mir schon wieder Überlegenheit 

sprechen sollte.“ „Im Grunde liebe ich ja deine Überlegenheit. Ich komme 

schon nicht zu kurz.“ Sie küsste ihn: „Lang kommst du, sooooo lang...“ So 

viel zur Einleitung der zweiten Nacht.  

Susanne stand heute morgen auf: „Ich lass dann schon mal Wasser 

ein.“ Er kam aus dem Schlaf und reagierte mit Vespätung: „Ja – Was lässt 

du ein?“ „Ich lasse Wasser in die Wanne. Ich kann mir nicht vorstellen, dass 

du keine Lust hast, mit mir zu baden.“ „In einer Wanne?“ „Ja. Zwei Wannen 

– so viel Komfort hat das Haus Fletscher nicht zu bieten.“ „Ja, lass Wasser 

ein.“  

So war das, so muss das sein: Eine Premiere jagt die andere. „Ich habe 

keinen Schaum reingemacht,“ sagte Susanne, „weil ich dachte, dass du mich 

ansehen willst.“ „Stimmt genau.“ „Ich will dich auch ansehen.“ „Ist für mich 

ein Jungfernbad. Ich hab noch nie mit einem weiblichen Wesen in einer 

Wanne gelegen.“ „Ist dir aber viel entgangen.“ „Wie machst du das, dass du 

nicht so weiße Badeanzugmuster auf dem Körper hast?“ „Ich bin eine von 

den Blonden, die nicht so viel Sonne vertragen. Und ich kenne Buchten, da 

braucht man gar nichts auf der Haut.“ „Bin ich gleich eifersüchtig auf die 

Buchten. Ziemlich heiß.“  

Susanne erklärte: „Ich mags dampfend. Wir hatten mal ein Seminar 

über die Azteken, die lebten im heutigen Mexiko. Die hatten einen Reinlich-

keitsfimmel, gingen dauernd ins Dampfbad. Sogar vom Ehebruch konnte 

man sich da reinwaschen. Ansonst war Ehebruch ein Verbrechen, das mit 

dem Tode bestraft werden konnte.“ „Au weia! Also, da ist mir ein Dampfbad 

schon lieber.“ „Aber das mit dem Dampfbad nach dem Ehebruch, - das ging 

bei den Azteken nur einmal im Leben. Also, nicht so Ehebruch – Dampfbad – 

Ehebruch – Dampfbad und so weiter. Wenn wir mal ein Kind haben, singst 

du dem dann Wiegenlieder?“ „Nö, kann ich gar nicht.“ „Aber das Kind muss 

doch wissen, wo es hingehört.“ „Dann singst du eben.“ „Aber du hast doch 

Marlene gesungen.“ „Aber nur, weil du geweint hast.“ „Und wenn unser Kind 
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weint?“  

Ferdinand seufzte auf: „Eine, die Jura studiert, schiebt immer noch ne 

Frage nach. Ich hätte darauf bestehen sollen, dass du deinen Abschluss in 

Flemmzimpf machst.“ Susanne lachte und rutschte runter und sprach mit 

ganz tiefer Stimme und Wasserblubbern: „Und wenn unser Kind weint?“ 

„Dann werde ich ihm ein Wiegenlied nach dem anderen vorsingen, und es 

wird nie mehr aufhören zu weinen.“ „Ich hab da aber ganz andere Erfahrun-

gen. Du hast mir mal viele Tränen vom Gesicht – nicht gewischt, sondern 

gesungen.“ Das machte Ferdinand lächeln: „Schöne Erinnerung. Wenn mir 

damals einer gesagt hätte, in drei Wochen liegst du mit der in einer Wanne – 

den hätte ich schallend ausgelacht.“ „Das ist der Unterschied zwischen uns 

beiden: Ich hätte ihn angelacht. Ich versinke in deine Person. Aber ich möch-

te gerne ich bleiben.“  

„Susanne,“ Ferdinand wurde ernst: „wenn ich jemals versuchen sollte, 

dich nicht du sein zu lassen, musst du sofort den Alarmknopf drücken. Ich 

habe da böse Erfahrungen.“ „Wenn ich deine Freundinnen vor Susanne an 

den Fingern abzählen will, genügt da eine Hand?“ „Ja, genügt, fünf waren es. 

Die vierte hieß Frieda, die war sieben Jahre älter und hat mich rumkom-

mandiert – es war furchtbar, ich wäre eingegangen wie ein Priemeltopp.“ 

„Und wie endete das?“ „Ich zog mich immer mehr zurück, bin richtig stumm 

geworden – eines Tages haute sie ab.“ „Und Susanne I war dann Nummer 

fünf.“ „Nein, die war sechs.“ Susanne in der Wanne freute sich: „Dann bin 

ich sieben?“ „Ja.“ Sie jubelte: „Ach, ist das schön, wie mir das gefällt! Ich lie-

be die Sieben, die ist so sperrig und kraklig und – ich bin eine. Acht kann 

jeder, Sieben muss man lieben...“  

Alleskieker bekennt hier seine große Liebe zu Susanne. Die Frage, ob sie 

ihn wiederliebe, ist eine metaphysische. 
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37 Hier findest du deinen Mann nicht  

Da saßen sie in Susannes Zimmer auf dem Bett. Um Mitternacht ver-

abredet sein, wo man doch ziemlich müde ist. Orangensaft trinken zum 

Munterbleiben. Susanne bat: „Erzähl was von Berliner Discos.“ „Susanne, 

ich bin dreimal in eine Disco, einmal allein, zweimal mit Susanne I. Ich bin 

wohl kein Disco-Typ. Und du?“ „Also, mehr als dreimal bestimmt. Kommt 

immer darauf an, ob da einigermaßen Stimmung ist. Man selber, und die 

ganze Besatzung, und natürlich der DJ. Wenn der lahmarschig auflegt und 

man Sehnsucht nach dem Bett kriegt, - das ist schon sehr einschläfernd.“ 

„Wann können wir denn nun endlich gehn?“ „Willst du dir da ne halbe 

Stunde die Beine in den Bauch stehn?“ „Der Abend fängt nicht doll an.“ 

„Hoffentlich hört er doll auf.“  

Die Disco hat drei Eingänge. Vor dem für Normalos steht eine lange 

Menschenschlange, an deren Anfang vorne zahlt man 8 Euro Eintritt. Tür-

steher ist eine sehr beschönigende Bezeichnung für Teddy, den beachtlichen 

Hünen, er hat viel Macht, lässt Leute vor, die er kennt oder auch nicht 

kennt, wenn sie ihm nur gefallen, schickt Frechlinge – oder was er dafür hält 

– unbarmherzig ans Ende der Schlange zurück. Auch hat er ein wachsames 

Auge aufs Outfit eines jeden Einlassbegehrenden. Mädchen, deren Busen 

allzu ungebändigt quillt – dazu nestelt er schon mal an der oberen Mantel-

öffnung -, schickt er nach Hause.  

Ferdinand fragte in nicht gerade guter Stimmung: „Sollen wir uns hier 

schon mal anstellen?“ Auch Susanne war nicht gerade high: „Weiß ich 

nicht.“ Als sie sicher sein konnte, dass der Türsteher sie hört, sagte sie laut 

genug: „Bestimmt hat die Marion hier Privilegien.“ Das wirkte prompt auf 

den Türsteher: „Wenn ihr auf die Marion mit dem Schlüsselanhänger wartet, 

stellt euch da drüben hin.“ Das taten die Unterprivilegierten.  

Und sie beobachteten eine ziemlich unangenehme Szene: Fünf wollten 

rein, der Leithammel im schicken weißen Armani-Anzug, die Mädchen Ok, 
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aber die beiden anderen Herren: unmögliche bunte Schlabberhosen. Teddy, 

jeden Widerspruch ausschließend: „Ihr drei könnt rein, die beiden anderen 

nicht.“ Gejaule des Armani-Jünglings: „Mann, ich lass jedes Wochenende 

meine 500 Euro an eurer Bar!“ Ungerührt kontert Teddy: „Na und?“ Frust-

riertes Kopfschütteln: „Mann, da will man mal ne Party abziehen und dann 

sowas!“ Aber Teddy insistiert und zeigt auf die Schlabberei: „Mit den Hosen 

nicht!“ Solidarität des Leithammels? Nein: „Tut mir Leid, Jungs, wir sehn 

uns dann am Montag.“ Die Zwei zogen ab in die Dunkelheit. Wo ließen sie 

ihren Frust?  

Marion kam erst Zwanzig nach Zwölf: „Entschuldigt tausendmal, aber 

in München kann man auch um Mitternacht in einen Stau geraten. Da wa-

ren nächtliche Straßenbauarbeiten und da bin ich wohl mitten rein. Obwohl 

ich die Gegend gut kenne... Wo parkt ihr?“ Begrüßung Susannes mit Küss-

chen-Küsschen, Begrüßung Ferdinands mit Küsschen-Küsschen. Wie bitte? 

Machen wir keine Staatsaffaire draus: Ganz bisschen verschusselt wegen 

des Staus, aber doch auch raffiniert absichtlich – zum Anknabbern. Wildern 

im fremden Revier? Nicht doch gleich so moralisch! Sie gingen durch eine 

Seitentür rein, im Schlepptau Marions, die mit dem Türsteher sehr vertraut 

tat, - mit dem Schlüsselanhänger kein Problem. Gibt nur 200 solche Anhän-

ger. Garantieren dem Betreiber immer beachtlichen Umsatz, kriegen nur 

Promis und andere Reiche. So ein Anhänger soll auf einer Versteigerung mal 

3.000 Euro gebracht haben.  

Drin also. Ja, drin, im archaischen Ort, in der Steinzeit-Höhle. Was ist 

hier Steinzeit, was ist archaisch? Gestern gabs noch nichts dergleichen, na-

ja, gestern vielleicht, aber vorgestern bestimmt nicht. Höllischer Lärm. Wer 

sagt denn sowas? Wer hat denn in der Disko Mozartisches Säuseln erwartet? 

Das sind doch Standpunkt-Fragen. Lichtspiele aus sehr vielen Scheinwer-

fern, in vielen Farben, schön, wenns nicht so laut wäre. Gibt das eine nicht 

ohne das andere. Ferdinand, du alter Sauertopf, warum musst du ausge-

rechnet hier an Susanne I denken. Die geht mit Heinz sicher in eine Disko, 

wenns ihr Bauch noch erlaubt, und wenn Heinz nicht im Knast sitzt. Da 
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stehen sie am Spielfeldrand. Nicht zu dritt in eine Disko gehn, nie! Da 

schnappt sich einer die schöne Susanne. Sie tanzt los und will doch eigent-

lich nicht. Da wenden sich Marion und Ferdinand einander zu und lächeln, 

und Marion streckt die Hand aus, und sie tanzen los, etwas zurückhaltend 

zuerst, aber das gibt sich bald. Viele Jungs rufen „Hallo, Marion!“ Sie ruft 

„Hallo!“ zurück, ohne die Herren eines Namens zu würdigen. „Kennen dich 

aber viele hier!“ schreit Ferdinand. „Gib mir dein Ohr!“ schreit Marion. Er 

schiebt sein Ohr an ihren Mund, und sie erklärt ihm: „Hier hüpfen zehn oder 

zwanzig Kerle rum, die mich alle sofort heiraten würden, bloß weil ich reich 

bin. Wie so eine Ehe aussähe, brauche ich nicht auszumalen.“ Ferdinand 

spricht seinerseits in ihr Ohr: „Marion, den richtigen Mann findest du hier 

nicht.“ „Doch,“ sagt sie in dieser arrogant-direkten Art: „mit dem tanze ich ja 

gerade.“  

Susanne hat das nicht gehört, - in unnachahmlich graziöser Geschick-

lichkeit hat sie an einer hocherhobenen Hand ihren Tänzer und gleich dar-

auf an der anderen ihren Ferdinand und führt ihren Tänzer der Marion zu 

und entwischt mit ihrem Ferdinand.  

Später dann Treff an der Bar. Susanne jappst: „Ich verdurste!“ Marion: 

„Ihr seid meine Gäste. Ferdinand, was trinken wir?“ „Ein Glas Berlusconi, 

bitte.“ Marion wendet sich zum Barmann, dreht sich dann aber rasch zu-

rück: „Ferdinand, du Witzbold! Ich hätte doch jetzt glatt Berlusconi bestellt!“ 

Sie bestellt: „Moët, kleine Flasche, wir sind zu dritt.“ Der Barmann reagiert 

galant: „Marion, dir verkauf ich auch einen Fingerhut Moët.“ Sie stoßen an, 

sie trinken. Ferdinand wiegt genüsslich den Kopf: „Ist was sehr Feines. Ge-

hört nicht zu meinen Alltagsgesöffen.“ Marion wiegelt ab: „Beruhige dich, zu 

meinen auch nicht.“ Wieder fand Susanne einen Mitreisser und landete in 

einigen Drehungen mit Sektglas auf dem, was man so Tanzfläche nennt. Er 

war ein guter Tänzer. War Carlos auch. Schön, so mitten im Tanzen an die 

ersten Sicherheiten mit Ferdinand zu denken. Spuren Unsicherheit bei dem 

Gedanken, ihn so nah bei Marion zu wissen. Die beiden tanzten ein zweites 

Mal. An einem Tisch fand Marion Kumpels, denen rief sie zu: „Ich komme 
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gleich mal zu euch.“ Einer schrie zurück: „Wir gehn gleich!“ Ferdinand ver-

abschiedete Marion mit geschmeidiger Geste: „Geh zu denen, die gleich ge-

hen. Ferdinand findet sich alleine zurecht.“  

Stimmt nicht so ganz. Im Grunde fühlt er sich sehr unbehaust. Aber 

das ärgert ihn auch: er ist doch bestimmt kein Spielverderber, vielleicht die 

norddeutsche Art. Aber es gibt ja auch in Berlin und Hamburg Diskos, si-

cher sogar am Nordkap. Darunter wird Susanne zu leiden haben im Laufe 

ihres Lebens. Mensch, schon wieder diese fatale Verlängerung der Zunei-

gung in ferne und fernste Zukünfte. Was lauert denn heute Abend noch an 

der nächsten Ecke, wohin schubst dich denn morgen dein Schicksal? Nur 

das ist sicher, dass nichts sicher ist. Hat Alleskieker bei Montaigne geklaut, 

der hats bei Plinius dem Älteren (24 – 79 n.Chr.) geklaut. Wie wunderbar sie 

tanzt, wie wunderbar...! ‚Und seid dankbar‘ hat er Kim und Liliane geraten. 

War auch so ein Rat, von dem er nicht wusste, woher er kam. Er war so sehr 

sehr dankbar für das Wunder Susanne. Auch gefährlich, die schmeißt Fahr-

räder auf Füße, dass es wehtut. Hüte dich jedenfalls, das Wunder in Plastik 

zu packen, da kanns nicht atmen und nicht duften.  

Da wird er von einer Susannen-Duftwolke umweht, sie endet ihren 

Tanz mit einem Wirbel um ihn herum. Sie hakt sich eng kuschelig bei ihm 

ein, als sei sie nach Hause gekommen: „Einen Schluck Champagner, und 

dann tanzen wir!“ Sie will ihn zu Marion zerren, aber ein schicker Mann mit 

Flasche gießt ihr das Glas voll: „Einen Schluck, und dann tanzen wir, schö-

ne Frau!“ „Nein,“ beharrt Susanne, „der nächste Kick gehört Ferdinand.“ Der 

Mann nimmts leicht und zieht weiter: „Ferdinand, du Glückspilz!“ Ferdinand 

hat schon nicht immer die richtigen Sätze drauf: „Ich bin ein schlechter Tän-

zer.“ „Das kannst du Marion erzählen. Außerdem haben wir doch schon eine 

kleine Runde gedreht.“  

Sie drehen noch einige Runden, Ferdinand tanzt auch noch mal mit 

Marion, dann sagt er: „Entweder raus oder Ohropax.“ „Was ist denn Ohro-

pax?“ will Marion wissen. „Stöpsel im Ohr. Benutzen Großväter als Lärm-

schutz.“ „Raus,“ sagt Marion, ein wenig unerwartet, „bevor du zum Großva-
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ter mutierst.“  

Sie lehnen am weißen Mercedes. „Ferdinand,“ fängt Marion an, “du 

hattest Recht: Da drin finde ich meinen Mann nicht. Aber wo dann?“ Susan-

ne holt Luft: „Mariönchen, lass dir von einer sehr guten Freundin sagen, die 

am Anfang einer Affäre von einiger Dauer steht: Kuck nicht auf die Ärsche 

und den Waschbrettbauch, kuck in die Augen. Da flackert die Chemie oder 

sie flackert nicht. Suche einen Liebäugigen. Hier steht mein liebäugiger Fer-

dinand.“ Und er folgert: „Jetzt weiß ich, woher ich dauernd meine neuen 

Wörter habe. Liebäugig – wo gibt’s denn sowas?“ „Hier,“ sagt Susanne und 

haucht zwei Küsse auf seine Augen. „Marion,“ sagt Ferdinand, „ich sehe dich 

jetzt durch die Küsse von Susanne hindurch. Und du siehst sehr schön aus. 

Und ich wünsche dir was von ganzem Herzen. Dabei weiß ich, wie schwach 

das ist, was ich sage.“ Dafür erntet er einen zarten Kuss von Marion.  

 

Am heutigen Morgen sind Ferdinand und Susanne so richtig kräftig 

heftig schön in der Liebe verschmolzen, da haut die Mutter an die Tür: „Fer-

dinand, Ferdinand! Die Waschmaschine!, es läuft schon auf die Treppe!“ 

Nun ja, wie kann man von einer Waschmaschine Rücksicht auf das Liebes-

leben ihrer Untertanen erwarten? Ferdinand ist schnell auf den Beinen und 

dürftig angezogen. Ab ins Bad, den Haupthahn zugedreht: „Das, liebe Frau 

Mama, ist der Haupthahn fürs Wasser. Das sollten Sie sich merken für den 

Rest Ihres Lebens.“ Die Mutter will aufwischen: „Man kriegt ja am Samstag 

keine Handwerker!“ Ferdinand mahnt an: „Und gegen diese Wassermassen 

keinen Lappen, sondern Müllschippen!“ „Was ist denn das?“ Ferdinand 

sucht in Küche und Flur: „Wo man den Dreck drauffegt.“ Das reicht ihm die 

Mutter: „Das Kehrblech.“ Und er schaufelt Wasser in die Wanne: „Wenn Sie 

noch eine haben, noch so ein Kehrblech -“ Das nimmt dann Susanne, und 

sie schaufeln Wasser in die Wanne. Und die Mutter wischt hinterher.  

Schließlich setzt sich Ferdinand auf den Wannenrand: „Haben wir uns 

jetzt ein Frühstück verdient?“ „Noch nicht, Ferdinand: Irgendwas müssen 
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Sie tun, damit wir den Haupthahn wieder aufdrehen können, sonst kann ich 

keinen Kaffee kochen.“ Ferdinand schließt den Hahn für die Wasserzuleitung 

zur Waschmaschine und macht den Haupthahn wieder auf: „Dem Kochen 

eines Kaffees steht nichts mehr im Wege.“ „Ganz großen Dank, Ferdinand!“ 

sagt die Mutter und haucht ihm einen Kuss auf den Bart. Ferdinand hat 

Kussempfangswochenende. Er sucht sich Werkzeug und Material zusammen 

und repariert den Schlauch.  

Der Vater steckt den Kopf ins Badezimmer: „War was?“ „Nur ne kleine 

Überschwemmung,“ sagt Ferdinand. „Das wollte ich dir sagen, Ferdinand, da 

–“ und er zeigt auf den Anschluss, an dem Ferdinand rumschraubt, „- da 

hats in letzter Zeit immer stärker getropft. Wenn du das mal – aber da bist 

wohl schon dran. Heute ist Samstag, da kommt die SZ am Wochenende, die 

liebe ich besonders – weißt du warum? Weil ich da so viele Seiten mit Anzei-

gen ungelesen wegschmeißen kann. Werden aber zunehmend weniger. Gro-

ße Krise im Anzeigengeschäft. Unter der Woche muss ich fast immer Seite 

für Seite lesen. Ich seh dich beim Frühstück.“  

Um die gleiche Zeit stehen zwei Frauen in der Kassenschlange bei Kar-

stadt in Giesing, unten bei den Lebensmitteln. Sie kennen einander lose, so 

von Einkaufen und Nachbarschaft. Sagt die eine: „Ich hab noch gar nicht die 

Fortsetzung vom Roman gelesen, wissens schon - von dem Ferdinand und 

der Susanne.“ Da sagt die andere: „Tun Sie das bald lesen, da kommen wir 

drin vor.“ „Was?“ fragt die eine, und fragt gleich weiter: „Wer wir?“ „Sie und 

ich. Wir stehen in der Schlange hier beim Karstadt und Sie sagen: Ich hab 

noch gar nicht die Fortsetzung vom Roman gelesen, wissens schon – von 

dem Ferdinand und der Susanne.“ „Und was sagen Sie?“ „Ich sage: Tun Sie 

das bald lesen. Da kommen wir drin vor. Und Sie fragen ganz erstaunt: Was? 

Wer wir?“ „Und was sagen Sie da?“ „Ich sage: Sie und ich. Wir stehen in der 

Schlange hier beim Karsta  
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38 Liliane, dein Stern geht auf  

Die Connaisseurs in den Logen und auf dem Balkon hielten den Atem 

an, als Liliane gestern abend ihre Standarte unmissverständlich in den 

Bühnenboden der Staatsoper rammte: Hier wird ein neuer Stern geboren. Es 

wäre einfach eine unzulässige Untertreibung, sagte man, sie habe die Rolle 

des erwählten Mädchens in Strawinskys ‚Sacre du printemps’ getanzt, - sie 

schwebte, flog, sprang in riesige Höhen, hauchte, sie bezauberte und ver-

zauberte, sie drehte, stampfte und dampfte, immer wieder hob sie die 

Schwerkraft auf und erzählte den Menschen, wozu sie imstande seien, was 

möglich ist, auch wenn es unmöglich scheint. Sie rief laut im Geiste: Ich tue 

es, und die Zuschauer antworteten im Geiste: Danke, dass du uns vor Au-

gen hältst, was uns verloren gegangen ist. Und im Hinterkopf diese Not, dass 

jeder Sprung, jede Drehung, die sie tat, im Bruchteil einer Sekunde Vergan-

genheit war. Irgendwo lief lautlos eine Videokamera, - diese Singularität 

konnte sie dennoch nicht einfangen. Bewahrt euer Herz! „Erinnerung“, sagte 

der Vater immer wieder leise vor sich hin, „Er-innern...“ und klopfte sich mit 

dem Daumen der flachen rechten Hand immer wieder behutsam an die 

Brust. Und natürlich heulte er los, als sein Schmetterling am Ende tot zu-

sammenbrach, das Opfer dargebracht war.  

Zur gleichen Zeit tanzte Ingrid in der CZARDASFÜRSTIN über die 

Bühne des Grazer Theaters. Alleskieker verwahrt sich gegen den Vorwurf, 

zynisch zu sein. Oder doch: Er mag zynisch sein, aber eigentlich doch nur 

Freude, dass es auch mal gerecht zugeht in der Welt.  

Lilianes Erfolg war überwältigend. Immer wieder kam sie vor den Vor-

hang und bedankte sich mit der ganzen Grazie dieses geradezu kultischen 

Ballerinen-Knicks‘ für Applaus und Bravo-Rufe. Und wie sie kurz vor dem 

Verschwinden hinter den Vorhang noch eine Kusshand warf, nicht ver-

huscht-verwischt, sondern ganz präsent in der Liebeszuwendung, - und nur 

einmal schickte sie so einen Kuss – a star was born...  
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Sie hatte darauf bestanden, dass nicht in einem lärmigen, sprachtö-

tenden Lokal gefeiert werde, sondern zu Hause. Das hatte mit Kollegen und 

Kolleginnen ein paar kleine Kämpfe gegeben, aber Liliane hatte sich durch-

gesetzt. Nach einem kurzen Prosecco-Umtrunk fuhr die erweiterte Familie 

nach Hause. Die Mutter hatte schon vor dem Weggehen die schönsten Wein-

gläser auf den Tisch gestellt und das feinste Porzellan. Ob das alles so wert-

voll war – alt war es jedenfalls. Und Alt war jetzt hier zu einem Wert an sich 

gemacht worden. Acht Kerzen in alten Leuchtern wurden angezündet. Auch 

das Essen stand auf Abruf, so dass man sich schon bald zur Feier der Ster-

nengeburt setzen konnte.  

Der Vater hatte die Gläser gefüllt. Jetzt nahm er das seine in die Hand 

und stand auf. Er öffnete den Mund zu einer Rede und dann brachen die 

Tränen wie Sturzbäche wieder aus ihm heraus: „Alles - was ich sagen kann - 

sind diese – diese Tränen – der Freude - du mein Schmetterling!...“ Er hob 

sein Glas und wollte sich setzen. Aber Liliane stürzte zu ihm und umarmte 

ihn so heftig, dass der Wein aufs weiße Tischtuch pladderte – und es war 

Rotwein! „Vater!,“ rief sie, „ohne dich hätte ich heute nicht tanzen können!“ 

Sie umarmte herzlich die Mutter: „Mutter, ich danke dir für meine Geburt. 

Das Tischtuch mache ich sauber - oder nicht.“ Sie umarmte die andrängeln-

den Susanne und Ferdinand: „Ohne euch säße ich heute als Bettlerin auf 

der Maximilianstraße.“ Sie küsste Susanne, dann Ferdinand: „Ich hoffe 

doch, ihr küsst inzwischen.“ Ferdinand lächelte: „Küssen und so weiter, 

Schmetterling.“ Sie packte Kim und zog ihn auf den Flur: „Lass dir die Tiger-

pranken ins Fleisch hauen, mein geliebter Javaner!“ Nach kurz-heftigem 

Knutschen und Knuddeln kamen sie zurück, und Liliane verkündete: „Lasst 

uns nun ganz ruhig werden und gesittet essen.“  

Am nächsten Morgen, als das Bett noch dampfte, lächelte Susanne 

und sagte: „Dass ihr Männer immer so angeben müsst im Höhenrausch...“ 

Ferdinand schnappte noch ein bisschen nach Luft und war besorgt: „Bist du 

nicht?“ „Nein.“ „Das tut mir Leid.“ „Macht nichts.“ „Doch, ich möchte - Frau-

en mit Orgasmus sind leichter zu handhaben.“ „Klingt überhaupt nicht nach 
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Ferdinand.“ „Stimmt, habe ich mal irgendwo gelesen.“  

Susanne wollte noch mehr wissen: „Und was ist mit den Brüsten?“ 

„Wieso mit den Brüsten?“ „So einen Kerl hatte ich noch nie, der sich so über 

meinen Busen freut wie du.“ Ferdinand zuckte die Achseln: „Öfter mal was 

Neues – öfter mal n Neuen...“ Sie empörte sich: „Neien! Sag sowas nicht. 

Knospen hat schon mal Einer gesagt, aber du hast heute Nacht von Blüten 

gesprochen.“ Ferdinand suchte nach Gründen: „Bei einem schönen Frauen-

hintern muss ich immer gleich an Globus denken. Kugel ist etwas – ist eine 

Idealform.“ „Ist doch nur eine Halbkugel.“ „Zwei.“ „Aber die zwei Halbkugeln 

machen doch nie eine ganze.“ „In meinen beiden Händen schon...“  

Sie erinnert sich versonnen: „Ich bin so glücklich, dass du neulich 

meinen obersten Knopf aufgemacht hast. Ich war noch gar nicht so weit.“ 

Das verwundert Ferdinand: „Nein? Ich erinnere mich, dass du sehr schnell 

aufgestanden bist und mir das Jackett ausgezogen hast.“ Das verwundert 

wiederum nun Susanne: „Ja?... Naja. Ich erzähl dir was, pass mal auf: Ich 

mach was mit dir, das macht uns beiden unheimlich Spaß. Aber du wirst 

davon sehr sehr dick, und zwischendurch wird es dir kotzübel, und in dei-

nem Bauch strampelt was. Und nach neun Monaten bringst du unter gro-

ßen Schmerzen ein Menschlein zur Welt. Und das Verrückteste: Bevor das 

alles passiert ist, hast du Ja dazu gesagt. Und in ein oder zwei Jahren sagst 

du vielleicht nochmal Ja.“ „Du machst aus mir kein Mädchen.“ „Frau.“ 

„Auch nicht. Das kann nur eine wie du. Das Wunder bleibt bei den Damen. 

Nicht im geringsten gleichmäßige Verteilung der Aufgaben: du neun Monate, 

ich null.“ „Ist schon sehr merkwürdig. Und da gibts Leute, die sagen, der 

Unterschied sei klein. Sowas von riesig, wie der ist!“  

Beim späten üppigen Sonntagsfrühstück saßen die drei Paare von ges-

tern wieder beisammen. Die Mutter sagte voller Bewunderung zu Liliane: 

„Was du da gestern auf der Bühne getan hast, - das hat heute für mich 

schon etwas sehr Unwirkliches, ja Unglaubwürdiges. Aber das sollte ich viel-

leicht nicht so ausdrücken, das schmälert deine – Leistung möchte ich auch 

ungern sagen. Du hast einen Traum auf die Bühne gestellt, einen ganz kon-
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kreten, realen, greifbaren – aber eben doch einen Traum – vom Glück. Und 

das habe ja wohl nicht nur ich gespürt. Und so muss es sein. Mein Schmet-

terling...“  

Der Vater fragte: „Habt ihr denn alle, Schmetterlinge und andere Ge-

schöpfe, eure Chronometer gestellt? Eine Stunde haben wir alle gewonnen. 

Ich kann die Sommerzeit nicht leiden. Jetzt kann ich wieder bei Dunkelheit 

durch Giesing gehen – wunderbar, und meinen Earl Grey kaufen im Tegern-

seer Teeladen, und den köstlichen Gorgonzola in der Giesinger Käsealm. Al-

les bei dunklem Himmel und viel menschlichem Licht...“  

Die Rede kam bald auf die Frage nach Sinn und Unsinn von Men-

schenopfern. Die, die es getanzt hatte, konnte wenig dazu sagen; für Liliane 

war es eine künstlerische Herausforderung, eine genaue, wenn auch höch-

lichst inspirierte Befolgung von choreografischen Anweisungen. „Nicht doch, 

Schmetterling,“ sagte der Vater, „nie und nimmer treibt mir die Befolgung 

choreografischer Anweisungen die Tränen derart in die Augen.“  

Der Vater wusste, dass das Wort Barbar für die alten Griechen die Re-

deweise der Fremden aus dem Norden war – Homerische Verse konnten die 

nicht artikulieren, nur Barbarbarbarbar... Wo man so sprach, da konnten 

auch Menschen zur Feier des Frühlings geopfert werden. Ferdinand betonte, 

dass er sich völlig außerstande fühle, nachzuvollziehen, wie ein Mensch es 

anstellt, das Leben eines anderen Menschen in den Tod zu befördern: „Und 

sei er auch als Opfer ausersehen. Das ändert doch alle Umstände radikal.“ 

„Warst du denn nicht beim Bund?“ wollte der Vater wissen. „Doch. Aber ich 

habe hinterher verweigert.“ „Kann man das denn - hinterher?“ „Ich habs ge-

tan.“  

„Der Mörder als Rätsel,“ kommentierte Susanne, „ein uraltes Thema, 

im Zeitalter der Fernsehkrimis freilich sehr antiquiert. Die Autoren heute 

fragen ja wohl beim Bleistiftspitzen zunächst einmal nur: Wie und wo und 

wann können wir einen Menschen ermorden, möglichst geheimnisvolle Um-

stände, das Weitere findet sich. Von deinen Skrupeln, Ferdinand, wissen die 



München, am Sonntag, den 27. Oktober 2002, 17 Uhr 30 

234 

nichts. Wie meilenweit sind westliche Fernsehkrimis entfernt von Bali und 

Moskau und von dem Scharfschützen in Washington.“ Ferdinand fragte: 

„Meilenweit? Sternenweit, Susanne! Lichtjahre! Wenn Einer um sich ballert – 

mir noch verständlich, - schwer verständlich, aber... Aber da in Washington, 

der hat sich doch einen mobilen Schießstand ins Auto gebaut. Darüber 

musste er doch nachdenken, das musste er doch planen mit Zollstock und 

Bohrmaschine. Das musste er doch tun, basteln, bauen, ausbauen. In der 

Nacht schlafen, und am nächsten Tag weiter werkeln. Und weiter: Bei einer 

Schule so parken, dass er durch ein Loch im Kofferraum die Kinder, die die 

Schule verließen – oder reingingen, ich weiß es nicht - ins Fadenkreuz be-

kam und – und jetzt kommt das für mich Rätselhafteste: - mit dem Zeigefin-

ger der rechten Hand abdrücken und einen 13-jährigen Jungen vom Leben 

in den Tod befördern.“ Ferdinand senkte den Kopf, legte den Ellbogen des 

rechten Armes in die linke Hand und krümmte den Zeigefinger immer wie-

der, immer wieder...  

Die Mutter hielt das kaum aus und gab zu bedenken: „Bei Strawinsky 

ist es doch eher ein Selbstmord, wenn auch ein befohlener.“ Und Kim sagte 

trocken: „So weit weg ist doch Palästina nicht, wo sie geplant werden, und 

Israel, wo sie passieren...“  

Am Nachmittag gingen Susanne und Ferdinand runter zur Auer Dult. 

„Glaubst du, dass ich einen Strafprozess kriege?“ fragte Ferdinand. „Hat 

denn dein Professor schon was gesagt?“ Susanne schüttelte den Kopf: „Ich 

habe ihn gefragt, aber er war noch nicht dazugekommen, genauer nachzu-

schlagen. Ich gehe in ein paar Tagen dran, wenn meine Schriftliche fertig 

ist.“  

Letzter Tag der Kirchweih-Dult 2002. Sie leisteten sich die schöne 

Kinderfreude des Kettenkarussels. Hinterher standen sie da und schauten 

ihren Nachfolgern zu. „Das ist deine Situation, Ferdinand,“ sagte Susanne, 

„wir sitzen alle im Karussel, aber manche fallen raus. Du zum Beispiel. Im 

Leben hört das nie auf zu drehen. Wie willst du denn da je wieder reinkom-

men?“ „Also,“ gab Ferdinand zu bedenken, „ob die, die da rumsausen, frei 



München, am Sonntag, den 27. Oktober 2002, 17 Uhr 30 

235 

sind, das ist auch so eine Frage.“ Aber Susanne beharrte: „Ich sehe es im 

Augenblick so: der da rumsaust, der steht hinterm Bankschalter und hat 

jeden Tag Feierabend. Und hier draußen sind die, die im Flaucher pennen.“ 

„Naja,“ mehr fällt ihm dazu nicht ein.  

Da fragt Susanne: „Hast du schon mal darüber nachgedacht, was du 

machen willst, wenn du wieder -, also wenn sich bei dir alles wieder norma-

lisiert hat?“ „Warum soll ich was anderes machen als vorher? Ich bin Ban-

ker, das habe ich gelernt. Und ich bin eigentlich gerne Banker, ich kann das 

ganz gut.“ Susanne stellt die Schicksalsfrage sehr beiläufig: „Willst du in 

deine Filiale in Berlin zurück?“ „Nein. Ich will dein Haar immer riechen kön-

nen.“ Sie umarmt ihn leidenschaftlich fest und fordert mit gebrochener 

Stimme sehr unerwartet: „Ferdinand, rette mich, rette mich, Ferdinand!“ Er-

staunt streichelt er ihr den Kopf: „Bist du denn in Gefahr?“ „In der 

schlimmsten, in die eine Frau geraten kann. Männerausprobieren – es gibt 

nichts Schlimmeres. Und du findest keinen, nicht einen einzigen Kerl. Wie 

haben wir uns eigentlich kennengelernt?“ „Hast du das vergessen?“ Unge-

duldig fragt Susanne nur: „Wie?“ „Käsehäppchen auf Vernissagen.“ Sie lä-

chelt ihn an: „Du bist auf so leisen Sohlen in mein Leben gekommen. Bitte, 

bleib drin, bleibe darin, bitte! Ich flehe dich an, auch wenn du denkst, die 

Zicke geht mir auf die Nerven.“ Er spürt ihre Not, hört nicht auf, ihre Haare 

zu streicheln: „Du meine etwas größere Kleine.“ Er schaute auf und sah viele 

Japaner mit sehr vielen Fotoapparaten die Auer Dult erobern.  
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39 Eine der besten Hummersuppen in der Bundesrepublik  

Susanne sitzt am heutigen Morgen an ihrer Arbeit vor dem Notebook 

und stöhnt: „Ich muss meinen Vater fragen, woher das Wort Eigentlich 

kommt. Eigentlich ist meine Arbeit nämlich fertig.“ „Das hast du schon vor-

gestern gesagt.“ „Genau deswegen will ich ja wissen, was ich eigentlich sage, 

wenn ich Eigentlich sage.“  

Sie starrt auf einen Punkt am Teppichrand. „Was fixierst du denn da?“ 

fragt Ferdinand. Susanne hebt einen Hemdenknopf auf, küsst ihn und hält 

die Hand hoch in die Höhe: „Jubeljubeljubel! Ein Zeichen unserer Liebe! Gib 

mir mal dein Hemd, das ich zerrissen habe.“ „Das hat doch Zeit.“ „Alles hat 

Zeit und alles muss gemacht werden. Gib her.“ Ferdinand kramt sein Hemd 

vor – macht Spaß unter so viel Damenzeug: „Ich würde das am liebsten so 

wie es ist in unser Museum hängen.“ „Da haben wir mal gerade zwei Wochen 

Vergangenheit, da stopfst du schon unser Museum voll. Wie ernst meinst du 

das?“ „Naja, nicht ganz ernst, ich habe den Riss ja inwendig.“ Susanne 

meint wie beiläufig: „Klingt nach inneren Blutungen.“ „Ja, vielleicht...“ mur-

melt Ferdinand. Susanne hält ihm den Knopf hin: „Küss du auf jeden Fall 

auch den Knopf.“ Ferdinand küsst den Knopf und viele Finger. Susanne 

grunzt und besieht sich den Schaden: „Drei Knöpfe sind ab und zwei Knopf-

löcher sind angerissen. Recht geschieht mir.“ „Bitte bitte, mach das nicht 

mies, Susanne. Es gehört zum Schönsten, was ich je erlebt habe.“ „Och Fer-

dinand.“  

Sie geht zu ihrer Mutter und holt noch zwei Hemdenknöpfe und be-

spricht das Stopfen der Knopflochrisse mit ihr. Die Mutter fragt natürlich: 

„Wie ist das denn passiert?“ „Als es ganz ernst wurde, konnte ich nicht 

schnell genug an sein Brustfleisch kommen.“ „Ist schon wunderbar, dass wir 

das alles so aus ziemlicher Nähe miterleben können. Macht mich gleich zehn 

Jahre jünger. Jetzt geh mal mit den Knöpfen rüber und näh sie an. Liegt dir 

doch dran oder?“ „Ja, - das sind so Situationen...“ „Ich freue mich, dass ichs 
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begreife. Später bringst du mir das Hemd, dann bringe ich die Knopflöcher 

in Ordnung.“ „Aber mein Ehrgeiz –“ „Den hebst du dir auf, den investierst du 

in Knopflöcherstopfen, wenn du dein Staatsexamen hast.“  

„Paps,“ fragt Susanne ihren Vater, als sie ihm auf dem Korridor begeg-

net, „was fang ich mit dem Wort Eigentlich an?“ „Ein ziemlich verschwiemel-

tes Wort. Dem Sinn nach zielt es nach Eigen und Genau, aber es provoziert 

meistens das Wort Aber und steht in konjunktivischen Zusammenhängen.“ 

„Wann habe ich meine Schriftliche fertig?“ „Nicht, wenn du sie eigentlich fer-

tig hast, sondern wenn du sie wirklich fertig hast. Ziemlich schwankender 

Boden...“ „Danke, Paps.“  

Susanne ist wieder drüben und näht Knöpfe an und redet: „Wir gehen 

heute nachmittag zusammen zu meinem Boss. Du kennst ihn ja, Professor 

Kammhuber. Der hat am Montag Sprechstunde. Wir müssen dich wieder 

normal kriegen. Es geht wirklich nicht, dass Eine, die sich so intensiv mit 

Kriminologie befasst, mit so einem hergelaufenen Gauner ins Bett tobt, der 

nur ein Paar Schuhe hat.“ „Ich weiß gar nicht, wie ich an meine Sachen in 

Berlin kommen soll. Die Susanne I hat mir gesagt, dass – meine Sachen 

trägt jetzt alle der Heinz.“  

Es klopft. Susanne ruft: „Wer ist da?“ Marion ruft von draußen: „Mari-

on – darf ich rein?“ Und Susanne macht ihr die Tür auf: „Ja, komm rein. Ich 

freu mich.“ Marion: „Ich bin nicht allein. Das ist Mark.“ Ein junger Glatzkopf 

mit Drei-Tage-Bart, die Barthaare länger als das, was da auf der Glatze 

sprießt, aber ansonst nicht unsympathisch. Susanne bietet an: „Setzt euch, 

feine Überraschung!“ Marion ist kleine Spuren verlegen: „Ich hätte ja anru-

fen können – und sollen, aber...“ Susanne wehrt ab: „Nein, ich find es prima 

– wenn nicht immer alles so vorverdrahtet ist. Bloß die kleine Gefahr, dass 

wir nicht dagewesen wären.“ Marion hat sich in den Lehnstuhl gesetzt: 

„Schöner Sessel ist das.“ Susanne erklärt: „Den haben wir extra für Ferdi-

nand hier reinbugsiert.“ Marion springt auf: „Oh, entschuldige, Ferdinand!“ 

„Bleib bitte sitzen, Marion,“ beeilt sich Ferdinand, „es ist mir eine Ehre.“ 

„Mei, jetzt brecht euch bloß nicht die Höflichkeitshaxn!“ merkt Susanne an 
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und näht weiter.  

Marion guckt sich die Näherei an: „Ferdinands Hemd?“ „Ja.“ Marion 

ist etwas in Opposition: „Also – ich weiß nicht, was passieren müsste, dass 

ich meinem Freund die Hemdenknöpfe annähe.“ Susanne lacht: „Und wenn 

du sie ihm abgerissen hast?“ Marion schaut zu Ferdinand: „Ach so. Hat sie?“ 

Susanne schließt ab: „Habe ich. Marion, kann ich dir was Gutes tun?“  

„Ja,“ fängt Marion etwas zögerlich an, „ich bin gekommen, damit Fer-

dinand mir einen Rat gibt.“ Sofort befällt Eifersucht Susanne – der schnei-

dende Ton: „Und ich?“ Marion besänftigt rasch: „Du natürlich auch. Wir 

brauchen eure Hilfe.“ Mark widerspricht: „Wir? Du!“ Marion bleibt noch 

sanft: „Ich, ja. Er ist nur sehr widerwillig mitgekommen. Auf der Treppe woll-

te er noch umdrehen.“ Mark steht auf und wendet sich zur Tür: „Vielleicht 

besser, wenn ich jetzt noch gehe.“ Marion leidet: „Jeder zweite Satz von ihm 

heißt: Ich gehe. Als ich ihn kennen lernte, sagte er: Mädchen, die ich nach 

zwei Stunden nicht im Bett habe, interessieren mich nicht. Da gehe ich.“ 

„Spricht irgendwas dagegen?“ lässt sich jetzt Mark mit spöttischem Grinsen 

vernehmen. Susanne antwortet schön klar: „Ja: Jungs, die solche Sprüche 

klopfen, interessieren uns nicht.“ Wunderbare Gelegenheit für Mark, sehr 

souverän zu fragen: „Marion, was hast du dazu zu sagen?“ Marion grinst: 

„Er hatte mich nach einer Stunde und 47 Minuten im Bett.“  

Susanne geht zu Mark und tatscht ihn ab, als suche sie etwas in sei-

nen Taschen, hat auch ein bisschen was Aggressiv-Erotisches. Marion fragt 

verwundert: „Suchst du was Bestimmtes?“ „Ja,“ sagt Susanne, „den We-

cker.“ „Welchen Wecker?“ fragt Mark. Susanne erklärt: „Den du beim Ken-

nenlernen gestellt hast, und der nach zwei Stunden geklingelt hat. Aber da 

wart ihr ja schon 13 Minuten im Bett.“ Mark sagt ins allgemeine Lachen 

hinein mit spöttischer Bewunderung: „Marion, deine Freundin gefällt mir.“ 

Susanne pariert eindeutig: „Das ist schön, aber lass bei mir ja den Wecker 

stecken – und alles andere auch...“ „Hoho,“ machte Mark, „die gefällt mir!“ 

Marion findet: „Mark, du wiederholst dich. Susanne, du hast zwei Kissen in 

deinem schönen breiten Bett. Hat sich was verändert seit Starnberg?“ „Ja. 
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Ich wollte ja Ferdinand erst bei dir einquartieren.“ Das findet Marion denn 

doch sehr reizvoll: „Ja? Ach nee. Woran lags?“ „Er wollte nicht.“ Marions 

Mund wird spitz: „Aha. Wieder eine Hoffnung weniger.“ Susanne fügt an: 

„War aber schon, als wir in der Disko waren.“  

Marion will wissen: „Ganz offen gefragt: Was soll ich machen mit die-

sem Ungeheuer?“ Ferdinand fragt: „Wie hält ers denn mit der Treue?“ „Wir 

kennen uns seit zwei Tagen. Seitdem ist er treu.“ Aber Mark lässt da keine 

Zweifel aufkommen: „Treue ist der letzte Heuler. Biste mal eben nicht treu, 

kracht die Eifersucht durchs Gebälk – nein, danke.“ Ferdinand: „Mir sagte 

neulich ein Mädchen: Treue sei die allerletzte Dekadenz.“ Wieder Susannes 

schneidend scharfer Ton: „Neulich? Wann denn? Wer denn?“ Ferdinand 

beschwichtigt rasch: „Wir kannten uns noch nicht.“ Marion will wissen: 

„Und was hast du gesagt?“ „Ich habe sie belehrt, dass Enten auch dekadent 

seien.“ Marion erklärt: „Also, ich könnte dann schon mal zuschlagen.“ Mark 

fühlt sich bestätigt: „Na bitte, wie ernst meinst du das?“ Marion gibt zu: 

„Ganz ernst.“ Mark geht zur Tür: „Nicht mit mir.“ Ferdinand will ihn aufhal-

ten: „Mensch, Mark, von Marion verprügelt werden, - stelle ich mir hinrei-

ßend vor.“ Susanne zischt wieder: „Untersteh dich!“ Marion fragt: „Ferdi-

nand, die Susanne ist manchmal ein bisschen bissig mit dir. Wie hältst du 

das aus?“ „Dickes Fell. Ich liebe sie rundherum.“  

Mark glotzt ein bisschen auf Susanne und Ferdinand: „Ich bin nicht 

die Spur Masoschist. Ferdinand, lass dich von Marion verprügeln. Gib mir 

deine Susanne. Die gefällt mir.“ Ferdinand lacht: „Ich warne dich: die 

schmeißt dir das Fahrrad zwischen die Beine.“ Marion grinst: „Hast du ge-

macht?“ Ferdinand erläutert: „Ja, am ersten Abend.“ Susanne ergänzt: „Weil 

ich mich in ihn verliebte. Wollte ich nicht.“ Marion: „Sich nicht in Ferdinand 

verlieben wollen, ist mir rätselhaft.“ Da findet Mark: „Also Leute, Frauen-

tausch wär doch hier ne prima Sache!“ Aber Ferdinand findet: „Frauen-

tausch ist Scheiße!“  

Marion will von Susanne wissen: „Habt ihr euch schon mal gekracht?“ 

„Ja.“ „So richtig doll?“ „Entsetzlich, wirklich das Letzte. Ich bin weggefahren, 
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mit dem Radl weggefahren und habe geschrieen: Mörder, Verbrecher, Killer! 

Versuche ja nicht, mir noch einmal unter die Augen zu kommen!“ Marion 

will wissen: „Und wieso liegen jetzt hier die zwei Kissen?“ Ferdinand weiß 

das: „Weil ich hier noch meine Tasche hatte.“ „Die holte er, und dabei hat er 

mir hier den Knopf aufgemacht.“ Mark findet sich überlegen: „Ich hätte die 

Tasche sausen lassen.“ Ferdinand legt nach: „Hättest du den Himmel auf 

Erden sausen lassen.“ Mark fühlt sich etwa unbehaglich: „Ihr wollt mich an 

dieses Mädchen verkuppeln. Aber ich will nicht!“ Ferdinand will wissen: 

„Warum nicht?“ Mark beharrt: „Weil ich nicht will.“ Susanne folgert: „So ar-

gumentieren Kinder, die gerade sprechen lernen.“ Mark wehrt sich: „Sie ist 

schön, sie ist reich, alles wunderbar. Aber keine Handschellen.“ „Ist was 

dran,“ sagt Ferdinand. Und erntet natürlich von Susanne ein empörtes „Fer-

dinand!“ Aber der weiß Rat: „Ich liebe Handschellen.“ Susanne resümiert: 

„Wer Krach nicht mag, und keine Treue und keine Eifersucht, - der lebt doch 

in der Wüste.“  

Mark weiß sofort einen Einwand: „Man kann auch in der Wüste vö-

geln.“ Und Susanne weiß sofort den Einwand zum Einwand: „In der Wüste 

kann man nur vögeln, das ist das Schlimme.“ „Das Gute!“ „Das Schlimme! 

Alle kucken zu. Wüste ist ohne Zukunft.“ Mark weiß: „Wüste ist Raum, nicht 

Zeit.“ Marion schauderts ein wenig: „Oh Gott, jetzt werden sie philosophisch. 

Susanne, was soll ich machen?“ Susanne weiß schnell Bescheid: „Diesen 

Krüppel sausen lassen. Einen, der bei Krach, Treue, Eifersucht und vor al-

lem Versöhnung abhaut und das nicht als Geschenk sieht, der ist dich nicht 

wert.“ Mark ist leise irritiert: „Susanne, bist ganz schön straight.“  

Susanne fährt bei gutem Wind fort: „Marion, wir machen jetzt kein 

Teenagergegacker. Wir reden offen vor Marks Ohren. Und was ich sage, kann 

auch völliger Quatsch sein –“ „Rede,“ fordert Marion. „Du musst diesen er-

bärmlichen Kerl verrückt machen, auf Siedehitze bringen, abschmelzen.“ 

Marion resigniert: „Das kann ich nicht.“ „Es ist deine einzige Chance. Lass 

ihn zappeln, lass ihn sausen!“ Marion glaubt zu wissen: „In der Sekunde ha-

be ich ihn verloren!“ Susanne schlussfolgert: „Das käme darauf an. Du 
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musst lateral denken und handeln.“ „Was ist denn das nun wieder?“ will 

Mark wissen. Susanne erläutert: „Von der Seite ran und rein. Seiteneinstei-

ger, völlig überraschend – und gefährlich.“ Mit reizendem Augenaufschlag 

sagt sie zu Mark: „Solltest du mich küssen, Mark, würde Marion dir eine 

Maulschelle verpassen – ist das nichts?!“ Mark fasst sich doch tatsächlich 

an die Backe und schaut Marion an, lächelt: „Ich würde nicht mal zurück-

schlagen.“  

Susanne glaubt, ihn zu erkennen: „Aber sofort abhauen.“ „Nee,“ sagt 

Mark, „die Frage ist, ob ich nicht jetzt besser abhaue, - ihr verführt mich, 

von mir weg. Ihr macht mich impotent mit eurem Gequatsche.“ Ferdinand 

stellt dazu fest: „Du bist aber leicht zu kastrieren.“ Susanne macht weiter: 

„Mark, begreif doch endlich den Reichtum im Gebirge und am Flussufer im 

Wald, muss ja nicht gleich der Urwald sein. Treue, Eifersucht, auch mal 

Schläge, - all dieses altmodische Zeug ist der hinreißendste Ernst, den es im 

Leben gibt! Wer das nicht kennt, der lebt auf Krücken, der hungert, der 

kennt nur Kartoffeln und Quark.“ „Aber Kartoffeln und Quark –“ „- ist auch 

was Feines, hast ja Recht, Mark, aber wenn einem der Quark zu den Ohren 

rauskommt vor lauter Wüste ringsumher.“ „Jetzt sind wir schon wieder in 

der Wüste. Und du meinst, der Reichtum im Gebirge und - was war das an-

dere?“ Marion hats behalten: „Am Flussufer im Wald.“  

Susanne weiß noch was: „In der Wüste keine Kolibris, keine Papagei-

en, Kakadus, Affengkreisch, steril auch gegen Moskitos, aber auch kein mit-

teleuropäisches Vogelkonzert.“ Mark ist ziemlich geschafft: „Noch ein Satz 

auf dieser Violin-Saite, und ich bin raus, endgültig weg.“ Jetzt kommt von 

Marion ein sehr kräftiges, scharfes: „Geh!“ Mark schaut sie kurz an, die im 

Augenblick nicht gerade einladend aussieht. Er geht raus und macht die Tür 

zu. Susanne will hinterher. Marion hält sie zurück. Ferdinand reißt nach 

einer stummen Weile die Tür auf, da hatte Mark die Hand auf der Klinke 

und stürzt ins Zimmer, fast wäre er hingefallen. Zehn Sekunden Stille ohne 

jede Bewegung. Dann richtet sich Mark auf und sagt: „Ich habe Hunger. Ich 

möchte mit euch was essen. Und neben Marion sitzen. Und ich möchte auch 
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in Zukunft mit euch sprechen dürfen... Dringendste sofortige Warnung: Wie 

lange ich das aushalte, weiß ich nicht!“  

Marion freut sich sehr: „Ich lade euch alle ein zum Dallmayr. Ihr dürft 

dort alle eine der besten Hummersuppen in der Bundesrepublik Deutsch-

land schlürfen. Und noch was anderes natürlich. Also essen, nicht schlür-

fen. Meine Herren, es wird eng hinten in meinem Cabrio. Aber wenn ihr eure 

Ärsche und Beine richtig sortiert, geht es.“  

 

Sprechstunde bei Professor Kammhuber im Institut für Kriminologie. 

Er hat in Spuren ein schlechtes Gewissen, weil er sich noch nicht um den 

Fall Ferdinand gekümmert hat. Deshalb kommen gleich feine Fachausdrü-

cke daher: „Wir brauchen da eine Sanierung. Nichtanzeige einer Straftat. 

Geldwäsche ist strafbar. Wieviel war es?“ „300.000 Mark.“ „Und haben Sie 

was dabei verdient?“ Susanne weiß: „Lächerliche 4 %. Und es war noch in 

der Zeit, als offiziell umgetauscht wurde.“ „Ob das die Sache erleichtert, weiß 

ich nicht. Warum sind Sie geflohen?“ „Ich bekam einen anonymen Anruf von 

einiger Deutlichkeit.“ „Hm...“ „Ich war auch Zeuge eines Mordes, getarnt als 

Sportunfall, auch zu meiner Erpressung als Zeuge inszeniert.“ „Hm. Geht zu 

einem guten Rechtsanwalt. Ich empfehle Doktor Schöttler, der ja auch hier 

ab und zu ein Referat hält.“ „Ich kenne ihn,“ sagte Susanne, „also nicht di-

rekt persönlich, aber –“ „Sagt einen schönen Gruß und Empfehlung von mir. 

Lasst euch draußen die Telefonnummer geben. Er kennt sich mit solchen 

Sachen sehr gut aus. Könnte mir vorstellen, dass er Sie da ohne Gefängnis 

raushaut. 3 Euro 50 wirds kosten.“ „Und nicht zur Polizei gehen?“ fragte Su-

sanne noch. „Würde ich zunächst abraten. Die können sich gar nicht die 

Zeit nehmen, so umfassend und vor allem so zielgerichtet zu fragen, wie der 

Doktor Schöttler das tun wird, der ja dann sicher auch Verbindung mit der 

Polizei aufnehmen wird. Kommt dann auch Verhaftungsgefahr dazu. Frage, 

ob die Sache mit dem Sportunfall dazugehört. Das wird aber auch der 

Schöttler entscheiden. Wär doch gelacht, wenn wir nicht wieder einen feinen 

Bürger aus Ihnen machen. Ich fliege heute noch nach Berlin, ich weiß im 
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Moment gar nicht genau, was da tagt. Ich wünsche alles Gute. Tschüs.“  
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40 Das war es - zunächst  

Gestern abend um 19 Uhr 06 sagte Ferdinand: „Sag mal, wann war ei-

gentlich die Tour?“ „Welche Tour?“ fragte Susanne. „Wir haben doch bei den 

Kammhubers zwei Tickets geschenkt bekommen.“ „Mei,“ sagt Susanne und 

fummelt in ihrer Tasche rum, „ich fürchte, das war gestern.“ „Das wär aber 

schade.“ Sie hat die Tickets gefunden und liest: „Nee, heute, Montag, 28. Ok-

tober.“ „Gibt’s nur zwei Möglichkeiten: Entweder mit einem ungeheuren Satz 

losspringen oder – wann ist denn das?“ „19 Uhr 30.“ „Also, losspringen oder 

sausen lassen.“ „Losspringen, Ferdinando, wir können doch nicht 120 Pese-

ten sausen lassen!“ „Waren doch nicht unsere Peseten.“ Susanne fand: „Du 

bist nicht nett zu meinen Professors.“ „Außerdem schaffen wir das doch gar 

nicht.“ „Du unterschätzt die Münchner U-Bahn. Ende der Diskussionen. 

Komm! Und wenn wirs nicht schaffen, gehn wir ein Eis essen.“  

Also: die Münchner U-Bahn soll leben, um 19 Uhr 31 waren sie am 

Hauptbahnhof. Und da stand der Bus noch, schon ziemlich voll, und hau-

fenweise noch Japaner mit Kameras, asiatische Trauben an der vorderen 

Tür. Da wurden noch Karten gekauft. Aber Susanne hielt ihre Karten hoch 

und stieg ein, ging an der die Tickets kontrollierenden Stewardess vorbei 

und suchte weiter hinten einen Platz für sich und Ferdinand. Ferdinand ließ 

zwei älteren Asia-Ladies den Vortritt. Da packten ihn sehr kräftige Arme von 

hinten, Jemand stopfte ihm blitzschnell, ehe er überhaupt schreien konnte, 

einen Chloroformpfropf in den Mund. – oder was das für asiatisches Zeug 

war. Einer packte ihn am Handgelenk – das war der Griff aus dem Sportcen-

ter in Biesdorf, mit dem er zum Zugucken beim Mord eingeladen wurde, aber 

er spürte es kaum noch. Kräftige Arme zerrten ihn rückwärts aus dem Bus, 

griffen seine Beine. Zwei Asiaten fingen im Bus einen sofort heftig eskalie-

renden Streit an, so dass aller Augen auf sie gerichtet waren, auch die des 

Fahrers und der Stewardess. Draußen umstellten Asiaten den Vorgang und 

dichteten ihn ab. Ein Kastenwagen hielt vor dem Bus. In den verfrachtete 
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man Ferdinand, und er sauste ab. Das alles geschah mit einer so lautlosen 

und wahnsinnig schnellen Präzision, dass außer den Asiaten niemand etwas 

mitkriegte, und wenn Fetzen des Geschehens anderen zu Bewusstsein ge-

kommen sein mögen – aus den Fetzen ließ sich kein Bild machen.  

Susanne war im Bus weit nach hinten gegangen. Wenn sie sich nach 

Ferdinand umschaute, waren ihr da zwei Asia-Ladies vor der Nase oder die 

Streitenden. Sie setzte sich auf einen Platz am Gang, die eine Dame wollte 

auf den Fensterplatz, aber den hielt sie mit Gesten und ein paar Brocken 

Englisch für Ferdinand frei.  

Aber Ferdinand kam nicht. Susanne wurde nervös, schaute immer un-

ruhiger nach vorn. Da war noch ein bisschen Gedrängel im Gang, Leute 

standen auf, versperrten die Sicht, tauchten Plätze, setzten sich dann wie-

der. Dann wurde der Diesel angelassen. Da sprang Susanne auf und rief 

„Ferdinand!“ Sie arbeitete sich unter einigen Mühen zum Fahrer vor. Von 

Ferdinand keine Spur. Sie schrie: „Ferdinand!“ und guckte in alle Reihen 

nach hinten. Aber er musste sich doch melden, wenn sie schrie: „Ferdi-

nand!“ Der Fahrer schloss die Tür per Automatic und machte den Winker 

nach links raus und wollte losfahren. „Halt!“ schrie Susanne, „Ferdinand ist 

nicht drin!“ Die Stewardess fragte: „Fehlt Jemand?“ „Ja! Mein – äh: Ferdi-

nand! Lassen Sie mich raus.“ „Wir müssen fahren,“ sagte der Fahrer. „Las-

sen Sie mich raus! Ich fahre nicht alleine mit!“ Der Fahrer betätigte noch-

mals die Tür. Susanne sprang raus. Sie schaute sich überall um und rief: 

„Ferdinand!“ Der Bus fuhr ab. Solche Witze zu machen, war eigentlich nicht 

seine Art.  

Ein Mann kann doch nicht mitten in München vom Bahnhofsvorplatz 

verschwinden. Kann nicht. Aber ist verschwunden. Susanne musste sich 

tatsächlich die Augen reiben. Was denn? In den Bahnhof gerannt und mit 

dem nächsten Zug nach Berlin gefahren? Hinterherrennen? Nein! Die Asia-

ten schossen ihr ins Gehirn, waren unverhältnismäßig viele am Bus herum-

gestanden. Keiner mehr hier, aber bestimmt nicht alle im Bus. Sie wusste zu 

wenig von chinesischen Mafiosi. Sollten sie wirklich so – so hervorragend 
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arbeiten? Sie musste sich dagegen wehren, dass ihr nicht die Knie weich 

wurden. Sie holte ihr Handy aus der Tasche. Aber wen sollte sie anrufen? Zu 

Hause? Aber selbst wenn er – aus welchen Gründen auch immer – nach 

Hause zurückgefahren sein sollte, - jetzt wäre er doch noch gar nicht da, 

dieser handylose Vollidiot, Geldwäscher, Kleinkriminelle! Vollidiot nahm sie 

sofort zurück.  

Die Polizei, Notruf 110, Moment mal! Nein!, nicht Moment mal, sofort, 

jede Sekunde zählt! Das blanke Entsetzen: Sie kennt nicht einmal Ferdi-

nands Nachnamen, aber ziemlich genau sein lächerliches Vergehen und sei-

ne wunderbaren Zärtlichkeiten. Irgendwas von Mitwisserin hat er gefaselt. 

So ein oberhirnrissiger Quatsch! Als saublöde Folge weiß ich jetzt nicht ein-

mal seinen Namen!  

Die Polizei könnte alle Teilnehmer der Busfahrt ‚Munic by night’ ein-

vernehmen. Welch ein Aufwand! Doch wohl nicht zu groß für Ferdinand. 

Welch wunderbares Erinnerungsereignis für die Ausländer, wenn sie wieder 

zu Hause sind. Nein! Bloß keinen Presserummel!  

Aufnahme einer Vermisstenanzeige. Name? Ferdinand. Und? Nachna-

men weiß ich nicht. Wohnhaft? Berlin. Straße, Hausnummer, Postleitzahl? 

Weiß ich alles nicht. Wo wohnhaft in München? Ja äh – bei mir. Ihr Verhält-

nis zum angeblich Verschwundenen? Ja äh – Freund, Liebster, Bettgenosse, 

auch ein bisschen kriminell... Halt! Das geht doch schief! Wenn ich das jetzt 

einigermaßen ungeschickt anstelle, sitze ich in einer Stunde in Untersu-

chungshaft: Nichtanzeige einer Straftat von einer, die in Kriminologie promo-

viert.  

Wie Blei fielen ihr die Selbstvorwürfe auf die Seele, dass sie diesen 

Worst Case einer Entführung durch Asiaten auf die leichte Schulter genom-

men hatte, dass sie fröhlich mit hocherhobenen Tickets in den Bus stieg, 

anstatt Ferdinand vorzuschieben und zu beschützen. Ich habe ihn ausge-

lacht, also nicht direkt ausgelacht, aber doch immer ein bisschen spöttisch 

auf seine Asiatenphobie reagiert. Und jetzt so eine Antwort in die Fresse 
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kriegen. Berufsuntauglich, Susanne! Moment! Diese asiatische Mafia-Karte 

ist eine Möglichkeit. Wie könnten andere Möglichkeiten aussehen? Ein Un-

fall. Ein Unfallopfer verschwindet nicht so lautlos und spurlos. Andere Mög-

lichkeiten? Er ist für immer abgehau-, nicht auszudenken, in des Wortes 

Bedeutung: nicht auszudenken. Andere Möglichkeiten?  

Kammhuber anrufen! Frau sehr nett: Ihr Mann zu einer Tagung nach 

Berlin abgeflogen. Ach ja, hatte er ja am Nachmittag erzählt. Privatnummer 

Rechtsanwalt Schöttler. Da meldet sich niemand. Ja, ist ja gut, Schicksal, 

mach mal so weiter. Irgendeine innere Stimme sagt ihr: Bleib ganz ruhig, tu 

nichts. Aber wie verlässlich sind innere Stimmen? Und wenn das den siche-

ren Tod von Ferdinand bedeutet?  

Laterales Denken, Seiteneinsteigerdenken. Zu Fuß nach Hause gehen 

und dabei so abstruses Gewimmel im Gehirn: Ich kann mich mit meinem 

verschwundenen Ferdinand nicht über das Verschwinden meines Ferdinand 

beraten. Bei jedem Schritt mit dem linken Bein entsetzliche Angst, die sie 

fast stürzen lässt. Bei jedem Schritt mit dem rechten Bein völlig unerklärli-

che Sicherheit, dass Nichtstun Segen bringt. Im Gehen zu Hause anrufen: 

„Schaut ihr mal bitte nach, ob Ferdinand in meinem Zimmer ist?“ „Ja, war-

te.“ Wie lange das dauert! So weit weg ist doch mein Zimmer nicht. Naja, 

Schlüssel suchen, Hin- und Rückweg, aber – „Nicht? Danke. Tschüs.“ Wofür 

sich denn bedanken? Ach ja, bei der Mutter, die nachgeschaut hat.  

Ich möchte mich auflösen, eine von diesen Abendwolken im letzten 

Dämmerlicht sein. Grenze zum Selbstmord nicht weit? Ja, nicht weit. Nein, 

ich muss wissen, wo Ferdinand ist, ihn suchen, und wenns ein Jahr dauert. 

Die Treppen rauf im Altbau Sebaldusstraße 6, - das war das Schlimmste.  

Die winzige Hoffnung, er könnte inzwischen doch zu Hause auf sie 

warten, zerstob in Nichts. Das Gespräch mit den Eltern? Sie waren so rüh-

rend bemüht, ihr zu helfen, aber so sternenweit davon entfernt, es tun zu 

können. Sie kannten ja den lächerlichen Kriminalfall Ferdinand kaum. Und 

Susanne fühlte sich völlig außerstande, diese Banker-Hotzenplotziade jetzt 
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zu repetieren. Und keine Antwort wissen auf die dauernd wiederholte Frage: 

„Was willst du denn jetzt machen?“ Der Vater war für die Polizei, wenig spä-

ter dagegen, die Mutter blieb sehr still, was Susanne gut tat: „Siebzig Küsse 

haben wir nicht geküsst, mindestens siebzig, vielleicht hundert, ja, eher 

hundert. Die Zeit schlecht genutzt, als hätten wir genug davon...“ Ein hefti-

ger Heulsturz folgte. Von Schöttler, der ihr die wichtigste Adresse schien, 

sprach sie noch gar nicht.  

„Piep-piep,“ machte das Telefönchen, nicht die Klingel, eine SMS: ‚Ma-

che kein Aufhebens. Ich lebe. Auf Wiedersehen. Ferdinand. Sofort ohne Rest 

löschen.‘ Susanne heulte laut auf. Welch eine allererste Erleichterung, die 

sie auch die Eltern lesen ließ. „Damit,“ sagte Susanne, „werde ich ein wenig 

schlafen können.“ Sie konnte gar nicht anders, als das Telefönchen an ihr 

Herz drücken: „Gute Nacht.“ „Gute Nacht,“ sagte die Mutter, „mit deinen El-

tern und trotz allem.“ „Gute Nacht,“ brummte der Vater.  

Susanne lag im Bett und küsste das Handy. Am liebsten hätte sie es 

verschlungen, sich einverleibt. Aber mit einem Ruck setzte sie sich auf und 

betätigte die Löschtastaturen.  

An einem Morgen nicht lange danach wacht Susanne auf und ist ent-

schlossen, Ferdinand zu suchen und zu finden. Eine auf Anhieb schier un-

lösbare Aufgabe. Nicht mehr, wie in den vergangenen Nächten in eine solche 

bodenlose Leere hinein aufwachen, - dass ihr Herz das überhaupt ausgehal-

ten hat. Morgen hat sie einen Termin bei Rechtsanwalt Schöttler. Der war in 

Urlaub gewesen. Sie hat es gewagt, die Polizei nicht einzuschalten. Heute 

will sie noch Kraft tanken. Da gibt es nur eine Tankstelle: die Ludwigstraße.  

Es regnet. Susanne fährt mit der U-Bahn bis zum Odeonsplatz, geht 

rauf und spannt den Schirm auf. Die Liebes-Ampel, wo er sie auf dem Fahr-

rad schachmatt setzte, wo sie ihm die ersten Zifferblatt-Küsse verpasste, der 

Kandelaber... Und dann, nimm dein Herz fest in deine Hände, Susanne, das 

Bayerische Geheime Staatsarchiv, wo eine Inschrift steht, die nur dir gilt un-

ter allen Münchnern, unter allen Menschen auf der ganzen Welt: ‚Du hast 
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mir die Stadt belebt.’ Der Anlass zum Schreiben bleibt Liebe.  

Ende des ersten Romans. Ein zweiter folgt im Netz, 30 Folgen, begin-

nend am 20. November 2004. Bis dann. Bleib mir gewogen, geneigter Leser.  


