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1 Der Anlass

zum Schreiben ist Liebe.

Ein Mann geht durch Muinchen. Die Stadt hat 1,26 Millionen Einwoh-
ner — einer mehr. Heute angekommen, 15 Uhr 07, Hauptbahnhof, aus Ber-
lin. Nicht sehr zielstrebig scheint er zu gehen, ein bisschen traumverloren.
Kammgarnanzug, anthrazit, weifSes Hemd, oben offen. Krawatte in der Ja-
ckentasche, Ein-Tag-Bart, vielleicht zwei. Nein, ich meine nicht: zwei Barte,
einen in der Tasche, sondern: vielleicht ist das ein Zwei-Tage-Bart. Komisch,
der lange Wintermantel und der Schirm. In Minchen sind etwa 15 Grad. Der

Schirm ist in Ordnung, regnet ja immer mal wieder.

An den Glockenbach ist er geraten, heifst auch Westermuthlbach. Da,
wo er neben der Pestalozzistrafde fliefdt, die StrafSe auf der anderen Seite be-
grenzt von der roten Mauer des Alten Sudlichen Friedhofs. Die ist sehr hoch
- hat man Angst, die Toten kénnten entweichen? Sehr liebenswuirdige kleine
Stadt-Idylle. Unser Mann, Ferdinand heifst er, stellt fest, dass der Bach un-
ter einem Haus verschwindet und denkt: Muss feucht sein in dem Keller. Er
sucht Wasser, er will sein Hemd waschen. Er hat einiges Geld in der Tasche,
aber eine vo6llig ungewisse Zukunft und Gegenwart. Es ist der erste Tag sei-

ner Flucht. Eisern das Geld zusammenhalten, hat er sich eingehdmmert.

Der Wasserfluss im Glockenbach ist ungeeignet zum Hemdwaschen.

Wo ist denn blofS diese Isar? Ferdinand kennt Muinchen nicht.

Hunde mussen auch bei Regenwetter ,Gassi gehen‘. Ein Hund springt
an ihm hoch, ein schrecklicher Zappelphillipp, sowas kann Ferdinand gar
nicht Hund nennen, lange Beine, babygrofser Kérper, Kurzhaar, kein Fell, in
das man die Nase wlihlen moéchte, wo soll man den denn streicheln? Sein
Frauchen ruft: ,Mausli, komm!“ Was dieser Hund mit einem Mauschen zu
tun hat, bleibt das Ratsel dieser Hundemutter. Ah ja, vielleicht das Kurz-
haarfell, als er ein winziges Hundebaby war. ,Mausli, komm!“ Aber Mausli

denkt gar nicht daran, von Ferdinand abzulassen, springt ausdauernd.
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Dabei muss Ferdinand alle Kontakte meiden, auch zu Hunden, so
anonym wie nur irgend moglich durch Minchen wandern. Mauslis Frauchen
guckt verwundert auf seinen Wintermantel. Der Mantel fallt zu sehr auf, der
muss weg. Weg? Wo der Winter vor der Tur steht? Naja, ein paar Tage dauert
das schon noch, Wochen, nee, 20. September, Herbstanfang: das dauert
noch Monate. Den Mantel bis dahin verstecken, vergraben, nein: in ein
SchliefdSfach im Bahnhof. Wunderbar!: ein Ziel flir den Rest des Tages. Aber
erst einen Platz finden, wo er das Hemd waschen kann. Und wo er dann viel-
leicht auch pennen kann. Ein bisschen Dach war gut bei dem Wetter. Den
Hund hat er mit einer geschmeidigen Flucht auf die kleine Briicke abge-
wimmelt. Der attackiert jetzt einen Kinderwagen. ,Mausli, komm!“ hoért Fer-
dinand aus beruhigender Entfernung und spuckt in den Glockenbach und

denkt an Berlin und singt ganz leise:

»lck steh uf da Briicke und spuck in den Kahn,

Da freut sich die Spucke, desse Kahn fahren kann.“

Also, ein Kahn zum Reinspucken lag da nicht wirklich. Und den Man-
tel hat er mit scheuem Blick auf die Hundemutter erstmal ausgezogen und

Uber den Arm genommen.

Ferdinand findet die Isar. Fliefst mitten durch die Stadt, hohe Ufer-
mauern. Da kann man auch kein Hemd waschen. Driiben vielleicht. Und da
rechts, Richtung Stiden — Ferdinand hat die Geographie im Kopf, er weifs:
Richtung Alpen - kommt sie aus dem Grunen. So erreicht er den Flaucher,
die schonen, weiten Isar-Auen. Hier liefSe sich das Hemd waschen. Aber erst
mal sitzen, so tun, als sei man mufdig, arbeitslos, Rentner. Ferdinand Rent-
ner, da fehlen aber noch vierzig Jdhrchen. Naja, keiner soll ihn als Flticht-
ling erkennen. Das Hirn eines Fluichtlings — das muss er sich erst erobern.
Die Unvernunft muss weg, das nur Spontane. Gibt es vernunftige Fltichten-
de? Bankrauber, wenn sie gut geplant arbeiten, fliehen vielleicht verntinftig.
Aber so ein Bankangestellter Ferdinand von der anderen Seite des Schal-

ters?
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Nicht auf einer Bank — also Parkbank - sitzen, es konnten Leute kom-
men, die mit ihm reden wollen. Den Mantel anziehen, sich mitten auf eine
Wiese setzen, Unnahbarkeit, Einsamkeit signalisieren, sich auch ausstre-

cken in dem Wintermantel.

Alleskieker nennt sich der Autor. Und immer, wenn er sich zu Wort mel-
det, benutzt er diese schriige Schrift, kursiv genannt unter Schreibern. Jetzt
mdchte er dem geneigten Leser verraten, dass seine fiktiven Fakten nicht im-
mer uneingeschrcinkt den Fakten der Wirklichkeit entsprechen: Also, wann
und wo genau am heutigen Nachmittag der Regen auf den Flaucher pladderte
— bitte nicht pingelig nachforschen. Alleskieker bedankt sich.

Heute friith um 7 Uhr 20 der anonyme Anrufer: ,Verpiss dich schleu-

'“

nigst. Du bist in Lebensgefahr! Hau ab! Sofort!“ Eingehéngt. Ferdinand ist
nicht der Mann, der sowas leichtnimmt. Lebensgefahr? Die Polizei wird nicht
gleich auf ihn schiefSen. Also sind diese Asiaten hinter ihm her. Und er weifs,
wie todlich die zuschlagen kénnen. Er schnappt alles Bargeld in der Woh-
nung, ein Stick Kernseife, den Wintermantel, der grade aus der Reinigung
gekommen ist, von dem er noch die Plastikhtille reiffen muss, Schirm und
weg. Handy? Nein, wie man da dauernd Datenspuren hinterlasst. Ausweis?
Nein, ganze Brieftasche nicht. Weg, ohne ein Wort des Abschieds zur tief
schlafenden Susanne, geschweige denn zum Kind in ihrem Leib (was ja nur
bei einigem guten Willen glaubhaft gewesen ware: ,Aufwiedersehn, mein
Winzigkleines‘ oder was?). Mit dem ICE 1515 namens ,Wetterstein‘ 8 Uhr 26
ab Berlin-Ostbahnhof nach Muinchen ohne sichtliche Schwierigkeiten. Auf

der Fahrt tiberlegt, ob Heinz der anonyme Anrufer war. Und ob ich beschat-

tet werde? Auf Anhieb und mit ungetibtem Auge nichts zu entdecken.

Wenden wir uns jetzt Susanne zu, die Ferdinands Liebste wird. Fatal,
fatal, dass es zwei Susannen gibt in diesem Roman. Eine in Berlin. Eine in
Munchen. Die Munchner Susanne weifs noch gar nicht, dass ihr Liebster
schon durch die Stadt gelatscht ist und sich gerade da am Flaucher bettet.
Sie hat im Augenblick noch einen anderen Liebsten, aber da knirscht es

furchtbar an allen Ecken und Enden. Und vorher — da hat es erst recht ge-
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knirscht, sehr viel Mannerwechsel, hoher Mannerverbrauch. Je schreckli-
cher der eine war, desto schneller suchte sie den ndchsten. Wer ganz genau
in das schéne Gesicht schaut, findet da Spuren von Ekel, von verdrossenem
Kopfschuitteln tiber die Mangel in der ganzen Mannerwelt. Und ihre eigenen
Mangel? Jaja, schon gut: ihre listerne Sprunghaftigkeit und die beachtliche
Portion Eigenliebe samt grofen Uberlegenheitsgefiihlen durfte man getrost
auch als Mangel registrieren. Ein Ende mit Mannergeschichten, bitte, ein

Ende, Geduld, wieder Warten lernen.

Heute verlasst sie wie immer ihr Institut fir Kriminologie und radelt
nach Hause, gut verpackt gegen moglichen Regen. In Giesing ist sie zu Hau-
se, Sebaldusstrafse 6. Eines Tages, so denkt sie, wird sie von irgendeiner Po-
lizeidienststelle oder Staatsanwaltschaft kommen, wo sie mitarbeitet an der
Aufklarung eines Falles mit zertrimmertem Schadel und viel Blut. Whodu-
nit? Beim Berufswunsch bleiben? Oder noch umsatteln? Aber so kurz vor

entscheidenden Prifungen?

Susanne II in Munchen ist ganz in Schwarz. Steht ihr gut zu dem
blonden Haar, das sehr gepflegt ist, aber wohl nicht gefdrbt, hochaufge-
steckt. Bei schwarzer Kleidung sieht man keine Falten, nichts Verknittertes.
Aber auch kaum Busen und Po. Aufier im Profil. Alleskieker muss manchmal
die Sau rauslassen, war ja noch sehr harmlos, Busen und Po sind doch Objek-

te der Mcinnerliebe, Augenweiden. Ein wunderschénes Wort.

Diese Munchner Susanne, Jurastudentin, Schwerpunkt zur Zeit Kri-
minologie, trifft dann am néchsten Dienstag abend auf einer Vernissage die-
sen heimatlos und ein bisschen kriminell gewordenen Ferdinand. Nein,
verehrter Leser, Sie kénnen leider nicht vorauslesen, das Kapitel kommt erst

am Mittwoch, 17 Uhr 30 ins Netz.

Die Stadt rammelvoll mit Wahlkampf und — braucht nicht viel Bosheit,
um zu sagen: - Wahlkrampf. Wie sie jammern und grabschen nach den
Wahlerstimmen, wie sie versprechen, was sie doch kaum finanzieren koén-

nen. Diese Kritik ist vielleicht zu pauschal, sicher zu pauschal. Aber schén
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kann mans doch auch nicht finden. Die Stadt riistet sich zu den grofdien Ab-
schlussveranstaltungen der Parteien. Heute abend Angela Merkel auf dem
Marienplatz. Auf dem Plakat dazu sieht sie erstaunlich htibsch aus. Morgen
ist ja Nulltag, kein Wahlkampf mehr, noch keine Wahl, Schréder noch Bun-
deskanzler, Stoiber morgen ganz gewiss noch nicht Bundeskanzler. Und un-
ser Mann aus Berlin nach wie vor Flichtling und herzlich desinteressiert;

gegen die Ungewissheiten seiner Zukunft hat keine Partei ein Programm.

Wird ja wohl Zeit zu erwdhnen, dass ich Autor Alleskieker diesen Ro-
man dem Planeten Venus widme. Ich habe keine Ahnung, wie die Venus dar-
auf reagiert, wie sie mit meiner Widmung umgehen wird. Zur Zeit ist sie Mor-
genstern, im Skorpion und damit im Exil, wie mir meine Astronomiefreundin
Inge erkldirte, was ja sehr gut zum Exil meines Ferdinand passt. Einen Roman
im Netz einem Planeten widmen? Zur Begriindung weifS ich nur so viel: Als
kleines Kind hatte ich Angst vor der Venus. Wo gibts denn sowas: Angst vor
dem Licht eines Planeten? Gabs bei mir. Und meine Widmung ist nun ein Link
zur Verséhnung. Es muss zwischen Planet und Mensch eine Bindung geben,
die weit weit jenseits liegt von allen Tages- oder Wochenhoroskopen in Zeitun-
gen und Illustrierten. Alleskieker, so kénnte der bis hierhin hoffentlich noch
geneigte Leser rufen: Jetzt halt mal ne Weile die Klappe. Aber, erwidere ich
etwas gekrdnkt, wer erzdhlt, kann doch nicht die Klappe halten. Da sagt der
Leser: Schluss mit Frau Venus, her mit dem Roman. Jaja, sage ich geflissent-
lich, aber an diesem Freitag, den 20. September habe ich bis 17 Uhr 30 nichts

mehr zu erzdhlen. Héchstens noch dies:

Morgen spielt Bayern Munchen gegen Energie Cottbus. Nicht tber-
mafig spannend. Es sei denn, den Favoriten reitet mal wieder der Uberheb-

lichkeitsteufel, und die Cottbusser Energie hat viel Dusel.
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2 Die erste Nacht

Die Uberschrift signalisiert nicht eine erste Liebesnacht, sondern die
erste Nacht des Fluchtlings Ferdinand auf einer Holzbank in Munchen. Er
hatte sich ja gestern auf einer Flaucher-Wiese in seinem langen Winterman-

tel ausgestreckt und war eingeschlafen.

Und in der sehr spaten Ddmmerung aufgewacht und héchst erschro-
cken: Wo bin ich? So ein langer Wintermantel ist ein guter Schlafsack. Fer-
dinand stand auf und ging wieder stadtwérts. Dass er das Hemd waschen
wollte, verdréngte er. Ja, er findet es jetzt ziemlich albern, schiefe Geschaf-
tigkeit, was solls? Morgen friith — vielleicht. Er findet einen Kiosk auf der an-
deren Seite der Wittelsbacher Briicke mit einem ziemlich weit vorgezogenen
Vordach und zwei angekettete Holzbanke. Hier kénnte er trocken schlafen.
Liegeversuch. Ja, geht, nicht gerade bequem, aber das kann er ja auch nicht
gut verlangen. Und gleich um die Ecke vom Kiosk Gebuisch zum Verstecken.
Aber hier kommt ziemlich sicher kein Polizist vorbei. Aber er wollte doch

Mantel und Schirm in ein SchliefSfach bringen.

Nein, es ist jetzt zu spat, um noch einmal zum Bahnhof zu gehen. Zu
spat? Was ist das fur eine Feststellung ohne jeden Sinn? Wer wartet? Was
lauft weg? Saubléde! Er braucht doch den Mantel jetzt zum Pennen. Wem
schuldet er Zeit? Susanne in Berlin, die ein Kind von ihm erwartet. Er sucht
ein Telefon, erinnert sich an eins jenseits der Bruicke. Er geht nochmal zu-

ruck und ruft sie an:

»,HOr zu! Ich lebe, und es geht mir einigermafSen. Mehr kann ich nicht
sagen. Vergiss auch diesen Anruf, wenn sie dich in die Mangel nehmen soll-

ten, Polizei oder die Gauner. Ich bin verschwunden. Ende.“ Er héngt ein.

Er geht Uiber die Wittelsbacher Briicke zurtick zu seinem Schlafzim-
mer. Was ist denn das fir ein Licht da hinten? Was? Der Mond!, der Voll-
mond geht auf. Langsam, langsam... Ich hatte verlernt, wie trostlich der An-

blick der leuchtenden Scheibe sein kann.
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Er schlaft viel besser, als er je erwartet hatte. Erst sitzend, dann wech-
selnd zum Liegen auf der harten Bank. Die Autos stéren schon bald gar
nicht mehr. Dass zweimal eine Polizeistreife die Humboldtstrafie entlangfuhr
und zweimal etwas die Fahrt verlangsamte im Anblick des Schlafenden, ihn
dann aber wohl doch unverdachtig fand, - das merkte Ferdinand tiberhaupt
nicht. Stunden spater das Aufwachen durch diesen wahnsinnigen, grofien-
wahnsinnigen Motorradfahrer, der die néchtliche Stadt fiir den Sachsenring
halt. Alleskieker zitiert seine Tochter: , Die unangenehme Art der Mdnner, dar-
auf hinzuweisen, dass es sie gibt.“ Ferdinand bedauert das Madchen, von
dem der kommt. Wenn der so liebt, wie er Motorrad fahrt, kommt die nie zu
einem Orgasmus. Hast du keine anderen Sorgen, wertester Ferdinand? Doch
riesige und riesig viele! Broch!, Ferdinand wird sich seiner Lage bewusst:
Den Mantel und vielleicht den Schirm ins SchliefSfach bringen, weiter nichts,
nichts, nichts. Ja, einen Cappuccino wird er sich leisten. Und nachdenken

muss €r.

Er muss dahinterkommen, wie ernst die Gefahr ist, in der er sich be-
findet. Wird wirklich nach ihm gefahndet? Aber wie das rauskriegen? Er geht
Uber die Briicke und in eine Richtung, in der er den Bahnhof vermutet. Aus
einem offenen Fenster hort er sehr frithe Nachrichten, laut genug. Nein, ein
Ferdinand Honigmann kommt nicht vor in den Nachrichten. Auch nicht ein
Unbekannter, der verschwunden ware. Er ist ein kleiner Fisch. Blof5: wie

klein?

Ein Mann geht durch die Stadt. Derselbe Ferdinand. Gestern ange-
kommen. Er hat sich im Hauptbahnhof ein Reisezahnburstchen gekauft und
ein Reisezahnpastatiibchen. Klein-klein, nicht fir lange. Oder doch? Er hat
im Keller richtiggehend geduscht, sieben Euro, ganz schén happig fir das
bisschen Wasser, war aber schén heifs. Fein, dass er die Kernseife mitge-
nommen hat. Er hat den Mantel in ein SchliefSfach verstaut, die Kernseife
auch. Lieber den Mantel anbehalten und spéater wegschliefSen, wenns war-
mer wird? Nein, ich seh so komisch aus mit dem Lammfellkragen. Also um-

gekehrt: Holen, wenns kalter wird. Erstmal wegschliefsen.
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Bei der Tourist-Information Stoff geholt. Er hat gesagt: ,Was geben Sie
einem Berliner in meinem Alter, single, zum ersten Mal in Munchen? Ich
bleibe 14 Tage.“ Erstmal kleines Stadtpldnchen fir 30 Cent. Er fragt: ,Wo ist
denn das schonste Café in Munchen?“ Das sei zwar Geschmackssache,
meint der Mann, aber er solls mal im Tambosi im Annast-Haus am Hofgar-
ten probieren, da kann man draufien auf der StrafSe sitzen oder drin im Hof-
garten oder naturlich auch ganz drin, wenns regnet, und er markiert ihm
das auf dem Stadtplan. Hofgarten klingt gut, findet Ferdinand. Dazu kriegt

er noch etwas Reklame, Museumshinweise, was man so umsonst kriegt.

Das ist son Wort. Er kommt sich sehr umsonst vor. JIch bleibe 14 Tage*
war der reine Bluff. JIch bleibe eine Ewigkeit,‘ hatte er sagen kénnen. Oder:
,Ubermorgen muss ich weiter.‘ Keiner liebt mich, hief ein Film. Stimmt ge-

nau. Er hat niemanden.

Was ist denn mit seiner Susanne in Berlin? Das war keine gute Liebe,
wenns Uberhaupt Liebe war. Alles schrecklich belastet mit einer Fille von
Problemen, auch sehr ernsthaften. Und diese Susanne in Berlin findet doch
hier in Mlinchen gar nicht statt. Zu der zurlick, hiefie, dass er sich in grofse

Gefahr begabe. Oder kleine? Wenn er das wusste, genau das ist ja der Mist.

Er hat sich Muhe gegeben, eine Beziehung aufzubauen, selber er-
staunt Uiber seinen missionarischen Eifer. Aber bei der Liebe sich Muhe ge-
ben, - das wird doch nichts. Ja, er hatte einige Sympathie fiir sie, und er
dachte, die Liebe werde sich dann schon einstellen. Was sich einstellte, war
Abwehr, zuweilen Zorn. Ja, Zorn auf dieses doch eher bemitleidenswerte Ge-
schopf. Gewalt nicht — nein, dazu ist Ferdinand nicht der Mann. Und weil die
Hoffnung als letztes stirbt (italienisches Sprichwort, aber neulich deklarierte
es das Fernsehen als russische Spruchweisheit, was soll man glauben? Dass
es ein gutes Sprichwort ist!), gab es eines Nachts eine Befruchtung, die er
nicht wollte. Ob sie das Kind wollte, hat er nicht rausgekriegt. Er hat sich
das Hirn zermartert, wie zu marschieren sei. Viele Angebote im Hirn, aber

keine Losung. Eines hiefd: Ich doch nicht! Ein anderes: Wer denn?
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Und jetzt dieser Zwang zur Flucht. Ferdinand méchte sich das gar
nicht eingestehen: aber die Flucht ist nicht unwillkommen, was die Note mit

Susanne in Berlin betrifft. Pfui! Meinetwegen, aber wahr.

Auf dem Weg zum Hofgarten beim Dallmayr vorbei, kennt Ferdinand
von der Werbung. ,Wie immer?“ fragt da ein htibsches Médchen. Fassaden-
erneuerung, viel Holz, hiibsche schwarze Silhouetten auf dem hellen Holz.
Was ist denn das? Grofder Platz, pompdse Gebaude. Das prachtigste hat ei-
nen riesigen, orangefarbenen Leuchtring, der durchs Vordach geht, hat was

von einem Nasenring. Aha, die Staatsoper.

Er findet das Tambosi am Hofgarten. Sehr schén. Nennt sich nostal-
gischerweise auch noch Café-Schenke. Aber zwei Stunden zu frih. Er malt
sich aus, wo er sitzen und seinen Cappuccino schlabbern wird, die Oberlip-
pe abtupfen wird, gelegentlich auch die Nasenspitze. Hier — oder hier — nein,
da hinten. Keine Tur hinter mir, durch die man mich am Kragen packen
kénnte. Wie sich ein blutiger Laie so zupackende Kriminaler vorstellt. Erst

mal zwei Stunden latschen.

Er steht an der Ampel Ludwig- Von-der-Tann-StrafSe stadtauswarts
und wartet auf Grin. Neben ihm auf dem Fahrradweg die Susanne aus
Munchen, einen halben Kopf grofier als er, auf dem Weg ins Institut. Am
Samstag frih um 7 Uhr 12? Ja, diese Susanne steckt ganz tief in den Muh-
salen einer Reihe von Prifungen samt grofder schriftlicher Arbeit. Sie sieht
Ferdinand gar nicht. Er sie nur ganz flichtig, nichts zum Erinnern. Eine

kleine Laune von diesem Alleskieker.

Zwei Stunden Latschen, zum Gliuck hat er sehr gute und bequeme
Schuhe. Diese breite Ludwigstrafse mit den Triblinen, wahrscheinlich firs
Oktoberfest, - ist sehr geeignet, beim Gehen nachzudenken. Kein Schaufens-
ter lenkt ab. Wie soll das weitergehen, wohin soll das fiihren? Wen kénnte er
anrufen? Harmlose Leute in Berlin wissen nichts, und die was wissen, sind
nicht harmlos, sondern gefdhrlich. Und diese heillos dilettantischen Gedan-

ken des Nicht-Verbrechers. Ein bisschen mitgeholfen, Geld zu waschen: Ma-

10
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fiose Deutsche Mark rein, ganz blitzeblanke Euro raus, sehr beachtliche
Summen allerdings, aber noch in der Umtauschphase. Wem hats geschadet?
Das ist nicht die Frage, sondern: Wem hats gentitzt? Und die Antwort ist
eindeutig: Asiatischen Verbrecher-Syndikaten. Und so bleibt man in héchs-
tem Grade erpressbar. Und die Sache mit dem Tod des Kickboxers in dem
Sportcenter. Tragischer Sportunfall? Nein, nein, recht eindeutig Mord, und

er eindeutig Zeuge. Und nochmal erpressbar.

Ferdinand geht um den 6stlichen Universitats-Springbrunnen herum
und in die Veterinarstrafde und — aber das weifS nur ich Alleskieker! — unter
dem Fenster vorbei, wo Susanne handeringend das genaue Aktenzeichen
sucht zu einem Schriftsatz, den sie in ihrer Arbeit zitiert. Ferdinand dreht

um und geht am Siegestor vorbei in die Leopoldstrafde.

Hinter dem Siegestor wachsen Bdume, da gibt es Vorgarten, Restau-
rants, Laden. Sehr viel Allianz-Versicherung, hauserweit. Schwabing, klar
Schwabing laut Stadtpldnchen, Schwabing-West. Er sucht Schwabing-Ost.
Aber da steht nur Schwabing- Ja, mit Bindestrich, das Ost haben sie nicht
gedruckt. Naja. Immer noch wenige Menschen auf der StrafSe. Aber der gro-
e Frisiersalon am Odeonsplatz — nach der Miete wollen wir nicht fragen! -
rammelvoll mit schonen Damen, die noch schéoner werden wollen, was den
wendigen Kunstlern mit Kamm und Schere auch sehr oft gelingt. Ob das mit
dem Oktoberfest zusammenh&ngt? Dann endlich: Zeit, sich ins eben er6ffne-
te Tambosi zu setzen, da hinten an der Mauer, wo ihn Niemand von hinten

Uberraschen kann, Cappuccino bestellen.

Ferdinand hatte sich am Bahnhof die Berliner Zeitung gekauft, im
Tambosi durchstébert er sie sorgfiltig auf der Suche nach asiatischen Ma-
chenschaften oder gar einem verschwundenen Ferdinand H. Nichts. Aber
das genugt ja nicht zum Zuruckfahren. Aufserdem ist er ja man gerade erst
gestern verschwunden. Wie lange kann man das Trinken des letzten
Schlucks Cappuccino hinauszégern? Er darf nicht auffillig werden. Aber er
sitzt so gemutlich. Morgen friih wieder ins Tambosi. Und heute abend wieder

auf dieselbe Bank unter dem Kioskdach. Solche Stetigkeit ist armseliger Er-
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satz fir das Zuhause. Aber das war ja bei und mit Susanne in Berlin gar
nicht mehr so schén. Er rechnet nach, wie lange er nicht mehr in seiner ei-
genen kleinen Wohnung gewesen war. Seit Wochen. Alles Wohnen spielte

sich in der elterlichen Wohnung von Susanne ab.

Schliefflich den letzten Schluck Cappuccino getrunken und gezahlt.
Wieder was abgehakt. O Schmerz, lass nach! Ferdinand begab sich in den
Hofgarten und dachte: Ach, hier téglich langgehen muissen auf dem Weg zur
Arbeit, Aktentasche. Am Sonnabend nattrlich nicht, da ist Faultag. Er quer-
te an Stoibers Kontor vorbei — wie viel Tage noch Stoibers Kontor? -, Prinzre-
gentenstrafSe, Haus der Kunst, Bayerisches Nationalmuseum, Friedensengel.
Schone Stadt. Das Oktoberfest spuilt viele schéone Frauen in Dirndl-Tracht
auf die StrafSen, auch viel Busen. Ferdinand dachte viel, immer dasselbe. Ich
habe eine Banklehre gemacht, keine Fltichtlingslehre, ich bin gelernter Ban-
ker, nicht gelernter Fliichtling. Ich habe wahnsinnig viel Freizeit, aber einen
weiteren Anruf bei Susanne in Berlin schiebe ich vor mir her. Was ist das?:
Im Freien schlafen dirfen und denn doch recht erquickt aufwachen. Was ist
das?: Aufgehender Vollmond. Was ist das?: Penner sein, wirklich Penner.

Was ist das?: Vierundzwanzig Stunden?...

12
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3 Zwei Schnapsflaschen kreisen

Viel zu frih hatte Ferdinand gestern gegen Abend Mantel und Schirm
aus dem SchliefdSfach geholt. Leicht zu verstehen: Denken, denken, denken
und laufen, laufen, laufen, genauer: latschen, latschen, latschen - da wird
man ja ramdoésig. Sehnsucht nach der Parkbank zum Pennen. Also, so wort-
lich eingestanden hat er sich das nicht. Aber es war wenigstens ein Uber-
nachtungsplatz, den er kannte. Robinson muisste man sein. Naja, der hatte
es doch so viel leichter, weil er es so viel schwerer hatte. Was der alles tun
musste. Ich muss ja nicht einmal morgen friith meinen Cappuccino selber

briihen. Habe ja meine Café-Schenke, hatte Robinson nicht.

Abends am Bahnhof noch zwei Wirstchen gegessen, und ausgerech-
net, dass er mit seinem Bargeld noch rund dreihundert Tage lang Wurst-
chen, Cappuccino, Hygiene im Bahnhofskeller bei Mc Clean, Berliner Zei-
tung und tégliches SchliefSfach bestreiten kénnte. Dreihundert Tage — eine
schrecklich abstrakte Zahl, unter der er sich so wenig was vorstellen konnte
wie unter dreihundert Millionen Lichtjahren. Bei einer taglichen Mittags-
mabhlzeit reichte es wohl fir zweihundert Tage. Doch auch nicht fassbar. Da
ware dann der ndchste Fruhling in voller Bliite. 200 Nachte im Freien,

Winternachte inklusive?

Auf der grofien Leinwand in der Haupthalle des Bahnhofs konnte er
das Anzapfen des ersten Bierfasses auf dem Oktoberfest verfolgen. ,O’zapft
is!“, War wohl der Oberbuirgermeister, der das heute mittag rief. Hat ja auch
immer Spuren von sadistischer Obszonitat, dieses wuchtige Einh&dmmern
des Zapfhahns in das Spundloch. Das konstatierte Ferdinand im zweiten
Tiefgeschoss seiner Seele, wo die Lustmoélche lauern. Mehrzahl von Molch ist

Molche! Weifs ich doch! Mélche ist schéner!

Mit Wintermantel tiber dem Arm und Schirm machte er sich auf den
Weg zu den Isar-Auen und dachte viel dartiber nach, ob er heute sein Hemd

waschen sollte oder nicht oder was. Ja. Morgen ist Sonntag, da macht sich
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ein frischgewaschenes Hemd gut. Je ndher er dem Wasser kam, desto deut-
licher wandelte sich das Ja zu einem Nein. Die Vorstellung, das weifSe Klei-
dungsstiick vom Koérper zu ziehen und nass zu machen, mit der Kernseife
einzuschmieren und auszuspullen, irgendwo zum Trocknen aufzuhdngen
und im Unterhemd ins Jackett zu schlipfen und auf die Bank beim Kiosk...

Nein.

Immer mal wieder fiel sein Blick runter auf seine Schuhspitzen. Die
Schuhe waren prima in Ordnung. Dass es ihm bei so viel Latschen da und
dort ein bisschen wehtat, auch ein bisschen Muskelkater — doch wohl kein
Wunder. Sollte ich mehr sitzen? Das Sitzen driickt aufs Gemut. Alles, was
Ferdinand tat, musste er tun gegen seinen Berliner Herkunftshintergrund.
Wer war ich vorgestern? Wer bin ich heute? Wenn mir jemand vor einer Wo-
che von Einem erzahlt hatte, der véllig ziellos durch Minchner Spatseptem-
bertage latscht, der alle Kontakte meiden und Verfolgern ausweichen muss,
- ich hatte gesagt: Wie halt der das blofs aus? Heute halte ich das aus. Naja,
ist erst der zweite Tag. Oder: ist schon der zweite Tag. Naja, man kénnte ar-
gumentieren: zwei Tage hat ers schon ausgehalten, jetzt kommt bald die Ge-

wohnung.

Am Flaucher traf er eine Gruppe von — sagen wir einfach einigermafien
sachlich: Obdachlosen. Verwegene Penner, einige andere noch ganz ansehn-
lich und ein ziemlich feiner Herr, der die Obdachlosigkeit wohl erst lernte.

Ferdinand hatte seinen Mantel angezogen und trat beildufig ndher.

Der gut angezogene Herr hatte seine Brieftasche gedffnet und verteilte
Kreditkarten, Visitenkarten, Streifenkarten fiir die U-Bahn, alte Quittungen,
Bons fir Essen in irgendeiner Kantine. Ferdinand bekam einen Zettel von
einer Reinigung und machte sich Hoffnung, ein gediegenes Kleidungsstiick

abholen zu k6nnen.

Zwei Schnapsflaschen kreisten, Ferdinand wollte nicht. Aber unter
diesen Saufbriidern gabs kein Pardon. Er musste die Flasche an den Hals

setzen. Der Betrug ging leicht, er presste die Zunge an die Flaschené6ffnung
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und netzte die Lippen, weiter nichts. Es war ziemlich schlimmer Fusel. Als
Betrunkener ware er leichte Beute fir seine Verfolger gewesen. Obwohl: Hier
war eigentlich nichts dergleichen zu befiirchten. Hier nicht und woanders
doch auch nicht. Aber man trinkt nicht, wenn man auf der Flucht ist. Das
waren so Gesetze, von denen Ferdinand gar nicht Uiberzeugt war. Sowas er-

finden Bankangestellte, keine echten Fluchtlinge.

Der feine Herr war nicht mehr ganz niichtern, konnte aber noch eine
kleine Rede halten: ,Mit der Verteilung des Inhalts meiner Brieftasche an
euch, liebe Tippelbriider, beende ich — also: nehme ich mir das Leben.“ Kraf-
tiger Protest aller Umstehenden: ,Nein! Blof3 nicht! Ich beschtitze dich! Ja-
aal...“ Der Herr rAumte ein: ,Keine Sorge! Ich beende nur feierlich mein bis-
heriges buirgerliches Leben als Universitatsprofessor in — wo, ist egal. Das
bald beginnende Semester sieht mich nicht mehr auf dem Katheder, keine
Seminare, Ubungen, Priifungen, Veréffentlichungen, keine Lektiire von
Fachartikeln und vor allem: keine Diskussionen mehr! Prost!“ Er trank, die
anderen machten mit, klopften ihm derb oder weniger derb auf die Schulter.
Einer, ein Bar von einem Mann, aber sehr unappetitlich, umarmte ihn so

heftig, dass der Professor recht kléaglich dreinblickte.

Ferdinand spielte schon mit dem Gedanken, hier zu schlafen, als vom
Anzinden eines Feuers die Rede war. Gestern sei die Polizei gekommen und
habe das Feuermachen verboten. Na und? Soll sie doch heute wiederkom-
men. Ferdinand ging wohl etwas abrupt. Der Bar hielt ihn auf: ,Hier bleibst
du! In dem Mantel schlafst du doch hier wie bei Muttern!“ Muttern, das
klang nach Berlin. Und der schrecklich verkommene Hline packte mit seinen
Barenpranken die Lammfellrevers seines Mantels, zog ihn ganz nah an sich
und hauchte dem armen Ferdinand seine Fuselfahne ins Gesicht, direkt in
die Nase, und quatschte Zeug, das Ferdinand sehr verdngstigte: ,Zeig doch
auch mal deine Brieftasche! Du gehorst doch auch nicht hierher, willst doch
auch dein Leben beenden. Na los!“ Da war kein Entkommen. Miide meuterte
Ferdinand: ,Du reifSt mir ja die Revers vom Mantel!“ Der Bar wurde als Be-

sitzer des besten Feuerzeugs bendétigt. Er liefs Ferdinand los, der das Feuer-
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machen benutzte, um sich zu verdriicken, behutsam, aber erfolgreich, - weg,

ziemlich weit, Wittelsbacher Briicke und riber.

Er muss sich ein neues Schlafzimmer suchen: Pinktlich um halb Funf
am Sonntagmorgen weckte ihn der gréfSenwahnsinnige Motorradfahrer wie-

der aus dem Schlaf.

Susanne war auch schon wach - die in Minchen. Sie griibelte, wozu
sie viele Grinde hatte. So eine Prufungsphase ist einmalig, das wird nie
Routine. Sie war in dem Stadium: Das ist unter keinen Umsténden zu schaf-
fen!, das glicklicherweise vortibergeht. Dagegen half nur Arbeiten. Schlim-
mer war die Sache mit dem Kerl, der da neben ihr schlief. Da half Arbeiten
gar nichts. Er behauptete Carlos zu heifsen, hiefs aber ziemlich sicher Karl.
Er war von Kopf Uber die in jeder Beziehung beachtliche Waschbrett-Mitte
und so weiter abwarts bis Fuf$ ein Bild von einem Mann. Aber viel mehr war
er nicht. Und das machte Susanne zunehmend zu schaffen. Er blinzelte.
,Guten Morgen,“ sagte Susanne. Er erwiderte den Grufs nicht, sondern
brummte: ,Schone Bettwasche hast du.“ ,Danke.“ ,Wofur?“ ,Fur das Kom-
pliment.“ Er war ein bisschen erstaunt: ,Habe ich dir ein Kompliment ge-
macht?“ ,Ja, dass ich schone Bettwadsche habe.“ ,Haben andere Madchen

auch.“

Womm! Ja nicht liebevoll werden oder gar zartlich, die Dame auf den
ihr gebiihrenden Platz verweisen: Sie war eine unter anderen. ,Nimmst du
eigentlich was?“ fragte sie. ,Was soll ich nehmen?“ ,Naja, dass du dreimal
kannst in einer Nacht.“ ,Nichts nehme ich. Dich nehme ich.“ Und so gab es
eine vierte Nummer innerhalb von acht Nachtstunden. Wunderbar!, ja, aber
schon zwei Minuten danach so fade und faulig. Kein Nachstreicheln, ein Ge-
sprach? Wer kommt denn darauf? Das muss ein Ende nehmen, befand Su-

sanne. Ich halte das nicht mehr lange aus.

Vielleicht sich arrangieren mit einem Zweitmann, der mir die Seele
ktisst? Ziemlich absurde Vorstellung. Soll ich wirklich aufhéren, mich zu

freuen, verdammt nochmal?! Als sie das Zahnputzzeug herrichtete, schaute
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sie ohne viel Absichtlichkeit in den Spiegel und - also ,erschrak’ ware wohl
zu viel gesagt, aber da war ein Zug um den Mund, der sie — ja doch: er-
schreckte. Man nimmt nicht ungestraft einen Mann nach dem anderen zum

Ausprobieren ins Bett.

Als Bundeskanzler Schroder sich die Krawatte band, war Ferdinand
auf dem Weg in sein Tambosi. Ganz bestimmt ein Nichtwéahler, obwohl eine
verhéltnismafiig hohe Wahlbeteiligung zu erwarten ist. Die Gefihle von so
einem Schroder an so einem Schicksalstag. Wie hélt der den Stress aus? 17
Kameras bei der Stimmabgabe, jovial bleiben, trotz Kunstlicht. Ein Roman,
der auch am Wahlsonntag um 17 Uhr 30 ins Netz gestellt wird, kann noch
keine Wahlergebnisse vermelden. Einen Deubel wird Autor Alleskieker tun
und irgendwas spekulieren. Ich verrate auch nicht, was ich gewdhlt habe. Der
geneigte Leser wird auf die Radio- und Fernseh-Nachrichten in einer halben
Stunde verwiesen. Also auf die Hochrechnungen, nicht auf Hinweise, was ich

gewdhlt habe.

Ferdinand dehnte die Zeit bis zur Tragddie des letzten Cappuccino-
Schlucks. Die Welt auch heute geschaftig, gedampfter als am gestrigen
Samstag. Aber da driben gabs einen Gottesdienst mit Glockengelaut, Thea-
tinerkirche Sankt Kajetan (1675) las Ferdinand in seinem Stadtplédnchen,
italienischer Barock, Furstengruft. Er kntupfte sich auf dem Tambosi-Stuhl
die Krawatte und ging rtiber, er nahm am Hochamt teil. Und es war schon.
Einfach so. Obwohl die Stuckfille ja alles andere als einfach ist. Grofse Ge-
ruste signalisieren grofse Renovierung. Das letzte Mal war Ferdinand vor fast
zwei Jahren, bei der Beerdigung von Susannes Eltern in einem Kirchenraum
in einem Berliner Vorort gewesen. Dort war es sehr protestantisch karg. Er

dachte nicht gerne daran und an Alles, was dann passierte.

So ein Wahlsonntag in der Fremde. Ferdinand ging in drei Schulen, in
Gegenden, wo er noch nie war, Rotbuchenschule in Harlaching, driickte sich

vor den zum Wahllokal hergerichteten Klassenzimmern herum, las viele An-

17



Minchen, am Sonntag, den 22. September 2002, 17 Uhr 30

schlage und tat ununterbrochen so, als sei er ein gelassen-geschéftiger Wah-
ler. Die Einsamkeit inmitten der vielen Menschen mit eindeutigem Wahl-
wunsch schlug ihm aufs Gemiut, nein: weniger die Einsamkeit, mehr die
Perspektivlosigkeit. Dauernd malte er sich aus, wie er den Mantel aus dem
Schliefdfach holt, vor den Wiirstchen oder danach? Erst die Wirstchen, nicht
die Wurstchen im langen Wintermantel essen. Die Obdachlosen wollte er
heute meiden. Und die Bank unter dem Kioskdach, auf der er morgens um
halb Funf von dem Motorradfahrer geweckt wird? War ja nicht sicher, dass
der Kerl am Montagmorgen wieder da lang raste. Wenn ja, dann ist morgen
ganz bestimmt ein neues Schlafzimmer in der grofSen Stadt zu suchen. Ach,
Ferdinand!, diese Wohnungslosigkeit, kein Bett, kein einziges eigenes Mobel-
chen. Die Betten von Susannes Eltern, ein bisschen durchgelegen, Spuren
vergammelt, muissten mal ersetzt werden. Aber: ob wir noch eine gemeinsa-
me Zukunft haben, in der wir neue Betten kaufen, Susanne in Berlin und

ich — zur Zeit Mtiinchen?

Morgen ist Montag. Die Woche fangt an. Nichts fAngt an. Doch: Es gibt

Wahlergebnisse, und ich kann in die Reinigung gehen.
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4 Was man so in der Reinigung kriegt

Ein Mann aus Asien steht am Seiteneingang Bayerstrafse, durch den
Ferdinand jeden Morgen den Bahnhof betritt. Nein, wohnlich ist dieser
Hauptbahnhof wahrhaftig nicht, - wird er nie werden. Der Mann da driiben
ist ziemlich sicher schwul, und der da glédnzt nach Drogen. Und immer wie-
der Polizei-Streifen. Und Asiaten, die voneinander zu unterscheiden ja ganz
schoén schwierig ist. Dieses riesige Untergeschoss, die eklig desinfektorisch
stinkende, neonstrahlende Hygiene-Einrichtung Mc Clean. Dennoch: wie gut

fur Ferdinand, dass es sie gibt.

Mantel im Schliefsfach verstaut, Schirm mitnehmen, das Wetter in
Munchen ist derzeit recht unbestidndig, und kalt! Geldgrofiverschwendung:
richtigen Stadtplan erworben. Merkwiirdige Frage der Verkauferin: ,Wie lan-
ge bleiben Sie?“ Was geht die das an?: ,Wieso?“ ,Naja, wenn Sie langer blei-
ben, sollten Sie den grofien nehmen mit den Ausflugszielen.“ ,Ich will den
grofSen.“ Erfolgreicher Abschluss des Geschéfts. Wie lange bleibe ich? Mad-
chen, was hast du mit der Frage aufgertiihrt! Dabei war es eine sehr verntinf-
tige Frage: Wer nur drei Tage bleibt, braucht nicht den grofien Plan mit all
dem Schmackes ringsrum. Wie lange bleibe ich? Langsam frafs sich der Ge-
danke in sein Gehirn: Susanne in Berlin anrufen, nidchstes Wochenende.

Oder tibernédchstes. Oder -

Die Zeitungen schreien die Wahlergebnisse in die Welt. Ferdinand
Nichtwahler liest achselzuckend die Schlagzeilen: Hauchdiinne Mehrheit fir

Verlierer Schroder, fein absurd.

Beim Verlassen des Bahnhofs — er verliefS ihn gerne — durch das
Hauptportal auf den Bahnhofsvorplatz steht bei den Taxis wieder der Mann
aus Asien. Er reiht sich dann aber in eine Gruppe fotografierender Japaner

ein.

Sodann angefiillt mit feiner Geschaftigkeit. Im Tambosi den Stadtplan

gewadlzt: Die Reinigung ist in der Hohenzollernstrafde, kann er zu FufS ma-
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chen, so wie er dato als Geher in Form ist. Und er hat es ja seit einigen Ta-
gen Uberhaupt nicht mehr eilig. Gehen ist ein guter Zeit-Vertreiber. Trotz

Geschaftigkeit die Zeit bis zum letzten Schluck Cappuccino gedehnt.

Auf dem Weg zur Reinigung kauft er sich eine lange Unterhose und ei-
nen Rollkragenpullover in lila. Er achtet auf preiswerte Ware. Schick ist
nicht wichtig, bei der Unterhose sowieso nicht. Plastiktiite. Stadtplan rein-

tun.

In der Reinigung gibt er den Zettel ab und wird von der Frau lange und
aufmerksam gemustert. ,Was kucken Sie mich denn so an?“ fragt Ferdi-
nand, schon etwas erschrocken, als ob die Frau was mit der Berliner Krimi-
nalpolizei zu tun hétte. ,Wie ist es denn so mit der Frau Professor Kammhu-
ber?“ fragt sie. Das ist ja nun eine Frage aus dem afrikanischen Busch. Fer-
dinand lachelt und zuckt die Achseln. Da fahrt sie fort: ,Sie sind nicht der
Einzige, das sollen Sie wissen. Jede Woche kommt ein anderer junger Mann
und holt die Bluse von der Frau Professor. Das ist die grofse sexuelle Frei-
heit, hat sie mir mal gesagt. Mit so einem Zettel fesselt sie die M&nner, da
mussen sie mit der Bluse immer nochmal zurtick in die Wohnung. Ich bin ja
in Bautzen aufgewachsen, da gings um andere Freiheiten. Aber — nun ja...”

Ferdinand zahlt und kriegt eine weifSe Bluse auf Drahtbtigel in Cellophan.

Er findet eine Telefonzelle, ohne Telefonbuch. Er sucht unten in der U-
Bahn-Station. Da liegt ein Adressbuch, schéne Antiquitat aus den Zeiten, als
noch nicht alle Burger ein Telefon hatten. Er sucht nach Professor Kamm-
huber, findet einen, sucht im Stadtplan: Farinellistrafse, laut Stadtplan ganz
nah: zweimal um die Ecke, erst rechts, dann links. Farinelli — das klingt
nach Clown oder Jongleur. Wie ist denn das nun?: Alle Kontakte weiterhin
meiden, blofs nicht auffallen? Nee, das Abenteuer wollen wir mal ausprobie-
ren. Vielleicht wollte der Professor am Flaucher sein btuirgerliches Leben auf-
geben, weil seine Frau - wie heifst das?: nymphoman war. Stille Strafde,
schénes Haus, 50er oder 60er Jahre, Kammhuber im zweiten Stock. Er klin-
gelt also. Frauenstimme in der Sprechanlage: ,Wer ist da?“ Ferdinand weifs

im Augenblick nicht, wie er sich ausdriicken soll: ,Ich bin — ich habe hier
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eine Bluse.“ Da flétet eine Sirenenstimme runter: ,Ah ja-aaa, komm rau-
auf.“ Der Turoéffner schnarrt. Ferdinand geht rauf und wundert sich ein

bisschen tiber die Singsang- Stimme und das Geduztwerden.

Eine nicht mehr ganz junge Frau steht erwartungsvoll in ihrer Woh-
nungstir, aber auch nicht alt, eigentlich wirkt sie sehr nett: ,Ach meine fri-
sche Blu-uuuse! Und mein ju-huunger M- dh — [hre Stimme wechselt in ge-
spannte Sachlichkeit: ,Moment. Wie kommen Sie zu der Bluse? Kennen wir
uns?“ ,Nein.“ ,Kommen Sie trotzdem rein.“ Die Frau ist sehr irritiert und
weifs nicht so recht, wie sie ihre Gesichtsziige ordnen soll, dann platzt sie
raus: ,Sie haben meinen Mann erschlagen.“ Ferdinand will nach einer
Schrecksekunde zur Wohnungstiir und weg. Aber die Frau ist schneller,
steht vor der Tur und halt ihm die Bluse vor die Nase: ,Wie kommen Sie zu
der Bluse? Ich hatte den Zettel meinem Mann gegeben. Ausnahmsweise. Sie
haben ihm die Brieftasche geraubt. Ich rufe die Polizei!“ ,Wenn Sie jetzt die
Polizei rufen, haue ich IThnen mit dem Schirm hier eins tiber die Rlibe, bevor
Sie iberhaupt den Hoérer abgenommen haben!“ Ferdinand schwingt tatsach-
lich einen Schirm, den er aus dem Holzbottich genommen hat, in den die
Kammhubers ihre Schirme stellen. Sie fragt: ,Was meinen Sie in diesem Fall

mit Rtibe?“ ,Norddeutsch fir Schéadel.“

Frau Professor Kammhuber macht die Augen klein und listern und
hat wieder diese Flotenstimme: ,Tun Sie mir auch wa-aas?“ Ferdinand fihlt
sich der Sirene ausgeliefert und versucht alles, um uncharmant zu erschei-
nen: ,Ich habe Ihrem Mann nichts getan. Und werde Ihnen auch nichts tun.“

,Wie scha-aade...“

Was er gerne ignorieren will, ist das Lusterne in den Augen der Frau
Professor, die nochmal ansetzt:: ,Wir sind allei-eiein.“ Ferdinand bleibt ab-
wehrend: ,Ich gehe sofort.“ Die Stimme rutscht wieder in Normallage: ,Wo ist
mein Mann?“ ,Vorgestern Abend verteilte er an der Isar den Inhalt seiner
Brieftasche. Ich bekam den Zettel von der Reinigung.“ ,Isaraufwarts oder —
abwarts?“ ,Als Fremder wlirde ich sagen: Richtung Stiden.“ Jetzt sirenisiert

sie nochmal: ,Sind Sie auch so ein Flau-aucher-Penner, schéoner Fremd-
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ling?“ Ferdinand wollte nicht héren auf dem Ohr: ,Wenn Sie wollen, fiihre
ich Sie heute abend zu Ihrem Mann.“ Jetzt versucht sie, sachlich zu erkla-
ren: ,Ich hatte immer junge Méanner, von denen ich mir meine Blusen aus
der Reinigung holen lief5. Ich firchte, mein Herr Gemahl was not amused.
Kaum gebe ich ihm mal den Zettel, gehts durcheinander. Er ist friiher schon
zweimal zu den Pennern gegangen.“ ,Immer aus Kummer Uiber seine Frau?“
~Ja. Und wenn ich ganz nuchtern bin, schdme ich mich auch.“ ,Sie sind
nicht immer ganz nuchtern?“ ,Nein, immer berauscht von der ménnlichen
Jugend, er hat so wunderbare Studenten.“ ,Muss ich mich also in Acht
nehmen?“ ,Nein, Sie sind nicht berauschend.“ ,Oh.“ ,Wann holen Sie mich

ab?“ ,Um sechs.“ ,Das ist mir zu frih.“ ,Um sieben.“ ,Gut.“

Susanne safs an ihrem Arbeitsplatz und starrte in die Veterindrstrafse.
Es hatte so schon angefangen mit Carlos, Karl. Gartenfest bei ihrer alten
Schulfreundin Marion in Harlaching. Mitsommernachtstraumfestivalfest.
Marion erfand immer so etwas backfischige Namen. Es war genau die Mitte
des Sommers, 5. August. Lichterketten in den Baumen, zum Tanzen eigene
Band engagiert, Essen und Trinken hervorragend, wie immer bei Marion. Da
war er, ein Bild von einem Mann. Sie hat gar nicht mit ihm getanzt, ihn mit
den Augen gefressen. Solche Feste sind in Minchen immer ein Risiko wegen
des Klimas. Es regnete nicht, aber es wurde empfindlich kalt um 1 Uhr
nachts. Susanne frostelte und setzte sich auf eine Steinmauer. Da kam er
vorbei mit einer weiten Jacke um die Schultern. ,Darf ich?“ fragte er und
setzte sich neben sie. Susanne erinnerte sich mit Genugtuung, dass keine
Initiative von ihr ausgegangen war. ,Ein bisschen Warme habe ich tbrig fir
Sie,“ sagte er und nahm sie unter seine Jacke. In manchen Garten in Harla-

ching sagt man Sie, auch nachts um 1 Uhr im Sommer.

Das war doch ein schéner Anfang! Bald danach allgemeiner Aufbruch.
ysDarf ich Sie nach Hause fahren?“ Liebend, liebend gern wére Susanne dar-
auf eingegangen, aber ein wenig Scheu schien ihr angebracht: ,Nein, danke,

ich bin mit einer Freundin hier, die hat ein Auto.“ Aber dann doch ihre ban-
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ge Frage aus lauter Liebe: ,Sieht man sich wieder?“ ,Von mir aus gerne.“
SWann? Wo?“ ,Ich hab da ein Fitness-Center in der Deisenhofenerstrafse.“
,Kenne ich,“ sagte Susanne, ,ist bei mir in der Ndhe.“ ,Na prima,“ fand er,
,da kriege ich Prozente, auch fur Leute, die ich mitbringe. Mach ich immer
mit neuen Freundinnen. Kann ich die Figur abschatzen, bevor was losgeht.“
Das war seine Ubliche, oft bewdhrte Anmache-Tour. Mé&dchen, die da zickig

reagierten, waren schon draufien.

Susanne!, da hattest du doch schon Nein sagen mussen, Nein schrei-
en mussen. Das hétte doch nichts mit Zickigkeit zu tun gehabt! Aber keine
Alarmglocke, sondern: ,Wann?“ ,Ubermorgen. Kannst du schon um fiinf?“
Weil die Anmache geklappt hatte, duzte er sie. Sie antwortete, von Herzen

erfreut: ,Ja. Ciao.“

Und sie investiert doch tatsdchlich 70 Euro in ein Gym-Outfit, shirt
und shorts. War sehr schén hochbeinig und sehr enganliegend fir den Test
des Herrn Carlos, der doch wahrscheinlich Karl hiefs. Im Hinterkopf Susan-
nes: Zweifel, Sorgen, auch Scham. Aber sie hielt sich flir sehr tapfer, als sie
sich so in dem Center prasentierte, mit Erfolg. Welchem Erfolg? Der keines-
wegs fur Gym hergerichtete Carlos betrachtete sie, pfiff leise durch die Zahne
und sagte: ,Du hast ne dufte Figur, Madchen! Was willstn hier?“ Susanne
war so perplex, dass sie kaum Worte fand: ,Aber du wolltest doch — mich —
also —“ ,Jaja, aber das ist ja nun gelaufen. Kannst dich wieder umziehen. Wir
gehen in meine Stamm-Disco. Hast du ein bisschen Geld mit?“ ,Ein biss-
chen, ja.“ ,Also.“ Susanne war wieder verblufft, was sollte das heifden?: Also.
Es sollte, musste heifSen: Also Schluss. Aber wieder keine Alarmklingel, oder

doch, ja, aber noch viel zu leise!

In die Disco also. Und wundervoll wars, mit diesem schénen Koérper zu
tanzen, ja, wundervoll. Doch blof nicht so tun, als sei man da himmelhoch
erhaben! Dennoch: Beginn einer Leidenszeit mit einem Mann, der seine See-
le irgendwo hinter den Sieben Bergen versteckt hielt, jedenfalls nie bei sich
trug. Es war zum Lesbischwerden! Aber das ist ja auch nichts — so im eige-

nen Saft. Soll ja vererbt werden. Oder wird Homosexualitat nur bei Mannern
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vererbt? Sie hatten mal so einen Fall in einem Seminar.

Kollegin Franziska erschreckte sie mit dem Mund nahe an ihrem Ohr:
,In die Bucher kucken, nicht auf die Strafde.“ Franziska war ein schoénes
Madchen, zum Kussen schon. Aber Sex? Nein, bitte trotz allem mit Méan-
nern. ,Professor Kammhuber soll verschwunden sein,“ sagte Franziska. Su-
sanne war sehr erstaunt: ,Was heifst verschwunden?“ ,Seine Frau soll eine
Vermisstenanzeige aufgegeben haben. Seit drei Tagen.“ ,Ein Verbrechen?“
,Keiner weifs was.“ ,Du machst doch auch Prifung bei ihm.“ Erst im néchs-
ten Semester.“ ,Flr mich ware das eine Katastrophe mehr.“ ;Hast du so viele
Katastrophen?“ ,Mir reichts. ,Arbeit ist die beste Medizin. Tschuf3!“

»,Ischufd, Franziska.“

Fur Ferdinand ist ein neues Problem aufgetaucht: Mit diesem Stadt-
plan in der Hand signalisiert er: Ich bin fremd in dieser Stadt. Die Plastiktti-
te mit den neuen Textilien héalt nicht ewig, kann man auch nicht dauernd
durch die Stadt schleppen. Ich brauche eine Tasche. Da kauft er sich also
am frihen Morgen einen Stadtplan, etwas spater Capuccino, dann lange Un-
terhose und Pullover, schlieflich bezahlt er die Reinigung einer Damenbluse,
und jetzt meint er, den Stadtplan verschwinden lassen zu mussen. Der
reinste Konsum-Terror. Er kauft eine billige Tasche, fir den Stadtplan, zum

Umbhangen, fir die Zukunft. Welche Zukunft?
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S Ubermorgen ist Donnerstag

Gestern abend also mit Frau Kammhuber zu Herrn Kammhuber ge-
fahren. Sie hatte die gereinigte Bluse an und einen weifen Rock. Die meisten
Frauen fahren sehr gut Auto, aber wenn sie mal schlecht fahren, dann fah-
ren sie sehr schlecht, entschieden schlechter, als wenn Manner schlecht
fahren. Schlecht. Ich muss nachschlagen, wo denn dieses merkwtirdige Wort
herstammt. Schlecht - dreimal langsam gentisslich aussprechen, bestimmt ein
Zungenbrecher fiir die meisten Nichtdeutsch-sprachigen. Also, nachgeschla-
gen: war ursprtinglich schlicht, und das war irgendsowas wie krumm, im Ge-
gensatz zu gerade. Ach nee, was lese ich denn da, als ich zu ,schlecht‘ auch
noch ,bdse‘ nachschlage: dass bdse vielleicht was mit Busen zu tun hat, war
ursprtinglich was Aufgebldhtes, dann tiber prahlerisch zur Bedeutung gering,
wertlos. Das Moralische erst viel spditer. Naja, ziemlich Macho: Busenbdésege-

ringwertigaufgebldhtprahlerisch.

Halten wir uns an Ferdinand. Angstschweifs wire zu viel gesagt, aber
er war schon froh, als Frau Kammhuber schliefSlich in der Nahe vom Flau-
cher parkte. Dann gingen sie im vorletzten Licht des Tages durch eine Allee
zum Treffpunkt der Penner, sie im hellen Gewand voraus, Ferdinand etwas
hinterher. Herr Professor Kammhuber hatte gerade die Pulle an die Kehle
gesetzt und brach im Anblick seiner weifSen Frau fassungslos ab. Er tiberlief3
die Flasche einem Kumpel und ging zu ihr, stammelte immer nur ,Grete,
Grete, Grete...“ Sie drehte sich um, und in der Drehung bot sie ihm den
Arm, und sie gingen im letzten Tageslicht Arm in Arm zum Parkplatz. Die
Sonne macht sich ja rar in diesem September in Miinchen. Aber dieses Pér-
chen - Méchte Alleskieker immer Pdicirchen schreiben, aber Onkel Duden er-
laubts nicht -, dieses Parchen bekam drei oder vier der seltenen Sonnen-
strahlen ab, sah schén und anrtithrend aus, wie sie da heimgingen. Heim, -
kein Wort fir Ferdinands Gemitute. Von den Weggehenden kein Blick, kein

bisschen Zuwendung fuir Ferdinand, dem flir seine wunderbaren Kuppler-
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dienste doch wenigstens zehn Cents gebuihrt héitten.

Heute Morgen hdmmerte es dauernd durch sein Gehirn: Ubermorgen
ist Donnerstag, ibermorgen ist Donnerstag, ibermorgen ist Donnerstag, -
bermorgen — Na und? Na und? Na und? Na - heute ist erstmal Dienstag.
Punkt. Das wird hoffentlich keine Psychose. Fur den nichtprofessionellen
Flichtling der reine Horror, was sich da gleich in seiner Vorstellung auf-
blaht: Krank und immer kranker, Zusammenbruch am Flussbett der Isar,
mit Blaulicht in die Psychiatrie, Klinik, Reha in einem voralpinen Sanatori-
um mit Blick auf den Watzmann, Identitdt l&ngst bekannt, Polizei vernimmt
ihn am Krankenbett, er kommt in die Tagesschau, Susanne fliegt aus Berlin
ein, grofSer Prozess in Vorbereitung — gibt gar nicht genug DreiPunkte, die

man dahinter setzen kann... ... ...

Die tagliche Lektiire einer Berliner Zeitung bringt nicht die geringsten
Informationen Uber seine Mafia. Seine? Nun ja, sie hielt ihn in Mtnchen ge-
fangen. Gibt das Wort Verjdhren, klingt nach lange, lange, lange. Vermona-
ten gibts nicht, Verwochen auch nicht, Vertagen. Das gibts, heifSt aber was
ganz anderes. Wie lang ein Tag ist. Ferdinand war reich an Zeit, diese ratsel-
hafte Sache, von der die meisten Leute sagen, sie hitten keine. Die netteren
Leute sagen: sie hatten zu wenig Zeit. Die Klugscheifder sagen: Du nimmst
dir keine. Und die Weisen sagen: Alle haben die gleiche Menge Zeit, kommt

darauf an, woflir man sie ausgibt und wie. Naja.

Mit sich ins Gericht gehen, Anklagepunkt Susanne. Nein, es ging doch
in Sachen Susanne in Berlin gar nicht um Gerichtsprozesse. Er wollte alles
gut und richtig machen und wusste doch, dass in der kleinen Hoélle mit Su-
sanne nichts gut und richtig zu machen war. All die guten Vorsatze, die so
irrwitzig schnell abbrockeln, bis die Seele ganz leer wird. Sein Kind, sein
Embryo, die Abwehr gegen dessen Mutter Susanne, das Verbrechen, das
doch eigentlich gar keines war, die Flucht. Diese schreckliche Ansammlung
von Schldgen, die einem das Schicksal da Uiber die Riibe gezogen hat. Frau
Professor Kammhuber wusste gar nicht, dass Ribe im preufdiischen Norden

ftar Schéadel steht.
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Susanne I ist Azubi in der Filiale, in der auch Ferdinand arbeitet, ein
armes Wiurstchen, Mobbing-Opfer immer wieder. Eines Tages sterben ihre
beiden Eltern bei einem Autounfall. Ist jetzt etwas weniger als zwei Jahre
her. Der Filialleiter bittet Ferdinand, im Namen der Bank auf die Beerdigung
zu gehen. Eine schreckliche Beerdigung mit ganz wenigen Leuten. Das Wort
Anteilnahme stand nicht tiber dem Himmel dieses Friedhofs. Plétzlich steht
Susanne vollig allein auf dem grofSsen Graberfeld. Da kann Ferdinand nicht
Tschiis sagen, er geht mit ihr in die elterliche Wohnung. Da kann er erst
recht nicht Tschiis sagen. Er bleibt in der Wohnung, entjungfert sie wohl
gar, Ferdinand kennt sich damit nicht so genau aus. Dann wohnen sie unge-

fahr knapp zwei Jahre zusammen.

Dann: am Abend, bevor er flichten muss, sagt sie ihm, im Dunkeln,
ganz leise, dass sie missbraucht worden sei, von ihrem Onkel, der damals
auf der Beerdigung war. Vom 8. bis zum 13. Lebensjahr. Nun versteht Fer-
dinand sie besser, nun weifs er, warum sie stumpf ist und manchmal ganz

dumpf. Ein sehr gewichtiger Grund, bei ihr zu bleiben.

Und dann sagt einer am Telefon ,Verpiss dich®, und Ferdinand fahrt
weg, keine sechs Stunden, nachdem Susanne ihre ganze Not ausgestilpt
hat, manchmal so leise, dass er sie kaum verstehen konnte. Wie soll er da
unbeschwert an diesem sehr verregneten Dienstag durchs Tal zum Isartor
marschieren. Und jetzt kommt das Verriickte: Er hat in diesen ersten Tagen
seines nassen Munchner Herbstes immer wieder Stunden grofer Unbe-
schwertheit, die ihn selbst sehr erstaunen und ihm kurz darauf das Gewis-
sen belasten. Er investiert sogar 1,99 Euro ins Unbeschwerte: Eintrittspreis
fars Valentin-Musdum, gedffnet von 11 Uhr 01 bis 17 Uhr 29 und lacht tber
die Ofenschussel aus blau-weifSem Email, geftillt mit Wasser, was als Schnee
vom letzten Winter deklariert ist. ,Diese herrliche Schneeplastik ist leider ge-
schmolzen‘, steht da. Da hupft er von Lachen zu Lachen, und plétzlich
bricht er ganz tief ein, ins Eis, im September, blof5, weil er nicht im gerings-
ten eine Antwort weifs auf die Frage: Wo gehore ich hin? Aber in der Kneipe

da oben vergeht das schnell. Die ist herrlich! Da sitzt er ldnger als zwei
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Stunden. Und betrachtet die Touristen, alle mit Schirm, die ja genauge-

nommen eine spezielle Rasse sind, zehn Meter gegen den Wind zu erkennen.

Erst, als er wieder draufSen im Regen ist, denkt er wieder ernsthaft an
seine Mafia, und fragt noch einmal: Seine? Die Anfadnge sind so harmlos und
liegen so weit zurtick: Ein Chinese um die Vierzig hat da ein laufendes Kon-
to, auf das er von Zeit zu Zeit immer wieder grofiere DM-Betrdge einzahlt,
viele Scheine zu 20 Mark und zu 50 Mark. Manchmal zahlt er auch nicht
ein, sondern wechselt in gréfiere Scheine. Er zeigt Ferdinand den ostasiati-
schen Folklore-Schmuck, mit dem er und seine vielen Kumpels das Geld
verdienen. Schéner Schmuck, mal hat er was fir Susanne gekauft. Als die
Umstellung auf Euro naherrtickt, werden die Pausen zwischen den Einzah-
lungen immer kurzer. Aber es sind nie mehr als die zugelassenen 30.000
Mark. Ferdinand uberlegt, ob er den Filialleiter informieren soll. Er tut es
nicht, weil sich ja bis dato alles im legalen Bereich abspielt, manchmal hart

am Rande, im Grenzbereich.

Und immer o6fter erzdhlt der Chinese von seinem asiatischen Sport-
club, Ferdinand solle doch mal mitkommen: Ballspiele, BogenschiefSen,
Kick-Boxing, erstmal alles gratis zur Einfihrung. Ferdinand geht schliefSlich
mal mit — es war im vergangenen Februar, als die D-Mark noch Zahlungs-
mittel war -, und die Lage irgendwo in Biesdorf, in einem vergammelten Hin-
terhof, und die fremde Atmosphére sind ihm gar nicht geheuer. Der Club
selbst ordentlich und sauber. Fast nur Asiaten, ihre véllig unverstandliche
Sprache. Er schief3it zwei Pfeile auf asiatische Scheiben und gammelt etwas
rum, will bald wieder gehen. Bei der Verabschiedung gibt ihm sein Bank-
kunde einen Umschlag mit 300.000 Mark, nein, keine Quittung, Vertrauen
gegen Vertrauen, nur die herzliche Bitte: Morgen Euro, in bar, hierher brin-
gen. Und naturlich Provision fur Ferdinand, 4%, die kann er gleich einbehal-

ten.

Ferdinand. Und nun? Er hat das Geld genommen, statt es zuriickzu-
weisen. Er hétte zur Polizei gehen und sich der Rache dieser Asiaten ausset-

zen konnen. Nein. 300.000 bar, das ist auch fir seine Filiale eine verdammt

28



Minchen, am Dienstag, den 24. September 2002, 17 Uhr 30

hohe Summe. Ferdinand geht nochmal in die Filiale und — ja: macht sich
schuldig im Sinne des Strafgesetzbuches. Auf allem Gedruckten stehen au-
tomatisch Datum und Uhrzeit, er verbucht Geld auf den Konten armer
Schlucker, auf denen sich selten was bewegt, er sorgt vor, dass er das, was
Niemand wissen muss, wieder l6schen kann, und mit einigen etwas frag-
wurdigen Unterschriften und Knopfdriicken hat er den Deal schliefSlich ge-
schafft. Ein paar Fufsangeln stecken da nattrlich drin, hoffentlich kucken
manche Leute nicht so genau hin. Er hat das Gliick, dass die Kollegin an der
Kasse in Urlaub gegangen ist und wer anderer an diesem Morgen die Kasse

Ubernimmt. Er wundert sich tiber seine kriminelle Energie.

Die Schaufenster des grofen Pelzhauses am Isartorplatz studiert er
genau. Er hatte sich, noch in Berlin, vorgenommen, seiner Susanne einen
Pelzmantel zu schenken oder so einen Ledermantel mit dem gewachsenen
Innenfutter. An der Kinoflille Maxx mit dem albernen Doppel-x vorbei, sieben
Kinos in einem Haus, ,About a boy‘, den Hugh Grant kann er schon lange
gut leiden. Kino sollte schon mal méglich sein. Heute nicht. Am Deutschen
Museum, also an der nachsten Kinofllle vorbei, ,Acht Frauen‘, nein, danke,
mir gentigt die eine mit den ganzen Problemen. Was mégen diese acht Frau-
en mit dem Deutschen Museum zu tun haben? Uber die Museumsinsel also,
die beiden Isararme, der schéne Riesenkristall des Gasteig und immer wei-
ter. So entdeckt er den Ostbahnhof, kleiner als der Hauptbahnhof, aber doch
auch komfortabel. Ein wenig intimer, nicht dieser riesige Kellerbereich wie
unter dem Hauptbahnhof. Ferdinand empfindet: weniger gefahrlich fiir ihn,
was ja wohl bei genauerem Hinsehen ziemlicher Quatsch ist. Sollte er in
Munchen wirklich bedrohlich observiert worden sein, ware er vermutlich gar
nicht mehr am Leben. Er ist am Leben, wird also doch wohl nicht beschat-
tet. Und da driben, da hinten fadhrt jeden Abend der Autoreisezug nach Ber-

lin. Er Gberprift noch die Duschmoéglichkeiten im Ostbahnhof: Keine.
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6 Gestern Abend ist es passiert

Mir Alleskieker ist ein bisschen feierlich zumute: Es ist der Abend der
ersten Begegnung von Ferdinand und Susanne II, vom Stehen an der Ampel

abgesehen.

Ferdinand ging gestern gegen Abend eine StrafSe lang, die er noch
nicht kannte. Schon von weitem sah er aus einem Laden helles Licht auf das
Pflaster fallen. Eine Galerie, Eroffnung einer Ausstellung, viele Leute stehen
rum, plaudern und kucken Bilder an, Sektgldser in Hdnden und Kéasehapp-
chen an Zahnstochern. Stimmengewirr drang durch die offene Tur, Lachen,
angenehm. Ferdinand ging rein, bekam sofort ein Glas Sekt angeboten,
konnte sich mit K&sehdppchen den etwas leeren Magen fiillen und Bilder

kucken. Aber die interessierten ihn nicht besonders.

Was ihn interessierte, war eine junge Frau, ziemlich grof5, blond,
schoén, in schwarz, was er nur bedingt leiden kann, weil es die Figur, den
shape verbirgt. Einmal stand sie so unter einem Halogen-Strahler, dass ihm
der schone Hintern auffiel. Und er dachte: So einen Hintern mit nach Hause
nehmen, das war doch was. Aber die Wirklichkeit holte ihn nattirlich sofort

ein: Nach Hause? In die Isarauen zu den Schnapsbriidern!

Doch wohl nicht. Obwohl: wenn sie ihn so richtig lieben wtlirde, ginge
sie am Ende auch mit ihm ins Flaucher-Bett. Ferdinand Fltichtling, lass dich
zur Ordnung rufen! Schon gut, ab in die Herbstnacht. Und dann von drau-

Ben doch noch drei bis funf Blicke auf die schone Frau.

Geneigter Leser weifd nattirlich, dass er Susanne ins Auge gefasst hat.
Leser soll auch wissen, dass sie ihrerseits ihn ausgespédht hat. Es gammelte
da ziemlich viel Schicki-Micki rum, doch auch recht ansehnliche Manner.
Nein, dieser junge Mann wars. Ihr erotischer Instinkt war durch Carlos, der
doch wohl Karl hief3, und viele andere inzwischen so geschéarft, dass sie auf
alles flog, was Fursorge verhiefs, Geborgenheit. Ihr erster Blick rutschte

nicht auf seine Hiuiften und die Aspekte ihrer Beweglichkeit, - sie suchte sei-
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ne Augen, und die weckten Sehnsucht nach Liebe, so richtiger dicker, knud-
deliger Liebe. Schon gut, Madchen, da liegst du bei Ferdinand ja gar nicht so
schief. Nicht doch gleich bei ihm liegen. Sie hat sein Weggehen gar nicht
bemerkt. Schade. Ein kleiner Tropfen Herzblut ist in Schwingung geraten,
flirrt, flattert, beruhigt sich.

Ferdinand hat ein neues Schlafzimmer gefunden. Bei einem Gasthaus
in Flauchernidhe steht da draufien so eine Bude, ein Ausschank flir die Bier-
gartenzeit. Da zapfen sie tagstiber Bier vom Fass, im Sommer und im
Herbst, solange die Witterung Draufien-Bier zuldsst. Nachts schiebt Ferdi-
nand da zwei Holzbanke rein. Das solide Dach uber dem Kopf schititzt ein
bisschen besser gegen die Morgenfeuchtigkeit als das Kioskdachlein, gegen
den lausigen Dauerregen sowieso. Schiitzt nicht vor brummigen Gedanken
Uber die Zukunft: Wenn der Schnee meterhoch liegt, kann er hier nicht
mehr schlafen. Von den Spuren seiner Schuhsohlen im Schnee zu schwei-
gen. Und wenn jmeterhoch‘ eine Ubertreibung sein sollte — heute ist der 25.
September - lange geht das nicht mehr. Die Meteorologen lassen den Schnee
derzeit schon bis 700 Meter runter rieseln. Die Kéalte hat ihn aufgeweckt.
Und rieseln tut der Schnee gar nicht, der flatscht nassschwer runter und
kippt Baume, die auf StrafSen und Schienen fallen. Bei der schénen jungen
Frau liegen, mit der er Bilder gekuckt hat. Hat sie ihm diesen Morgenstander
angehext? Eins der Sektgldser von gestern abend wilirde er damit glatt
sprengen. Naja, etwas zweifelhafte Vorstellung: Erektion mit Scherben. O

Ferdinand, versuche doch, auf dem Boden der Tatsachen zu bleiben:

Susanne in Berlin, allein in der Wohnung, schwanger, bedroht von Po-
lizei und Asiaten, und er in dieser schrecklichen, gliicklichen Hilflosigkeit.
Wie kénnte eine Normalisierung aussehen, irgendein Ende? Die Polizei kénn-
te ihn suchen, weil er Geld gewaschen hat und weil er einen Mord mitange-
sehen hat, die asiatische Mafia konnte ihn suchen, weil er einen Mord mit-
angesehen hat, und weil er sie mit den 950.000 Deutsche Mark sitzengelas-

sen hat.

Der Reihe nach: Die Euro, 15.338,76 waren es genau, hat er am
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néchsten Tag in den Sportclub gebracht, seine Provision von 613 Euro hat er
behalten, eindeutig: Straftatbestand eines kleinen Fisches. In dem Club
gings sehr hektisch zu. Verdammt: nicht einen Hauch dessen, was die Asia-
ten in ihrer Sprache rasend schnell durcheinander redeten, hat er verstan-
den. Er war auf seinen Kunden angewiesen, der ihn einiges wissen liefs, aber
bestimmt nicht alles. Ferdinand erklérte lachend, er spreche recht gut Spa-
nisch, aber das asiatische Gefiepe sei ihm doch vollkommen fremd. Es hatte
den Anschein, als sei sein Kunde ein Anfiihrer. Die Konkurrenz, so erfuhr er,
sei grofS, zu viele Landsleute, die verdienen wollen. Und die Geschéafte gehen

gar nicht gut.

Da war noch ein Berliner, der redete ganz offen von Zigaretten-Mafia,
Schutzgelderpressung, Drogen und Autoklau in sehr hart konkurrierenden
Gruppen. ,Ostasiatischer Folklore-Schmuck? Mach dich nicht lacherlich!“
Nun weifs Ferdinand also Bescheid. Er will sich schnellstens verdriicken.
Aber sein Bankkunde zwingt ihn mit einem sehr festen Griff am Handgelenk
auf einen Stuhl. Im Ring findet ein Kick-Boxen statt. Das muss Ferdinand
nun ansehen. Sport soll das sein? Er hat grofie Zweifel. Die Sprache versteht
er nicht, aber die Augensprache der beiden Kampfer kommt ihm aufierst
brutal vor, die Kampfesweise auch, von deren Regeln er keine Ahnung hat.
Da! Ein Handkantenschlag seines Kunden auf die Halsschlagader haut den
Gegner von den Beinen, von dem nur noch ein sehr klagliches Récheln zu
vernehmen ist, dann ist es totenstill im ganzen Raum. Aber die Blicke jagen
hin und her. Ein Mann erklart den Schlédger zum Sieger. Jemand kiimmert
sich um den Liegenden, fiihlt den Puls, legt das Ohr auf seine Brust, macht
die Augenprobe mit den Lidern. Tot, kein Zweifel. Dann bricht wieder das

Gerede und Geschrei aus. Ferdinand kann entkommen.

Er farchtet, dass seinem Chinesen daran lag, dass er das mitansehen
sollte. Und dass es schreckliche Folgen fiir ihn haben kénnte: Geldwésche,
und einen Mord mitangesehen und keinen Ton gesagt. Er geht zu seinem

Chef und erz&dhlt ihm Alles, seine eigene Straffalligkeit nicht auslassend.

Der Chef hort sich das bewundernswert ruhig an. Dann sagt er: ,Wir
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kénnen auf verschiedene Weise reagieren. Ich sage Thnen die meiner Mei-
nung nach beste Losung: Ich weifs von nichts. Alles, was Sie mir erzdhlt ha-
ben, habe ich nicht gehért, kein Buchstabe Schriftliches. Der Bank ist kein
finanzieller Schaden entstanden, der Filiale auch nicht. Wir warten ab, sollte
sich die Polizei einschalten, haben Sie immer noch Zeit zu reagieren, dann
reden wir neu. Nur eins: Sie mussen Alles auf sich nehmen, ich habe nicht
den blassesten Schimmer. Ich hoffe, Sie realisieren, wie viel Vertrauen ich da
in Sie investiere. Wenn der Tote illegal hier war, krdht kein Hahn nach ihm,
den kann man zersdgen und verscharren oder im Teltow-Kanal entsorgen.
Sollte wirklich wer fragen, dann heif5it es: der junge Mann sei nach Hause
zuruck. Klingt wie Horror, ich weifS, - es ist Horror. Noch was: Das kann sich
im Sande verlaufen. Die meisten Schwierigkeiten verlaufen im Sande, auch
wenn sie mit Horror garniert sind. Wortiber haben wir gesprochen?* ,Uber
die Bilanz der Filiale im ersten und zweiten Quartal 2002.“ ,Wir verstehen

uns. Ich wiinsche Thnen alles Gute.

Und siehe da!: der Filialleiter schien recht zu behalten. Alles blieb ru-
hig, kein Asiat lief3 sich blicken, keine Geldwaschewlnsche, keine Erpres-
sungsversuche. Ferdinand wars recht, Tage, Wochen, Monate hinterm

Schalter, als wenn nichts gewesen ware.

Ferdinand ist heute aufs Oktoberfest geraten, nein: er ist schon mit
einiger Absichtlichkeit hingegangen, dem Sog folgend, den die Massen vom
Hauptbahnhof aus wie Herdenvieh zur Wiesn treiben. Ein schénes Fest,
weltberithmt, wie Ferdinand weifs, derzeit in ziemlicher Wettermisere. Beim
Eingang — gibt ja eigentlich gar keinen Eingang — steht einer mit einer Dreh-
orgel. Wenn ich so eine Drehorgel hatte, denkt Ferdinand, kénnte ich mich
da einfach hinstellen und drehen und spielen und Munzen sammeln. Naja,
irgendeine Lizenz wird man schon brauchen. Vor dem Hofbrauhaus-Zelt
kann man Bio-Feinkost kaufen. Wirkt etwas widerspriichlich auf Ferdinand,
Bier und Koérnerfrihstiick. Er geht ins Zelt und landet in einer Kathedrale

mit Menschenmassen, grofSem Leuchter, also Lichterkranz, Musi, der Diri-
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gent hat was von einem Priester. Hier hat das schlechte Wetter keinen Ein-
tritt. Es ist rammelvoll. Und die weltberihmten Kellnerinnen mit den

wahnsinnig vielen MafSskriigen in beiden Hénden.

Eine beobachtet Ferdinand, die ist schon ganz schoén alt, hat vier volle
Krtige in der einen Hand, die sie mit der anderen Hand absttitzt. Ferdinand
unterstellt, dass sie jeden Abend zu Hause flucht tber die Strapazen, die
wehen FufSe, sich fragt, ob sie sich das noch antun musse: Und ware doch
todungliicklich, wenn sie das nicht mehr hatte, auch wenns schon lange
keine Gaudi mehr ist. Dauernd spekuliert sie Uber die herrliche Zeit nach

der Wiesn, was sie da alles anstellen wird...

Ein feister Bayer im Trachtenkostiim zerrt den verwundert schlen-
dernden Ferdinand auf die Bank neben sich, schiebt ihm eine frische Maf3
zu und sagt feingesittet: ,Wohl bekomms.“ Ferdinand muss trinken. Und es
schmeckt sehr gut. Ohrenbetdubend ist der Larm im Zelt. Was sein
Bierspendierer alles zu ihm sagt, versteht er kaum. Aber das stort den gar
nicht. ,Nordlicht“ sagt er zu ihm. Wie er das nur merkt. Ein ganzer Liter
Bier, mein lieber Ferdinand, der will getrunken werden. Und als er schlief3-
lich den leeren Mafdkrug abstellt, sagt der Feiste géonnerhaft: ,Derfst gehn,

Bual! Bist a Langweiler.“

Ferdinand ist eher erleichtert als gekrankt. Er bestaunt die Achter-
bahnen und fragt sich, wie es einem ergeht, der mit einer MafS Bier im Ma-
gen diese Loopings fahrt. Ziemlich sicher ist das auch eine grofse Kotz-Wiese.
Andrerseits ist es auch ein Fest fliir die Nase: Viel Bratfett, nicht das schlech-
teste, wohlig in der Nase, Steckerlfisch, Rostbratwtirstl, Duifte von Gebrann-
ten Mandeln, Zuckerwatte, Bonbons und Maroni. Duft von Maroni? Nein:

Holzkohlenfeuer.
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7 Ferdinand hat eine neue Wohnung

Beim Zirkus ist er gelandet. Nein, nicht im grofsen Zirkus Krone, so ein
kleiner Wanderzirkus am 0Ostlichen Stadtrand. Es war nicht schwer, in die
Stallungen zu gelangen, und in einer Nische — dieses Wort, das ich Alleskie-
ker immer Niesche schreiben méchte, aber Onkel Duden erlaubt es nicht — hat
er sich zusammengerollt. Es roch nach Pferd, es stank zuweilen nach Pfer-
depisse, insgesamt eine Nacht mit viel schnaufigem Leben, mit mancherlei
Gerauschen, alle von Lebewesen herrtihrend, nicht von Motorradern. Und es
war angenehm warm, ein Segen bei diesem Wetter. Aber Friihaufsteher
musste er bleiben. Keinerlei Schwierigkeiten, sich morgens zu verdriicken.

Wiedersehn bis heute abend.

Mantel bei diesem Wetter nicht mehr ins Schlief3fach, der Lammfell-
kragen ist nicht mehr auffallig. Heute kauft er mal die Stiddeutsche Zeitung.
Heute mit der dicken Wochenbeilage SZ-EXTRA, die Veranstaltungen von
Donnerstag bis Mittwoch n&chster Woche. Im Tambosi blatternd staunt er
Uber die Fulle von Angeboten. Gibts nicht in Berlin. Gibts sicher in Berlin.
Aber er kimmert sich nicht darum, sondern geht in ein asiatisches Sport-
center in Biesdorf. ,Kultur und Freizeit in Miinchen und im Umland vom 26.
September bis 2. Oktober 2002°‘. Mensch, in der Stadt lebst du nun. Naja
leben, - Schlafen mit den Réssern, Badezimmer im Bahnhof, Wohnzimmer
riesig: die ganze Stadt, Fruhstiickszimmer Tambosi am Hofgarten. Seite 4,

prima Kolumne: ,Neu in Galerien‘. Wo gibts die ndchsten Késehappchen?

Konnte sein, dass auch Susanne zu namlicher Stunde die SZ-EXTRA
sondiert. Vernissagen morgen und Ubermorgen. Sie wlirde so wahnsinnig
gern Carlos mal mitnehmen. Aber so schnell wie der auf stur schaltet, kann
die Kriminologin gar nicht kombinieren. Das geht nun schon fast zwei Mona-
te. Nach der ersten Disco eine zweite, da zahlt er, eine dritte. Dann kommt er
zur Sache: ,Ich wiirde dich ja gerne mal zu mir raufnehmen, aber ich hab da

zwei Kumpels in der Bude — Wie wohnst du denn?“ ,Bei meinen Eltern.“ ,Ach
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du Scheiff!“ ,Meine Eltern sind sehr nett.“ ,Naja, aber — muss ich denen
Handchen geben?“ ,Musst du nicht. Aber warum kannst du nicht?“ ,Hallo
ist alles, was ich rauskriege. Kein bisschen Anstand.“ ,Hast mich doch unter
deine warme Jacke genommen.“ ,Das war doch kein Anstand.“ Susanne ist
noch in der mutigen Phase: ,Nein, Liebe. Ich habe ein wunderbar isoliertes

Zimmer, sturmfrei vom Feinsten.“ Er grinst breit: ,,Gehn wir zu dir.“

Sein Grinsen sagt: ,Die habe ich sicher. Das mit der Liebe treibe ich ihr
schon aus.‘ Susanne liest nichts dergleichen in dem Grinsen. Sie ist in der
dimmsten Phase sehr vieler Frauenlieben: ,Der Junge wird mein Sohn, den

erzieh ich mir.*

Kleines Abendessen mit den Eltern. Ging sehr gut, keinerlei Misstoéne.
Susanne hat ein Zimmer ganz separat, ein paar Stufen héher, man muss
Ubers Treppenhaus. Eventuelle Peinlichkeiten des Anfangs liefS er gar nicht
aufkommen: ,Jetzt bitte keine Vorzicken. Weifst ja, was sich darauf reimt.“
Der wird dein Sohn? Den erziehst du dir? Susanne fands dennoch schén.
Alleskieker ist Mann und hat genau da gréfSte Verstehensschwierigkeiten.
Kein Zweifel: Alleskieker kann Carlos, der Karl heifSt, nicht leiden. Las neulich,
dass Frauen in ihrer fruchtbaren Phase vor dem Eisprung auf solche Typen

fliegen, danach wackeln sie wieder ganz schnell zu den Verldisslichen.

Die Eltern haben nichts dagegen, wenn die Tochter Manner anschleppt
und mit ihnen schlaft: ,Wir sind moderne Eltern.“ Manchmal fragt sich Su-
sanne, ob diese Freiheiten wirklich so dringlich waren. Wahrscheinlich ja.
Man muss damit umgehen kénnen. Das ist so ein Satz. Da husten Vernunft
und antiautoritdre Erziehung um die Wette. Wie wars mit anderer Elternlie-
be? Wahrscheinlich viel schlimmer. Sie hat Astrid Lindgrens DAS ENT-
SCHWUNDENE LAND gelesen. Da wars viel besser. 1888 haben Astrids El-
tern einander kennen gelernt, der Vater 13, die Mutter 9 Jahre alt, 1905, 17
Jahre spéter haben sie geheiratet. Aber die Uiber hundert Kalender seit da-

mals lassen sich nicht zurtickblattern.

Die nachsten Wochen gings eigentlich ganz gut. Nein, es ging nur gut,
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weil Susanne alle Anspriche zuriickschraubte und wartete. Den erzieh ich
mir. Von wegen. Alle Versuche der Einflussnahme prallten an ihm ab. Lang-
sam reduzierte sich die Beziehung auf Sex, Sex und nichts sonst. Leben oh-
ne Sex macht Hunger, ohne Liebe Durst. Durst ist schlimmer. Sie freute sich
auf die Vernissage morgen abend. Die Hoffnung, Carlos mitnehmen zu kén-

nen, gab sie jetzt schon auf.

Ferdinand lasst die ausgelesene Stiddeutsche im Tambosi liegen. SZ-
EXTRA steckt er in die Tasche. Und macht sich auf den Weg. Wohin? Er hat
Phasen, die fihlen sich an wie Depression, Trubsinn. An seinem Bankschal-
ter war immer was los. Mit einem Mal in der grofsen Stadt ist nichts mehr
los. Latschen, Wirstchen kaufen, Cappuccino bestellen, Frau Professor
Kammhuber eins tiber die Ruibe ziehen wollen — das sind doch alles nur
Splitter und Fetzen im Vergleich zum verlorenen Beruf. Verlorener Beruf?, -

das klingt sehr zum Erschrecken.

Susanne in Berlin anrufen. Nein, sie weifd ja damit gar nicht umzuge-
hen. Die Polizei in Berlin anrufen und fragen: ,Sucht ihr mich?“ Blédsinnige
Gedanken des nichtkriminellen Kriminellen. Grofse nachtragliche Freude,

dass er sich am Fluchtmorgen die Taschen mit Geld geftillt hat.

Entdeckung des Englischen Gartens in einer Trockenphase des heuti-
gen Wetters. Ferdinand amusiert der Gedanke, dass ein Gehilfe Petrus‘ ver-
sehentlich statt den Knopf ,Herbst‘ zu driicken, den Knopf ,Winter‘ gedriickt
hat. Ein sehr huibsches kleines Madchen mit einem viel zu grofSen Ball
moéchte mit ihm spielen. Ferdinand lasst sich einfangen, spielt, Handball,
Fufdball. Fufdball spielt er ganz gut. Die Kleine quiekt vor Vergnuigen. Die
Mutter gefdllt ihm. Derzeit gefallen ihm alle Frauen, nein: nicht alle. Sie
fragt: ,Sie haben keine Kinder?“ ,Nein.“ Fast héatte er hinzugefiigt: Noch
nicht. Die Mutter lachelt sehr schén und sagt: ,Noch nicht.“ ,So ist es. Bei
dem Wetter im Englischen Garten?“ ,Sie doch auch. Meine stfie Carmen

muss an die Luft, auch bei solchem Wetter.“ Schénes Gesprach oder? Naja,
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so doll nun auch wieder nicht. ,Ich muss leider weiter.“ Die kleine Luige -
aber ja wohl nicht besonders schlimm: Er muss doch gar nicht weiter. Bei
der Familie eines Freundes hiefd das ,weifse Liige‘. Bei den Amerikanern sang
Dick Haymes ,Those little white lies’. Ich bin werdender Vater, - ich kann
mich drehen und wenden, wie ich will. Ich kann die Verantwortung in Berlin

nicht in den Englischen Garten in Mtnchen kippen.

Immer 6fter taucht jetzt die Uberlegung in ihm auf: Zurtick nach Ber-
lin, so eine Geldwasche kann den Kopf nicht kosten. Aber der Handkanten-
schlag eines Chinesen auf seine Halsschlagader? Manchmal fehlt ihm Berlin,
da hat er regelrecht Sehnsucht nach dem Muggelsee. Er war seit vielen Jah-
ren nicht mehr am Muggelsee. Aber jetzt will er hin. Tatsache ist, dass er
nicht den geringsten Kontakt mit der Berliner Polizei hatte. Warum nicht hin
und alles gestehen, um Schutz gegen die Asiaten bitten? Auf sowas wlrde es
wohl hinauslaufen. Wann? ,Verpiss dich schleunigst. Du bist in Lebensge-
fahr. Hau ab! Sofort!“ Ferdinand hats genau im Ohr und verzieht schmerz-

lich das Gesicht.

Das war haarscharf an einem bdsen Unfall vorbei. Er wollte tiber diese
ovale Strafle auf die Inneninsel beim benzinumtosten Friedensengel. Da
zischt der Verkehr ganz schén rum. Aber deutlich Ampel-Phasen mit den
Pausen im Verkehrsquirl. So eine Phase wartet Ferdinand ab und geht ri-
ber, ohne zu kucken, ob da vielleicht noch ein Nachzligler kommt, einer von
den sogenannten sportlichen Fahrern, meist in schnittigen Cabriolets, die
noch bei Rot riberwischen. So einer kam und hatte ihn fast auf die Hoérner
genommen. Ferdinand sprang in die Sicherheit, das Schlimmste war das Ge-

rdusch der Bremsen. Aufhoéren mit Griibeln.

Prinzregententheater. Die pompé6se Auffahrt. Hier macht der Stoiber
gern den Landesvater und verteilt Preise. Das kann er ja nun die nédchsten
vier Jahre wieder tun. Die Spekulation, dass Schroder/Fischer die Legisla-
turperiode nicht durchhalten — so sollte man keine Wunden lecken. Muss
schon ziemlich schlimm gewesen sein in der Wahlnacht: Erst als Sieger die

Jubelarme in die Berliner Luft schmeifsen, dann vom Wé&hler nach Muinchen
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zuruckgeprugelt werden.

Prinzregent muisste man sein. Was ist das tiberhaupt? Dem Wort nach
einer, der ne Menge zu regieren hat, aber noch nicht Koénig ist. Naja, viel-
leicht doch nicht so lustig. Ferdinand, nutze die Zeit und bilde dich weiter.
Kauf dir ein Buch tber Banking Management oder sowas. Lacherlich! Im
Pferdestall wird man klug auf andere Weise. Da schlittert man nicht am Le-
ben vorbei. Ich brauche Menschen, ich muss reden, beraten, Uiberzeugen,
argumentieren, helfen. Die Welt in der Bank, der Umgang mit den Kunden,

war eine gute Welt.

Vor sechs Jahren nach dem Abitur stand ein Studium an, Mathema-
tik, Richtung Informatik. Ferdinand fing auch an, aber kein bisschen Spaf’
wollte sich einstellen. Er wurde ein Opfer der an den meisten Universitaten
uUblichen Methode: Ein erstes Semester duirfen sie fast alle anfangen, dann
schrauben sie die Anspriiche hoch, und viele fallen durchs Sieb, sie konnen
nicht alle durchschleppen, sagen sie. Ferdinand fiel durch. Und die Bank
suchte Auszubildende. Der Vater half ein bisschen nach, er kannte irgendei-
nen Mitentscheider. Ferdinand durchlief eine sehr normale Banklehre,
machte Lehrginge, galt als zuverlassig, schnell und landete in der Filiale, in
der er sich sehr wohl fihlte. Er hat sich also mit dieser Geldwasche einen
firchterlichen Mist eingebrockt. Das wird im Anblick des Theaters nicht
besser und nicht im Anblick der schénen Bogenhausener Villen in den herr-
lichen Parks. Da bist du nicht drin, da gehoérst du nicht rein. Manchmal hat-
te er grofSe Lust, Menschen anzuquatschen, einfach so. Was sagen? Haben
Sie eine Ahnung, wer ich bin? Wo ich herkomme? Was ich mache? Ich ma-

che nadmlich nichts. Das Gerdusch der Bremsen am Friedensengel!...

Irgendwie ist er spater wieder in den Englischen Garten geraten und
an fufdballernde Méanner, ein Madchen war dabei. Kleiderhaufen markierten
Tore, der Monopteros — nun ja: Schiedsrichter mit der Trillerpfeife war er
nicht, aber er thronte da tiber den Vergniigungen der Arbeitslosen, ein paar
Rentner werkelten in der Abwehr. Mauken nannte man das friher in Berlin.

Ferdinand stand am nicht markierten Spielfeldrand. ,Komm, spiel mit!“ rief
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das Madchen. Das fand Ferdinand wunderbar, er hat immer gern Fufsball
gespielt, und zwar ganz gut. Er zog Mantel und Jacke aus, schmiss sie auf
so eine Tormarkierung und rannte los, ballerte rum, schoss Tore, wurde
bald zum Helden seiner Mannschaft. ,Der schiefdt zu viel Tore!“ moserte ein
etwas Alterer mit Bauch von der gegnerischen Mannschaft. ,Zu viel Tore
gibts nicht!“ konterte das Madchen, ,waren die acht Tore bei der WM gegen
Saudi-Arabien zu viel Tore?“ ,Nein, aber...“ ,Bringt eure Abwehr auf Trab!
Ich leih ihn euch mal aus, dann schiefdt er fiir euch ein paar Tore, damit ihr

ausgleichen kénnt. Wie hoaf3stn?“

Ferdinand musste kurz den Dialekt verkraften: ,Ah —Ferdinand, wenn

du das meinst.“ ,Weiter, Ferdl!“

Einigen Schweifs verspriht Ferdinand in der Abendsonne. Morgen friih
wieder Hemd waschen, sonst stinke ich im Tambosi. Macht schon mude,
dachte er. Aber Susanne in Berlin ist schwanger. Wird nicht besser, wenn
ich nicht Fufiball spiele. Das Leben kann sehr schoén sein. Ich méchte, dass
mein Sohn das Leben geniefSen kann. Ob ich jemals in die Vaterrolle zu-
ruckschlipfen kann? Mensch, gibt so viele Fragen, auf die ich keine Antwort

weild.
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8 Das Hemd auf dem Rasen trocknen

Gemaukt haben sie, bis sie den Ball nicht mehr erkennen konnten.
»Wo wohnst du?“ fragte das Madchen. ,Zirkusstrafe.“ ,Kenn ich nicht.“
»Ischis dann!“ [Tschis.“ Er kam halt spéat ins Bett im Zirkus, nicht vor 11,
Y2 12. Er musste das Ende der Vorstellung abwarten, ehe er sich in seiner
Nische im Pferdestall zusammenrollen konnte. Eine Kleiderbtirste hat er sich
gekauft, eine Nagelschere, zwei Unterhosen, zwei Unterhemden und Sdéck-
chen, die er nachtstiber in seiner Tasche hat, tagstiiber im Schlief3fach in der
Plastikttite. Mit der hadert er zuweilen. Naja, mit so einer Tute spat abends
rumlaufen, das stempelt ihn leicht zum Penner. Ferdinand, diese Uberemp-
findlichkeit kannst du dir doch eigentlich gar nicht leisten, bist eben tber-

haupt nicht ein Penner!

Und der geneigte Leser wird vielleicht auch wissen wollen, ob er inzwi-
schen das Hemd gewaschen hat. Ach ja, war ja schon gestern die Rede da-
von. Unten in seiner Duschkabine im Hauptbahnhof hat ers gewaschen.
Heute allerdings, bei dem Wetter? Nee. Riiber in so ein grofses Textilgeschaft
und ein neues Hemd gekauft, gleich angezogen. Bankerweifs war ja nicht
mehr zwingend. Es war rosa und stand ihn sehr gut. Noch eine Plastiktiite

mit dem fufballverschwitzten Althemd.

Die brachte er noch ins SchliefSfach. Das kostete nochmal Gebiihren,
aber das wird ihn nicht ruinieren. Das Wort liebt er nicht; er fragt sich, ob er

nicht schon ruiniert ist. Nein, ist er ganz gewiss noch nicht.

Das grofste Problem beim Hemdwaschen war das Trocknen. Er
schliipfte im Unterhemd ins Jackett und suchte beim ersten Mal auf dem
Stadtplan nach dem né&chsten Park. Da, Alter Botanischer Garten, klingt
schon, gegentiber vom Justizgebdude. Ferdinand ist nicht empfindlich von
wegen Justiz, ein anstehender Prozess wurde gewiss in Berlin verhandelt
werden. Er glattet das Hemd so gut es geht und legt es auf dem Rasen in die

Sonne, spater auf einen Busch, weil da mehr Luft zum Trocknen rankommt.
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Dann setzt er sich auf eine Bank, nicht direkt daneben, aber nah genug, um
eventuellen Hemdendieben das Handwerk zu legen, - und wartet. Wer hat
schon mal an einem Spétseptembertag auf das Trockenwerden seines Uiber
einen Busch gebreiteten Hemdes gewartet? Naja. Auch hier die Frage: Was
sonst ware zu tun, was sonst musste dringend sofort erledigt werden? Wer
so nicht denkt, sollte dergleichen Experimente bleiben lassen, und sein
Hemd in die Wéscherei geben, kommt schrankfertig zurtick. Ferdinand hat
keine Scheu, das Hemd im Alten Botanischen Garten anzuziehen. Von we-

gen schrankfertig, wo ist ein Schrank? In Berlin.

Die Munchner Susanne hat eine bezaubernde jlingere Schwester.
Sweet sixteen, oder heifst das sweet seventeen? Liliane ist sechzehn Jahre
und neun Monate alt, ziemlich spat in die Familie gefallen, aber ein so scho-
nes spates Licht im Hause. Sie ist Elevin im Ballett der Staatsoper, feines
Privileg fir feine Leistungen. Susanne modchte sie so gerne beschutzen vor
ekligen Mannern, und sie fragt sich, ob es guter Schutz ist, wenn sie selbst
von Zeit zu Zeit mit Kerlen am Frihsttickstisch auftaucht, mit denen sie ge-
schlafen hat. Die Eltern haben das wiederum ganz gern, weil sie sich dann
ein Bild machen kénnen vom Umgang ihrer Alteren, sie sind ja, wie der ge-

neigte Leser sich vielleicht erinnert, ;moderne Eltern‘.

Das erste Mal mit Carlos am elterlichen Fruhstickstisch verlief nicht
gerade harmonisch. Er flog nach der ersten Liebesnacht mit Susanne sofort
auf Liliane, so dass die Mutter schon flirchtete, er habe mit ihr geschlafen.
Vielleicht wars gar nicht so sehr die Tatsache, wie er mit Liliane umging,
sondern wie er Susanne gar nicht beachtete. Sie erbat: ,Carlos, die Butter,
bitte.“ Keine Reaktion. Die Mutter registrierte es genau und wollte ihr die
Butter reichen. Susanne hielt sie mit einer Geste davon ab und forderte et-
was strenger: ,Carlos, bitte die Butter.“ Nun wurde auch Liliane aufmerk-
sam, blofS der Stinkstiebel selber nicht. Den musste Liliane mit beredter Au-
gensprache auf sein Versdumnis hinweisen. Da beeilte er sich zu reagieren.

Und wie das so ist bei Jungverliebten: Susanne fands dann wunderbar, dass
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er ihrer Bitte doch noch entsprach. Sie schmierte nun etwas zu reichlich
Butter auf die zweite Semmelhélfte. Nein nein, der Zug fir Verstimmungen

steht nach erster Liebesnacht noch nicht zur Abfahrt bereit.

Als Susanne und Carlos gegangen waren, und Liliane sich fertig mach-
te, fragte der Vater: ,Wars denn nun richtig, dass wir immer liberal waren
und alles Mannervolk akzeptiert haben, was Susanne uns zum Frihstick
auftischte?“ Die Mutter hatte auch Zweifel: ,Also — was da heute meinen
Fruhstiickstisch verunzierte — liberal ist doch manchmal sehr anstrengend.“
sWollen wirs dndern?“ fragte der Vater. Die Mutter gab zu bedenken: ,Su-
sanne ist 23 und kann ganz schoén sperrig sein.“ ,Sie kann in ihrem Zimmer
machen, was sie will. Kénnten wir aber in bezug auf unsere Frihstiicksgaste
nicht etwas wéhlerischer sein?“ Die Mutter blieb skeptisch: ,Wére schon,

aber wie wir das bei ihr durchsetzen wollen, weif$ ich nicht.“

Wann immer sich eine Beziehung anbahnt zwischen zwei Menschen,
entsteht eine Briicke vom Ufer des Einen zum fremden, ja schreckstarren-
den Ufer des Anderen. Das Alter der Briicke reicht von zwei Sekunden — das
wére ein Blicketausch in der U-Bahn - bis 50, 60, 70 Jahre — also manchmal
bis weit Giber die Goldene Hochzeit hinaus. Hangt alles ab von der Tragfahig-
keit der Briuickenkonstruktion und den Belastungen, welche die Liebenden

draufballern. Was hélt die Bindung aus? Wann bricht sie?

Dartiber dachte Susanne nach, als sie mit Carlos auf einer Parkbank
sitzt und mit dem Ubergeschlagenen Bein wippt. Da sagt er: ,Was wippst du
denn jetzt noch dauernd mit dem Bein? Jetzt hast du doch mich.“ Erklarung

der Welt aus dem Unterleib. Ist das ein Partner? Nein.

Eines Abends — das ist nun etwas mehr als eine Woche her - kommt
Ferdinand nach Hause, also in Susannes elterliche Wohnung in Berlin. Er
hatte etwas ldnger arbeiten mussen, Susanne saf5 schon daheim und erzdhl-
te, ihr Cousin Heinz sei dagewesen, Sohn des Onkels, der auf der Beerdi-

gung war. Er wollte, dass sie ihm 950.000 DM umtausche in Euro. Ferdi-
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nand, der sich doch in einiger Sicherheit gewiegt hatte, ist horrorisiert. Jetzt
holt ihn diese bdése Vergangenheit doch ein. 950.000 ist fast eine Million
langst ungultig gewordener D-Mark. Es ist Mitte September! Was hat denn

Susanne gesagt?

»lch habe nur gesagt: Das kann ich nicht‘, er hat aber dauernd weiter
geredet, da habe ich nichts mehr gesagt.“ ,Das war schon mal gut. Wo
kommt das Geld her?“ ,Hat er nicht gesagt.“ ,Susanne, mach ihm blof5 keine
Hoffnung, wenn er nochmal kommt.“ ,Morgen kommt er wieder mit seinem
Freund, der hat das Geld. Ware gut, sagt er, wenn ich dann schon die Euro
hatte.“ ,Was ist dein Cousin fur einer, dass er sowas glaubt?“  /Ich kann ihn
gut leiden.“ Da ist sie wieder, diese Susanne, die dem armen Ferdinand
manchmal ein so grofies Rétsel ist: Ein Cousin verlangt Unmogliches von
ihr, und wenn er nicht ganz doof ist, weifs er das auch. Er bedrangt sie hart,
und sie sagt, sie konne ihn gut leiden. Ferdinand folgert zu schnell: ,Das
bringt uns in Teufels Kuiche! Wir sind morgen abend einfach nicht zu Hau-
se.“ ,Das hilft doch nichts, die finden uns. Uberleg dir die Antworten. Ich bin

mude.“

Ferdinand hat eine schreckliche Nacht. Dauernd denkt er nur an Ab-
hauen, weg, Flucht. Aber er geht am Morgen zur Arbeit und erledigt seinen
Dienst. Ware das der Augenblick, nochmal mit dem Chef zu sprechen? Soll
er fir heute abend gleich die Polizei alarmieren? Aber er fiihlt sich gelahmt

und tut nichts.

Als es dann klingelt, ist er etwas gefasster: es gibt nichts zu verhan-
deln, nur abzulenken und schliefSlich abzulehnen. Cousin Heinz entpuppt
sich als der Berliner, der damals beim Kick-Boxing auch in dem Sportcenter
war, und dessen Freund ist niemand anderer als sein chinesischer Bank-
kunde — der Morder, der ihn den Mord hat mitansehen lassen, damit er er-
pressbar ist. Er hat eine weiche alte Ledertasche bei sich, die mit zwei Leder-
riemen gesichert ist. Alle drei sind zunachst sehr verblufft von diesem uner-
warteten Wiedersehen. Der Chinese macht nach kurzer Sprachlosigkeit auf

sehr erfreut: Er beteuert dem Cousin, wie froh er ist, dass Ferdinand das
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nun in die Hand nehme, den kenne er als sehr guten Banker, der schaffe
das. Ferdinand macht unmissverstandlich klar, dass dieser Deal weit Uiber
seine Moglichkeiten geht, sie sollten mit dem Vorstand der Bundesbank oder
der Landesbank reden. Der Asiat fihlt sich verarscht, das sieht Ferdinand
an seinen Augen, er bleibt aber geflissentlich: Schliefslich sei er ein alter
treuer Kunde, sie waren zusammen im Sportcenter, Ferdinand sei doch Zeu-

ge gewesen des tragischen Sportunfalls.

»,Wie tragisch der war, will ich gar nicht wissen,“ sagt Ferdinand. Da
hakt der Kerl gleich ein: ,Nicht tragisch? Was anderes? Und mein Banker ist
nicht zur Polizei gegangen? Hat sich strafbar gemacht? Und ich weifs das
ganz genau. Und die 300.000 Mark im April, ha?“ Ferdinand ist jetzt ehrlich
emport: ,Aber ich wollte euch doch helfen! Und ich habe euch geholfen! Da
koénnt ihr doch jetzt nicht —“ ,Was kénnen wir nicht? Wir haben sehr ehren-
werte Leute, die dich morgen oder heute Nacht noch bei der Polizei verpfei-
fen.“ JHOrt zu, dass das klar ist: Mich bei der Polizei verpfeifen, hilft euch
kein bisschen weiter. Ich bin nicht nur eine Nummer zu klein fir diesen Mil-
lionen-Deal, sondern zehn Nummern!“ ,Sprich mit dem Chef.“ ,Der ist in Ur-
laub.“ ,Sprich mit der Vertretung.“ ,Kenne ich nicht, habe ich zweimal Gu-

ten Morgen gesagt.

Jetzt lasst der Chinese alle Tarnung fallen und sagt eiskalt: ,Du weif3t,
wie ich zuschlagen kann.“ Ferdinand ist selber verblufft, wie cool er reagie-
ren kann: Er stof3it mit dem Fufd gegen die Tasche und sagt: ,Mein Tod
macht aus Altpapier keine Euro. ,Aber als Toter schweigst du wie ein Grab.“
~Was stellt ihr euch eigentlich vor? Ich gehe zum Chef und sage: Hallo Boss,
kann ich mal eben eine Million Emmchen umtauschen in blitzblanke Euro?
Oder was?“ Der asiatische Mann stellt die Tasche auf den Tisch: ,Hier ist das
Geld. Streng deinen Grips an. Wir héren von dir.“ Ferdinand hé&lt ihm die
Tasche hin: ,Nimm das mit! Ihr hort nichts von mir!“ Aber der Chinese win-

det sich weg und verldsst die Wohnung.

Ferdinand macht das Fenster auf — die Wohnung liegt Hochparterre —

und wirft die Tasche raus: ,Fang aufl“ Und er korrigiert sich, um Zeit zu ge-
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winnen: ,Ich versuche alles, euch noch einmal zu helfen.“ Und er schliefst
das Fenster wieder. ,Steh ich nun mit einem Bein im Grab oder schon mit

beiden?“

Die ratselhafte Susanne, die die ganze Zeit still gesessen hat, tut einen
schrecklichen Seufzer und schmeifdt sich ihrem Cousin in die Arme, der sie —
so scheint es Ferdinand — sehr erfreut auffangt. Aber Ferdinand kann jetzt
nicht dariber spekulieren. Er sagt nur: ,Abtauchen, verschwinden, weg,
raus!...“ Da stirzt sich Susanne in seine Arme und fleht: ,Nein!, geh nicht
weg. Jetzt nicht! Unser Baby!...“ Dann sagt der Cousin Heinz: ,Ja — ich geh
dann mal.“ Susanne wendet den Kopf: ,Tschis, Heinz.“ Und der hat doch die
Frechheit zu sagen: ,Einen Cousin kann man ruhig zum Abschied nochmal

umarmen.“ Das tut Susanne. Ferdinand bleibt verwundert.

Es ist der Abend, an dem sie ihm alles erzdhlt von den Vergewaltigun-
gen durch Heinz‘ Vater. Am nachsten Morgen der anonyme Anrufer: ,Verpiss
dich schleunigst!...“ War das Heinz? Wollte er Susanne fiir sich haben? Auch

so was dachte er im Zug nach Munchen.

46



Minchen, am Samstag, den 28. September 2002, 17 Uhr 30

9 Carlos heifst Karl - eindeutig

Von den Sensationen der heutigen Bundesligaspiele einmal abgesehen,
war ja gestern, am Freitag Abend eine Vernissage fallig mit zwei Besuchern,

die...

Er stellt sofort fest, dass sie da ist. Sie stellt sofort fest, dass er rein-
kommt. Pro secco, Brezeln, schénes gedampftes Licht, Halogen auf die Bilder
und einige Skulpturen, vielleicht auch nochmal auf Susannes Hintern, den
Skulptur zu nennen, nicht ganz abwegig sein mag. Wieder viel Schicki-
Micki-Publikum. Ferdinand hat seine Krawatte umgebunden. Es hat Magie,
es ist Zauberei, dass er den Kopf nicht wenden kann von dem Madchen, das
er vor einigen Tagen schon mal auf so einer Vernissage gesehen hat. Und sie
schielt doch auch nach ihm oder? Aber er vermeidet unverstellten Blickkon-
takt. Er zwingt sich zu einigen aufmerksamen Blicken auf die Kunstwerke.
Zwei Bilder gefallen ihm sehr gut, er weifd nur Giberhaupt nicht, warum. Als
Bankangestellter konnte er sich da mal kundig machen und einiges Interes-
se aufbringen. In seiner Filiale, so es denn noch seine Filiale ist, hdngen fast

immer Bilder irgendwelcher lokaler Kuinstler.

Er hockt auf einer Sofalehne und tut sehr interessiert. Nein, das ist
nicht fair: Er i s t sehr interessiert. Aber mindestens so interessiert am Ge-
sprach zweier junger Damen, die auf dem Sofa sitzen: ,Kommst du denn
morgen auch?“ ,Wohin?“ ,Zur Galerie Wanner.“ ,Au ja, da gibts meistens
gute Kasehdppchen mit Weintrauben auf jedem Stick.“ Sie lachen etwas al-
bern. ,Im Ernst,“ sagt die eine, ,der Dings, der Maler fangt ganz langsam an,
sich einen Namen zu machen. Mein Onkel hat da ein bisschen Ahnung.“
sMusste man jetzt kaufen.“ ,Also, so weit geht meine Begeisterung nicht -

und mein Geldbeutel schon gar nicht.“

Dringend merken, Ferdinand: Galerie Wanner, Adresse wird er in der
SZ-Extra finden, morgen abend. Wenn die zwei Schnackelstilzen da sein

werden, besteht doch Hoffnung, dass auch sie da sein wird. Wer? Na die, die
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er morgen dann zum dritten Mal sehen wiirde. Um sie nicht zu schamlos
anzustarren, fand er Umwege Uiber Spiegelungen. Zuerst in den Scheiben vor
den Bildern, aber das erforderte viel Geschick und dauerndes Neupositionie-
ren. Dann stellte er sich vor eine grofse Schaufensterscheibe, tat so, als me-
ditiere er oder betrachte die stille, ziemlich dunkle StrafSe, und hatte guten
Spiegelblick tiber die Bilder-Gesellschaft hinter sich. Nicht wenig spater
tauchte sie hinter ihm auf und betrachtete ihn, seinen Ruicken und Hinter-
kopf. Dass er sie deutlich im Spiegelbild hatte, schien sie nicht zu merken.
Hétte sie als angehende Kriminologin aber merken mussen. Moment: Su-
sanne war hier nicht Kriminologin, sondern Verliebte. Wars schon so weit?
Ja, war so weit, wenn auch friihestes Frithstadium. Was mag sie an seiner
Hinteransicht so gefesselt haben? Er machte eine kleine Drehung, da

wutschte sie augenblicklich weg.

Da, stellte Ferdinand kurz danach fest, lag sie in den Armen eines —
nein: einer Freundin. Susanne hatte Marion getroffen. Die war gerade erst
von einem langen Segeltérn mit den Eltern zurtickgekommen, Mittelmeer.
Die Eltern waren auch da und begriifSten Susanne herzlich. Der Vater wollte
hier vielleicht ein Bild kaufen. Leute aus Harlaching machen sowas zuwei-
len. Marion fand: ,Ganz schon kalt finden wir es hier. Jetzt konnte man kein
solch Sommerfest mehr machen. Ich hoffe, du hast gute Erinnerungen?“ ,Ich
hab da einen schrecklichen Kerl kennengelernt.“ ,Das tut mir leid.“ ,Kannst
du nichts daftir.“ ,Doch. Als Gastgeberin sollte ich da schon... Mareike hatte
den angeschleppt. Zwei Tage spater hat er sie wie Rotz behandelt.“ ,Genau
das ist mein Carlos.“ ,Karl heif3t er. Wieso dein Carlos?“ ,Dauert nicht mehr
lange. Reden wir von was anderem.“ Marion grinste listig: ,Oder von wem
anderen?“ ,Bis jetzt nur Augenspiele. Semmelkopf mit Nickelbrille.“ ,Das
glaubst du doch selber nicht, dass die schone Susanne einem Semmelkopf
Augen macht.“ ,Nein, das habe ich nur gesagt, damit du ihn mir nicht weg-
schnappst. ,Habe ich nie getan!" ,Stimmt. Er ist namlich hier.“ ,O, zeig ihn

mir, sofort!“

Aber Ferdinand war gegangen, fast fluchtartig. Sein Schatz, seine Perle
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mit drei anderen Leuten, lachend, plaudernd, trinkend, Kadse mampfend -
das hielt er nicht aus. Er wurde richtig sentimental. Er tiberlegte, ob er es
nicht schaffen kénnte, sich in irgend eines der Autos zu zwéangen, die die
Bahn in der Nacht vom Ostbahnhof nach Berlin-Wannsee karren wiirde. Er
kénnte doch auch durch Berlin latschen statt durch dieses Minchen. Nattir-
lich Quatsch. Und dann die abendlichen Hauser. Keine Ahnung hatte er, wo
er sich befand, welche stadtplanméafSigen Beziehungen diese Gegend zum
Hauptbahnhof hatte. Aber Utiberall wohnten Menschen hinter erleuchteten
Fenstern, - nacktes Glas, so dass man Mobel erkennen konnte, diinne oder
dicke Vorhénge. Das warme gelbe Licht machte ihm mehr zu schaffen als die
blauen Wiederspiegelungen des Fernsehens. Leute, die redeten, Karten spiel-
ten oder Mensch &rgere dich nicht, zu Abend afSen, in profundem Hass strit-
ten, Mlinchner, Bayern, Turken. Nur einer war ausgeschlossen: Ferdinand.
Ziemlich alberner Seufz. Unbeantwortbar die Frage, was sich hinter den

dunklen Fenstern abspielt: Liebe, Mord oder gar nichts.

Und irgendwo in so einem Zimmer Die mit dem schénen Hintern. Viel-
leicht hinten raus zum Hof, dass ich nicht einmal ihr Licht sehe. Quatsch,

die ist doch noch gar nicht zu Hause.

Ein Gyros sollte es sein am Bahnhof, bevor er sich in seinen Zirkus

trollte. Er schlief, wie immer, gut.

Heute Morgen im Tambosi noch vor der Zeitungslektiire genaues Stu-
dium des Stadtplans und Vergewisserungen in der SZ-EXTRA: Wo war denn
diese Galerie Wanner, wo es heute abend Weintrauben gab auf jedem Ka-
sestick? Und ein schénes Madchen gabs da auch. Sie war einen halben Kopf
grofder als er. Das irritierte ihn iberhaupt nicht, es gab so wenig Aussichten,
dass sich da irgend etwas anfing. Und es gab nattrlich Zweifel, ob sie heute
abend schon wieder auf eine Vernissage gehen wuirde. Und sehr viel Hoff-

nungen ins Leere hinein gab es naturlich auch.

Die Bedienerin, die ihm den Capuccino bringt, sagt: ,Heute vor einer

Woche haben Sie hier zum ersten Mal gesessen.“ ,Dass Sie sich das gemerkt
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haben. Zur Feier des Tages esse ich heute ein schoénes frisches Hérnchen
dazu.“ ,Mit Nuss oder Schokolade?“ ,Nuss, bitte.“ Plotzlich fiel ihm ein, dass
dieses Erkanntwerden durch die Bedienerin gar nicht in sein Fluchtkonzept
passte. Naja, Fluchtkonzept, hatte er wirklich eins? Die Augeleien gestern
abend in der Galerie waren auch Kontrastprogramm zum nuchternen Ge-
triebenen. Der war er eben nicht. Zu wenig Schuldgefiihle und schon gar

kein Kriminalititsbewusstsein.

In der Zeitung mokieren sie sich Uber das Dreigespann Gysi, Mélle-
mann, D&ubler-Gmelin. Politisch sind die ja nun wahrhaftig kein Dreige-
spann, aber irgend einen Antiwahlkampfbazillus mussen sie alle geschluckt
haben. Drei Tage vor der Wahl die unselige Antisemitismus-Schublade
nochmal aufmachen, und die eigene Partei um viele Stimmen bringen, am
Ende gar beizutragen, dass der arme Stoiber am Kanzleramt vorbeischram-
men muss, - und dann noch drei Tage nach der Wahl die Schublade reumu-
tig zuknallen. Und der Gysi, so unschuldig-schuldig wie fast alle anderen,
schmeifdt seinen ungeliebten Krempel hin und jagt die eigene Partei vielleicht
gar in die (verdiente?) Ausléschung. Und dann noch die Tubinger Lady mit
dem hellen Verstand - findet so dimmliche und wirklich unzutreffende Ahn-
lichkeiten zwischen Bush und Hitler. Nee, Leute, vielleicht ganz gut, dass die

nichts mehr mit dem Regieren zu tun haben...!

Jetzt red i! Konnte Ferdinand ahnen, dass seine schéne Dame jeden
Morgen am Tambosi vorbeiradelte, allerdings knappe zwei Stunden vor Fer-
dinands Cappuccino, auf dem Weg von der Wohnung in Giesing in die Vete-
rindrstrafSe und in die Pressungen der vor ihr sich auftirmenden Examina?
Sie liebte diese Fahrt durch die frihmorgendliche Maximilianstrafse. Die
teuersten Schnurzpfeifereien der Welt kosteten so frith am Tage gar nichts,
weil alle Laden zu waren. So hangelt sich der Mensch von Illusion zu Illusi-
on, etwas genauer: von Liige zu Liige. Morgen abend Muschelessen mit Car-
los. Lige. Marion hatte ihr gestern bestatigt, dass er Karl hief5S. Wozu solche
bloden Praliminarien wie Muschelessen, da es doch bekanntlich immer nur

auf Sex hinauslief. Sie wusste gar nicht, ob er Muscheln gern afs. Ligen -
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ber Ligen. Aber, lieber Gott, bitte lass es keine Liige sein, dass wir uns mor-

gen trennen.

Naja, schon komisch, dass diese Jurastudentin und dieser Kriminelle,
der Ferdinand ja nicht war, so umeinanderrumradelten. Allerdings: die zeit-
liche Versetzung machte eine Begegnung ja doch eher unwahrscheinlich.
Kommt hinzu, dass Susanne fest entschlossen war, nach dem Ende mit Karl
ein Jahr keine Liebe reinzulassen, keinen Sex. Das ist nicht nur Luge, son-
dern einfach hirnrissiger Quatsch! Mit solchen Baukldtzern spielt man in
den fahlen Aufienbezirken der Seele weit jenseits jeglicher Innen-Realitéat, wo

die Liebe jederzeit abrufbar tiberm kleinen Feuer koéchelt...

Ferdinand hatte sein ,Aha‘“Erlebnis: Er fand die Galerie Wanner. Da
wurde noch machtiglich gearbeitet. Ferdinand konnte sich kaum vorstellen,
dass die in den paar Stunden bis zur Eréffnung fertig sein wirden. Ein hub-
sches Madchen machte eifrig, als muissten sie gleich zum Verzehr angeboten
werden, Kasesticks und — tatséchlich — auf jeden Stick eine Weintraube. Fer-

dinand schnalzte schon mal mit der Zunge. Und latschte weiter.

Und kam nach einer Weile in eine Gegend, wo ihm mehr und mehr
Menschen begegneten. Sie strémten zu einem Ziel wie zum Oktoberfest. Aber
das war doch ganz woanders, soviel Stadtplan hatte er nun schon im Kopf.
Er drehte um und lief im Strom mit und sah nach einer Biegung das Ziel: die
berihmte Konstruktion des Zeltdachs tiber dem Olympia-Stadion. Bundesli-

ga, nicht lange vor dem Anpfiff.
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10 Auch das noch!

Zehn vor Acht am gestrigen Samstagabend stand Ferdinand - fir den
das immer noch der Sonnabendabend ist - schon am Schaufenster der Gale-
rie und lugte ins Innere. Ein wenig Geschéftigkeit war da schon noch zu re-
gistrieren. Aber er war doch erstaunt, wie sie das hingekriegt hatten, makel-
los. Ein Langer mit langem Arm langte noch mal zu einem der Halogen-Spots
und verdrehte ihn ein bisschen zum Bild darunter-davor, und Ferdinand
konnte nicht anders als dabei an das Madchen denken, dessen Hintern ihm
im Halogen-Licht so schén und begehrenswert erschienen war. Der Lange
kam raus und lud ihn mit dem langen Arm ein: ,Kommen Sie doch ruhig
schon rein. Wer zuerst kommt, wahlt zuerst.“ Ferdinand sprang uber die
Barriere der Schiuichternheit: ,Wenn er Geld hat.“ ,Wenn er keins hat, stellt

er sich vor, wahlen zu kénnen. Am Ende vielleicht noch schoéner.

Ferdinand war ja nicht eigentlich schiichtern. Es war nur immer noch
dieses Gefiihl, Verbindlichkeiten zu meiden, nicht im geringsten auffillig zu
werden, keine Handhaben zu bieten zu irgendwelchen gefdhrlichen Kontak-
ten. Aber nicht doch hier. Es war die dritte Vernissage, aber die erste, auf
der ihm die ausgestellten Bilder gefielen. Gefielen? — ein bisschen mehr: ge-
fangen nahmen in einem kleinen Seiten-Nebengemach des nicht recht Ge-
heuren. Ein Mann mit seiner jungsten Vergangenheit war nicht interessiert
an irgendwelchen Gefangenschaften im nicht Geheuren. Er konnte sich aber
nicht recht wehren gegen diese Faszination, die von den Bildern ausging,

von diesen Gefangenschaften.

Fast ganze Stunden lang, schon im Tambosi, hatte er sich vorgestellt,
wie er in dieser Galerie nichts tun wtirde, als aus sicherem Versteck die Tur
beobachten, um ja nicht zu verpassen, wenn sie reinkommt. Seit er am
Nachmittag auch noch die Lokalitat in Augenschein genommen hatte, wuss-
te er ziemlich genau, wo er sich postieren wirde. Jetzt war er in die Bilder

versunken und lief3 seine Lady reinkommen und rumgehen in der Menge,
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die sich bald eingefunden hatte. Sie nahm sein Vorhandensein wahr, als er

sich noch in die Formen und Farben der Bilder verknotet hatte.

Jetzt stand sie hinter ihm, wieder, diesmal sehr nah. Der Schritt zu-
ruck, der in einer Galerie im Anblick eines Bildes ja so selten nicht ist, geriet
zu einem kleinen Zusammenstofs. Wie schon, wie wunder-, wunder-, wun-
derschon. Wie kurz beriihrte sein Arm ihre Brust, der Schreck und das
plotzlich und gleichzeitig ausbrechende Lacheln auf beiden Gesichtern. Ihr
kaum wahrnehmbares Nicken als begriifse sie einen alten Bekannten. Dann
wendet sie sich weg und verschwindet in der anschwellenden und immer
starker brummelnden Masse. Aus dem zuné&chst als Geheimtipp gehandel-
ten Maler ist wohl ein aufsteigender Stern geworden, wenn man die Men-
schenfiille auf dieser Vernissage zum Mafsstab nimmt. Der Maler ist tbri-
gens der Lange mit dem langen Arm. Nur mit so einem Arm, findet Ferdi-
nand, kann man solche Formen auf Papier und Leinwand zaubern, solche

Bogen, solche... Nun gilt es, die Lady zu suchen, nein: zu finden.

Da steht sie an der Tur und scheint zu warten, dass er aus der Menge
auftaucht. Kaum hat sie ihn im Blick und Gewissheit, dass auch er sie im
Blick hat, geht sie raus zu ihrem Fahrrad. Als Ferdinand rauskommt, hat sie
das Rad schon zwischen den Beinen und lehnt sich anmutigst, aber ganzlich
unverkrampft ldchelnd und herrlich verheiffungsvoll auf den Lenker: ,Hallo,“
sagt sie mit etwas rauchiger, sehr einschmeichelnder, ja verfihrerischer
Stimme, ,ich bin die Susanne.“ Und was sagt Ferdinand?: ,Auch das noch!“
Schlagartig erstirbt ihr Lacheln und ebenso schlagartig radelt sie davon, am
verdutzten Ferdinand vorbei, der sie nattirlich aufhalten méchte und stam-
melt: ,He — Hallo — Ich — Fer - Su...“ Nach zwei Sekunden Starre rast er los,
hinterher, aber Susanne hat nach diesem Erlebnis einen sehr starken An-
tritt, ihr dementsprechend helles Ruicklicht wedelt in die Dunkelheit davon,

um die nachste Ecke und um die tibernichste und um alle Ecken in Mun-

chen.

Ferdinand wills leichtnehmen, aber selten hat sein Wollen so versagt.

Er will, aber er ist todungliicklich. Durch seinen Kopf zischt: Die nachste
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Vernissage, aber was ist das fir ein tribseliges Zischen! Heute, jetzt, hier,
nein, nein, nein. Dass Einer so allein sein kann auf der Welt. Wann bin ich
in Minchen angekommen? Vor einer Woche? Nein, vor einer halben Minute.
Ich kenne die Stadt nicht und Niemanden. Wo bin ich? Munchen. Was ist
das? Ein Ort, eine grofSe Stadt. Aha. Isar. Was ist das? Fluss in der grofden
Stadt. Aha. So ahnlich muss eine LAhmung sein nach einem Schlaganfall.
Oh, Ferdinand, im Himmel wirst du geliebt fir deine Passion. Aber ein biss-
chen kaltblutiger hattest du reagieren kénnen auf den Namen Susanne. Ein
echter Bankrauber héatte gesagt: ,Sehr erfreut. Eduard.’ (Nattrlich erstmal

falschen Namen, ist doch klar.)

Was war diese Susanne in Berlin plétzlich fir ein wunderbares Ge-
schopf. Wie sollte die Susanne in Minchen wissen, dass es eine Susanne in
Berlin gab, zu der er eine verstimmelte Beziehung unterhielt! Ist doch alles
so logisch. Wenn du zu einer gehst, die gerade mit einem Ferdinand Schluss
gemacht hat, und sagst: ,Hallo, ich bin Ferdinand!“ — war doch auch Zisch,
davonwedelndes rotes Rucklicht. Also, so stimmt der Vergleich doch tber-
haupt nicht, sondern — was? Wie? Warum denn was womit vergleichen?! So,
wie es ist — genligt doch. Genugt doch, stehengelassen zu werden und den
Weg zum Bahnhof zu schleichen, um die Sachen zu holen. Wo ist der
Schltssel zum Schliefsfach? Hier! SchliiSchlieSchlaSchlumm... Was denn?:
Jetzt auf dem Stadtplan nachkucken, wie man zum Bahnhof kommt? Géanz-
lich ausgeschlossen. Mal da lang gehen, da lang, da riber, da rum, schon ist
man am Bahnhof. Plastiktasche aus dem SchliefS$fach, weicher schéner Win-
termantel, Kernseifenreste in der Manteltasche. Paar Wirstchen? Nein! Er
wurgt ja noch am Kése aus der Galerie. Dort trinkt man jetzt noch Sekt. Der
mit den langen Armen verkauft Bilder noch und noch und klebt rote Punkte

auf die Rahmen und grinst tibers ganze Gesicht.

Ich muss eine schlechte Bestrahlung haben, griibelt Susanne auf dem
Heimweg. Erst der Schluss mit Karl — ach nein: das ist ja erst morgen. Erst
abgewlrgt werden von diesem Oberhansl: ,Auch das noch!‘ Dann morgen

Karl. Als sie den Rosenheimer Berg hinaufstrampelte, dann am Platz rechts
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in die Franziskanerstrafse, dachte sie: Er muss einen Grund gehabt haben,
‘Auch das noch!‘ zu sagen. Oder habe ich nicht gut genug geldchelt? Nicht
schén genug? Bin ich zu abrupt weggefahren? Habe ich mal wieder alles
falsch gemacht? Mit einem aufhéren, mit dem es unertréglich geworden ist —
naja. Aber mit einem aufhéren, mit dem noch gar nichts angefangen hat —
ich weifs nicht mal seinen Namen. Aber er weifd meinen Namen. Moége er ihm
im Herzen brennen. Koénnte sein, dass er eine andere Susanne kennt. Ist
ziemlich sicher so. Dann wére doch die Sache ausgestanden. Schade. Aber —
JAuch das noch!‘ -, das signalisiert doch, dass er mit seiner anderen Susanne
seine Schwierigkeiten hat und — Aufhéren! Ein Jahr keinen ranlassen, min-
destens! Sich von seinem Herzen diktieren lassen, lacherlich! Als ob der
Mensch keinen Verstand hat, mit dem er Jura studieren kann, damit kann
er doch genauso gut sein Liebesleben steuern! Denkste! Steuerrad beim ers-
ten kleinen Sturm abgerissen. Nur das Herz klopft, das Hirn klopft nie. Su-

sanne!, der Himmel hélt eine schlitzende Hand Uber deine Sehnsucht.

Sehnsuchts-Erwachen am Flaucher und in Giesing. Menschenseele —
arme Ratte. Eine erste Berihrung findet statt, leicht wie eine halbe Spatzen-
feder. Und das macht dieses Pumporgan, das doch eigentlich dem Blutkreis-
lauf dient, zu einem Bleiklumpen. Schiefreaktionen, Versdumnisse, beider-
seits. Wo ist denn diese souverdne Susanne, die nach dem Grund flir das
abfallige ,Auch das noch!‘ fragt, wo der kiihle Banker, der dieses ,Auch das
noch!‘ nach innen schluckt statt damit rauszuplatzen? Die sind nicht in Gie-
sing und nicht am Flaucher. Die in Giesing und der am Flaucher, die kénn-
ten sich in den Hintern beifSen, wenn das nicht den Akrobaten vorbehalten

bliebe.

Da hat man sich nun also kennen gelernt. Oder? Hat man sich denn
kennen gelernt? Na klar, man wirde den Anderen doch sofort wieder erken-
nen, wurde fragen: Was machstn, wer bistn, wo kommstn her? Aber kein
Erzahlen, kein Erzadhltbekommen. Fallt alles aus, Frust am Sonntag, wirk-
lich ganz schlimmer Frust. Nicht verabredet, zu gar nichts. Irgendwo am Ho-

rizont baumelt eine ktinftige Vernissage. Naja, aber was dreimal lief, muss ja
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nun nicht ein viertes Mal laufen. Susanne hat eine Last mehr: Karl, Mu-
schelessen heute abend, und eine Entlastung: Arbeit. Am Tambosi vorbeira-
deln. Zwei Stunden spéater: Cappuccino im Tambosi. Nach dem letzten
Schluck die bekannte Leere, leere Tasse, leere Seele, potenziert durch zwei
Susannen. Aber keine zur Verfigung fiir einen Wortaustausch. Nix. Gottes-
dienst im schénen St. Kajetan. Nach dem Schlusssegen Leere, abgrundtief,
nicht auszuloten. Lasten genug hat Ferdinand, Entlastungen keine. Aus-

fahrlich grubeln.

Kennt doch ein jeder: Sich nicht trennen wollen vom Anderen. Klucken
bleiben, kleben, kuissen, jeden Anlass zum Verweilen beim Anderen gierig
ergreifen, Austausch, Austausch, Austausch, nicht doch der Adressen — was
ja Ferdinand in grofite Verlegenheit gebracht hétte, - geneigter Leser erinnert
sich vielleicht an die ZirkusstrafSe, die Ferdinand dem fufsballernden Mad-
chen nannte. Gestern Abend flrchtete Ferdinand, schwer einschlafen zu
kénnen. Aber es ging ganz gut. Die wunderbaren Bégen des Malers mit dem
langen Arm streuten ein paar unerklarbare Hoffnungsbliiten in den Pferde-
stall. Er ist im Laufe des heutigen Sonntags nochmal an der Galerie vorbei-

gelatscht, hat lange durch die Scheiben gestarrt, Bégen erahnt.

Je langer das dauert, desto schwieriger wird die Heimkehr. Wohin

heim? Zu Susanne I? In die Bank?

Schreck: Ich muss ja die Eltern anrufen, die den Winter in ihrem Haus
auf den Kanaren verbringen. Er hatte schon seit einigen Tagen Kleingeld ge-
hortet. Nun also in einer Zelle das Blaue vom Himmel auf die Insel riberge-
logen, auch uber die Befindlichkeit des Embryos in Susanne I Bauch. Sich
merken, was man gelogen hat. Die Unordnung wird immer gréfSer. Wohin

mit dem Gehirnschrott?
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11 Das Muschelessen — zum Kotzen

Susanne war so unsicher, nein, nur angeftillt mit Horror-Angst vor
diesem Schlussmachen. Die stilpte sich tUber wochenlanges Gruibeln, wie
das denn anzufangen sei, Uber die TrAume vom Freisein von diesem Kerl.
Was machen, wenn er eklig wird beim Muschelessen? Sie floh in eine triige-
rische Beruhigung: Hinterher, nicht hier vor allen Leuten, auf dem Weg zum
Sex sagen, dass Schluss sei mit dem Sex, fir immer. Gibts denn das?: An
sowas denken, und eine ganz kleine Wolke von Trauer splren Uber diesen
Verlust? Ach, Frau Kriminaloberrat, was sind die Menschen fir beklemmend
irritierende und irritierte Mixturen aus 27 Steinsorten und 35 Kieselunter-
sorten! Unzuverldssig bis zum Geht-nicht-mehr, zwischen allen Steinen
Spannungen kreuz und quer, hin und her und rauf und runter, Gemenge,

Geschiebe, Gestluirze, Katastrophen, Verluste, Siege...

Carlos/Karl redete viel iber den BMW 3er compact, den 325ti, sein
Traumauto, auch wenn der Michael Schumacher heute in Indianapolis mal
wieder nicht aus der Pole Position startet. Den Prospekt hat er umsonst be-
kommen, Auto natirlich nicht umsonst zu bekommen, sondern irre teuer,
Preise auf einem diskreten Extrapapier. Sicher eine sehr schicke Karre, auf
dem Beifahrersitz nach Rottach oder Bayrischzell oder gar in die Toskana
gefahren zu werden: ja, gut. Aber: ,Karl, -“ ,Ich heifSe Carlos.“ ,Das ist nicht
wahr. Ich weifs, dass du ganz ordinar Karl heift.“ Das ,Ganz ordinar‘ hatte
sie sich sparen kénnen, aber — Er fand es gar nicht lustig: ,Wer hat dir denn
das gegeigt?“ ,Das habe ich wo gehoért, wo man dich kannte.“ ,Du nennst
mich weiter Carlos, dass das klar ist. Und Leute, die mich kennen und Karl
sagen, die kannst du streichen.“ Damit endete das Gesprach. Man schltrfte
Muscheln, trank Wein, af$ Schwarzbrot dazu — die rheinische Art - und Sa-
lat, der schon etwas schlapp in ein bisschen zu viel Ol schwamm. Susanne
tats in steigender Nervositdt und Hast. Ja, sie wollte fertig werden, wollte das

vermurkste Kapitel hinter sich haben. Das Schlimmste: Wenn der Semmel-
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'“

kopp mit der Nickelbrille in ihrem Gemut auftauchte und ,Auch das noch
brullte. Nein nein, er hat ja gar nicht gebrullt. Aber es hat so wehgetan. Und
wenn sich dann noch der Rattenschwanz der Prifungen ins Gemenge

schiebt...

Sie zahlten, getrennte Kasse hatten sie vereinbart seit zwei Wochen,
machte manches einfacher, klarer, liebloser. Bis heute wusste Susanne
nicht genau, womit er sein Geld verdiente. Autos kaufen, teurer weiterver-
kaufen, ab und zu Dressman, dadurch Kontakte zur Muinchner Schicki-
Micki, irgendeine Dame, die er nur ,Greisin“ nannte, mit beachtlichem
Bankkonto, gelegentliche Zuwendungen der Mutter, von denen der Vater

nichts wissen durfte...

Susanne fuhlte sich gar nicht wohl im Magen, ja, es wurde ihr spei-
ubel. Sie versuchte, sich gut zu halten: ,Lass uns ein Stick in den Engli-
schen Garten gehen.“ ;,Wozu? Ich bin sehr scharf auf dich.“ ,Mir ist nicht gut
im Magen.“ Und schon bald musste sie husten, rilpsen, krachzen, spucken,
schliefSlich kotzen. Kein Baum in der Nédhe, kein Geblisch, Wiesen, Spazier-
ganger. Es war so einfach: Sie suchte einen Mann, von dem sie eines ferne-
ren Tages ein Kind haben wollte. Dieses Einfache ist iber die MafSen kompli-
ziert. Der da in zweieinhalb Meter Entfernung stand und lauernd auf die
sich Erbrechende starrte und schlieflich keine anderen Worte fand als die
entsetzte Frage: ,Bist du etwa schwanger?“, - der war es nicht! Trotzdem
antwortete sie noch sachlich: ,Nein, die Muscheln und der Wein - und der
Salat schwamm in so einem mtuiden Ol...“ Sie ruderte mit den Armen: ,Hilf
mir doch!“ Er kam und gab ihr den Arm: ,Aber mach mich nicht dreckig.”
Sie schaute ihn fassungslos an, ihr Kopf rutschte runter, das Kinn auf den
Hals. Sie stutzte sich schwer auf ihn: ,Gehn wir.“ ;Muss das sein?“ fragte er.

SWas?“ ,Dass du dich so schwer machst.“ ,Nein.“ ,Dann lass es.”

Susanne, ab und zu im Leben brauchst du eine riesige Portion Kraft!
Jetzt! Sie riss ihren Arm aus seinem: ,Ich verlasse dich!“ schrie sie, vollig
unbekimmert um die Leute im Park. Er konterte hart: ,Du mich? Ich ver-

'“

lasse dich, dass das klar ist.“ ,Fir immer?“ ,Kannst du Gift drauf nehmen
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Ein tiefer Stofsseufzer: ,Gott sei Dank!“ So konnte er nicht gehen: ,Wirst du
bereuen. Sone Stange kriegst du nicht alle Tage. Aber so einen Kotzbrocken

'“

wie dich finde ich jeden Tag zehn Sttick!“ So stolzierte er aus Susannes Le-
ben davon. Das war es, dachte sie, wir sind Stiicke fiir ihn, die die Beine

spreizen. Und sie heulte los, heulte bis an den Rand des Schlafes.

Am heutigen Morgen, als sie in Giesing aufs Rad stieg, heulte sie wie-
der, oder eigentlich immer noch. Wieso denn blof5? Froh sein, Madchen!
Nein, es war die Demtutigung! ,Bist du etwa schwanger?“ mit der lieblosesten
Stimme, die sie von ihm in Erinnerung hatte. Aber dieses ,Auch das noch!“
vierundzwanzig Stunden frither war ja schon ganz schlimm. So lehnte sie
heulend neben dem Kandelaber vor der roten Ampel Ludwig- Von-der-Tann-
Strafe, wo die Unterfihrung raufkommt — oder runtergeht. Da sang ihr eine
sehr sanfte Stimme ins Ohr: ,Warum denn weinen, wenn man auseinander-
geht, wenn an der nadchsten Ecke schon ein andrer steht.“ Marlene, Marlene

Dietrich, dass man dir nicht mehr persénlich danken kann!

Fassungslos schaute Susanne zu Ferdinand und bekam noch mit, wie
er mit dem Kopf auf Nuttenart zur Ecke des Landwirtschaftministeriums
wies. Ein wunderbares Lacheln spannte sich tiber ihr Heul-Suse-Gesicht,
dann brummte ihr der Vorsatz [Ein Jahr lang kommt keiner ran!‘ wie eine
krepierende Granate ins Gehirn. Die Ampel war griin geworden, und sie
strampelte los: ,Ich habs eiligl“ Ferdinand rannte hinterher: ,Aber — Wieder-

sehn?! Wann? Wo?“ \Nachste Vernissage!“ schrie sie zuruck.

Nee, Leute, das ist doch kein Zustand. Dauernd dieses Stehengelas-
senwerden. So kann man doch mit Zufallen nicht umgehen! Ferdinand lehnt
sich in der Von-der-Tann-Strafe an die Mauer des Bayerischen Ministeri-
ums fur Erndhrung, Landwirtschaft und Forsten und holt seine SZ-Extra
aus der Tasche und studiert die Angebote der Galerien. Die haben ja meis-
tens Montag, wie heute, geschlossen. Hingegen machen morgen, Dienstag,
den 1. Oktober ein ganzer Haufen Galerien mit neuen Arbeiten auf. Susanne
suchen wie eine Stecknadel in lauter Heuhaufen. Einer, der sonst nichts zu

tun hat, kann sich einen minuziésen Plan ausarbeiten, wie er morgen von
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Vernissage zu Vernissage hetzt und dieses Weib sucht und doch wahr-
scheinlich nicht findet. Machst dich lacherlich! Mache ich mich weniger 1a-
cherlich, wenn ich mit irgendwelchen ausgewachsenen Mé&nnern und ir-
gendeinem M&adchen auf irgendeiner Wiese FufSball spiele? Ich mache mich
nicht lacherlich, ich bin lacherlich. Und ich werde morgen mit einem riesigen
Hoffnungsballon von einer Galerie zur nachsten wandern, und der Ballon
wird immer schlaffer und immer schlapper. Und die Enttduschung hinterher
wird riesiger sein als alle Hoffnung vorher, die hat ja jetzt schon in mir Platz
genommen. Aber ich werde mich in Munchen wieder ein bisschen besser

auskennen. Naja.

Rauf die breite LudwigstrafSe, runter die breite Ludwigstrafde, breit ge-
nug zum Denken. Wenn die dufSeren Umstdnde das Denken beglinstigen,
fallts oft besonders schwer, es zu tun. Denken ein Tun? Was denn sonst? Ich
muss mal meine Susanne in Berlin anrufen. Meine Susanne? Ja! Sie tragt
ein Kind von mir unter dem Herzen! Dieses LudwigstrafSengelatsche ist so
weit weg davon, so weit weg. Ich liebe sie nicht, aber ich liebe das Kind. Wo-
hin wachst es, wenn ich nicht da bin? Kind braucht Vater! Aber Vater, nach
dem gefahndet wird, ist halber Vater. Vater, auf den ein tédlicher Handkan-
tenschlag runtersaust, ist null Vater. Plétzlich fiihlt sich Ferdinand jenseits
von sich selbst. Wo bin ich? Welcher Bezug besteht zwischen dem Pflaster
der Ludwigstrafie und mir? Gar keiner, gar keiner! In zwei Minuten o6ffnet
das Tambosi. Also, am gelben Bayerischen Staatsministerium der Finanzen
vorbei und am gelben Bayerischen Staatsministerium des Inneren vorbei
und ruber, Anker werfen. Also, so richtig gelb sind ja diese beiden Ministeri-

umsbauten nicht. Sehr schoéne Pastellfarbténe zwischen gelb und grin.

Susanne sitzt an ihrem Arbeitsplatz am Fenster und starrt in die Vete-
rindrstrafse. Habe ich jetzt gerade mein Glick weggeschmissen? Sowas muss
sie denken. Ich lasse ein Jahr lang keinen an mich ran, und wenn ich mein
Gluck dabei wegschmeifde! Susanne, du verbiesterst dich! Nimm den, der dir
ins Ohr gesungen hat; allemal besser als in einem Jahr an Karl II. zu gera-

ten. Haha! Wie soll ich den denn nehmen? Dem bin ich doch gerade davon-
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gestrampelt! Das lasst sich einrenken. Wie denn? Dazu brauche ich einen
Zufallsgenerator oder Engel oder sowas. In drei Tagen ist wieder Priifung. Wo

ist Franziska?

,2Hallo, Susanne!“ ,Hallo, Franziska, hilf mir.“ ,Was brauchst du fur
Hilfe?“ ,Ist denn Professor Kammhuber wieder aufgetaucht?“ ,Voll und ganz
wieder im Amt. Macht ndchste Woche die Prifungen.“ ,Eine ist schon diese
Woche.“ ,Wird er auch die machen. Lass alle Hoffnung fahren dahin. Schule
brennt nicht ab.“ ,Das ist eine Katastrophe fiir mich!...“ ,Du gefallst mir seit
einiger Zeit gar nicht. Dauernd redest du von Katastrophen. Was ist los?
Austausch ist immer gut.“ ,Schluss gemacht mit einem ganz miesen Knopp.“
,Grund fir Fanfaren in den hoéchsten Ténen.“ ,Mir ist nur zum Heulen!“
,2Halt dich an Marlene: Warum denn weinen, wenn man —“ Susanne heulte

auf: ,Woher kennst du ihn?“ ,Wen?“

,Der das gesungen hat.“ ,Das hat kein Der gesungen, sondern Marlene
Dietrich.“ ,Ja, aber — aaach...“ Es war wunderbar, dieser Franziska alles er-
zéhlen zu kénnen, fast alles. Bei Kummer ist das Loslassen das Wichtigste.
Wer den Wasserhahn aufdrehen kann, dem gehts gleich besser. Das Rein-
fressen ohne Getrank ist immer ein kleiner Tod. BlofS eins: Auch die in Kri-
minologie recht gut bewanderte Franziska wusste keinen Rat, wie man den
Kerl am Kandelaber an der Ecke Von-der-Tann-Strafse finden soll in der Mil-
lionenstadt. Will ja Susanne gar nicht: ,Ein Jahr lang lass ich keinen ran.
Eisern.“ ,Klingt sehr vernuinftig, ist superbléd — immer! Ich denke, ich kenne
dich gut genug: Du bist nicht der Typ fir eiserne Grundsétze und Zickenge-
hacksell“ JAber er ist weg!“ ,Weg ist der gar nicht. Wir wissen blof5 nicht, wo
er ist.“ ,Das genuigt doch. Damit fall ich doch bei jeder Prufung sofort
durch.“ ,Jetzt machen wir erstmal Schluss. Du holst dir eine Kehrmaschine
und sduberst dir den Weg zu den Prufungen. Es gibt nichts Erbarmlicheres,

als wenn wir Jungfrauen wegen einem Kerl durch die Priifung rasseln!“
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12  Gib mir deinen Carlos

Als Susanne gestern abend nach Hause kam, safs ihre liebliche
Schwester Liliane auf den Stufen vor ihrem Zimmer. Susanne ftihlte sich
ramponiert und schlapp: ,Hallo, Liliane.“ ,Hallo, Schwesterlein.“ Die zartli-
che Stimme der Schwester mdbelte Susanne ein wenig auf: ,Wartest du auf
mich? Willst du was von mir?“ ,Ja.“ ,Schiefd los,“ forderte Susanne und
suchte ihre Schltssel. ,Nichts firs Treppenhaus.“ Susanne schloss auf. Lili-
ane schlipfte wie ein Aal ins Zimmer und glitt auf Susannes Bett. Susanne

machte gemutliches Licht, schloss die Tur, zog den Mantel aus.

Liliane stiirzte ohne Vorwarnung ins Herz der Sache: ,Gib mir deinen
Carlos.“ Susanne war von der kleinen Schwester viel gewohnt, jetzt war sie
doch einigermafien sprachlos: ,Wie bitte?“ ,Du liebst ihn doch nicht mehr,
wenn du ihn Uberhaupt je geliebt hast.“ ;Wovon redest du?“ ,Von Carlos.“
sDer heifdst Karl.“ Egal. Du hast zwei Tage seinetwegen geheult. Warum?“
,sDa kann ich prézise beantworten, eine Silbe: Schluss.“ ,Wann?“ Wann war
das? Susanne musste tatsachlich einen Augenblick Uberlegen: ,Gestern.”
,Du oder er?“ [Ich.“ ;Was Schoneres hattest du mir heute abend nicht sagen
kénnen. Dann brauche ich ihn dir nicht zu klauen. Dann fallt er mir in den
Schofs.“ JEin Albtraum. Ich werde alles tun, dass dieser seelenlose Macho
nicht in deinen jungen sufien Schof5 fallt!“ ,Irgendwann muss es sein.“ ,Das
weifs ich. Aber es sollte weniger Pubertétsdelirium dabei sein.“ ,Was &ltere
Schwestern so quatschen. Ich habe mir den Carlos ausgeguckt.“ JEr heifSt
Karl.“ “Das macht mir die Liebespranken nicht stumpf.“ ,Mit dem falschen
Namen beginnt die ganze Betrugsserie.“ ,Juristendeutsch.“ ,Ich freu mich,
dass du Liebespranken hast. Aber bitte hau sie in anderes Jungensfleisch.“
,Wird er nie wieder bei uns frihstiicken?“ ,Bestimmt nicht.“ ,Doch, wenn er
mir gehort. Gib mir seine Telefonnummer.“ ,Nichts“. ,Handynummer.“
,Nichts.“ JNachnamen.“ ,Nichts.“ Liliane affte die Schwester nach: ,Nichts,

nichts, nichts.“ Dann blaffte sie: ,Alles, alles, alles!“ Damit stiirmt sie aus
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dem Zimmer, dreht sich aber nochmal um: ,Bitte, schliefs heut Nacht die Tur

nicht ab. Vielleicht brauche ich deinen Ndhekuschelrat.

Susanne misstraute dieser verséhnlichen Wendung. Sie holte ihr Ad-
ressenbtlichlein aus der Tasche und setzte sich an den Schreibtisch. Unter C
wie Carlos schwarzte sie seinen Namen und seine Telefonnummern, bis sie
garantiert vollig unleserlich waren. Sein Nachname Deimers stand gar nicht
im Buichlein, Adresse auch nicht. Sie tats flir Liliane, aber auch ihr tat diese

Schwarzung gut.

In der Nacht kam Liliane im Nachthemd reingeschlichen, aber nicht
zum Kuscheln. Frau Oberkriminalrat hatte genau richtig kombiniert. Liliane
suchte das Adressenbtiichlein, das sie zu ihrer Freude auf dem Tisch fand.
Sie schlich raus, weil sie etwas Treppenhausbeleuchtung brauchte. Und un-
ter C fand sie dann diese gehduften Schwirzungen. Schmerzlich jaulte sie
auf. Susanne erwachte und kam raus: ,Wolltest du kuscheln?“ ,Nein! Du
schwarze Hexe, du willst mich quélen, quéilen, quéalen!“ Und sie trommelte
mit den Fausten auf die Schwester ein. Susanne nahm ihr das Buichlein aus
der Hand. Liliane rutschten die Arme runter und der Kopf hing, dass der
schone Nacken sich wolbte. Susanne streichelte sie und driickte sie an sich:
»lch will dich schiitzen, schiitzen, schiitzen. Ich hoffe, dass es mir gelingt. Es
gibt da keine Sicherheiten, Versicherungen schon gar nicht. Komm ku-
scheln.“ ,Nein. Mir geht es besser — wirklich.“ Sie schlich zur Wohnung zu-
ruck, drehte sich an der Tur noch einmal um, lachelte die grofSe Schwester
an und winkte ihr. Susanne schickte ihr eine Kusshand und ging wieder ins
Bett und dachte: Das sind die Augenblicke der Liebe, um derentwillen man

lebt.

Wenige Stunden spéter wachte Ferdinand auf und wunderte sich tiber
sich selber: Dass er das alles so durchstehen konnte. Dieses Draufienschla-
fen in der zeitweise doch beachtlichen Herbstkéalte, das hatte er nie trainiert.
Mal vor zehn Jahren ein paar Néchte im Zelt, irgendwo im Harz. Aber doch
nicht im anthrazithfarbenen Anzug auf Parkbanken oder im Zirkus, im Pfer-

destalll Er war ein behtutet’ Bibchen, dem alles Ungemach, mit dem sich

63



Minchen, am Dienstag, den 1. Oktober 2002, 17 Uhr 30

90% seiner Altersgenossen in aller Welt rumschlagen mussten, nie auch nur
im entferntesten widerfahren war. Ferien jedes Jahr auf Gran Canaria, einen
spanischen Jungen zum Freund, bei dem er spielend Spanisch lernte. Eines
Tages erwerben die Eltern ein schmuckes Ferienhaus dort, wo sie nun den
Winter verbrachten, - dieses Jahr nicht mehr ganz so gliicklich, wie es
schien. Jeden Sonntag rief er sie an, so war es ausgemacht, Winter fir Win-
ter, auch hier aus Muinchen, aber sie wussten nicht, dass er die letzten bei-
den Sonntage aus Munchen angerufen und ihnen Einiges vorgelogen hatte.
Mitte April kamen sie meist zurtick. Wann ist denn das: Mitte April? Was ist

denn dann?

Er durchlief die tagliche Hygiene, das Wegschliefden des Mantels wurde
langsam fragwurdig. Aber an diesem strahlenden 1. Oktober tat er es noch.
In besseren Zeiten hitte er einen Ubergangsmantel angezogen, hing in Berlin
im Schrank, dunkelbraun. Beim Cappuccino im Tambosi Uberlegte er, ob
Veranderungen gut taten. Aber was solls? Ja, Verdnderungen mit ,Hallo, ich
bin die Susanne“, das war zum genusslichen Lippenlecken, aber dato doch
nur Phantasterei. Ohne Susanne, die Mlinchnerische: Cappuccino woanders
ist nichts als Cappuccino woanders. Er machte sich an die Arbeit, wenn es
denn eine Arbeit war: Anhand der SZ-Extra die Adressen der Galerien raus-
suchen, in denen heute was los sein soll, auf dem Stadtplan den Rundkurs

markieren, den er abends absolvieren will. Naja.

Genaugenommen war ja Liliane in einer &hnlichen Situation: Sie
musste diesen Karl finden. Versuche, die Eltern beim Frihstiick auszufra-
gen, fuhrten nicht recht weiter: ,Nachname?“ ,Keine Ahnung.“ ,Telefon-
nummer?“ ,Auch nicht.“ ,Aber irgendwas musst ihr doch wissen!“ ,Alles,
was wir wissen,“ sagte die Mutter, ,ist, dass deine Schwester mit ihm ge-
schlafen hat.“ Liliane reagierte recht altmodisch: ,Ihr seid mir Eltern!“ Die
Mutter rdumte ein: ,Wir fragen uns schon auch manchmal, ob wir wirklich
alles richtig machen. Sind wir modern oder wollen wirs nur sein?“ Liliane
provozierte: ,Was sagt ihr, wenn ich Gibermorgen mit Carlos zum Friihstiick

erscheine?“ Der Vater erklarte: ,Was ich Uibermorgen sagen werde, weifs ich
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nicht. Jetzt sage ich dir: Lass das, bitte! Viel mehr kann ich nicht tun.“ Die
Mutter ergdnzte noch: ,Wir haben diesen Carlos nie in unser Herz geschlos-

«©

SEn.

Liliane schnappte sich das Telefonbuch fir Miinchen A-K und ging in
ihr Zimmer. Systematisch wollte sie nach dem Vornamen Carlos suchen.
Ach nein, sie musste ja nach Karl suchen. Und dann jeden Karl anrufen und
fragen, ob er was mit einer Susanne...? Sie schaute zum Fenster raus. Da
machte es unmerklich ,Blubb‘in ihrem Hinterkopf und sie wurde eine kleine
Drehung erwachsener. Lass das, bitte! Sie machte sich fertig und ging zur
Arbeit, zum Tanzen. Zwei Stunden spéter suchte die Mutter ziemlich ver-

zweifelt das Telefonbuch A-K.

Kleine Nachkucke in Susannes Hinterkopf. Da tummelt sich doch
wirklich der Hinterhinterhintergedanke, ob sie nicht den Semmelkopf mit
der Nickelbrille ihrer geliebten stfSen Schwester schenken sollte. Unbescha-
det des Vorderhirns, in dem feststand: Wenn es den je wieder geben sollte,
dann haue ich ihm die Liebespranken ins Fleisch! AufSerdem: Sie konnte ihn
fir sich selbst nicht orten — wie will sie ihn denn dann ihrer Schwester
schenken? [Ein Jahr keinen ranlassen!‘ Quatsch! Aber vorher, jetzt, arbeitete
sie wieder einigermafien systematisch. Sie rasselte die Punkte runter, bei
denen sie sich prufungssicher fihlte, und kam an die Schwachstellen und
sagte ab und zu ,Ach so“, weil sie Zusammenhdange begriff, zum Beispiel: Bei
einer Frau, die schon dreimal vergewaltigt worden ist, spielen gemeinhin die
Faktoren der Viktimologie eine Rolle; Psychologie-Gutachten dringend in Er-

wagung ziehen.

Zutritt fir Erwachsene nur in Begleitung von Kindern.‘ Nein, das
schreckt Ferdinand nicht. Er geht auf den umzdunten Spielplatz und setzt
sich. Kinderkucken ist was Schoénes. Ein junger Vater verstaut seinen
Sprossling im Sandkasten und setzt sich neben Ferdinand. Nach einer Weile
fragt er: ,Welcher ist denn Ihrer?“ ,Keiner. Ich sitze hier illegal.“ ,Haben Sies
noch vor sich.“ ,Ja...“ ,[Ist was Feines, kann ich Thnen versichern, gibt ehr-

lich nichts Schoneres. Aber kostet Nerven, mei, des kost Nerven, vor allem
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nachts. Oder neulich — gehe ich mit ihm aufs Oktoberfest, denke, das wird
ihm gefallen. Gefallt ihm Uiberhaupt nicht, heult in einer Tour. Ich nehm ihn
auf den Arm, meine Frau schiebt den leeren Wagen, wir verlassen die Wiesn,
da wird er gleich ruhig. War Jahre zu friith. So lernt man Geduld. Gibt nichts

Schoéneres. Sie werdens erleben. Warten Sie nicht zu lange.“

Was sind denn das fur lauter Worte, die Ferdinand ins Herz schnei-
den!? Er erinnert sich an die junge Mutter im Englischen Garten, die ,Noch
nicht“ sagte. Ja — nein — noch nicht - vielleicht nie — was denn? Kleiner
Kampf zwischen abruptem Aufstehen und Sitzenbleiben. Sitzenbleiben und
fragen: ,Wie alt ist er denn?“ ,Sechzehneinhalb.“ Der Vater zischt zum Kind,
das heult, weil sein Mund etwas zu nahe Bekanntschaft mit dem Sand ge-
macht hat. Ferdinand ist klar, dass der Junge nicht sechzehn Jahre alt ist,
aber Wochen -? Ach nee, Monate, natlirlich Monate, sechzehneinhalb Mona-
te, knapp eineinhalb Jahre. Irgendwann brauche ich dann mal wieder eine
Hand, die sich auf meinen nackten Unterarm legt, einfach Haut auf Haut,

Frauenhaut nattrlich...
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13 Fulle? Einel!

Also, die Tour da gestern abend, - nee. Was brauche ich Fille, wenn
ich Eine suche. Naja, das ist nicht ganz logisch: Wenn die Eine in der Fulle
sitzt, muss ich sie da suchen. Um es kurz zu machen: Ferdinand graste sie-
ben Galerien ab — ergebnislos. Und dann nattirlich die Fragen, ob sie ging,
kurz bevor er kam, oder kam, kurz nachdem er gegangen war, ob sie in an-
deren Galerien war. Die Fragen, auf die es niemals eine Antwort geben wird.
Fragezeichen? Punkt. Aber sie hatte doch gerufen: Néchste Vernissage!‘ Aber
wenn da etliche Galerien gleichzeitig ihren Kase anbieten. Ja, Ferdinand hat-
te da schon im durchaus doppeldeutigen Sinn manchen Kése nicht nur auf
Sticks, sondern auch auf Leinwdnden und Kartons gefunden. Kann aber
auch mit seiner Gemutslage zusammengehangen haben. Und von einem

Kenner der Malerei-Szene war er ja doch noch sehr weit entfernt.

Um seine Frustrationen abzureagieren, ging er dann noch spéat abends
in einen Waschsalon, nachdem er seine Schmutzwasche aus dem Schliefs-
fach geholt hatte. Er wusch, eher: lie® waschen - seine zwei Unterhosen,
seine zwei Unterhemden und sein altes weifSes Hemd. Ziemlich einsam fuhl-
ten sich die wenigen Textilien in der grofSfen Trommel. Das Surren der zwei
oder drei Maschinen in der Stille tat ihm wohl, er war froh, dass ihn nie-

mand anquatschte.

Er erfand ein neues Spiel: Begegneten ihm Frauen, deren Gesicht ihm
gefiel, fragte er sich, wohin er sie gerne gekuisst héatte, kiissen hatte wollen
oder mogen. Die ,Sache® erlaubt da ja nur lauter Moéglichkeitsformen. Man
kann ja nicht durch die Theatinerstrafse gehen und jede Frau, die einem be-
gegnet, irgendwo ins Gesicht kltissen. Warum eigentlich nicht? ,Ach, verzei-
hen Sie, gnédige Frau, aber Ihr rechtes Jochbein ist unwiderstehlich. Kuss,
Abwehr, Ohrfeige oder Lachen und Bereitschaft oder die Frage, ob man be-
trunken sei. ,Nein, einsam.‘ Die Bedienerin im Tambosi hatte zwei klissens-

werte Gribchen neben den Mundwinkeln, deutlicher, wenn sie lachelte oder
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lachte. Zahlen, nicht kiissen.

Eine Stunde oder langer auf einer Parkbank im Hofgarten. Mit einiger
Konsequenz und Konzentration nachdenken tiber die Zukunft. Ubermorgen
werden es zwei Wochen sein, dass der anonyme Anrufer ihn aus den Lum-
pen schittelte und hierher jagte. Und? Nun? Zehn Wochen weiter so? Und?
Dann? Ferdinand brauchte einige Zeit, bis ihm klar wurde, dass er etwas
tun muss. Die Gefahr, hier in Muinchen von Polizei oder Chinesen oder
sonstwas verfolgt zu sein, war ja wohl dufSerst gering, nicht ganz auszu-
schliefSen, aber gering. Also. Also? Er hatte den Gedanken bisher immer
rasch weggestopft, aber er reifte doch langsam zu einer Gewissheit: Susanne
in Berlin war seine nachste Adresse, sie musste er anrufen, egal, wie sie rea-
gierte. Morgen. Warum nicht heute? Nein, lbermorgen, dann sind es vier-
zehn Tage. Elender Feigling! Na und? Genau wissen, was man sagen will,
genau fragen: Was sie in der Filiale sagen, fragen nach Polizei, Asiatengau-
ner, dem Cousin, bei ihren Aussagen zum Cousin die Ohren spitzen. Von wo
aus telefonieren? Kleingeld bereithalten. Nein, keine Telefonkarte, wer weifs,

was da fur Daten gespeichert werden.

Dann schlingelte sich eine andere Uberlegung heran: Die nichsten
zehn Jahre so weiterleben, geht doch. 3650 Cappuccini im Tambosi, Schalt-
jahre nicht inbegriffen. Och, Ferdinand, was soll der Quatsch?! Wovon willst
du die vielen Cappuccini bezahlen? Wie willst du die ausgelatschten Schuhe
ersetzen? Und deine Seele ist doch dann langst ersoffen, verflichtigt, ver-
steinert, begraben, zugeeist - Alleskieker hditte ,vereist’ schreiben kénnen,
aber fliichtige Leser hdtten dann vielleicht ,verreist’ gelesen. Verreiste Seele —
auch nicht schlecht, aber aus einer anderen Geschichte. Nein, zurltick, Susan-

ne in Berlin anrufen, ibermorgen.

Wer mag an meinem Computer in der Bankfiliale stehen? Wahrschein-
lich die Frau Boettiger, auch wenn ihre Beine das lange Stehen gar nicht so
gut vertrugen. Was sagt sie zu dem etwas verknitterten alten Herrn Schulz,
den Ferdinand in zwei Jahren nicht dazu bewegen konnte, seine 80.000 Eu-

ro anzulegen. Naja, vor einem dreiviertel Jahr waren es noch rund 160.000
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DM. Nein, der Schulz will sie auf dem Girokonto lassen, jetzt, in dieser Se-
kunde, 36.000 Euro abheben kénnen, blofd so. Nein, die Barauszahlung so
hoher Summen muss angemeldet werden. Na schén, dann morgen. Aber
ganz kurzfristig dartiber verfligen kénnen. Ferdinand empfand es ein wenig
als Niederlage, dass er mit Herrn Schulz nicht weiterkam. Er war sehr
schnell auf der Computer-Tastatur, zauberte Kontostédnde in Sekunden her-
bei. Und er war sehr beliebt. Es gab Damen, die stellten sich lieber etwas

langer an, nur um von ihm bedient zu werden.

Als er am vorvorigen Freitag morgens nicht erschien, fragte man Su-
sanne, von der man wusste, dass sie mit ihm zusammen lebt — und die seit-
dem Ubrigens weniger gemobbt wurde! -, wo er denn sei. Sie wusste es nicht,
war einigermafSen irritiert, hiitete sich, ein Wort tiber die Mafia-Aufregungen
zu erzdhlen. Zu ltigen, er sei krank, das war Susannes Sache nicht. Es war
Freitag, niemand war daran interessiert, Uibers Wochenende mit Polizei-
Fragereien belastigt zu werden. Sollte er am Montag nicht zur Arbeit er-

scheinen, wiirde man weitersehen.

Dann kam am Montag auf Bitte des Filialchefs die Polizei und proto-
kollierte das Verschwinden des Ferdinand Honigmann, personliche Daten,
Wohnadresse, Bitte um Mitteilung, wenn sich Anhaltspunkte Uber seinen
Verbleib ergdben, Telefonnummer auf einer Karte, Herrn Kolb verlangen. Die
Eltern verbrachten den Winter in Spanien, sagte man Herrn Kolb noch. Su-
sanne verschwieg, dass er sie am Freitag abend angerufen hatte, wie Ferdi-
nand es extra befahl. Uberhaupt: Niemand sagte der Polizei, dass Ferdinand
und Susanne ein Paar waren. Eine Akte zur baldigen Wiedervorlage. Viel
Dampf wurde da zunachst nicht gemacht. Ist ja nicht so ganz aufSergew6éhn-
lich und selten, dass ein Mann, zumal, wenn er offenbar ungebunden ist,
mal abhaut, einfach so. Der wird sich schon melden und wiederkommen.

Dass er nicht wiederkam, wurde zunéchst mal nicht aktenkundig.

Bis Frau Boettiger sich die Karte mit der Telefonnummer der Polizei-
dienststelle angelte und dem Herrn Kolb mit einiger Heimlichkeit meldete,

dass gesuchter Ferdinand Honigmann bisher nicht wiedergekommen sei und
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dass er in einem kntuslichen Flstanélsch — so nannte sie das, Frau Boettiger
war aus dem Ruhrpott — in einem kntuslichen Fustanélsch mit dem Fraulein
Susanne lebte, dass er seit einiger Zeit bei ihr gewohnt hatte und dass ihrer
Meinung nach - ,Bitte, ich weifd das nicht so genau!“ —, diese Susanne
schwanger sei, ob von Herrn Honigmann oder nicht — ,das weifs ich nattirlich

auch nicht so genau.“

Ferdinand landet an diesem Nachmittag im Hofbrduhaus. Das war ja
mal fillig — nun ist es passiert. Was da Restaurant heifst, interessiert ihn
weniger. Er geht in die ,Schwemme‘. Welcher Spruch empfiangt den Heimat-
losen?: ,Durst ist schlimmer als Heimweh.‘ Die Meinung des Hofbrauhauses
— Heimweh ist schon auch schlimm. Was so ein echter Biertrinker ist, der
hat da in einem Gestell seinen eigenen Mafikrug, nummeriert und mit einem
kleinen Vorhéngeschloss gesichert. Ferdinand, wirst du je zu einer solchen
Biertrinker-Gilde gehéren? ,Stammtisch der Wolperdinger‘ liest er, was soll
denn das nun wieder heifSen? Er traut sich, einen Kellner zu fragen. ,Tier
aus Bayern.“ Im Hofbrduhaus ist es immer sehr laut, deshalb versteht Fer-

dinand falsch: ,Bier aus Bayern?“ ,Ein Tier — des sieht man im Rausch.“

Zwei WeifSwlirste, eine Brezel, eine halbe MafS Bier. Und Saufkumpa-
ne, die er vor einer Woche noch strengstens gemieden hatte. Nein, Saufkum-
pane waren es eigentlich nicht, mehr stille Zecher, die recht leidenschaftslos
das schlechte Spiel der Miinchner gestern in Mailand diskutierten. Zwei von
ihnen afen Kuchen zum Bier, was bei Ferdinand ein deutlich flaues Geftihl
im Magen ausléste. Manner, die ihre Frauen zu Hause hatten, die sie als
Drachen verulkten. Einer mit einer besonders roten Nase betonte, dass er

keinen Drachen habe.

Daftir hatte er dato einen heftigen Schnupfen. Er nieste, dass Gott
erbarm‘. Und er nahm die Hand nicht sehr deutlich vor den Mund, von ei-
nem Taschentuch ganz zu schweigen. Er safS am Ende der Bank, war kei-

neswegs mehr niichtern und kippelte einmal so unglticklich, dass er von der

70



Miinchen, am Mittwoch, den 2. Oktober 2002, 17 Uhr 30

Bank rutschte und auf den Fliesen landete. Ferdinand half ihm auf die

wackligen Beine und kriegte dabei einen Nieser voll ins Gesicht.

Der Mann mit der roten Nase entschuldigte sich tiber alle MafSen. Fer-
dinand nahms heiter, und weil er kein Papiertaschentuch bei sich hatte,
ging er auf die Toilette und wischte sich mit Papierhandtiichern sorgfaltig
ab. Naja, das war gewiss nicht nur heiter, war ihm schon auch etwas zum
Grausen. Er ging nicht mehr zum Tisch zurtck, sondern verliefS das Hof-

brauhaus.

Da, wo die Werinherstrafie diesen kleinen Knick nach rechts macht —
also, wenn man aus Richtung Bahnhof Giesing kommt, dann kommt der
Knick nach rechts, kommt man hingegen vom Tegernseer Platz, der héchst
selten Tegernseer Platz genannt wird, sondern Tela-Post-Platz (Tela von Te-
gernseer Landstrafde), was genauso nichtamtlich ist wie Giesinger Stachus,
die U-Bahn-Station heifst Silberhormstrafie - kommt man also vom Tegern-
seer Platz, dann geht der Knick nach links, da zweigt die Sebaldusstrafie ab,
in der Susanne wohnt, Sebaldusstrafse 6. Suche diese StrafSe nicht auf dem
Stadtplan, geneigter Leser, es gibt sie in Wirklichkeit nicht. Sie zweigt da nur

in diesem Roman ab.

Vor der Haustur trafen die Schwestern zusammen. ,Was hast du heu-
te gemacht?“ fragte Susanne, ,ich hoffe, du hast nicht Carlos gesucht.“ ,Der
heifst Karl. Nein, ich habe getanzt.“ ,Wunderbar.“ ,Gar nicht wunderbar, ich
habe echte Probleme.“ ,Was fir Probleme?“ ,Mobbing. Ich habe Angst, dass
sie mich rausschmeifSen.“ ,Dich doch nicht! Die schonste Téanzerin deines
Alters im heutigen Munchen.“ ,Schoénheit ist nichts als ein ekliges Wurfge-
schoss — dabei will ich gar nicht werfen, und nicht schiefien, aber sie den-
ken, es sei meine Waffe.“ ,Wer?“ ,Alle. Kollegin Ingrid, alle Manner, Fotore-
porter, vor allem Damen, die nicht so schén sind. Manchmal wéare ich gerne
eine kleine mausgraue Huppdohle - gute Tanzerin, aber blofs nicht schén.“

sSowas kann ich auf Anhieb gar nicht denken. Schénheit, - das ist doch ein
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Geschenk.“ ,Eine Last, ein Klavier auf dem Buckel, wie sie friiher die Hafen-
arbeiter in Athen schleppten. Lass mal, ich werd schon damit fertig. Und du
hast Recht: es ist natiirlich auch ein Geschenk, - danke.“ ,Sag mir Bescheid,
wenn aus dem Mobbing Ernst werden sollte. Juristenschwester kann viel-
leicht hilfreich sein.“ ,Danke. Was hast du heute gemacht?“ ,Gelernt, dass
bei dreimaliger Vergewaltigung ein psychologisches Gutachten nach MafSga-

ben der Viktimologie dringend zu erwégen sei.“ ,Da tanz ich lieber.“

Um diese Zeit arbeiteten sich die Viren in Ferdinands Nase zielstrebig
zu den Stellen vor, an denen sie sich zwecks Schnupfen niederzulassen ge-

dachten.
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14 Die Nacht bei der Lieben Frau

Ferdinand hat gestern gegen 18 Uhr Mantel, Schirm und Plastikttite
geholt. Das Wetter hatte ihm trotz beachtlicher Ktihle erlaubt, mit dem lila
Rollkragenpullover unterm Jackett ohne den Wintermantel Munchen zu
durchqueren. Jetzt tigerte er nochmal durch die Innenstadt, auf der Suche
nach einem weiteren Schlafzimmer. Das gesteht er sich zwar nicht so direkt
ein, aber es ist so. Die sonst tiblichen Bahnhofswilirstchen hat er nach den
WeifSwirsten im Hofbrduhaus nicht mehr verspeist. Er geht in die Frauen-
kirche und kuckt, ob er in einem Beichtstuhl schlafen kénnte. Nein. Sehen
aus wie weifdie Container und haben Sicherheitsschlésser. Sind wohl schon
welche vor mir auf den Gedanken gekommen, im Gotteshaus zu Uibernach-
ten. Er geht auch in die Gruft hinter dem Altar und liest da oben links:
JLudwig V. der Brandenburger‘. Er geht nah ran und auf die Zehenspitzen,
als konnte er seinen preufdischen Augen nicht trauen, - nein, eindeutig:
JLudwig V. der Brandenburger‘. Es schoss ihm durch den Kopf: Gibt viel-

leicht noch ein anderes Brandenburg?

Er kippelt etwas und st6f5t an eine junge Frau: , O, entschuldigen Sie.“
Sie fragt: ,So kurzsichtig?“ Ferdinand stellt rasch richtig: ,Nein, so erstaunt.
War da wirklich mal was Bayerisches Koénig in Brandenburg?“ Schén war
sie, ein Teint - sowas von Pfirsich-Aprikose, randlose Brille auf diesen Teint
gesetzt. Sie schaut ihn belustigt an: ,In Brandenburg gab es nie einen Konig.
Erst, als sie sich PreufSen nannten, titulieren sich die Bosse da oben als Ko-
nige.“ ,Wer war denn Ludwig der Brandenburger?“ ,Herzog von Bayern.“
»,und was bedeutet Herzog?“ ,Einer, der mit seinem —“ allerliebst, wie sie das
jetzt betonte: ,- Heer rumzog, Herzog.“ ,Und so ein bayerischer Rumzog war
mal Herrscher tiber meinen Muiggelsee?“ ,Ich kenne IThren Muiggelsee nicht,
aber wenn er in der Mark Brandenburg liegt, dann hat unser Ludwig da si-
cher mal gefischt.“ ,Das Erste, was ich hore, dabei wohne ich seit 26 Jahren

in Berlin-Brandenburg. Aber ich bin kein Geschichtsfritze. Woher wissen Sie
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denn das alles so genau?“ ,Ich bin Geschichtsfritze von Beruf.“ ,Ach so. Er-
zahlen Sie mal ein bisschen, wenns Thnen nichts ausmacht. Da ist dieser

Ludwig einfach nach Norden gefahren?“

Sie schaute auf die Uhr und erzahlte. Der denn doch etwas heilige
Raum erforderte, dass man sehr geddmpft spricht. Ferdinand wars nicht un-
lieb, sein Ohr ein wenig dem schénen Mund zu ndhern, der so kluge Sachen
sagte: ,Ich nehme doch an, dass er geritten ist. Sein Vater war deutscher
Kaiser, hiefS auch Ludwig, Ludwig der Bayer. Der schickte ihn — da war er
erst elf Jahre alt - mit einem kleinen Hofstaat und Beamten da rauf. Sie soll-
ten — ja, Staat machen in einer Provinz, die aus Munchner Sicht doch nicht
viel mehr war als eine schrecklich unterbesiedelte Barbarenwtiste. Dieser
Wittelsbacher Ludwig V. hat sich, als er dann grofSer wurde, in der Streu-
sandbtlichse nie richtig wohl gefiihlt.“ ,Streusandbiichse?“ ,Die Mark Bran-
denburg nannte man des Heiligen Romischen Reiches Deutscher Nation
Streusandbtichse. Streusand benutzte man frither zum Trocknen der Tinte -
wie heute ein Loschblatt.“ ,Sie wissen aber ne Menge.“ ,Das bringt der Beruf
mit sich. Nach fiinfzig Jahren war das bayerische Abenteuer in Brandenburg
zu Ende. Ludwigs Nachfolger hiefs Otto der Faule, der verkaufte den Sand an
seinen Schwiegervater, den Kaiser Karl den Vierten, der war aus Luxemburg.

Als Kaufpreis stotterte der 12.000 Gulden jahrlich ab.“

Ferdinand jammerte erheitert: ,Meine schéne Mark Brandenburg ein-
fach verscherbeln.“ Sie fuhr fort: ,Der Faule zog sich auf Schloss Wolfenstein
bei Landshut zurtick. Er konsumierte viel bayerisches Bier und eine schoéne
Mullerin, die hiefd Gretl.“ Ferdinand hakte nach: ,Er konsumierte die Mlle-
rin oder ihr Mehl?“ ,Sagen wir Beides. Damit war das Bayern-Intermezzo da
oben vergessen.“ ,Wie kommt so eine Historikerin in so eine Gruft?“  Ich lie-

be diesen Raum. Und ich bete hier manchmal.“

Das Gestandnis kam flir Ferdinand unerwartet: ,Darf ich mich fir die-
sen Nachhilfeunterricht in brandenburgischer Geschichte ganz herzlich mit
einer Tasse Kaffee bedanken? Wo geht man hier denn hin?“ Sie schaute wie-

der auf die Uhr: ,Es tut mir sehr Leid. Mein Mann wartet.“ Ferdinand muss-
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te das wirklich verkraften: ,,Und wie Leid mir das erst tut.“ Sehnsucht nach
Susanne II in Minchen. Die Historikerin ging die Treppe rauf, Ferdinand
hinterher. Er freute sich, dass dieses grundgescheite Haus so schén mit dem
Hintern wackeln konnte. Wissen die Frauen eigentlich, was sie uns damit
antun? Die Antwort ist ziemlich einfach: Manche ja, manche nein, die meis-
ten jein. Oben drehte sie sich um: ,Sie sind auf der Durchreise hier?“ ,Ja.“
,Wohin?“ |In die Wliste Sahara. Auf einen Sandsturm warten und mich zu-
wehen lassen.“ Sie schaute ihn sehr amusiert an: ,Tschis.“ ,Tschis,“ sagte
Ferdinand, folgte ihr ein bisschen, setzte sich dann in eine Bank. Beten?
Was denn? Aber Handefalten als eine Restgeste war gut, es beruhigte, war
aber mehr die norddeutsche Art. Die hier hielten einfach die Handinnenfla-
chen aneinander, was wiederum nicht so weit weg war von den Gesten des

Dalai Lama.

Spéter, 19 Uhr, um genau zu sein - Ferdinand safs immer noch in der
Nahe des Gebetes - tigerte Einer mit einem Schltisselbund durch das Got-
teshaus, Ferdinand entwischte ihm mit einem uralten Trick: schob sich um
eine der sehr dicken Sdulen rum, immer den Blicken des Mannes sich ent-
ziehend. Klappte hervorragend wie im Kino: Er war im Dom Unserer Lieben
Frau zu Munchen eingeschlossen und schlief etwas hart aber gut bis zum

bdésen Erwachen.

Susanne sinnierte vor dem Einschlafen, wieso der Semmelkopf ge-
wusst hat, dass sie da am Montag vor der roten Ampel eines Kerls wegen
heulte. Es hétte ja wegen eines entflogenen Wellensittichs sein kénnen oder
wegen eines geliebten Onkels, der an Krebs gestorben war. Nein: Wenn man
auseinandergeht... Er muss sehr sensibel sein, fast ein Hellseher. Es wurde
ihr warm ums Herz. Dann trat sie auf die Bremse, dass es quietschte: Packst
du schon wieder was in so einen Macho rein, was gar nicht drin ist!? Ers-
tens: ein Macho ist das Semmelgesicht nicht (und ein Semmelgesicht auch
nicht), zweitens: Es stimmt doch, sie hat doch diesen Marlene-Vers nicht ge-
trAumt. Er hat sie durchschaut, er hat sie schwach gesehen, das quélt, ein

bisschen. Aber er hat doch ,Auch das noch‘ gebrullt. Dass ich immer von
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Brullen rede. Weils so wehgetan hat. Er hat schon eine Susanne, und mit

der hat ers schwer.

Ware doch eine wunderbare Gelegenheit, braucht er den Vornamen
nicht umlernen. ,Das nachste Jahr keinen ranlassen!‘ Und die Liebespran-
ken ins Semmelgesicht krallen! Ein Semmelgesicht hat er nicht! Susanne,
du elendes schwankendes Rohr in den Stirmen deines Gemdtites. Dieselben
oder jedenfalls sehr dhnliche Gedanken beim Aufwachen. Die einzige Chance
ist der Kandelaber an der Ecke Ludwig- Von-der-Tann-StrafSe. Ich muss nur
immer einigermafSen punktlich da vorbeikommen. Und sein Hirnkasten
muss schalten, dass ich da immer wieder vorbeikomme. Einzige Chancen
also: Abhéngigkeiten. Einzige Chancen - ungliicklicher Plural. Aber das
dammerte Susanne schon seit einiger Zeit: dass wir schéonen Menschenkin-
der an Abhangigkeiten kleben. Und wenns nicht so ist oder nicht so ware,
waren wir todungliicklich. Der Bezirk Freiheit ist ein sehr kleines, sehr be-

grenztes Terrain.

Ferdinand wurde sehr unsanft geweckt von dem Mann mit dem
Schltisselbund. Hausfriedensbruch, Polizei. Das Wort verlieh ihm Wendigkeit
und Kraft: Er entwischte und konnte seinen Verfolger sehr schnell abschtit-
teln. Dass er dann justament am nahen Polizeiprasidium vorbeikam, liefd ihn
noch behdnder zum Bahnhof eilen. Er kaufte am heutigen Donnerstag die
Studdeutsche Zeitung. Er kriegt die von gestern: ,Die ist ja von gestern!?“

'“

ysHeute ist Feiertag!“ ,Ach ja. Und das SZ-Extra?“ ,Ist in der Zeitung von ges-
tern.“ ,Ach so. Danke. Tschiis.“ Die Seite mit den Vernissagen Uberblatterte
er voller Zorn: Alles Kése! Er schwelgte, was er alles tun kénnte, wenn er das

Geld locker sitzen hatte. Mensch, Kino koénnte er sich doch mal leisten.

Er geht ins Kino, sehr frihe Vorstellung, sehr wenig Zuschauer, sieht
ABOUT A BOY, die wunderbare englische Art. Von seiner Liebe fir Hugh
Grant war ja schon die Rede. Je besser der Film, desto gréfSer die Traurigkeit
hinterher auf der Strafie, vor allem, wenn die fast feiertagsstille Strafie das
Wohnzimmer ist, am 3. Oktober, dem Tag der Deutschen Einheit, und kein

Ohr, in das man was sagen koénnte, flistern schon gar nicht. Ohr von ,Hallo,
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ich bin die Susanne‘ ware schon. Statt Flistern brulle ich ,Auch das noch!‘
Also gebrullt habe ich nicht. Aber gibt so Situationen, da kénnen drei Worte
in mittlerer Stimmlage wie ein Donner krachen, so einer, der eine halbe Se-
kunde nach dem Blitz kommt, weil der Blitz so nah war. Da zischt man in

Panik ab, dass das rote Ruicklicht wackelt.

Ferdinand weifs gar nicht, wie er zu der Wiese im Englischen Garten
kommt, wo er schon mal Fufiball gespielt hat, da unter der Obhut des Mo-
nopteros. Naja, spielen ist das nicht eigentlich. Was sie in Berlin ymauken’
nannten, heifdt hier neuerdings ,footen‘. Das Madchen war heute nicht dabei.
Das geht so wunderbar unabsichtlich: Man steht am Rande und schaut zu,
da rollt der Ball vor die FufSe, man schiefst und erwischt das Ziel ziemlich
genau, zwei Passe spater fillt ein Tor. Keine Rede davon, dass man uner-
laubterweise in das Spiel eingegriffen habe. Plotzlich steht man mittendrin
und ist gefangen genommen. Das Gemut vergisst alles andere, die Beine
rennen automatisch, kommt der Ball vor die Fufie — und Schuss! Wut? Ja,
auch ein bisschen Uber diese immerzu davonradelnde Susanne. Und Uber
den ,Auch das noch® brullenden Ferdinand. Also, gebrullt hab ich wirklich
nicht! Und inzwischen habe ich doch auch gesungen. Vielleicht nicht beson-
ders schon, aber sie hat gelachelt wie ein Engel. Er kommt aufier Puste und
zieht das Jackett aus, legt es auf den einen der beiden Haufen aus Jacken
und Pullovern, die das Tor markieren. Ferdinand, geh ein bisschen sorgsa-
mer um mit deinem Anzug — du hast nichts anderes. Ja, ist ja gut! Ich hatte
Geld genug, mir einen neuen zu kaufen. Aber an welchen Baum hénge ich

dann den hier?

Von den Schnupfenviren nur so viel: Sie leisteten den ihnen innewoh-

nenden Dienst und werden morgen von sich héren lassen.
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15 Keiner sagt Gesundheit, wenn Ferdinand niest

Und er niest viel an diesem Freitagmorgen. Gestern abend haben sie
gefootet, bis sie den Ball kaum mehr erkennen konnten, und die Torpfosten
aus Textilien in der Dunkelheit verschwammen. Ferdinand war ganz schén
verschwitzt, als er das Jackett Uibers feuchte Hemd zog. ,Wo gehstn lang?“
fragte er einen jungen Mann, mit dem er sich so manches Ball-Duell geliefert
hatte. ,Ich hab mei Radl hier,“ sagte der, schwang sich darauf und fuhr mit
einem ,Ciao!“ davon. Ferdinand erwiderte ,Ciao!“ mit einem lauten a und
einem ersterbenden o. Er fihlte sich recht plétzlich sehr abgespannt und
mude, die Fufie traten nur mit einiger Anstrengung Schritt vor Schritt. Ir-
gendwo hatte er mal gelesen: Gehen ist eigentlich ein Stiirzen, das vom je-

weils nachsten Schritt aufgefangen wird.

Au, das war aber kein gutes Erwachen: Niesen, Husten, ein wenig
Schiuttelfrost, dicker Kopp, und Alles tut weh. Fieber? Grippe? Oder
Schlimmeres? Aufstehen — schwindlig. Hoffentlich habe ich keins der Rosser
angesteckt, dachte Ferdinand, wohl ein bisschen im Delirium. Und keine
Papiertaschentiicher. Kaufen. Auch Aspirin. Kautabletten? Nein, lieber so-
was Starkes. Daflir kriegt er in der Apotheke ein Glas Wasser. Kauft aber
noch Kautabletten fiir den Rest des Tages. Dringlich rat der Apotheker, ei-
nen Arzt aufzusuchen. Ferdinands zuversichtliches Lacheln hat was vom

Lacheln eines tapferen Kindes, dem gar nicht nach Lacheln zumute ist.

Ein Tag ohne Cappuccino im Tambosi. Ist das zu glauben?! Heute
latscht kein Ferdinand durch Munchen, heute sitzt er auf Parkbanken oder
in Bushaltestellen — regnet ja zuweilen wieder etwas - und niest und rotzt.
Wo hat er sich das denn blof3 geholt? Dass der Mensch immer wissen will,
wo er sich angesteckt hat. Weil er ein Kausaltier ist. Dabei ist es doch véllig
wurscht. Gestern das Hemd vom Ballern reichlich verschwitzt. Na klar. Ach
nee!, vorgestern die rote Rotznase im Hofbrauhaus. Ziemlich eindeutig.

Mensch!: Freitag!, die Arzte haben nur bis Mittag Sprechstunde! Naja, aber
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Arzt? Personalien abliefern? Trotzdem: Beim néchsten Arztschild rein und
rauf. Nicht mit dem Schnupfen zum Psychiater! Nein: Praktischer Arzt Dr.

Alfons Zdberlein.

Das ging zunachst einmal sehr gut. Es war noch kurz vor Schluss der
Sprechstunde ganz schoén viel Betrieb. Viele Rezepte gegen Grippe und
Schnupfen waren auszufiillen und zu unterschreiben. Ferdinand war wohl
nicht der einzige Grippekranke in Minchen. Er konnte sich ohne viel Miihe
am Empfang durchschieben und ging ins Wartezimmer. Da wars gar nicht
mehr so voll. Er setzte sich auf einen Stuhl direkt hinter der Tur. Wenn die
aufging, wurde er glatt ibersehen. Das war ihm ganz recht. Zwei Frauen un-
terhielten sich, Nase einigermafSen verstopft: ,Aber unser Doktor ist doch ein
sehr guter Arzt!“ ,Aber eine Grippeepidemie ist eine Grippeepidemie.“ ,Naja,
ob das gleich eine Epidemie ist... Mir hat er noch immer geholfen.“ ,Wird er
ja auch diesmal tun. Jetzt dauerts nicht mehr lange.“ ,Die wissen hier auch,
was sie getan haben, nach solch einer Woche.“ ,Ich wollte ja erst nicht. Aber
das Wochenende und kein Arzt...“ Genau das hatte ja auch Ferdinand herge-

trieben.

Die Praxis machte einen properen Eindruck, vielleicht eine Spur alt-
modisch: die Patienten wurden noch von der Sprechstundenhilfe direkt auf-
gerufen. Ein paar Mal ging die Tur auf, und ein Wartender nach dem ande-
ren wurde rausgerufen. Die aufgehende Tur verdeckte Ferdinand erfolgreich.
Erfolgreich? Naja, das war so eine zweischneidige Sache: Einerseits sehnte er
sich nach der heilenden Hand und ein paar guten Worten des Arztes, and-
rerseits war er froh, dass ihn Niemand nach dem Namen fragte. SchliefSlich
war er allein im Wartezimmer. Ein letztes Mal schaute die Sprechstundenhil-
fe rein, fand das Zimmer leer und machte die Tur wieder zu. Ferdinand horte
sie rufen: ,Das wars, Doktor! Flr heute, fir diese Woche!“ Ein dumpfes ,Na
Gott sei Dank! Nichts wie weg!“ folgte. Ferdinand stand auf und wollte
rausgehen, tat Alles schrecklich weh. Er setzte sich wieder. Was sollte er
denn da draufSen sagen, wenn die schon am Zusammenpacken waren? Naja,

aber er musste schon raus.
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Schnupp-wupp-wupp, Turen fielen ins Schloss. Ferdinand machte die
Tuar des Wartezimmers auf. Da brannte kein Licht mehr, grofSe Wochenend-
stille. Nur der Schliissel schloss von aufien ab, Schritte die Treppe runter.
Ferdinand war eingeschlossen und wollte schreien. Aber er schrie nicht.
Trotz sehr muden Gehirns schoss ihm durch den Kopf, dass das ein sehr

gutes Wochenende werden koénnte.

Wurde es auch. Sehr behutsam verliefS Ferdinand das Wartezimmer
und inspizierte seine neue Wohnung. Tur auf: Besenkammer. TtUr zu. Tuar
auf: Behandlungszimmer mit zwei Liegen. Merken. Tur zu. Tur auf: Sprech-
zimmer des Arztes, Blcher, Medikamente. Merken. TuUr zu. Tur auf: Bade-
zimmer, HeifSwasserhahn probieren, floss sehr schoén heifs, Stopsel rein,
Laufenlassen. Auf dem Fensterbrett stapelten sich einige Kartons mit Prof.
Schmidt’s Nasensptlset JALA-NETI. Er packte eins aus und probierte es.
Spulflussigkeit rechts rein, links raus. So erfuhr er, dass die Nasenscheide-
wand beim Menschen oben offen ist. Naja, keine dringend notwendige Erfah-
rung fir den Fluchtling, aber die Kanne wohl gut fur den Verschnupften, der
sie noch einige Male benutzte und am Ende gegen Hinterlegung von 10 Euro

mitnahm.

Jetzt erstmal: TUr zu. Tar auf: Kiche mit Eisschrank und Inhalt, der
ihn vor dem Hungertod bewahren wurde. Einige Knackebrotkartons. Im
Moment hatte er gar keinen Appetit. Ttr zu. Tur auf: Abstellraum, einiger-
mafSen ordentlich, zwei wunderbare warme Zudecken, die er gleich in den
Behandlungsraum brachte, denn er gedachte heifs zu baden und dann einen
langen Schlaf zu tun. Er untersuchte die Medikamente im Sprechzimmer —
alles unverkaufliche Muster - und fand Pillen, die gegen alle seine Symptome
gut sein sollten: Kopfschmerzen, Gliederschmerzen, verstopfte Nase, Nies-
reiz, Mattigkeit — ach, er war so matt! -, Mudigkeit. Dosierung: Gleich mal
zwei nehmen, Wasserglas in der Kiiche, desgleichen Wasser. Ferdinand, du
hast ne Wohnung. Nicht unbedingt die Wohnung eines Bankangestellten,
aber verglichen mit Zirkus, Flaucher und auch Frauenkirche der reine Lu-

Xus.
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Er badete sehr heifd, dass er ordentlich schwitzte, aufsteigend, das war
so ein Mittel von zu Hause. Ohne Frottétiicher wars nicht so doll, Hande-
handticher jede Menge in einem Schrankchen. Verglichen mit der Hygiene
der vergangenen zwei Wochen wars das Paradies, Handehandtiicher tuns
auch. Hemd waschen? Nicht jetzt, mit dem Brummschadel. Saft mit viel Vi-
tamin C im Eisschrank. Und dann hinlegen, sich schén einmtimmeln in die
beiden Decken, noch Einiges an Feuchtigkeit nachschwitzen. Ob der geneig-
te Leser es glaubt oder nicht: Ferdinand legte vorher noch seine Hose
ordentlich tber eine Stuhllehne, versorgte auch Jackett und Mantel auf zwei

Bugeln.

Susanne hat heute nachmittag wieder eine Prufung bei Professor
Kammhuber. Aber sie fahrt schon frith rein, weil sie auf eine Begegnung an
der bekannten Ampel hofft. Sie fahrt so friih, dass sie da zehn Mal Rot ab-
warten kann. Aber Semmelkopp kommt nicht und singt nicht und sagt
nichts. Ist er doch nicht so helle, wie sie gehofft hat? Beim elften Griin fahrt
sie weiter. Sie ist mit Franziska verabredet, die ihr die Prifungsfragen noch
einmal abhort. Franziska macht das wunderbar, gelassen und geduldig. Gibt
Kommilitonen, die einen da wahnsinnig machen, die schlimmer sind als die
priifenden Professoren, weil sie vollig unnétige Machtspiele spielen. Uber
Machtgeltiste mtisste man mal grundsatzlich nachdenken. Da sitzt einer mit
einem Buch oder einem Zettel auf dem Schofs und fragt einen Wehrlosen,
der nirgendwo mehr nachschlagen kann. Eine delikate Ungleichgewichtung.
Geltste ist ja da ein sehr erhellendes Wort, Machtgeltiste schiebt die Sache
in ein Nebenzimmer von Sadismus. Und da war Susanne Uberempfindlich,

wahrscheinlich, weil ihr jeglicher Masochismus so fremd und zuwider war.

Die Prufung bei Professor Kammhuber ging dann phantastisch gut.
Kammhuber ist kein Pruiflingsschinder, aber er gilt als unbestechlich. Er will
Fakten wissen. Und wenn so ein gestresster Pruifling mal etwas nicht weifs,
soll ers sagen, blofs nicht rumquatschen. So verfuhr Susanne. Die Antwort
auf eine bestimmte Frage wusste sie einfach nicht. Und das gestand sie. Da

wollte der Professor von ihr wissen, wo genau sie nachschlagen musste, um
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die préazise Antwort zu finden. Das wusste nun Susanne einwandfrei, sie
nannte sogar die Seitenzahl, mit ganz kleinem Unsicherheitsfaktor: ,Ich hof-
fe sehr, dass es stimmt. Steht unten rechts. Kammhuber lachelte: ,Geht
doch nichts Uiber ein mnemotechnisches Ged&chtnis.“ Susanne war tiberfor-
dert: ,Verzeihen Sie: Was ist Mnemotechnik?“ ,Ged&chtnistraining. In die-
sem Fall Giber die Augen, die im Gedachtnis speichern, wo Sie was gelesen
haben, auch wenn Sie das Gelesene selbst vergessen haben. Erhalten Sie
sich das.“ Er schlug in einem Lehrbuch nach: ,Sogar die Seitenzahl stimmdt.

Sehr gut.“

Das war dann das Ergebnis: Sehr gut. Susanne jubelte und rannte zu
Franziska, kiisste sie ab und umarmte sie: ,Und das bei all meinen Proble-
men!“ ,Vielleicht wegen all deiner Probleme. Ich freu mich fiir dich! Nachstes
Semester bin ich dran.“ ,Wenn du mich brauchst — rihr dich.“ ,Danke. Aber
sieh erstmal zu, dass du all deinen weiteren Mist mit so viel Bravour ablegst
wie die Prufung heute.“ ,Ich bin ein bisschen fassungslos: Da jage ich Carlos
zum Teufel, da brullt mich einer an und schreit ,Auch das noch!‘ —“ ,Hat der
wirklich gebrullt?“  Nein, ich sage das immer nur, weils so wehgetan hat —
und eine Woche spater mach ich die Prufung mit Sehr gut. Ich muss meine

Eltern anrufen!

Die Virenpopulation wurde schon ein wenig dezimiert, wihrend Ferdi-

nand am hellerlichten Freitag in tiefen Schlaf gesunken war.
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16 Neues aus Berlin

Ferdinand hat rund sechzehn Stunden geschlafen. Zwischendurch
wurde er immer wieder mal wach. Er brauchte mit seinem Brummschadel
einige Zeit, ehe er sich in der véllig ungewohnten Umgebung zurechtfand. Er
hatte sich vorgenommen, kein Licht zu machen, das kénnte irgendwelche
Anwohner irritieren. Es drang auch etwas Licht von der Strafse rein, den
Weg zum Klo fand er allemal. Und der Brummschédel hoérte allmahlich auf
zu brummen, ja, das liefS nach, Gott sei Dank. Kranker Fliuchtling kommt
nicht weit. Das war wieder so ein ziemlich ekliges Stichwort: weit kommen.

Mensch, wohin denn?

Eine so schéne und fir ihn so begehrenswerte Frau so beinah kennen-
lernen, aber nicht ganz kennenlernen. Und so gut wie keine Chance, das in
Ordnung zu bugeln. Eingesperrt in eine Arztpraxis — naja, nur Ubers Wo-
chenende, aber immerhin temporare Freiheitsberaubung. Aber auch nicht
undankbar sein: mit abklingendem Schnupfen in formidabler Umgebung.
Und ein sehr enervierender Traum Uber alle Pausen hinweg, immer wieder:
Ein Baum im Berliner Grunewald, der abgeholzt werden sollte, aber da hing
noch etwas drin, das musste vorher gerettet werden. Was Lebendiges? Nein,
nein, eher eine Weihnachtsbaumkugel - aber die war doch schon runter -
nein, der Baum wurde ja noch gar nicht gefallt - aber er konnte doch auch
mit der Kugel gefallt werden - ja, die war dann kaputt oder auch nicht - der

Baum muss gar nicht gefallt werden - aber er soll gefallt werden...

Er nahm nochmal zwei von den Tabletten, trank Wasser drauf, trank
Orangensaft, hatte kaum Appetit und tiberlegte, wie er es am geschicktesten
anstellt, am Montag unbemerkt wieder ins Leben schlipfen zu kénnen. Ins
Leben? Naja. Er konnte nicht gleich rauszischen, wenn die Sprechstunden-
hilfe reinkam, aber er durfte auch nicht zu lange bleiben. Doch: je mehr Be-
trieb da war, desto leichter schltipfte er doch weg. Keine anderen Sorgen am

Samstagmorgen? Irgendwo ein Fenster aufmachen? Sollten aber die Leute
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ringsum nicht sehen. Plétzlicher Schreck: Es kénnte ja eine Putzfrau kom-
men. Keine Ahnung, wie das in dieser Praxis geregelt wurde. Er wusch sein
Hemd und setzte sich dann ins Wartezimmer und liefs die Tur einen Spalt

weit offen.

Schreckliche Sex-Geschichten, so schamlos, interessierten ihn nur in
den Tiefenschichten, wo der Lustmolch haust, hockt, lauert, west... Muss

das denn in die Welt rausgeblasen werden?

Mitten in der Lektlire stand er auf und ging im Sprechzimmer des Arz-
tes zum Telefon und rief Susanne in Berlin an: ,Hallo, Susanne, ich bins!“

y2hrerdinand! Wo bist du?“

»Sage ich nicht. War Polizei da?“ ,Ja, Anfang der Woche. Ich hab
nichts gesagt, aber ich glaube, die Boettiger hat denen was gesteckt.“ ,Was?“
»sNaja, dass wir zusammen leben oder so.“ ,Was hast du gesagt?“ ,Och,
nichts Schlimmes, nichts von den Asienmannern und auch nichts, dass du
angerufen hast. Hattest du mir ja befohlen. Nur, dass du weg bist und ich
habe keine Ahnung, wo du hin bist.“ ;Hattest du noch mal mit dem Gangster
zu tun?“  Nein, nichts. Dem hattest du ja ganz schén Bescheid gestofien.
War gut!“ ,Was sagen sie in der Bank?“ ,Och, nichts Besonderes. Geht wie
alle Tage. Der Effel kuckt mich manchmal ein bisschen traurig an. Frau
Boettiger macht deinen Schalter, kriegt aber manchmal Arger, weil sies nicht
so gut macht wie du.“ ,Bin ich denn noch auf der Gehaltsliste?“ ,Nein. Ich
selber musste dich da l6schen. Hat der Chef selber angeordnet. Was sollte
ich machen?“ ,Bist du clean?“ ,Ja, seit du weg bist nicht ein bisschen
mehr.“ Wenn das stimmte, wars kein Bonus flir Ferdinand: mit mir haschte

sie, ohne mich nicht. Aber vielleicht log sie. Aber es kam noch was:

,und unser Kind?“ fragte er. ,Dem geht’s gut, strampelt manchmal so
sufd! Der Heinz liebt es auch schon so.“ Ferdinand war denn doch reichlich
erstaunt: ,Wieso der Heinz?“ ,Der wohnt ja jetzt hier, seit Mittwoch, nee, seit
Dienstag - ist er eingezogen. Er ist sehr nett zu mir. Wir verstehn uns primal

Wir machen viel Quatsch, also so lustigen Quatsch.“ Ferdinand schwieg.
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»,He, bist du noch da?“ ,Jaja, ich habe das nicht erwartet, dass der Heinz da
jetzt wohnt. Soll ich gar nicht wiederkommen?“ ,Naja, kannst schon, aber —
wenn du noch ne Weile wegbleibst — war auch gut.“ Sie singsangelte wie die
Kinder beim Versteckspielen: ,Bleib, wo du bist, und riithr dich nicht...“ ,Und
meine Sachen?“ wollte Ferdinand noch wissen. ,Die passen dem Heinz ganz
toll! Vor allem in dem Ubergangsmantel, weif3t schon, dem braunen, da sieht
er todschick aus.“ ,Susanne -?“ ,Ja?“ ,Ich weifS nicht, wies bei mir weiter-
geht...“ ,Gehts dir nicht gut?“ ,Doch, eigentlich ganz gut. Ich meld mich mal
wieder.“ ,Ja, mach das. Tschis.“ ,Und erzdhl keinem, dass ich angerufen

habe Tschus.“

Jetzt ware Ferdinand gerne die Ludwigstrafse rauf- und runtergegan-
gen, ziemlich schnell, seine Denk-Strafie. Eingesperrt beim Arzt, noch 48
Stunden. Auf der einen StrafSenseite: Susanne I und ich in Berlin — wir ha-
ben uns eigentlich nur noch gegenseitig gequélt am Schluss, aber dass da
ein anderer in meinen Revieren wildert, - also so ganz frei von Eifersucht bin
ich nicht, nein. Auf der anderen Strafienseite: Susanne I und Heinz, die pas-
sen eigentlich ganz gut, machen viel Quatsch zusammen. Wir passten ja
nicht zusammen. Wir haben eigentlich nie Quatsch gemacht. Das wéare

schon eine Losung. Aber das Kind?

Plotzlich stieg ein furchtbarer Verdacht in ihm hoch. Er rief nochmal
in Berlin an: ,Susanne, ich bins nochmal, -“ ,Gut, dass du nochmal anrufst.
Ich hab ganz vergessen, dir zu sagen, dass Heinz und ich heiraten wollen.
Ganz in weifs, auch eine weifSe Kutsche. Und Heinz auch ganz in weif3. Irre
teuer.“ Ferdinand musste tief Luft holen, versuchte, ganz gelassen zu blei-
ben: ,Wann wollt ihr heiraten?“ ,Wissen wir noch nicht. Vielleicht heiraten
wir auch im Knast.“ ,Im Gefangnis?“ ,Ja, der Heinz muss da vielleicht noch
was absitzen. Er sagt, wenn er morgen vor Gericht steht, - die kénnten ihm
nichts nachweisen.“ Das ist nur ein furchtbares Durcheinander fir Ferdi-
nand: ,Wieso muss er dann in den Knast?“ ,Naja, er weifs ja auch nicht. So
Heiraten im Knast war ja auch super. Dann naturlich nicht in weifs und oh-

ne Kutsche, alles ganz schlicht, sparen wir ne Menge Knete.“ ,Susanne,
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weshalb ich nochmal anrufe: Unser Kind — ist das eigentlich unser Kind?“
sWas meinst du?“ ,Kénnte auch Heinz der Vater sein?“ ,Das kénnte sein, ja,
Kind von uns allen. Das sehn wir, wenns da ist - wems &ahnlicher sieht.“

»Lschis.“ Ferdinand héngte ein.

Und nicht rauszukénnen aus dieser Wohnung. Er tigerte eine halbe
Stunde durch alle RAume. Zorn, Wut, Erleichterung, Rachegefiihle, Freihei-
ten. Alles zusammen und alles zugleich, eine schreckliche Mischung. Aber
wars nicht eigentlich ganz egal, wer da Vater war? Wichtig war doch nur,
dass ein Vater da war, egal, ob er dem Kind adhnlich sah oder nicht. Und
Heinz schien ja die Partie ibernehmen zu wollen. Und diese denn doch et-
was ratselhafte Berliner Susanne: Kein Wortchen Mitgefihl mit ihm, der
doch eine geraume Zeit ihr enger Partner war und sich verdinnisiert hatte
ohne Abschied, einfach so: heiratet den Heinz. Ferdinand konnte nicht um-
hin, sie ein wenig — ja: zu bewundern. Es war doch gut, war ja auch Entlas-
tung. Sie hatte den Schritt aus der Hoélle getan, wenns auch vielleicht nur

eine Vorholle war.

Ja, eine Weile war das ganz gut. Aber dann kamen wieder die anderen
Gedanken, die mehr sperrigen. Eine Seite aus dem Leben einfach rausrei-

Ben? Nicht doch: umblattern.

Ein Kapitel wurde soeben beendet. Es ware sogar Wiederaufnahme
moglich. Aber nur in einem neuen Kapitel, auf neuen, ganz leeren Seiten.
Nein, eher nein. Sehnsucht nach Susanne Il in Minchen. Blof5 wo, wo, wo
ware ihr Rockzipfel zu fassen oder gar ihr schéner Hintern... Zu fassen? Ja,
klar, er war doch jetzt viel freier als noch vor finf Minuten. Er versuchte es
nochmal im Wartezimmer mit den Illustrierten. Nee, ging jetzt nicht mehr.
Was essen, Kummer macht Hunger. Einen Krautertee aufbrthen. Knacke-
brote, eins mit Marmelade, eins mit feiner Leberwurst. Als Junge hatte er

immer Lebenswurst gesagt. Mahlzeit.

Es gab keinerlei Muss mehr, nach Berlin zu fahren und der dortigen

Susanne beizustehen. Jetzt war er erst wirklich vogelfrei, und das war nicht
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nur ein gutes Gefihl. Es gibt das, dass man eine neue Identitdt bekommt.
Ganoven machen das, schicken die Kumpels zu Gesichtsoperationen -
Schweigepflicht des Chirurgen erkaufen! - oder die Polizei sorgt dafiir, damit
die Ganoven keine Rache an einem nehmen kénnen. Aber dazu war er ein zu
kleiner Fisch. Scheifs-Quarantane, in der man nicht die Ludwigstrafse rauf-

und runtergehen kann.

Susanne Il in Minchen — Keine Angst: ich Alleskieker webe an deinem
Gliick. Wir Schriftsteller sind Weber, vom Himmel aufgerufen, sehr feine und
schoéne Muster zu weben, von der Holle, sehr hdssliche, scheufSliche, bése,
strangulierende. Und das geht auch noch manchmal durcheinander, da ist
Feinsinn plétzlich Stinde, und ScheufSlichkeit notwendige Pflicht, die in schéns-
te Poesie miinden kann. Kann. Susanne, du wirst von deinem Autor Alleskie-
ker nicht verlangen, dass er dir nur Edles aufs Lebensbrot schmiert. Aber er

liebt dich.

Susanne, du hast gestern einen feinen Sieg errungen, ein ,Sehr gut‘ in
der Priifung, vor der du so viel Angst hattest, du bist seit fast einer Woche
das Schwanz-Monster los. Nimm dir doch mal ein bisschen Zeit, dich dar-
Uber zu freuen! Ja, aber — nun ja, der Brtller, der nicht gebrullt hat, ist ver-
schwunden. Susanne ist fest entschlossen, so lange an der Ampel zu warten,
bis der Kerl wieder auftaucht, damit sie ihm die Liebespranken ins Fleisch
krallen kann. So lange? Jedenfalls sehr lange. Es gab ja gar keine andere
Chance. Dann malte sie behutsam den Terminkalender der ndchsten Woche
auf ein Blatt Papier: Die beiden mundlichen Prifungen am Mittwoch und
Freitag. Das Lernpensum wird mit jeder Prufung weniger — wunderbar! Da-
mit Susanne nicht zu sehr frohlockt, springt ihr die schriftliche Arbeit ins
Genick. Die Phase [Ist ja Giberhaupt nicht zu schaffen® verblasst etwas, sehr
zogerlich ddmmert sowas wie Mit einigem Glick, mit viel Geschick kénnte

das zu schaffen sein‘.

Dann klopft es an der Tur; sweet sixteen Liliane will wissen, ob die
Schwester mitkommt, oder ob sie immer noch lernen muss, dass nach der

dritten Vergewaltigung ein Victomologie-Gutachten ausgestellt werden muss.
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silch komme mit. SchliefSlich habe ich gestern eine Eins bekommen. Und
morgen ist Sonntag. Es heifdit nicht Victomologie, sondern Victimologie, Vic-
tima ist das Opfer oder Opfertier. Und ein Gutachten wird nicht ausgestellt,
sondern erstellt. Wo wollen wir denn hin?“ ,Vielleicht zu unserem alten Ita-
liener?“ ,Nein, da gehe ich nicht hin. Da kénnte Karl sein, mach ich nicht.“
»,Wir finden was anderes. Unten wartet Kim, stiffer Junge aus Java, Kollege,
schon seit seinem zweiten Lebensjahr in Miinchen. Dann gehen wir vielleicht
javanisch essen.“ Susanne ahnte da ganz zarte Verbindungsschlieren zwi-

schen Liliane und dem Javajungen Kim. Es wurde ein schéner Abend.

Die Viren auf panikartigem Ruckzug, Gesundung in Bélde.
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17 Treue ist die letzte Dekadenz

Ferdinand schlief schon wieder fest gestern abend, so um 10 Uhr. Da
wachte er auf von Gerduschen und Stimmen. Licht im Flur beim Empfang.
Ferdinand beeilte sich, ebenfalls Licht zu machen, das aus der nur ange-

lehnten Tur fiel.

Gleich rief eine Méannerstimme: ,Ist da wer?“ ,Ja.“ ,Einbrecher?“
,Nein.“ ,Bewaffnet?“ ,Nein nein.“ Ferdinand trat in seiner Unterwésche auf
die Diele: ,Ich hoffe, dass Sie auch unbewaffnet sind. Nein, sind Sie nicht.“
»Wo wire meine Waffe?“ ,Das schone Madchen da. Ich muss IThnen was er-
klaren.“ ,Das glaube ich auch. Aber machen Sies kurz.“ ,Kurz, ja: - Ich bin
Penner, kriege einen ganz ekelhaften Schnupfen, gehe zum Arzt und werde
firs Wochenende eingeschlossen, was nicht im Geringsten meine Absicht
war, das mussen Sie mir bitte glauben. Ich finde Medikamente, eine Wanne,
heifles Wasser, eine Liege, zwei Decken, schlafe fast 16 Stunden. Und war
jetzt schon wieder eingeschlafen. Ende meiner Erkaltung und meiner Erkla-

«©

rung.

»oie verlassen die Praxis. Die Polizei werde ich nicht einschalten. Mei-
ne Freundin soll hier schlafen.“ ,Henne, das kannst du nicht machen. Den
kranken Mann in die Nacht jagen. Hier ist doch wohl Platz fir zwei.“ Henne
schwieg, schaute beide an, Ferdinand in der Unterwédsche, das Madchen,
das auch Richtung Unterwasche kuckte. Ziemlich schrille Handy-Klingel.
Henne holte es aus der Tasche und meldete sich: ,Z6éberlein? — Ach, Mama,
wir sind kurz vor dem Kreuz Brunnthal. Ja, also — wir - ich hab einen Anhal-
ter mitgenommen, - ja, bin bald zu Hause. War ein wahnsinniger Stau ab
Brenner, fast vier Stunden nur stop-and-go. Jaja, Hunger hab ich schon
noch. Nein, der steigt gleich aus, ich komm alleine. Bis gleich. Tschiis.“ Er
schaltete aus und steckte das Gerat weg: ,Ich lass euch nicht gern alleine.
Aber manchmal gehts ja im Leben nicht ohne Risiko. Schnuckel, Gute

Nacht. Ich seh zu, dass ich morgen moglichst bald von meiner Mutter los-
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komme. Wenns gar nicht anders geht, komme ich dann jedenfalls abends
und bringe dich zur Bahn. Herr —?“ ,Brennicke,“ beeilte sich Ferdinand zu
sagen, ,Andreas Brennicke.“ ,Herr Brennicke, Sie beschuitzen meinen
Schnuckel. Und machen Sie beim Beschiitzen keine schiefen Sachen. Ich
kann da sehr unangenehm werden.“ Er umarmte das Madchen und ging:

,I'schus!“ Von draufSen schloss er zu.

Das Madchen — nett gesagt — lachelte, etwas weniger nett: grinste:
y,Eingeschlossen beim Onkel Doktor, schones Madchen - das haben Sie
selbst gesagt - und Mann in Unterhosen.“ Ferdinand ging ins Behandlungs-
zimmer: ,Ich hol meine Hose.“ Sie war schoén frech: ,Lohnt doch nicht mehr.
Oder willst du nicht mit mir schlafen?“ Ferdinand schwieg. Sie redete weiter:
»Son Machs mit‘ habe ich immer mit. Oder bist du ein impotenter Penner?“
Ferdinand versuchte, sehr tiberzeugend zu sein: ,Ja.“ ,Glaube ich dir nicht.
Wasn los?“ ,Verliebt.“ JAch du Scheifd! Ist sie schoner als ich? Kann sies
besser?“ ,Ich hab sie noch gar nicht und bin schon treu.“ ,Treue ist die aller-
letzte Dekadenz.“ ,Ja.“ ,Glaubst du gar nicht.“ ,Nein.“ ,Nicht so ganz einfach
mit dir.“ ,Ja —“ Er musste lachen: ,Nein. Enten sind auch dekadent.“ ,Was?“
»,Leben vorwiegend monogam.“ ,Sag blof3 die fihren son Eheleben wie wir
Menschen.“ ,Ja, Enten sind echt treu, viele Vogelarten auch.“ ,Mensch, ich
werd nicht mehr — da respektiere ich doch tatsachlich dein Gequatsche. Er-
z&éhl von deiner Dekadenz.“ ,Da gibt’s nicht viel zu erzédhlen, ist ja alles da-
vor.“ ,Wieso bistn Penner?“ ,Polizei ist hinter mir her.“ ,Also doch, muss ich
hier mit einem Morder tibernachten.“ ,Nein. Hochst dilettantischer Klein-
Gauner.“ ,Auch interessant. Erzahl.“ ,Nein, sind lauter Geheimnisse. Wollen
wir nicht was essen?“ ,Ja, ich hab Hunger. Was gibts denn?“ ,Was Sprech-
stundenhilfen so horten: Krauterquark, bisschen Aufschnitt, Joghurt, Mar-
melade.“ ,Und zu trinken?“ ,Schokotrunk. Da steht auch ein Piccolo im Eis-

schrank.“ ,Genau richtig. Her damit!“ ,Ich decke mal den Tisch.“

Sie kam zu ihm, setzte sich auf einen Stuhl am Kuichentisch: ,Also,
viel habe ich mir ja nicht vorgestellt, als Henne mir die Praxis als Nachtquar-

tier anbot. Und das hier ganz bestimmt nicht.“ ,Warum schléfst du denn
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nicht bei ihm?“ ,Die Eltern haben was gegen mich. Kann ich ihnen nicht
verubeln. So doll bin ich fiir Buirgerliche nicht. Aber Henne hat sich so rich-
tig in mich verkuckt. ,Liebst du ihn?“ ,Nein. Als die Eltern noch mit da un-
ten in Sudtirol waren, haben wir viel Katz und Maus gespielt. Als wir das
nicht mehr mussten, wurde es ziemlich fade. Die Eltern mussten friher
nach Hause.“ ,Gibt nichts Schlimmeres als fade Liebschaften.“ ,Klingt, als
hattest du Erfahrung?“ ,Naja, nicht direkt fade. Aber wenn aus Mitleid keine
Liebe wird.“ ,Hor auf, kenne ich. Ich finds ja doch ein bisschen schade, dass
ich mit dir nicht schlafen kann. Erzdhl mal.“ ,Ich hab sie dreimal gesehen,
in Kunstausstellungen, beim dritten Mal hat sich mich draufien auf der
Strafde abgefangen und hat gesagt: Hallo, ich bin die Susanne.“ ,Hast du
gesagt: JHallo, ich bin der Andreas.“ ,Nee, eben nicht. Ich hab gesagt: ,Auch
das noch!“ ,Warum denn um Himmelswillen?“ ,Weil ich eine Susanne in
Berlin habe, mit der es nicht klappt.“ ,Die, bei der aus dem Mitleid keine
Liebe geworden ist?“ ,Genau die. Kann man doch verstehen, dass ich sage:
JAuch das noch.“ |Naja, ein bisschen mehr Geistesgegenwart war schon -
Gehts noch weiter?“ ,Ja, ein wahnsinniges Glick beschert sie mir zwei Tage
spater auf dem Fahrrad an einer Ampel. Sie heult sich die Augen aus. Ich
singe: ,Warum denn weinen...,“ ,Marlene.“ ,Genau.“ ,Ist sie dir um den Hals
gefallen!“ ,Nein, sie hat wahnsinnig schon gelachelt, und dann ist es Grin
geworden und sie ist weggefahren.“ ,Bist du sicher, dass sie wahnsinnig
schon gelachelt hat?“ ,Ganz ganz ganz sicher.“ ,Klingt glaubwtirdig. Und?“
,~Ja, nichts und! Aus! Ende! Schluss!“ ,Gute Nacht.“ ,Jetzt weifdte auch nicht
weiter.“ ,Nein, vor allem nicht in einer Arztpraxis, Sonnabendnacht mit ei-
nem Jungen, der nicht mit mir schlafen kann, weil er in soner Geschichte

zum Heulen steckt. Ich bin mtide. Gute Nacht.“

Ferdinand wachte am heutigen Sonntagmorgen sehr erleichtert auf,
fihlte sich wie neugeboren. Wo war der Schnupfen? Er zog sich an, schaute
nach dem Madchen. Sie lachelte ihn an. Er fragte: ,Gut geschlafen?“ ,Sehr
gut. Und du?“ ,Phantastisch! Ich melde den Verlust der gesamten Virenpo-

pulation, alle Reste heute Nacht massakriert. Kénnen einem ja schon beinah
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wieder Leid tun.“ ,Also, Mitleid mit Viren? Mit Tieren ja, aber nicht mit Vi-
ren. Glaubst du, dass du einen Kaffee zustandebringst?“ ,Ich werde mein

Bestes tun.

Ferdinand ging in die Kiche und bereitete ein kleines freundliches
Fruhstick. Beim Essen sagte das Méadchen: ,Ich weif5, wie du an deine Su-
sanne kommst.“ ,Also, wenn du das wusstest —“ ,Ich weifs es: Du musst an
die Ampel gehen und so lange warten, bis sie vorbeikommt. Was war denn
das fir eine Uhrzeit?“ ,Morgens kurz nach sieben.“ ,Kénnte sein, dass sie
aus dem Bett von ihrem Freund kam, wegen dem sie geheult hat. Ist aber
eher anzunehmen, dass sie da jeden Morgen vorbeikommt auf dem Weg zur
Arbeit.“ Ferdinands Augen glénzten: ,Klingt genial. Was mach ich, wenns
klappt?“ ,Musst du sie vom Rad schubsen und ihr beim Aufstehen helfen.“
»,Klingt brutal.“ ,Du musst alles tun, dass sie dir nicht wieder davonsaust!“
~Jaja, aber ob Vom-Rad-Schubsen da das geeignete Mittel ist...“ ,Wenn dir
was Besseres einfallt —“ ,Tut mir richtig Leid, dass ich nicht mit dir schlafen
wollte.“ ,Komm, lass das jetzt. Das war gestern abend. Und Jungenssex aus
Dankbarkeit — nein, danke.“ ,Ich muss dann meine Eltern anrufen, die sind
in Spanien. In dieser Wohnung gibt’s viele S6hne, die ihren Eltern am Tele-

fon was vorligen.“

Ferdinand telefonierte: ,Hallo, Mutti, hier ist Ferdinand.“ ,Hallo Ferdi-
nand, alter Junge. Wie geht’s?“ ,Gut so weit. Und euch?“ ,Ihr habt kein gu-
tes Wetter in Berlin. Wir sehen hier jeden Abend ZDF.“ ,Naja, der Herbst
kommt. Und ihr habt wahrscheinlich phantastisches Wetter.“ ,Phantastisch!
Noch wunderbar warm und Sonne pur von morgens bis abends. Vati ist sehr
fleifSig, macht die Pergola beim Kucheneingang.“ ,Kannst du die Kartoffeln
im Schatten schéalen. ,Genau. Und was gibt’s Neues bei dir?“ ,Eigentlich gar
nichts. Es herbstelt und —“ ,Ferdinand, du bist auch langweilig, redest nur
vom Wetter.“ ,Was meinst du mit auch?“ ,Naja hier — also nachstes Jahr
wollen wir nicht mehr so lange auf die Insel gehn. Nur die wirklichen Win-
termonate. Du wirst lachen: mir fehlt die Oper. So November bis Februar

vielleicht.“ ,Aber dies Jahr bleibt ihr noch?“ ,Jaja, wir haben ja den Ruckflug
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gebucht, 14. April.“ ,Gut.“ ,Kénntest ja auch sagen: So lange noch?, ich hab
Sehnsucht nach euch.“ ;Naja —“ ,Lass gut sein. Ich weif$ ja, dass du uns lieb
hast.“ ,Kénnt ihr sicher sein.“ ,Schén. So — gibt’s noch was Wichtiges?“ ,Ich
!“

denke nicht, nein.“ ,Also dann — bis nachsten Sonntag. Tschus, Ferdinand

»Lschus, Mutti, grafs Vati!l“

Das Madchen hatte sehr genau zugehort: ,Wie heifdit du?“ ,Auch ein
Klein-Gauner muss gewisse Vorsichtsmafiregeln beachten. Ich heifse Ferdi-
nand.“ ,Und du bist nie und nimmer ein Gauner.“ ,Klein-Gauner.“ ,Winzig-
Gauner allerh6chstens. Wiirde ich schon gerne ein bisschen was wissen.“
»Aber du kannst verstehen, dass ich die Klappe halte.“ ,Jaja, friss du nur
deinen Murks in dich rein...“ Sie hatten eine gute Zeit, redeten noch ne Men-
ge, Ferdinand las noch ein bisschen in den Illustrierten, fand auch halbwegs
Seridses, - nein, er ist da ja gar kein Kostverachter, aber es gibt schon
schlimmes Zeug im Blatterwald, mit Sexualitdten — zum Grausen. Das Mad-
chen fand im Sprechzimmer ein Buch, in dem sie lange las. Mittags gabs
Fertigsuppen und Knackebrot. ,Bin ja mal gespannt, wann der Henne
kommt.“ ;Wann geht denn dein Zug?“ fragte Ferdinand. ,19 Uhr 42.“ ;Dann

kommt er nicht vor sieben.“

Susanne Uberlegte, ob sie am morgigen Montag ihre Fruhtour nicht
auslassen sollte, sie konnte erstmal zwei oder drei Stunden zu Hause lernen.
Nein, geht nicht: Chance auf Jungensfleisch an der Ampel zwecks Pranke-

reinkrallen unmoéglich auslassen. Und wenn ich da Jahre warten muss.
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18 Das Grin an der Ampel fihrt ins Verderben

Dann kam gestern Abend schliefflich Henne. Ferdinand hatte richtig
getippt: Es war kurz vor sieben. Er entschuldigte sich gleich: ,Tut mir
wahnsinnig Leid, Schnuckel. Aber ich konnte nicht friher weg. Du wirst
vielleicht denken, ich bin ein Mutterséhnchen.“ ,Bist du nicht?“ ,Doch, aber
— bei meinen Eltern steht nicht alles zum Besten, und da bin ich dann so
eine Art Bruckenpfeiler. Mir gehts méchtig auf den Keks, aber meine Mutter
hat mich dann gerne in der Ndhe. Ich kann da nicht Nein sagen.“ ,Gefallt
mir, kénnte mich glatt neu in dich verlieben.“ ,Leider muissen wir,“ sagte
Henne, ,sonst kriegst du deinen Zug nicht. Herr Brennicke, wollen Sie denn
nochmal hier schlafen?“ Ferdinand tuberlegte und vergafs das Wichtigste:

ysFande ich ganz schoén, ja.“

Aber das Madchen protestierte vehement: ,Ferdinand, du kannst nicht
hier Gibernachten!“ Henne war erstaunt: ,Ich denke, er heifst Andreas?“ Fer-
dinand erklarte: ,Warum nicht? Ich komm morgen frith schon irgendwie hier
raus.“ Das Madchen konterte fassungslos: ,Aber du musst um sieben an der
Ampel sein!“ Das war sehr hart fir Ferdinand, ihm stockte kurz der Atem:
»,Booooch - Also — das deprimiert mich jetzt aber, dass ich das vergessen ha-
be, wirft kein gutes Licht auf meine Liebe...“ ,Kannste laut sagen.“ ,Aber du
behaltst es bitte fir dich.“ Sie lachte: ,Nein, ich steh morgen um sieben an
der Ampel und petze deiner Susanne alles.“ Henne dréngelte ein bisschen:

,2Holst du bitte deine Sachen. Wir muissen.“

Ferdinand zog das Jackett an, holte Mantel, Schirm und Tasche und
ging ins Treppenhaus. Henne fragte erstaunt: ,Mehr haben Sie nicht?“ ,Ich
habe Ihnen ja gestanden, dass ich ein Penner bin.“ Beim Verabschieden viel
Lacheln zwischen dem Madchen und Ferdinand. Sie hauchte einen Kuss auf
seinen Bart. Bei Henne bedankte er sich. ,Woftir?“ ,Der Weg zur Polizei war

geebnet. Hausfriedensbruch oder sowas.“ ,Schon gut.“

Ferdinand ging noch einmal zum Terrain seiner geplanten Eroberung:
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Ampel und Kandelaber an der Ecke Ludwig- Von-der-Tann-Strafse. Er be-
schloss, in der Unterfihrung so weit runterzugehen, dass er sie ankommen
sah, sie ihn aber nicht gleich erkannte. Wenn sie hielt, raufzujagen, hinten
um die Bristung rum und das Wild zu fangen. Nicht vom Rad schubsen, da
fiel ihm was Besseres ein: Wenn sie antreten wollte, von hinten den Gepéack-
trdger anheben, so dass das Hinterrad im Leeren drehte. Hatte er friither bei

seiner Schwester gemacht, ging prima.

Er schlief tief und fest und gut. Wo? Der Zirkus war weg. Das haben
solche fahrenden Gewerbe so an sich. Ich werde die Pferdewdrme vermissen
und den Geruch. Die Tage waren meist noch einigermafSen warm, aber mor-
gens wirds oft doch schon sehr kalt. Heute Nacht auf den zwei Biergarten-

Banken im Flaucher — wenigstens ein Dach tiber dem Kopf.

Schon um 6 Uhr 30 bezog er Posten am Kandelaber. Um nicht aufzu-
fallen, ging er immer mal ein paar Stufen rauf, dann wieder runter. Es be-
nutzten aber so frith nur wenige Passanten die Unterfiihrung, Thema ,Auffal-
len‘ stand eigentlich nicht zur Debatte. Beim Raufgehen hatte er sein
Schussfeld nicht im Auge. Posten, Wild, Schussfeld, - Jagersprache — son
Quatsch! Naja, stimmte ja schon ein bisschen, auch wenns keine kapitale
Hirschkuh war, mehr so ein Reh, son Reh hat ja auch einen sehr schénen
Hintern. Lass das, Ferdinand! Es dauerte aber schon noch etwas mehr als
eine halbe Stunde. Mensch, wie lang kann eine halbe Stunde sein! Dann
kam sie. Klappte sehr gut, die Treppe raufgerast, hintenrum. Aber sie hatte
Grin und fuhr durch. Ferdinand starrte ihr atemlos nach mit offenem

Mund. Er drehte um, ging Richtung Feldherrenhalle.

Etwa auf der Hohe der Bayerischen Staatsbibliothek fiel Susanne ein,
dass sie am vergangenen Prufungsfreitag zehnmal die Ampelphasen abge-
wartet hatte. Heute, wo keine Franziska auf sie wartete, fuhr sie durch. Das
konnte sie sich nicht erklaren. Und sie war ziemlich giftig auf sich selber. Sie
bremste und fuhr zurtick gegen den Radlverkehr. Das ging gut, das Ergebnis
machte sie aber sehr sauer: an der nachsten Ecke, zu der er sie am vergan-

genen Montag mit vielversprechenden Augen und kleiner, aber sehr eindeu-
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tiger Kopfbewegung unter Absingen von Marlene-Schmalz gewunken hatte,

stand weit und breit Keiner. Ob Einer dagestanden hat, als sie durchfuhr?

Ferdinand war naturlich gegangen, weil der Blick aufs Siegestor mit
der davonradelnden Susanne nun wahrlich nicht sehr erheiternd war, zumal
er ihn ja genau kannte: genauso war sie weggefahren, als er ihr was vorge-
sungen hatte. Er ging ein Stickchen zurlck, dann links rein, zwischen
Landwirtschaftsministerium und Prinz-Karl-Palais gabs den idyllischen klei-
nen Finanzgarten. Da setzte er sich auf eine Bank und wartete auf die Eroff-
nung des Tambosi, das er dann durch den Durchgang in der GaleriestrafSe
und ein Stickchen Hofgarten zur Cappuccino-Zeit erreichen wurde. Ganz
langsam wurde ihm wunderbar warm ums Herz. Er konnte sich das zuerst
gar nicht erklaren, dann aber ddmmerte die schone Erkenntnis, die alsbald
zur herrlich schmetternden Gewissheit wurde: Er hatte sie wiedergesehen!
Sie fuhr hier also morgens kurz nach sieben lang, vorigen Montag, diesen
Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag - langsam, langsam,
Dienstag genuigt doch erstmal! Tiefes Ausatmen. Kusshand in den Himmel
zu dem Madchen, mit dem er nicht schlafen wollte, dessen Namen er nicht

mal kannte. Schnuckel sagte der Arztsohn zu ihr.

Nur ein Stiickchen noérdlich, Veterinarstrafse 1, setzte sich Susanne an
ihren Arbeitsplatz. Bei ihr ddmmerte was ganz anderes: Sie hatte ihn wohl
far intelligenter gehalten, als er war. Der kam nicht darauf, dass sie da tag-
lich vorbeifuhr, und er ihr blofs auflauern musste, lauern klingt kriminelle,
sagen wir: auf sie warten muisste. Wenn man jetzt Gedanken adressengenau
verschiefden koénnte! Einfach so: ,An Semmelgesicht ,Auch das noch!‘ So was
wie SMS, aber ohne Handy. Kann keiner. Nicht aufgeben, Dienstag, Mitt-
woch (Prifung), Donnerstag, Freitag (Prtifung). Aber allzu lange ging das
nicht. Entweder er hats gespannt oder nicht. Nach zwei Wochen fallt ihm
das nicht mehr ein. Dauerte ziemlich lange, bis Susanne einigermafSen sys-
tematisch arbeiten konnte. Aber wunderbarerweise flutschte es dann recht

gut, der Tag war nicht verloren.

Muss geneigter Leser sich mal klarmachen: Wenn unser Ferdinand
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sichtbar am Kandelaber gestanden hétte, hitte Susanne trotz Griin nattr-
lich angehalten. Aber weil er wegen schlechter oder jedenfalls widerspruiichli-
cher Erfahrungen vor einer Woche mit seinem Marlene-Hit Angst hatte,
wenn er da so auffallig steht, dass sie ihn dann wieder fliehen wtirde, ging er
ein paar Stufen die Unterfihrung runter. Da fuhr sie bei Griin ohne viel zu
kucken durch. Er muss sie sprechen, er muss ihr ,Auch das noch‘ erklaren.
Nun, da sein Kind einen Nebenvater bekommen hatte, war doch alles viel
leichter geworden. Da, wo dieser Kandelaber steht, da vibriert die Ludwig-
strafSe iber winzigsten ErdstofSen, da zittert die Luft wie manchmal in der
Sommerhitze Giber dem Asphalt. Natiirlich nur fir Susanne und Ferdinand,
fur alle anderen Verkehrsteilnehmer ist da gar nichts auffallig. Tiere sind ja
seismografisch viel empfindlicher. Ein Hund soll gestern am Kandelaber sehr

intensiv geschnuppert haben. Nein, gepinkelt hat er nicht.

Um das nachzutragen: Die Sprechstundenhilfe sagte am Morgen: ,Herr
Doktor, es muss Ubers Wochenende Jemand in der Praxis gewesen sein.“
,Wie kommen Sie denn darauf?“ ,Uns fehlen etwas Leberwurst im Eis-
schrank, Knéckebrot und ein Piccolo.“ ,Das gibts doch nicht.“ ,Also, wegen
der Leberwurst machts ja nichts, aber dass der Piccolo weg ist...“ ,Ihr seht
Gespenster.“ Wunderbar, wie so ein Boss eine Sache erledigen kann. Um
auch das noch nachzutragen: Nachmittags fiel dem Doktor ein Buch auf,
dass er ganz bestimmt nicht aus dem Regal genommen und auf die Sofaleh-
ne gelegt hatte. Und eine Nasenspuilkanne fehlte; dafiir lagen 10 Euro auf

dem Tresen.

Liliane hatte einen guten Tag. Ihre Chefin — also nicht die oberste Bal-
lettdame, aber fiir die Elevin doch eine Chefin, hief5 Tonia Werres — sagte ihr
nach dem Training im Grofen Ballettsaal, als alle anderen schon draufien
waren, dass die Caven ein Baby bekomme, und ob sie, Liliane, am 26. Okto-
ber ihre Rolle im ,Sacre du printemps’ tanzen wolle — Umbesetzung. Liliane
wusste gar nicht, was sie sagen sollte, so dass die Werres schon fragte:
,0der willst du nicht?“ Dann sprudelte es aus Liliane raus: ,Dooooch! Und

wie ich willl Das ist wunderbar. Danke, danke!“ ,Bitte, sprich noch nicht
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dartber. Du weifdt, dass du nicht nur Freunde in der Truppe hast.“ Liliane
seufzte: ,Das weifs ich — ja...“ ;,Weifdst du eigentlich, dass du sehr schén bist?“
Liliane senkte den Kopf: ,Ja — das weifs ich auch.“ ,Sei mal nicht verlegen
deshalb. Das ist eine wunderbare Gabe. Und es ist gut, dass du es weifdt. Ihr
alle wisst, was ihr zu tun habt, wenn ich ,En avant!‘ rufe, eine Schone soll
wissen, dass sie schon ist. Das hat nichts mit Zickigkeit oder Eitelkeit zu
tun. Hute diese Gabe. Wir fangen dann zu proben an, zunachst getarnt als
Ubungen.“ Liliane strahlte: ,Ich kann den Part fast auswendig!“ Die Werres
kuisste sie fltichtig und ging aus dem Saal. Liliane diagonalte mit grofien

Sprungen einmal durch den Saal und noch einmal zurtck.

Dann kam sie spater als die anderen zum Duschen. Da stand die
ekelhafte Kollegin Ingrid, so ein ziemlich grofes, drahtig-sehniges Antilie-
bespaket, die sofort geiferte: ,Erst bin ich dran!“ Liliane versuchte es wie
immer mit freundlicher Ironie (was méglicherweise ganz falsch war): ,Ich
werde doch der grofSen Ingrid nicht die Duschkabine wegschnappen.“ ,Was
wollte denn die Werres von dir?“ ,Nichts weiter. Ich hatte zwei Tage Urlaub
eingereicht. ,Und?“ ,Hat sie gestrichen.“ Ingrid verschwand in einer freiwer-

denden Dusche.

Liliane ware gerne nach Hause getanzt. Zwei Haltestellen ging sie zu
Fuf. Aber wer genau hinschaute, merkte, dass sie eigentlich tanzte, keine
Pirouetten oder hohe Spriinge, aber wunderbar elegante Wechselschritte,
auch ein oder zwei Drehungen. Bei der zweiten Haltestelle kam gerade die

Straflenbahn. Da stieg sie denn doch ein, setzte sich und wurde ganz ruhig.
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19 Rote Ampel ist besser — na endlich!

Heute frtih, 7 Uhr 12, Ferdinand steht auf der sechsten Stufe in der
Unterfihrung, da kommt sie angeradelt, es ist Rot, sie muss halten, sie
schaut sich rechts und links um, vor allem nach rechts zur Ecke vom Land-
wirtschaftsministerium, sie sieht den von hinten rasch heranpirschenden
Ferdinand nicht. Es wird griin, sie will lostrampeln, Ferdinand greift mit ge-
ubtem Griff ihren Gepacktrager, hebt an, gar nicht viel, das Hinterrad dreht
in der Luft. Susanne schaut zuriick, strahlt — sowas von Strahlen! - iber den
Ersehnten, kippelt, stirzt fast, schmeifst das Rad hin, dass die nachfolgen-
den Radfahrer fluchen, packt den Ferdinand, beugt ihn rtcklings tber die
Brustung der Unterfihrung und knutscht ihn mit neun Uhrzeigerklissen ab.
Weil sie ja ein bisschen grofder ist, geht das sehr gut. Uhrzeigerktisse begin-
nen am linken Ohr, gehen Uber den ganzen Unterkiefer zum rechten Ohr.
Bevor Ferdinand Uberhaupt zupacken oder gar erwidern kann, lasst sie ihn
los und hebt ihr Rad auf und will beim letzten Griin noch abzischen. Aber
Ferdinand fallt ihr mit einem Hechtsprung in den Lenker: ,Schluss! Ich krie-
ge jetzt ein Date oder — ich schlage dich kurz und klein! Ich bring dich um!
Wann? Wo?“ Sie lacht: ,Umbringen?“ ,Nein, Date, Treffen, Wiedersehn!“ ,Ich
muss zur Arbeit.“ ,Die hort auf. Wann? Wo?“ Heute abend, 18 Uhr, plinkt-
lich, Veterinarstrafse 1! Wie heifst du?“ ,Ferdinand.“ Er gibt den Lenker frei.
Mit einem jubelnden, laut geschrieenen: ,Fer!-dil-nand!“ strampelt sie tber
die Kreuzung davon, heftig und hochauf mit dem rechten Arm die Luft tiber
sich verwirbelnd, winken kann man das nicht nennen. Nicht eine Sekunde

schaut sie sich um.

Ich kann nicht behaupten, dass die Erde unter dem Kandelaber nicht
mehr bebt, auch zittert die Luft oberhalb des Ereignisraumes deutlich, aber
das beruhigt sich jetzt alles langsam. Andere Verkehrsteilnehmer nehmen

davon Uberhaupt nichts wahr.

Heute abend, 18 Uhr, plnktlich, Veterinarstrafie 1.

99



Minchen, am Dienstag, den 8. Oktober 2002, 17 Uhr 30

Wie sitzt er da auf der Bank im Finanzgarten? Die Arme um seine ei-
gene Brust geschlungen und ein bisschen gewackelt, als knuddle er die Er-
oberte ganz fest. Liebe ist immer auch ein bisschen Mord, von Anfang an.
Und ein Lacheln ist auf seinem Gesicht, das weicht und wankt nicht den
ganzen Tag. Um 17 Uhr 49 wird es schlagartig verschwinden. Das ist 19 Mi-
nuten nach dem Beginn der morgigen Fortsetzung, dann muissen wir weiter-

sehen.

Tambosi. Ist die Kellnerin hiibscher geworden? Das kann doch nicht
sein. Warum eigentlich nicht? Huibsch ist doch auch eine Frage der Pupillen,
die hingucken, die eigene Netzhaut macht den Anderen hubsch, Pardon,
streng betont: die Andere hiibsch. Leute, das kann doch auch nicht sein,
dass der Cappuccino heute Morgen besser schmeckt?! Alles blof wegen der
halbkreisférmigen Verteilung von weiblicher Spucke auf meinem Gesicht...
Er trank seinen Cappuccino und verzehrte dann noch ein komplettes kleines
Frihstiick mit frischer Semmel, Butter und Marmelade und einem zweiten

Cappuccino. Verschwender!
Heute abend, 18 Uhr, plnktlich, Veterinarstrafie 1.

So: Jetzt bleiben wir aber auf dem Boden der reinsten Vernunft: Cap-
puccino besser, mag sein, Bedienerin schéner, mag sein — aber der Stadtplan
hat keine anderen Farben als beim Kauf vor zwei Wochen, als du nach der
Reinigung der Frau Professor Kammhuber gesucht hast! Im StrafSenver-
zeichnis ,Veterindrstrafse‘ suchen, klingt nach Schlachthof oder ganz weit
draufien, sollte sie Tierarztin sein? Nach Kélberrausholen sah sie nicht aus.
Ach nein: Innenstadt. Mensch, das ist ja die Strafe da vor dem Siegestor
rechts rein, da habe ich doch schon mal meine FufSichen reingesetzt, als ich
noch ganz jung war, jung in Munchen, ja, es war der allererste Morgen,
Samstag, der 21. September. Also, erstmal keine Schwierigkeiten mit der Lo-

kalisierung heute Abend.

Dann fand er sich — zu sagen, er sei zielstrebig hingegangen, tréfe die

Wahrheit kaum; nach so einem Kuss — nach so vielen Kiissen tapert man
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etwas somnambul durch Munchen und landet — auf dem Kinderspielplatz,
auf dem ihn der junge Vater neulich so dringend ermahnt hatte, mit dem
Vaterwerden nicht zu lange zu warten. Aber da war um diese Vormittags-
stunde noch nicht viel los, die arbeitende Bevélkerung arbeitete, in den Kin-
dergdrten herrschte Vollbetrieb. Also: nach solch einer hocherotischen Ein-
leitung gleich auf dem Kinderspielplatz zu landen, - das liefS schon ganz
schon tief blicken. Ich kann mich nicht so hinreifSend kiissen lassen, und
dann nicht an Kinder denken. Woran soll ich denn denken? An schwtile
Nachte oder helle Nachte, an Knutschereien oder Streicheleinheiten, an Ero-
tik, Sex, an Hinschleppen? An Abbruch und Ende? Naja, ein bisschen viel
habe ich da bis zu diesem Kinderzentrum vielleicht ibersprungen. Die Trep-
pe ist hoch, und in Wirklichkeit habe ich eine einzige Stufe erklommen von
742 oder 813 Stufen insgesamt — nattirlich ist das eine Treppe, die in den
Himmel wachst. Ferdinand, deine Seele sei gesegnet, die so ohne Arg ist.
Kann ich das stehenlassen? Ganz ohne Arg war Ferdinand sicher nicht, bei
seiner Susanne in Berlin hatte er gelegentlich halbe Néchte lang in schwarze

Locher gestarrt.

Ferdinand senkte den Kopf und fragte mit dtinner halber Stimme: Wer
bin ich? Ein Penner vom Flaucher ohne festen Wohnsitz, kein Einkommen
mehr, von der Gehaltsliste einer respektablen Bank gestrichen, keine Kran-
kenkasse, Altersversorgung beendet, Sparschwein in den Glockenbach gefal-
len. Als was willst du denn da heute abend antreten? Kopf aufgerichtet, Ge-
sicht in die Sonne — er hatte eine wunderbare Antwort: als Liebhaber, Einer,

der lieb hat. Und er hat nicht die geringsten Zweifel.

Susanne schrieb an ihrer Schriftlichen, Seite um Seite, sehr gelassen
und ruhig wie schon seit sehr langer Zeit nicht mehr. War etwas nachzu-
schlagen, diente ihr die umfassende Bibliothek mit ihrer ordnenden Diszip-
lin. Da wurde nicht driibergewurschtelt und ,Spater® gesagt, viele Stellen,
die sie in den vergangenen Wochen weggeschoben hatte, wurden nachgebes-
sert, fast Itickenlos fiillte sich das Quellenverzeichnis. Sie nannte das, was

sie tat, ,endlich mal wieder richtig arbeiten‘. Gelegentlich schwammen kleine

101



Minchen, am Dienstag, den 8. Oktober 2002, 17 Uhr 30

Inseln der Fassungslosigkeit vortiber, dass sie mit dieser Gewissheit des
Treffens im Herzen so gut arbeiten konnte. Sie zog daraus zwei entgegenge-
setzte Schliisse: So dick kann die Liebe ja nicht sein, wenn du dich derart
von ihr fortbewegen und so systematisch arbeiten kannst; oder: nur durch
die Liebe, die da jetzt schon vor der Tur VeterindrstrafSe 1 hockt und der
Zeigerstellung 6 auf dem Turm der Ludwigskirche entgegensehnsuchtelt —
nur durch dieses dicke, gefrafdiige Ungetlim ist es dir méglich, so wunderbar

zu arbeiten.

Franziska kam, einigermafien fassungslos, dass Susanne ihren Sem-
melkopp gefunden hatte. ,Ein Semmelkopf ist er nicht!“ protestierte Susan-
ne. ,Hatte mich auch gewundert, dass meine Susanne auf einen Semmelkopf
fliegt.“ ,Habe ich aus Zorn gesagt, weil er so unerreichbar war, auch ein
bisschen, damit ihn mir keine anderen wegschnappen.“ Sie gingen zusam-
men in die Mensa, und Franziska erfuhr alles, fast alles. Susanne erkléarte:
»Also, Zufall war das nicht mehr. Der ist mit aller Absichtlichkeit um diese
Zeit zu dieser Ampel gekommen. Und dass er mir das Hinterrad hochhob,
das war geplant, perfide geplant.“ ,Sag doch nicht perfide!“ ,Ist ja erst ein
paar Stunden alt. Nein, perfide war es nicht.“ Franziska restimierte: ,Liebe
war das, sonst nichts.“ ,Naja, schon auch Besitzergreifen.“ ,Gehért dazu.“
»Er wollte mich umbringen, wenn ich ihm kein Date gebe.“ ,Also, eh ich
mich umbringen liefSe - Wie seid ihr verabredet?“ ,18 Uhr direkt hier vor
dem Institut.“ ,Lasst mich dann schon einen Blick auf ihn werfen.“ ,Zwei.“

,2Danke.“ JAber mehr nicht.“

Auch in der Staatsoper stromten die Hungrigen von allen Seiten zur
Kantine, auch Kim und Liliane. Ingrid, die durre, fasste Tonia Werres um die
Schulter und sagte leise: ,Der Kim - ist das ein Schnuckel?“ Die Werres
lachte: ,Wtirde ich sagen, ja. Ich glaube, da bahnt sich ganz zart was an mit
der Liliane.“ Als sdhe das Ingrid erst jetzt: ,Was? Das werde ich wohl zu ver-
hindern wissen.“ Die Werres argerte sich, dass sie was gesagt hatte und

wollte wissen: ,Bist du eigentlich ein béses Madchen oder tust du nur so?“
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Ingrid grinste: ,Ich bins, wusstest du das nicht? Ich habe tbrigens ein An-
gebot nach Graz. Was meinst du?“ ,Sehr genau uberlegen.“ ,Wenn, dann
musste ich sehr schnell hin, da hat wohl wer abgesagt.“ ,Jedes Angebot

musst du ernst nehmen. Gibt nicht mehr so viele.“

Beim Essen gerieten sie auseinander. Ingrid suchte die Nahe von Kim
und Liliane. Sie provozierte: ,Wer tanzt denn am 26. das Méddchen im SAC-
RE?“ Liliane log nicht gerne, aber Ingrid war ein zu gemeiner Teufel: ,Das
weifs ich doch nicht.“ ,Kim, du?“ ,Ich tanz doch kein Madchen! Ach so: Nein,
weifd ich auch nicht.“ JFur dich als Junge ist es egal. Aber ich hétte zehn
Konkurrentinnen, dabei wéare ich die Idealbesetzung flir das Madchen. Was
meinst du, Lili?“ Liliane hasste diese Verstimmelung ihres Namens: ,,Kénn-
test du sicher tanzen, ja...“ Und ebenso hasste sie dieses Intrigiergehacke:

«©

,Kim, wie schmeckt deins?“ ,Probier.“ Es folgten kleine Happen-Kosten-
Rituale. Ingrid ftihlte sich abserviert, was sie gar nicht leiden konnte: ,Ach,

da ist ja noch die Tonia. Ich geh rtiber.“ Das tat sie.

Sie achtete darauf, dass die Werres mitkriegt, von welchem Tisch sie
kam: ,Wer tanzt am 26. das Madchen im SACRE?“ Die Werres wollte keines-
falls mit offenen Karten spielen: ,Die Caven. Wer sonst?“ Ingrid hatte schon
einen recht bissigen Humor: ,Die macht die Bihne zum KreifSssaal und
schreit bei einem Tacet ins Publikum nach einem Geburtshelfer.“ ,Woher
willst du denn das wissen?“ ,Das fliistern die Wande.“ ,Red keinen Quatsch!
Wer hat es dir gesagt?“ ,Ich petze nicht.“ Die Werres stand auf und wollte zu
Liliane gehen. ,Die sind schon weg,“ sagte Ingrid, ,denk an mich, wenn ihr
umbesetzt. Da lass ich vielleicht Graz sausen.“ Sie ging auch und liefd eine

verargerte Tonia Werres zuruck.
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20 Bis tief in die Nacht

17 Uhr 49 also, gestern, Dienstag, - Ferdinand trat zur Tlur des Hauses
Veterindrstrafie 1 und las: JLudwig-Maximilian-Universitét, Institut fir die
gesamten Strafrechtswissenschaften, Abteilung Kriminologie, Jugendrecht
und Strafvollzug’. Als Erstes verschwand das Lacheln des Tages von seinen
Zugen, der Kriminelle war horrorisiert von diesem geballten Strafrecht, dreh-
te einfach um, ging Richtung Siegestor, drehte aber schon auf Héhe der Tur
zur Buchhandlung wiederum um und ging zum Ort der Verabredung zu-
ruck. Die hatte eindeutig Prioritdt. Da hingen auch noch zwei andere Schil-
der: JInstitut fir Semitistik® und ,Institut fir Geschichte und Kultur des Na-
hen Orients sowie fir Turkologie‘. Nichts machte ihn in den Augen Susannes
zum Kriminellen. Drei Vernissagen, Kunstkenner, zumindest dem Anschein
nach; einmal Marlene Dietrich. Naja, er hatte ihr heute Morgen gedroht, sie
umzubringen — sollte er je vor den erkennungsdienstlichen Verfolgungen die-
ses Weibes fliehen mtuissen, da mussten schon erstmal einige Worte gewech-
selt worden sein. Kurz nach seiner Morddrohung war sie ja jubelnd und

winkend von ihm weggestrampelt, da war Spielraum, viel Spielraum.

Sie kamen innen die Treppe runter, Franziska, eine Stufe spater die
grofSere Susanne. Ferdinand sah sie durch die Scheibe und hob zégerlich
grufiend eine Hand, Susanne erwiderte. Dann kamen die Damen raus. Fran-
ziska freute sich Uibers ganze Gesicht, sehr liebevoll, mit viel Blick zu Ferdi-
nand: ,Tschis, Susanne, viel Gltick!“ ,Danke, bis morgen. Du fragst mich
doch noch ab?“  Klar, morgen wie immer.“ Damit verschwand Franziska.
Susanne erklarte Ferdinand: ,Ich hab n&mlich morgen nachmittag eine ganz
ekelhafte Prifung. Deshalb geht das heute mit uns beiden nur bis ‘2 10,
dann ist Sense, ist das klar?“ Ferdinand spielte ldchelnd den Geduckten und
verzog die Schnute: ,Ist klar, Majestat.“ Susanne lachelte ihn voller Liebe an:
»oind ja immerhin dreieinhalb Stunden. Jetzt sehen wir uns zum ersten Mal

richtig. Ich muss noch mein Fahrrad holen.“ ,Ich komme mit. Was studierst
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du denn?“ ,Jus. Derzeit fast hauptsachlich Kriminologie.“ Da hast du deine
Gewissheit, Ferdinand, nix Semitistik und nix Turkologie. Kannst du ne Wei-
le mit leben. Wie lange? Einen Augenblick wolbte sich die ganze Kuppel sei-
ner ja doch reichlich prekdren Situation Uiber Ferdinand hinaus in den ho-
hen Abendddmmerungshimmel... Aber einige Worte mehr liefSen sich schon
noch wechseln. Mit einem Ruck schaltete Ferdinand: Wir kénnen auch die
néchsten acht Wochen oder acht Monate miteinander reden. Kommt drauf

an, wie wir reden, und was sie verkraftet.

Die verkraftet viel, spekulierte Ferdinand, als er sah, wie behutsam-
energisch sie die zwei Schlésser aus dem Fahrrad zog und hinter dem Sattel
versorgte. Viel schaute sie ihn an, lachelnd, immer wieder. Sie kamen auf die
Strafse. ,Was machen wir?“ musste Ferdinand ja nun fragen, er tats ein
bisschen bang. ,Gehst du mit mir in den Englischen Garten? Ich brauche
ein bisschen Bewegung in der frischen Luft.“ ,Finde ich prima. Du fihrst,
ich weifs nicht so Bescheid.“ ,Bist aus Berlin oder?“ ,Woran merkstn das?“
»Wie du Marlene gesungen hast: Warum denn weinen... Sing nochmal.“ ,Ich
kann nur die ersten zwei Zeilen.“ ,Sing, aber berlinisch.“ ,Warum denn wei-
nen, wenn man auseinandajeht, wenn an da nachsten Ecke schon ein andra
steht...“ Glaubhaft oder nicht: Sie sprachen nichts weiter bis sie den Engli-

schen Garten betraten. Sie verlief3en ihn kurz nach 2 Uhr nachts.

»,Du singst das schoén,” sagte sie schliefdlich. ,Was? Ach so, Marlene.
Naja.“ Es dauerte wieder eine kleine Weile, bis Susanne fragte: ,Deine letzte
Freundin war auch eine Susanne?“ ,Ja, war.“ Er grinste breit. ,Was grinst
du denn da so schabig?“ fragte sie. ,Doch nicht sch&dbig. Du hast gesagt:
Deine letzte Freundin war auch eine Susanne.“ ,Ja. War nicht?“ ,Doch doch,
aber mit dem ,Auch‘ hast du dich zu meiner nidchsten, neuesten Freundin
erklart. Gefallt mir, danke.“ Mit dem kann man aber gut reden, dachte Su-
sanne: ,Mein letzter Freund hiefs Carlos — Nein!!!, Karl! Das Miststiick!“ ,We-
gen dem du geweint hast?“ Sehr nebenbei bejahte sie. Er fragte: ,Wenn er
ein Miststiick war, warum hastn dann geweint?“ ,Damit du singen kannst.“

Elegant macht sie das, fand Ferdinand, sehr elegant.
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»Wie fandest du denn die Bilder auf unserer Vernissage?“ Kann er gar
nicht beantworten: ,Unsere Vernissage?“ ,Naja, wo wir uns zuletzt getroffen
haben.“ ,Ach so. Kann ich mich gar nicht mehr so genau erinnern.“ ,Wir ha-
ben uns dreimal auf Vernissagen getroffen. Wiirde mich doch sehr wundern,
wenn du kein Kunstkenner bist?“ ,Naja... Und du?“ ,Also, Kunstkenner —
das wére zu viel gesagt. Aber ich liebe Bilder und ich geh gern auf Vernissa-
gen, und ich wirde mir ganz viele Bilder kaufen, wenn ich genug Geld hat-
te.“ ,Lauter so modernes Zeug?“ ,Eher ja, ja. Mit Museen kann ich nicht so
viel anfangen. Stimmt aber nicht so ganz. Gibt es ja auch wunderbare alte

Schéatze.

,Wir haben schon eine ganz kleine Geschichte zusammen, Susanne.“
~Ja, Ferdinand, haben wir. Und heute Morgen, das war ja ganz schoén dra-
matisch.“ ,Wars, ja. Warum bist du mir eigentlich immerzu weggefahren?“
,Bin ich doch nicht immerzu.“ ,Doch. Neulich bei der Galerie, weil ich ,Auch
das noch‘ gesagt habe — zisch weg. Montag — da habe ich Marlene gesungen —
zisch weg. Gestern — zisch durch bei Grin.“ Sie war recht verwundert:
sWarst du denn da gestern? Ich bin extra nochmal zurtickgekommen.“ Fer-
dinand blieb stehen, weil das ja eine wunderbare Nachricht war: ,Du bist
gestern nochmal zurtickgekommen?“ ,Ja. Aber du warst nicht da.“ ,Doch.
Nein, ich bin gleich gegangen, wegfahrende Susanne war ja gar nicht lustig,
hab mich im Finanzgarten auf eine Bank gesetzt und einen ganz warmen
Bauch bekommen.“ ,Von der Sonne.“ ,Nee, von dir.“ ,Warmen Bauch von
mir? Wieso das denn?“ ,Denk doch mal nach: Gestern friith, das war das Zei-
chen, dass die da immer oder fast immer um die gleiche Zeit vorbeikommt.“
»Die da‘ bin ich oder?“ ,Du, ja.“ ,Dabei weifst du ganz genau, dass ich Su-
sanne heifse.“ Er war sehr frohlich: ,Jaja, Susanne, weifs ich, Susanne, ent-

schuldige, Susanne.“
Sie gingen weiter und redeten noch viel mehr. Die DAmmerung fiel ein.

»Wo wohnst du?“ fragte sie und rihrte damit an einen der vielen heik-
len Punkte, an die Ferdinand im Umgang mit Menschen derzeit geraten

konnte: ,Ich bin auf der Durchreise.“ ,Zurtick nach Hause?“ ,N6.“ ,Wohin?“

106



Minchen, am Mittwoch, den 9. Oktober 2002, 17 Uhr 30

»n die Wiste Sahara.“ ,Ist das wahr?“ ,Ich will mich dort hinlegen und auf
einen Sandsturm warten und mich zuwehen lassen, bis ich wie eine kleine
Dune aussehe.“ ,Und ziemlich tot.“ ,Darauf wirds wohl hinauslaufen.“ Sie
blieb recht ungertihrt: ,Die lustigste Form von Selbstmord, von der ich ge-
hoért habe.“ Thr Zynismus erstaunte ihn etwas: ,Kann Selbstmord was mit
Lustig zu tun haben?“ ,Nein, nie, entschuldige. Bist du in Miinchen im Ho-
tel?“ ,Nein — bei Freunden.“ ,Ist das wahr?“ ,Hor zu, Susanne, kleine Einlei-
tung zu dem, was sich da anbahnt, -“ ,Bahnt sich da was an?“ ,Es bahnt
sich da was an. Wir werden jedenfalls noch ne Weile reden, wir sind ja erst
am Anfang vom Englischen Garten.“ ,Kennst du ihn denn? Ich denke, ich
muss dich fihren.“ ,Lasst du mich meine kleine Grundséatzlichkeit ausre-
den?“  Bitte. Ich bin gespannt.“ ,Ich habe ein paar Stellen, da kann ich nicht
frei von der Leber weg reden, die muss ich mit einem Mantel des Schweigens
umgeben. Das musst du aushalten. Oder du musst mich sausen lassen.”
»lch hab dich doch noch gar nicht, - und da soll ich dich sausen lassen?
Mantel des Schweigens — der neueste Film von Wim Wenders, oder?“ ,War
vielleicht gut, wenn dus nicht nur komisch nehmen wurdest. Mich machts
streckenweise ganz schon fertig.“ Jetzt blieb sie stehen: ,Muss ich Angst um
dich haben? Das fangt ja frith an.“ ,Kénnten wir von was anderem reden?“
,Wovon?“ ,Erzdhl von deinen Eltern. Wo wohnst du?“ ,Sebaldusstrafie 6 in

Obergiesing. Meine Eltern sind ziemlich wunderbar...“

Sie waren weitergegangen und redeten noch sehr viel. Es wurde dun-

kel. Bald blitzten nur noch ein paar Lichter in einigen Fernen.

Sie fragte: ,Woher hast du gewusst, dass ich wegen einem Kerl heule.“
»~Weifs ich nicht, woher ich das gewusst habe.“ ,Jetzt fang ich schon wieder
mit einem an.“ ,Ja...“ ,Ein Jahr lang lass ich keinen ran. ,Ja...“ ,Weil alle

<

Manner schrecklich sind.“ ,Ja...“ ,Ganz flarchterliche Monster, ekelhafte
Schweine!“ ,Ja...“ ,Zum Abgewdhnen widerwartig!“ ,Ja...“ ,Warum sagstn
dauernd Ja? Bist doch selber einer.“ ,Ja...“ Wenn es dann spater mal an die
Chronik dieser Liebe geht, dann war dieses letzte, in grofSter Zartlichkeit fast

gehauchte Ja‘ Ferdinands ein entscheidender Anlass zum Sturz Susannes
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in den Bottich dieser Liebe. Er aber figte hinzu ,Aufwiedersehn,“ drehte auf
dem Absatz um, aber mit bemerkenswert schnellem Griff Giber ihr Fahrrad

'“

hinweg hatte sie ihn am Kragen: ,Hierbleiben!“ ,Wenn das nicht lauter Lu-
gen sind, was du da eben von den Méannern gesagt hast, dann kann ich
nicht bleiben.“ ,Stimmt alles! Sind keine Luigen.“ Weitere kleine Drehung
Ferdinands, weiterer Zugriff Susannes: ,Und nichts stimmt, waren alles Lu-
gen.“ JHier spricht der Berliner: Na, wat denn nu?“ ,Wer von mir Konsequenz
erwartet und Logik, der ist verloren.“ ,Als Banker sind mir Konsequenz und

Logik sehr wichtig.“ ,Wer steht hier vor mir? Der Banker oder wer?“

Er fragte: ,Kénnte man mal das Fahrrad zwischen uns entfernen?“ Mit
beachtlicher Wucht schmiss sie ihm das Rad auf Beine und FufSe. ,Aua! Bist
du wahnsinnig geworden?“ Einen Zisch lang hatte er Sehnsucht nach der
Historikerin in der Gruft der Frauenkirche. Jaja, war verheiratet, dauerte ja
auch nur einen Zisch. Susanne erklarte: ,Ich mach das, weil ich mich in
dich verliebe.“ Ferdinand versuchte zu folgen: ,Hm.“ ,Und weil ich das nicht
will.“ ,Hm.“ ,Du sollst wissen, das ich wehtun kann.“ ,Hm.“ ,Ho6r auf, dau-
ernd Hm zu machen!“ Hm ist ja schon sehr kurz, aber Ferdinand schaffte es,
auch das noch zu verktirzen: ,H-“ Er stieg tiber das Rad zwischen ihnen und
stand sehr nah vor Susanne. Sie wich nicht eine Spur zurtck, sagte aber:
»,Bild dir ja nicht ein, dass du nochmal solche Kiisse von mir kriegst wie
heute Morgen.“ Ferdinand spielte ein bisschen Theater: ,Wie gingen die doch
gleich?“ ,Sag blofs, du hast sie vergessen.“ ,Sowas vergisst man nicht. Nur so
— die Einzelheiten.“ ,Nix da Einzelheiten.“ ,Wie heifSen die Giberhaupt?“ ,Uhr-
zeigerkuisse oder Zifferblattkiisse oder Russenktuisse.“ Und in schéner Inkon-
sequenz knutschte sie ihm weitere neun Kusse ins Gesicht, dabei weiterer-
klarend: ,Eins. Dein Gesicht als Zifferblatt. Zwei. Ich habe dich von 2 bis 10
gekuisst. Drei.“ ,Boooch!“ machte Ferdinand, ,acht Stunden Kusse. Hat dir
das ein Junge beigebracht?“ ,Vier. Sowas kénnen nur Madchen erfinden.
Funf. Ich hab mir das mal im Fernsehen in ,Lemmi und die Schmdéker’ abge-
guckt.“ JHabe ich auch gern gesehn.“ ,Sechs. War eine russische Geschichte,

hiefs ,Die Tochter des Schaubudenbesitzers’. Sieben. Die hat ihren Paschka
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so runderneuert. Acht. Erinnerst du dich?“ ,Ganz dunkel. Aber nicht an die-
se Kussorgie.“ ,Ich habs nie vergessen. Aber du bist der erste, ders abkriegt,
schon zum zweiten Mal heute. Neun, Schluss, jetzt gehen wir weiter.“ ,Darf

ich das Fahrrad schieben. Ich mag das nicht zwischen uns.“

Sie gingen weiter und sprachen noch viel, Ferdinand schob das Rad

auf seiner freien Seite. Es wurde stockdunkel.

Alleskieker meldet: Es wird heute ein bisschen ldnger, bleib mir gewo-

gen, geneigter Leser.

Ferdinand bekannte: ,Nein, ich bin kein Kunstkenner. Bis vor zwei
Wochen kannte ich nicht mal das Wort Vernissage.“ ,Warum bist du denn
dann immer zu sowas gegangen?“ ,Nicht wegen der Bilder.“ ,Sondern?“ ,We-
gen der Kasehdppchen und Brezeln.“ ,Brauchtest du die so dringend?“ ,Na-
ja... Ab dem zweiten Mal bin ich dann schon deinetwegen hingegangen.“
Schon, wie sie ganz leise dazwischenwarf: ,Schoén...“ Ferdinand wagte die
verbale Intimitat: ,Zweimal fiel so ein Halogenlicht auf deinen Hintern — hat
mir besonders gut gefallen.“ Sie zeigte es nicht, aber sie freute sich. Dann
fragte er sehr unvermittelt: ,Hast du Angst vor mir?“ ,Nein. Oder verdeckt
der Mantel des Schweigens einen Raubmorder?” ,Seh ich so aus?“ Mit grofs-
ter Zartlichkeit erwiderte sie: ,Nein, so siehst du nicht aus, nicht mal in fins-
terster Finsternis. Wirst du verfolgt?“ ,Ich glaube, ja.“ ,Schuldlos?“ ,Ich glau-
be, nicht ganz schuldlos, nein. Bitte, frage mich nicht weiter aus.“ ,Eine
harte Forderung an eine, die in Kriminologie macht.“ ,Neben mir geht keine,
die in Kriminologie macht, und neben dir geht kein Krimineller.“ ,Sondern?“
,Die Hélfte eines Liebespaares.“ O, wie ihr das gefiel: ,Sind wir schon so
weit?“  Auf gutem Wege, denke ich doch.“ Sie schnaubte etwas veradchtlich:
ypDenken.“ JKann ich nicht leiden.“ ,Was?“ ,Denken verdchtlich machen.

,2Hast Recht. Nehm ich zurtick. Vivat Denken!“

Sie gerieten ins Umfeld der Lichter vom Chinesischen Turm. Sie setz-
ten sich auf eine Bank am Rande. Selbstbedienung. ,Was soll ich dir holen?“

Susanne bestellte stilles Wasser. Ferdinand kundigte an, dass er ein
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Munchner Bier zischen wollte und ging zur Schanke. Susanne kam hinter-
hergelaufen: ,Rulpst du, wenn du Bier getrunken hast?“ ,Nicht, dass ich
wusste.“ ,Bierrtilpsende Manner sind mir der letzte Grauel. Trink lieber
hupfertes Wasser.“ ,Hier ist der Berliner erklarungsbedurftig.“ ,Mineralwas-
ser mit Kohlensdure.“ Bei hupfertem Wasser kann man ja auch Rulpserchen
kriegen. Es lebe die schone Inkonsequenz! Ferdinand holte also ein stilles
und ein sprudelndes Wasser und ging zur Kasse. Da stand schon Susanne
und wollte beide Flaschen bezahlen. Ferdinand wollte das nicht. Aber Su-
sanne beharrte: ,Pass mal auf, wenn du wegen Brezeln auf Vernissagen
gehst, dann musst du mir erlauben, dir ein Wasser zu bezahlen.“ ,Sag
hupfertes.“ ,, - hupfertes Wasser zu bezahlen.“ ,Bevor ich mich wieder pru-
geln lasse.“ Sie war emport: ,Wieder prigeln? Sag mal!“ ,Und wohin hast du
dein Fahrrad geschmissen, als ich sanftmutig bat, ob man es zwischen uns
entfernen kénnte?“ Susanne antwortete nicht und zahlte, dann gingen sie

zum Turm zurtick und schenkten ihre Glaser voll.

Susanne zog ein Buch aus ihrer Mappe. ,Was kommt denn morgen
dran?“ fragte Ferdinand. Sie gab ihm das aufgeschlagene Buch: ,Kannst du
mir das hier mal abhéren.“ Wupps, Ferdinand. Aber er stellte sich so ge-
schickt an, war so schnell im Begreifen, worauf es ankam, dass Susanne
ganz verzlUickt war. Natiirlich héitte Autor Alleskieker ,erstaunt’ schreiben kén-
nen. Aber sie war verziickt! Sie gingen den ganzen Prifungsstoff von morgen

durch, tranken dabei ihre Wasserchen.

Das endete mit dem Ausgehen der Lichter am Chinesischen Turm. Das
restliche Licht von ein paar Parklampen erlaubte kein Lesen mehr. Ferdi-
nand wollte wissen: ,Wie geht’s denn jetzt weiter?“ ,Da hinten steige ich aufs
Rad und schaukle nach Hause. Es ist gleich 2 10.“ Dies entsprach im Prin-
zip der Wahrheit, nur dauerte es noch fast finf Stunden, bevor sie abschau-
kelte. Und sie richteten ihre Schritte nun auch keineswegs nach ,da hinten,

sondern mehr ins Stockdunkle.

»wWenn du nun nicht in die Sahara fahrst?“ fragte sie. ,Dann fahre ich

nicht in die Sahara.“ ,Was ist denn das fir eine saubléde Antwort?“ ,Immer,
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wenn ich in Zukunft keine Auskunft geben kann oder gar liigen muss, zeige
ich meine gekreuzten Finger.“ ,Zeig. Ist ja viel zu dunkel.“ Er nahm ihre
rechte Hand und legte sie auf seine: ,Fuhl.“ Welch eine Aufforderung. Su-
sanne tastete die gekreuzten Zeige- und Mittelfinger ab. War eine Mini-
Wonne. Sie fihrte die Finger an die Lippen und kusste sie ab. ,Kuss bitte
auch links,“ forderte er. Das tat sie. War auch schon, nicht viel anders, aber
schon. Ich bin ja irre, dachte sie, da kiisse ich dem in tiefster Nacht die Fin-
ger, blofS weil er sie gekreuzt hat zum Zeichen, dass er ligt, - und sowas will
in Kriminologie Priifungen ablegen. In vielen LAndern wlirde man so einen

foltern, - und ich ktisse ihm die Grabscherchen.

Sie gingen weiter und redeten noch viel. Es blieb stockdunkel. Sie

sorgten daflir, indem sie etwa beleuchtete Wege mieden.

»Also0,“ sagte Susanne, ,du hast ,Auch das noch‘ gebrullt, weil dir zwei
Susannen zu viel wurden.“ ,Ich habe das doch nicht gebrullt.“ ,Aber mir
hats so wehgetan. Ich war so lieb drauf und dann dieses leise Gebrull.“ ,Ja,
war nicht gut, so lieb hast du gesagt: JHallo, ich bin die Susanne!‘ Da hétte
ich nicht brtllen sollen.“ ,Gibst du zu?“ ,Ja, gebe ich zu. Meine Susanne in
Berlin ist kurz davor, ihren Vetter Heinz zu heiraten.“ ,Sehr gut,“ kommen-
tierte sie und fuhr fort: ,Hat es dich beleidigt, dass ich dir wegen der Kése-
happchen, auf die du ja wohl sehr angewiesen bist, - dass ich dir da dein
Wasser bezahlen wollte?“ ,Sag hupfertes Wasser.“ ,- dir da dein hupfertes

Wasser bezahlen wollte.“ ,Nein, hat mich nicht beleidigt.“

Sie safen dann noch auf einer Bank, auch im Stockdunkeln. Sie sag-
te: ,Bevor ich nicht genau weifs, wer du bist, lass ich dich nicht ran — und
rein schon gar nicht.“ JAngst vor Aids?“ ,Auch, ja.“ Er schob seinen Arm hin-
ter sie auf die Banklehne. Sie legte ihren Kopf darauf und dachte: Ob er
mich vergewaltigt? Ach bitte! Kann man wirklich bitten, vergewaltigt zu wer-
den? Die eine Halfte eines Liebespaares kann doch nicht die andere Héalfte
um sowas bitten. Aber ich kénnte so satanisch bdse auf ihn sein. Spontan
sagte sie: ,Kiss mich jetzt bitte noch nicht.“ ,Nein. Warum nicht?“ ,Ich

moéchte die Zeit vor dem ersten Kuss dehnen, ganz lang dehnen. Es ist eine
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so unwiederbringliche Zeit.“ Er zog seinen Arm etwas an sich heran. ,Warum
veranderst du da was?“ fragte sie ungehalten. Er erklarte: ,Ich méchte dein
Haar auf meiner nackten Haut spliren.“ Da kuschelte sie ihren Kopf tiefer in
die Unterlage, drehte ihn auch ein wenig, so dass die Wange auf die nackte
Haut zu liegen kam. Minutenlanges behutsames Streicheln seiner Finger mit
behutsamen Gegenbewegungen ihrer Wange, immer mal wieder finf Haare
von ihr dazwischen. Dann sagte er: ,Ja. Das kann ich so richtig gut verste-
hen.“ ,Was?“ ,Die Zeit dehnen bis zum ersten Kuss.“ ,Ich hab selten einen
kennengelernt, mit dem ich mich so gut verstehen konnte. Dabei ist es ja
man gerade der erste Abend.“ ,Die erste Nacht.“ ,Ja, und morgen habe ich
Prufung.“ ,Heute.“ ,Hast du Leuchtziffern auf der Uhr?“ ,Ja, kurz nach Mit-

ternacht. ,Dann muissen wir.“

Sie standen auf und gingen weiter und redeten viel, noch etwas mehr
als zwei Stunden. Und verabredeten sich fiir heute, Mittwoch, 18 Uhr. ,Wir
wollen uns doch wiedersehn?“ fragte sie plétzlich ganz banglich. Er befand:
,lch wisste wirklich nicht, was ich heute um 18 Uhr anderes machen kénn-
te, als dich wiedersehn.“ Das erfreute Susanne ungemein; wie genau seine

Worte der Wahrheit entsprachen, wusste sie zu der Zeit ja noch nicht.
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21 Lilianes grofie Schwester studiert Jura

Nun haben wir also einen kleinen Stau, lieber Leser. Kein Wort ist bisher
gefallen tiber den gestrigen Mittwoch. Da war also die Priifung, die die reich-
lich miide Susanne bestehen musste. Ging wunderbar gut. Es war ziemlich
verruckt: Da hatte doch der Professor Kammhuber bei der vorigen Priufung
von den Vorteilen eines mnemotechnischen Gedachtnisses gesprochen, -
und bei der Prufung gestern hat sie bei allen Prufungsfragen unter dem
Dach des Chinesischen Turms gesessen und ihrem Ferdinand die Antworten
gegeben. Es hatte was von einer erotischen Mnemotechnik. Manchmal
musste sie sich direkt mit einem Ruck aus dem né&chtlichen Englischen Gar-
ten ins taghelle Prifungszimmer und ins Angesicht des Professors zurtickrii-
cken. Es kam auch fast genau all das dran, was sie mit Ferdinand durchge-
gangen war. Hatte schon eine grofie, schéone Warmewirkung. Und auf dem
Papier stand schlieflich ein sehr ntiitzliches ,Sehr gut’. Was so eine Krimino-

login alles von einem Kriminellen profitieren kann.

Mit Handkuss wurde Susanne von Ferdinand um 18 Uhr am gestrigen
Mittwoch vor dem Institut empfangen, denn das profundere Kiissen war ja in
stockfinsterer Nacht von Susanne mit einem kleinen (oder grofen?) Tabu
belegt worden, durchaus im Einverstidndnis mit Ferdinand. Den Zeigefinger
und den Mittelfinger kiisste er ganz besonders ausgiebig, so dass sie ihm die
Hand schon lachend entziehen wollte. ,Ich antworte auf deine néachtliche
Erkundung meiner gekreuzten Finger,“ erlauterte er. ,Naja, aber da wars
dunkel.“ ,Haben wir das Licht des Tages zu scheuen?“ ,Ich jedenfalls nicht.“
Wumms, so landete Ferdinand im Angesicht der ,gesamten Strafrechtswis-
senschaften wieder in der Kriminalfalle. Er hielt ihr die gekreuzten Finger
vor die Augen. ,Ja, ist ja gut,” sagte sie fast verdriefSlich. Wenn sie Posaune
studieren wiirde oder Gartenarchitektur, waren ihr kriminelle Machenschaf-
ten des Liebsten ziemlich egal, aber mit ihrem Studium in der Mappe... Naja,

als Posaunenstudentin einen Kriminellen zum Liebsten — auch nicht ganz
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egal. ,Gib mir auf jeden Fall mal deine Handynummer,“ forderte sie. Was
sollte er sagen?: ,Ich hab mein Handy in Berlin vergess- in Berlin gelassen.
,2Macht die Sache miihsam. Wirst dir ein neues kaufen mussen.“ Nein, ziem-

lich sicher nicht, dachte Ferdinand, keine Daten in die Welt versprihen.

Franziska kam aus dem Institut und tippte der Susanne von hinten
auf die Schulter. ,Wehe, du kriegst jetzt keinen Schreck!“ sagte sie. Und Su-
sanne kriegte in der Tat einen riesigen Schreck: ,Franziska! Meiomei, mein
Sundenregister...! Nicht nur, dass ich dich versetzt habe, - ich hab Uber-
haupt nicht mehr an dich gedacht.“ ,Ich war den ganzen Vormittag parat.
Hast wahrscheinlich Ersatz fir deine olle Abhoér-Franziska gefunden.“ ,Ja,
Ferdinand hat das wunderbar gemacht, ich hab eine Eins gekriegt.“ ,Dann
leih ich ihn mir im nachsten Semester mal aus.“ Susanne war lachelnd nicht

13

einverstanden: ,Ja, also —“ ,Keine Angst, - junge Liebe ist mir heilig.
Brauchst mich Ubermorgen auch nicht mehr.“ Susanne kuckte Ferdinand
an, der sagte: ,Vielen Dank, nein.“ Franziska ging los: ,Tschis ihr beiden,

viel Gluck!“

,lch zeig dir, wo meine Schwester arbeitet,“ schlug Susanne vor. ,Alter
oder junger?“ Susanne lachte: ,Lustmolch! sweet sixteen, nichts fir dich!“
sMag ich nicht.“ ,Was?“ ,Solche Abmahnungen. Ich bin nadmlich nur ganz
ganz im Geheimen ein Lustmolch. Und da kommen diese Abmahnungen so-
wieso nicht an.“ ,Zur Kenntnis genommen, wird in Zukunft beherzigt. Gehn
wir! Ich hol mein Fahrrad.“ ,Ich komme mit. Wie heifst sie?“ ,Liliane. Sweet
sixteen ist ein einmaliges Alter.“ ,Jedes Alter ist einmalig.“ ,Ja, aber die 16 '
meiner Schwester Liliane sind ein bisschen einmaliger.“ ,Und wo arbeitet
sie?“ ,Lass dich Uberraschen.“ Sie gingen die Ludwigstrafse runter, Ferdi-
nands Rennstrecke firs Denken, plétzlich an der Seite einer wunderbaren
Susanne und uber die Kreuzung, den Schicksalsort mit den winzigen Erd-

stoflen...

Susanne will ihn aus Reserven locken: ,Wenn ich dich nun zu mir ein-
lade, zu meinen Eltern?“ ,Werde ich nicht kommen. Der einzige Mensch, mit

dem ich in Munchen spreche, bist du, vielleicht noch deine sweet sixteen.“
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»Wie hoch ist deine Telefonrechnung?“ ,Zahlen dato meine Freunde.“ ,Was
fang ich mit dir an?“ ,Du musst nichts mit mir anfangen.“ Ziemlich scharf
erwiderte sie: ,LUg nicht! Zeig deine Finger. Du gibberst danach, dass es los-
geht.“ Er gab unumwunden zu: ,,Stimmt...“ ;Kann es sein, dass du dich inte-
ressant machen willst?“ ,Hat damit nichts zu tun.“ ,Bist du schwul?“ ,Nee.“
smpotent?“ 'Nee.“ Sie bogen von der Residenzstrafse auf den Max-Joseph-
Platz. ,Da driben arbeitet meine Schwester,“ sagte Susanne, ,Staatsoper,

mit dem Leuchtstoffring durch die Nase.“

Im Ballettsaal herrschte ziemliche Spannung, nachdem die Werres
reingekommen war und gesagt hatte: ,Alle mal herhoéren! Eine sehr unange-
nehme Sache: Ich habe einer Einzigen von euch verraten, dass wir fir die
Sacre du printemps’ am 26. Oktober fir die Rolle Junges Madchen‘ eine
Umbesetzung suchen, weil die Caven wegen ihrer Schwangerschaft ausfallt,
mit der ausdricklichen Bitte um wasserdichtes Schweigen. Einen Tag spéter
spricht mich eine Andere an und bittet um Berticksichtigung bei der Umbe-
setzung. Dass das klar ist: der Ingrid habe ich es nicht verraten. Weifs noch
Jemand von der Umbesetzung?“ Zwei Madchenarme gehen schiichtern in die
Hoéhe. ,Von wem?“ will die Werres wissen. ,,Von Ingrid.“ ,Von wem?“ will sie
auch von dem anderen Méadchen wissen. ,Auch von der Ingrid.“ ,Der habe
ich es, wie gesagt, nicht verraten. Ich frage jetzt mal ganz direkt: Ingrid, hat
dir das Liliane gesagt?“ Ingrid ltigt dreist und aufrecht: ,Ja, Liliane.“ Die
wird blass wie die Wand, japst nach Luft und schreit dennoch sehr laut:
»ingrid, du elendes Miststliick! Du lugst!“ Die Werres kennt solche Téne von
Liliane nicht: ,Liliane, mit Schreien wirst du das nicht in Ordnung bringen.
Du bist dir im klaren, dass das das Ende deiner Elevinnen-Zeit bei der
Staatsoper bedeuten kann.“ Liliane starrt einen Augenblick in den Héllen-
schlund, dann rennt sie laut aufheulend aus dem Saal, Kim hinterher. Er

schnappt ihren Mantel in der Garderobe und folgt ihr auf die Strafde.

Und fast hatte Liliane ihre Schwester umgerannt: ,Liliane, was ist
denn los?!“ Liliane kann gar nicht sprechen, so schiitteln sie die Tranen der

Verzweiflung, aber auch der Wut. ,Kim,“ fragt Susanne, ,was ist passiert?“
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ySZiemlich schlimm,“ versucht Kim zu erklaren, “im Ballettsaal —“ ,Tut man
Liliane Unrecht?“ ,Ich glaube, ja, ganz schlimm, Intrigen, Mobbing, Ligen!
Entlassen...“ Susanne schlief3t ihr Fahrrad ab, sie bleibt kitihl, aber ent-
schlossen: ,Wir gehen jetzt in den Ballettsaal. Ferdinand, komm mit!“ Aber
Liliane straubt sich: ,Nie wieder betrete ich dieses Haus! Nie! Nie! Nie wie-
der!“ Susanne besteht eisern liebevoll auf ihrem Vorhaben: ,Liliane, berappel
dich, du kannst das nicht so in der Welt stehen lassen. Kim, was meinst
du?“ ,Ware gut, wenn wir nochmal raufgehen, und wenn Sie mitkommen.“
Mit festem Griff, aber behutsam dennoch, nimmt Susanne die Hand ihrer
Schwester: ,]hr wunderbaren Schwebeleute, zeigt mir den Weg zum Ballett-
saal.“ Liliane geht trotz ihres Protestes eilenden Schrittes neben der Schwes-
ter, sogar ein bisschen zielstrebig voraus, immer Schwesterhdndchen hal-
tend, und schluchzt vor sich hin: ,Die Werres, - von der ich glaubte, sie liebe

mich allermeist...“

Im Ballettsaal will die Werres zur Tagesordnung zurtickkehren, als das
Quartett aus zwei Tanzern und zwei Straflenmenschen den Raum betritt.
Susanne fragt gleich: ,Was ist hier vorgefallen?“ Die Werres ist sehr abwei-
send: ,Wer sind Sie? Unbefugten ist das Betreten des Ballettsaals nicht ges-
tattet.“ Susanne erlautert: ,Ich bin die Schwester von Liliane. Ich heifse Su-
sanne und studiere Jura, bin kurz vor dem Abschluss.“ Die Werres bleibt
verschlossen: ,Ich bin Ihnen keine Rechenschaft schuldig.“ ,Sie kénnen
meine Schwester nicht entlassen!“ ,Nichts dergleichen ist geschehen!“ Su-
sanne fragt: ,Kim?“ Der sagt: ,Ja, also —“ Die Werres stellt richtig: “Ich habe
gesagt, dass ihr Geheimnisverrat das Ende ihrer Elevinnenzeit bedeuten
kann. Kann. Ich habe von der Modglickeit gesprochen.“ Susanne meint:
»,Blof5, weil meine Schwester schon ist. Eine bése Drohung!“ ,Zu der ich wohl
einiges Recht hatte. Und das hat mit ihrer Schdénheit nichts zu tun.“ ,Doch!
Die Schénen mussen immer unter dem Neid der anderen leiden. Warum ist
meine kleine Schwester in Tr&nen aufgeldst auf die Strafie gestiirzt und
konnte kaum sprechen.“ ,Ihre kleine Schwester hat mein Vertrauen gréblich

missbraucht und Sachen rumgetratscht, die ich ihr unter dem Siegel aus-
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dricklicher Verschwiegenheit mitgeteilt habe.“ ,Gibt es Beweise?“ ,Aller-
dings: die Aussage von Ingrid, dass sie das Geheimnis von Liliane erfahren
hat.“ Liliane schreit: ,Sie ltugt.“ Die Werres argumentiert: ,Was zu beweisen

wére.“

Unerwartet meldet sich Kim zu Wort: ,Darf ich mal was sagen?“ Die
Werres will wissen: ,Was hast du denn damit zu tun?“ Kim verrat, was er
hier und jetzt sicher so nicht verraten wollte: ,Ich liebe die Liliane.“ Da mel-
det sich eine verletzte, wiitende Ingrid: ,Das ist ja wohl kein Argument!“ Su-
sanne reklamiert: ,Vielleicht das einzige, das z&hlt.“ Ingrid plustert sich auf:
»,Wo kommen wir denn da hin, wenn solche Sentimentalititen was beweisen
sollen!?“ Die Werres bemuiht sich, Ordnung zu schaffen: ,Kim, was hast du
zu sagen?“ Ich war vorige Woche im Btliro, da lag auf dem Schreibtisch ein
Stuck Papier, da stand drauf, dass Frau Caven wegen Schwangerschaft aus-
falle und fur die Vorstellung SACRE am 26.10. eine Ersatzbesetzung zu su-
chen sei. Das habe ich gelesen, auch wenn das vielleicht nicht ganz anstén-
dig war. Ich habe es Niemandem weitergesagt. Als ich meine Sachen im Buiro
erledigt hatte und rauskam, war da die Ingrid, die sagte ,Na, schéner Knabe

aus Javal‘ zu mir, weil sie ja wohl auch ein Auge auf mich geworfen hat.“

Das lie3 endlich Gelachter im Ballettsaal aufbranden, die Werres frag-
te: ,Was meinst du mit ,Auch?“ Kim wurde das ziemlich peinlich: ,Naja, weil
ja vielleicht die Liliane auch ein Auge auf mich ge—“ Liliane schrie lauthals:
Jal“ Kim steckte das mit einem hinreifSenden Licheln weg und sagte: ,Die
Ingrid ist gleich nach mir ins Buiro, kénnte es nicht sein, dass sie auch so
unansténdig war, das Papier zu lesen?“ Jetzt wars aber muckmauschenstill
im Saal. Die Werres fragte: ,Ingrid, hast du was zu korrigieren?“ Ingrid
kampfte mit sich, ihre Kiefer mahlten angespannt. Kim rief: ,Ingrid, wenn du
mich wirklich liebst, dann sag die Wahrheit!“ Ingrid sagte schliefflich: ,Ich
habe es im Buiro gelesen. Liliane hat nichts verraten.“ Die Werres blieb sehr
souverdn: ,Ingrid, ich danke dir fir deine Ehrlichkeit. Liliane, komm an
mein Herz!“ Liliane, mit ihrem unnachahmlichen Geftihl fir Stil, warf den

Mantel ab und flog in die Arme ihrer Meisterin, die nun recht eisenhart frag-
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te: ,Ingrid, hast du nicht ein Angebot nach Graz?“ ,Ja. Wieso?“ ,Geh hin.“

Als Liliane auf die StrafSe trat, musste sie sich an die Hausmauer leh-
nen, sie atmete schwer und liefS den Kopf héngen: ,Das war schrecklich.
Wenn das gute Ende nicht gewesen ware... Mir ist schwindlig.“ Susanne
schaute sie mit Sorge an: ,Liliane, ich lasse mein Rad hier und bringe dich
nach Hause. Ferdinand, es tut mir schrecklich Leid —“ Sie machte eine Pau-
se, weil sie firchtete, sich selbst zu schédigen: ,Es tut mir wirklich schreck-
lich Leid, aber du musst nach Hause gehn.“ Aber Liliane gefiel das nicht:
y,Der soll mitkommen.“ Susanne war das nicht unlieb: ,Na gut. Und Kim?“

'“

Liliane sprihte Funken: ,Der doch erst recht!“ Ferdinand meldete kleine Be-
denken an: ,Aber die Eltern...“ ,Die sind das gewohnt,“ erklarte Susanne.
Und Liliane erganzte: ,Die kriegen erst einen Schreck und dann freuen sie
sich. Die Méanner sollen alle mitkommen, ich brauche Seelenknuddel.“ Su-
sanne schaute sie ein bisschen spoéttisch an: ,Manchmal glaube ich, du
brauchst Korperknuddel.“ Sehr knapp und leise meinte Liliane: ,Auch.“ Fer-
dinand war sehr aufmerksam: ,Vielleicht sollte man Kim auch noch fragen?“
Liliane argumentierte: ,Also, wenn der nicht gerne mitkommt!...“ Kim lachel-
te wieder sein schénstes Lacheln: ,Ich komme sehr, sehr gerne mit.“ Susan-
ne ordnete an: ,Ich mochte Liliane nicht allein lassen, ich fahre mit ihr und
Kim mit der Straflenbahn — Ferdinand, du fiahrst mit meinem Rad zu uns.“
»lch weis doch gar nicht, wo das ist!“ Susanne war ein ziemlich perfekter
bayerischer Feldwebel: ,Du fahrst neben der Bahn her, wir weisen dich ein.“
»~Au jal“ freute sich Liliane. Susanne legte den Kopf auf die Seite und schaute

ihrem Ferdinand so richtig frech in die Augen: ,Ich hoffe, du kannst Radfah-

ren.“ Er empoérte sich: ,,Also, hér mal!“ ,Bei dir weifs man nie.“

Die Bahn kam, die Drei stiegen ein, Ferdinand schrie: ,Susanne, der
Schlussell“ Die Drei stiegen ganz schnell wieder aus. Susanne schloss das
Fahrrad auf. Ferdinand schob es zur Haltestelle und inspizierte es. Er fragte:
,Wozu ist das?“ ,Brauchst du nicht,“ war Susannes Antwort, aber tiber die
Gangschaltung gab sie schon noch ein paar Ausklnfte, vor allem wegen der

Steigung am Maximilianeum. Bis die ndchste Bahn kam. Dann begann die
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denkwurdige Tour.

Die Maximilianstrafe war zunachst ziemlich einfach. Ferdinand fuhr
mit der Bahn synchron, hielt an den Haltestellen. Die Schwestern machten
ihm viele Zeichen, von denen er kaum eines verstand. Doch, ja: auf der Luit-
poldbriicke signalisierte Susanne: Es geht rauf, Gangschaltung. Ferdinand
gehorchte. Naja, da musste er ganz schén strampeln. Am Max-Weber-Platz
stiegen sie aus. Ferdinand rief: ,Wo wohnst du?“ ,Wir steigen um.“ Sie gin-
gen zur gegenUberliegenden Haltestelle. ,Fahrt ihr zurtick?“ schrie er. ,Nein!
Da links rum! Und gleich nochmal links.“ Ferdinand schob das Rad rtiber
und postierte sich vor der roten Ampel flir den nachsten Start: “Noch weit?“
»,Nein, sechs Haltestellen etwa.“ ,Naja.“ Susanne bat dann Liliane, dem Fer-
dinand ihr Telefénchen zu geben, weil der seins in Berlin hat — sie kénne ihn
dann drahtlos dirigieren. Ferdinand nahm den Apparat: ,Danke.“ Er zog den
Mantel aus und gab ihn Susanne: ,Wird mir zu heifs.“ Auf dem Weg zum na-
hen Halteplatz wollte Liliane der Susanne den Mantel abnehmen. Sie halt
ihn fest und wendet sich ab: ,Nein, lass mir den mal.“ Liliane sagt lachelnd,
leise: ,Riecht nach Ferdinand oder? Hundeschniiffel.“ Susanne hob den
Mantel an die Nase: ,Ja. Du weifst doch schon eine Menge Uber die Liebe.“

,Viel zu wenig...“

Dann kam die 15, sie stiegen ein, Ferdinand fuhr mit. Darf er tiber-
haupt da links abbiegen in die Kirchenstrafse? Nein, aber er tut es. Gleich
wieder rechts. Haltestelle. Ferdinand fuhr voraus. Es wurde recht eng. Fer-
dinand fuhlte sich gejagt. Nach der Enge der Steinstraf’e wurde es dann
besser. Sein Handy klingelt: ,Ja?“ Susannes Stimme: ,Ich wollte dir sagen:
Es wird eng.“ ,Das habe ich gemerkt.“ ,Ich konnte nicht so schnell telefonie-

ren, wie es eng wurde.“

Immer, wenn die Verkehrslage es erlaubte, fuhr die Bahn sehr schnell.
Vielleicht hatte sie Verspatung aufzuholen. Ferdinand schaltete in hochste
Gange — und stoppte etwas atemlos an den Haltestellen und Ampeln. An der
Tegernseer Landstrafie stiegen sie aus, und es kam noch ein Anruf: ,Du

musst nach links!“ ,Ich darf laut Verkehrszeichen nur nach rechts!“ ,Steig
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ab und schieb nach links riiber zur Stadtbibliothek.“ Das tat er. Dann waren
sie wieder vereint und gingen in die nur in diesem Roman vorkommende Se-

baldusstrafle.

Vor dem Hause Nummer 6 sagte Susanne zu den Jungen: ,Benehmt
euch anstandig. Mein Vater ist 75 Jahre alt.“ Liliane erganzte: ,Kurz vor sei-
nem 60. hat er mich noch gezeugt. Ich bin ihm sehr dankbar.“ ,Ich auch,“

sagte Kim leise.

Die Eltern safSen beim Abendessen, kalt, fir die beiden Téchter war
auch gedeckt. Sie kuckten etwas erstaunt. Susanne erklarte: ,Wir haben
zwei Manner mitgebracht. Das ist Kim.“ Die Mutter merkte an: ,Den Namen
kenne ich, ein Kollege von Liliane.“ ,Ja,“ sagte Liliane, ,wunderbarer Kolle-
ge.“ Susanne sorgte flr zwei weitere Teller, Glaser und Bestecke: ,Und das
ist Ferdinand. Ich hol noch Brot. Ferdinand, hilfst du mir?“ Er folgte ihr in
die Kuche. Sie wickelte einen halben Laib Brot aus dem Hofpfistereipapier.
Das gab sie Ferdinand: ,Machst du mal auseinander.“ ,Was?“ ,Papier und
Restmull trennen.“ Sie zeigte es ihm, schuf Nédhe, erlaubte Duftaustausch:
War ja schon beim Manteltragen deutlich geworden - unsere Hundenatur,
auch wenn wirs etwas diskreter tun. Er trennte die Folie vom Papier, sie
schnitt Brot und wies ihn dann an: ,Das hier rein, das hier rein.“ ,Also, so-
was machen wir in Berlin nicht.“ Sie gingen wieder rein. Alleskieker kénnte
anmerken, dass seine Papiertrennhilfe in der Kiiche nicht wirklich dringend

gewesen war.

Die Mutter sagte: ,Ferdinand kenne ich nicht.“ Susanne erklarte: ,Er
ist auf der Durchreise in Miinchen.“ ,Woher?“ wollte die Mutter wissen. ,,Aus
Norddeutschland.“ Kriminologin Susanne registrierte: Zu mir sagt er Berlin,
zur Mutter Norddeutschland. ,Wohin?“ wollte der Vater wissen. Ferdinand
erklarte: ,In die Wuste Sahara.“ ,0, nehmen Sie an einer Expedition teil?“
,Nein, ich will da auf einen Sandsturm warten und mich zudecken lassen,
bis ich nur noch eine kleine Dline bin.“ Susanne forderte: ,Ferdinand, zeig
mal deine Finger.“ Ferdinand présentierte seine gekreuzten Finger, und Su-

sanne erklarte: ,Wenn er die Finger so gekreuzt hat, sagt er nicht die Wahr-
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heit.“ Die Mutter folgerte: ,,Also, er ligt und lasst einen wissen, dass er lugt.“
,Korrekt,“ sagte Ferdinand. ,Sehr angenehm fir die Mitmenschen,“ kom-
mentierte die Mutter, ,wo hast du ihn kennengelernt?“ ,Auf Vernissagen.“
»,Gleich mehrere? Klingt gut.“ ,Aber er ging da hin wegen der Kasehapp-

chen.” ,Dann soll er mal noch ein Brot essen,“ meinte die Mutter.

Kim stand etwas abrupt auf: ,Ich habe vergessen, Guten Abend zu sa-
gen. Guten Abend.“ Wahrend er sich nach kleiner Verbeugung wieder setzte,
stand Ferdinand auf: ,Ich habe auch vergessen, Guten Abend zu sagen. Gu-
ten Abend. Es ist sehr liebenswiirdig, wie gastfreundlich wir hier aufgenom-
men werden.“ Niemand ahnte, wie ehrlich er das meinte und was es ihm be-

deutete. Dann af er.

,Warum erzdhlt Niemand von mir?“ wollte Liliane wissen. ,Mein spéter
Schmetterling,” sagte der Vater, ,was gibt es von dir zu erzdhlen?“ Susanne
berichtete: ,Sie ist haarscharf an ihrer Entlassung vorbeigeschlittert. Ganz
boses Mobbing. Mal was von Ingrid gehort?“ ,Ja,“ sagte die Mutter, ,aber nie
Gutes.“ Susanne: ,Die héatte es beinah geschafft, unsere StifSe rauszugrau-
len. Sehr glickliches Zusammentreffen, dass wir gerade vorbeikamen, als sie
heulend aus dem Buhneneingang stlirzte.“ Den Vater quélte das: ,Wenn ich
sowas hore, mache ich mir immer Vorwurfe, dass ich so spidt nochmal Vater
geworden bin. Ich héatte da sein mussen, als Liliane aus der Staatsoper
stiirzte. Die Madchen haben keinen Schutz mehr von mir.“ Die Mutter strich
Liliane Uber die Haare: ,Ich protestiere. Die spate Liliane ist ein Gnadenge-
schenk. Die Vorstellung, dass dieses Geschépf nicht mehr Utber unseren
Korridor flattert, ist unertréglich.“ ,Ja,“ sagte Kim, ,ich ware auch sehr un-
gliicklich.“ Liliane grunzte-griente nur: ,H6ho, Kim...“ Die Mutter: ,Wir wur-
den doch sonst nur tiber Hérgerate plaudern und Fernsehschrott schlirfen.“
Susanne stellte klar: ,Paps, ich bin froh, dass du ein bisschen &lter bist.

Wenn ich da so manche jungen Véter beobachte, - nee...“

Der Vater muihte sich ab, seine runtergerutschte Serviette aufzuheben.
Er wandte sich an Kim: ,Junger Mann, wenn so einem Alten wie mir was

runterfallt, muss ich mich dreimal btlicken.“ Als Kim helfen wollte, wehrte er
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ab: ,Nein, lassen Sie mal. Das erste Mal buicke ich mich nicht tief genug,
ganz einfach. Beim zweiten Mal — das ist etwas komplizierter: - da will ich
nur das kleine Scheitern des ersten Versuches ganz schnell vergessen ma-
chen, aber genau mit der Schnelligkeit erwische ich die Sache auf dem Fufs-
boden Uberhaupt nicht. Dann gehe ich es zum dritten Mal an, ganz langsam,
bedéchtig, den Grad des Buckens moéglichst genau berechnend, eventuell
gehe ich sogar aufs Knie — und dann hebe ichs auf. Naja, das Alterwerden...
Meine Vorhaut ist auch ziemlich verschrumpelt und hat mich zum Quer-

pinkler gemacht.“

Alle Anwesenden erstarrten, Ferdinand aber nur fir den Bruchteil ei-
ner Sekunde, af5 dann weiter. Und der Vater fuhr fort: ,Alter Mann furzt
auch viel mehr als friiher.“ Da man das nicht ausradieren konnte, sagte Su-
sanne: ,Paps, so kenne ich dich gar nicht, dass du so aus der Hufte schief3t.
Wenn du nun noch Uber dein Rulpsen ausfiihrlich berichten wurdest, hat-
ten wir deine Ekelhaftigkeiten komplett.“ Der Vater befand: ,Lass gut sein,
Susanne, wenn der Ferdinand dich liebt, ertragt er den Alten. Wenn er den
nicht ertragt, liebt er dich nicht.“ Susanne hatte an den Peinlichkeiten noch
etwas zu wulrgen: ,,So einfach ist das.“ ,So einfach ist das. Furz ist laut ehr-
wurdigem Worterbuch von Hermann Paul ein Wort mit indogermanischer
Wurzel.“ Susanne meinte: ,Fragt sich, ob die ehrwilirdige Wurzel dein Raus-
posaunen besser macht." Der Vater lachte: ,Dein Ferdinand gefallt mir — das
ist mein Mann. Hat keine Miene verzogen, ruhig weitergegessen. So liebe ich
das.“ Susanne war ja ein kluges Médchen und restimierte: ,Liebe ist das
Stichwort. Er will, dass wir ihn lieben, auch tber diese finsteren Schluchten
hinweg und - er liebt uns.“ ,Kein Widerspruch,“ sagte der Vater und trank

Wein.

Ferdinand hakte nochmal nach: ,Ihren liebenswirdigen Damen ge-
genUber waren Ihre Realitdten freilich harte Kost.“ Der Vater grinste: ,Die
Ambivalenzen des Lebens: Jetzt hast du einen Stein im Brett bei den Damen.

Bei mir einen weniger.“

Susanne bat beim Aufstehen: ,Ferdinand, ich habe tibermorgen wieder
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Prifung. Kannst du mich morgen wieder abhoéren?“ ,Naturlich.“ ,Wenn ich
dich nun morgen um 10 Uhr zum Institut bitte?“ ,Komme ich.“ Und Liliane
kommentierte: ,Kim, das war sehr schon, dass du zum ersten Mal bei mir zu
Hause warst.“ Die Mutter konnte Susanne verstohlen fragen: ,Bleibt er zum
Fruhstick?“ Susanne zuckte die Achseln: ,Ich glaube nicht.“ Die Mutter be-

dauerte: ,Schade, er gefallt mir.“

Liliane verktindete noch: ,Ich werde ab sofort sehr viel iben muissen.
Da wird der Korridor fiir den tibrigen Verkehr gesperrt.“ Kim mahnte an: ,Li-
liane, du wirst auf dem Korridor sehr wenig tanzen. Sonst ist der 26. nicht
deine Premiere in der Staatsoper, sondern Besuchszeit in der Orthopadi-
schen Klinik. Bitte, sei nicht leichtsinnig.“ Fast kleinlaut stimmte Liliane zu:

»~Aber nur aus Liebe zu dir.“

Der kurze Rest des Abends also: Ferdinand trennte sich von Susanne —
ohne Kuss. Kim trennte sich von Liliane mit einem ersten leidenschaftlichen
Kuss, nur abgebrochen, weil die Mutter in Reichweite kam. Susanne gab
Ferdinand noch ein Probefladschchen Badesalz: ,Hier schenk ich dir. Probiers
aus und sagst mir Bescheid, ob ich eine Grofipackung kaufen soll.“ Mit wie

gemischten Geflihlen steckt Ferdinand das Flaschchen in die Tasche.

Alleskieker muss sich beim geneigten Leser nicht entschuldigen, dass es

heute so lang geworden ist, oder?
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22 Hautnah

Alleskieker in mancherlei Nachholbedarfsnéten. Dabei hat er gestern
schon so viel mehr Platz gebraucht. Vor etwa einer Stunde ging die Prufung

zu Ende. Ein drittes Mal innerhalb einer Woche ein ,Sehr gut‘. Gestern und
heute war Ferdinand um 10 Uhr punktlich in der Veterinarstrafie 1 erschie-
nen. Heute in einiger Verlegenheit, aber davon spéater. Gestern holte ihn Su-
sanne vor der Tur ab. Die Lust zu einem BegriufSungskuss war beidseits
grof5, aber zunédchst hielt das Tabu. Sehr schwer zu sagen, wieso es hielt.
Fuar die Zukunft war vorauszusehen, dass es, je ldnger sie daran festhielten,
desto schwieriger zu brechen sein wiirde. Da musste dann schon ein Anlass
her, ein bedeutsamer oder besser: schéner Anlass. Abwarten ist angesagt.
Ferdinand schaute sich um im Arbeitsambiente der Freundin. Ein Semester
hatte er ja auch hinter sich gebracht; Susanne aber stand ja wohl vor le-
bensbestimmenden Abschlissen. War schon ein beachtlicher Unterschied.
Ferdinand zog im Geiste den Hut: Dass sie das schaffte. Und er half ihr da-

bei.

Da ein Platz vonnéten war, wo sie sprechen konnten, wo nicht ein ,Si-
lentium‘ mahnte, gingen sie im Hof auf und ab, setzten sich auch. Was Fer-
dinand als Abhor-Gesellen auszeichnete, war, dass er sich die Schwachstel-
len des Priflings so genau merken konnte. Dreimal gingen sie den ganzen
Stoff durch, dann kam er unerbittlich auf die Stellen zurtick, wo sie immer
stotterte und in Gehirnschubkéisten rumkramte. Das war Ferdinands ent-
scheidende Hilfe, die Franziska — Susanne musste es sich eingestehen — so

nicht leistete.

Sie gingen dann — wir sind immer noch mitten im Donnerstag - zu-
sammen in die Mensa. Susanne wollte bezahlen, aber Ferdinand zog sein
Portemonnaie und zeigte ihr den nicht unbedeutenden Inhalt an Euro. Da
lieS Susanne ihn bezahlen und sagte: ,Mit dir soll sich Einer auskennen.

Angewiesen auf Kasehappchen bei Vernissagen, - und dann solche Batzen
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im Geldsack. Wie soll ich denn das zusammenreimen?“ ,Reime nicht, lass
uns essen.“ Das taten sie. Er fuhr fort: ,Juristin muss nicht reimen. Morgen
eine dicke Prufung.“ ,H6rst du mich morgen nochmal ab?“ |Klar. Hoffe aber
noch auf ein heutiges Abendrendezvous.“ ,Auch klar, schon ein kleines Ri-
tual. 18 Uhr, Veterinarstrafie 1.“ ,Punktlich,“ ergénzte er, ,morgen abend

kann ich némlich leider nicht.“

Achz!, warum tat denn das so weh?! Heftige, vollkommen irrationale

Eintribung von Susannes Seele.

Aber sie hat sich unter Kontrolle: ,Was ist morgen?“ ,Freitag.“ ,Also
nochmal: Heute abend —“ ,,18 Uhr punktlich. ,Und morgen —“ ,Zehn Uhr,
auch punktlich, Prifungsfragen abhéren.“ ,Hast du denn Zeit?“ ,Immer fur
dich.“ ,Und fir andere?“ ,Hatte ich auch Zeit. Aber ich bin wéahlerisch.“ Das
klingt so verfihrerisch in Susannes Ohren, aber sie kommt nochmal auf die
Fatalitat zurtick: ,,Und morgen abend — Ach ja, da kannst du namlich nicht.“
Dieses vollig verblodete Namlich‘... Wegkommen von ihm, Vortduschen, dass
sie in der Buchhandlung noch was - und so... ,Tschis, bis um sechs.”

,I'schis.“

Wie nun weiterleben mit diesem handylosen Brutalo?! Es dauerte
dann aber nicht allzu lange, bis Susanne wieder einigermafien festen Boden
unter den Seelenfliigeln hatte. WeifS Alleskieker auch, wie schief die Metapher
ist. Aber er ist ja selber etwas durcheinander... Ruhe! Ferdinand wohnt bei
seinen Freunden, er isst mit seinen Freunden zu Abend, er geht mit den
Freunden aus, es ist Freitag abend. Da ist auch ein junges Madchen, das er
— Nein, Halt, Schluss, Susanne, vollkommen antiquierte Geflihlduselei! Er
kann morgen abend nicht. Punkt. [Ein Jahr lang keinen ranlassen, und
schon gar nicht einen reinlassen.‘ Blof5 gut, dass wir noch nicht kussen.
Wird eine schone Erinnerung: Ach ja, der Ferdinand, ach ja, der mir bei den
Prifungen half, ach ja. Ende! Ich weifs nicht mal seinen Nachnamen. Das ist
doch prima. Denkste! Das schnoddrige Driibenhinweggehen lief so schief.
Sie wollte nur zurtickrennen, ihn an sich reifden, ihn umarmen, festhalten,

dass ihm die Luft wegbleibt, dass er nie nie nie mehr sagen kann: Morgen
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abend kann ich nadmlich leider nicht. Addaasdiaschz! Da spiele ich mit der
Vorstellung, dass ich mit ihm dann mal ein bis zwei Kinder haben will, - da
sagt der Knallkopp: ,Morgen abend kann ich nadmlich leider nicht. Und kurz
vorher habe ich noch von ,Ritual® fir unsere Abendtreffs gesprochen. Und
meinen Hintern hat er schén gefunden, und dann sagt er Morgen abend

kann ich namlich leider nicht,‘ echt achz!

In vier Stunden sind wir wieder verabredet. Erstens: Was sollen wir
denn da reden? Zweitens: Wie soll ich bis dahin weiterleben? Es war einfach
alles verhagelt. Es gab eine Zeit vor dem Satz ,Morgen abend kann ich ndm-
lich leider nicht’, - das war das Paradies. Nach einer halben Stunde wurde es
schon besser. Sie schlug die notwendigen Bucher auf, korrigierte an der
schriftlichen Arbeit rum. Also, vielleicht nicht das Allerdringendste, aber es
musste erledigt werden, warum nicht jetzt? Und einige Etagen tiefer in der
Seele reifte ein Plan, was sie mit diesem Ferdinand heute abend anstellen

kéonnte. Hautnah heifit die Damenwéascheabteilung bei Beck. Pst.

Alleskieker ist Lesers Freund, der verrdit jetzt Sachen: Was veranlasste
diesen Ferdinand eigentlich, am Donnerstag in der Mensa diesen Satz vom
Nichtkénnen am Freitag Abend abzusondern? Fest steht, dass er nicht
wohliberlegt entstanden war, sondern spontan. Dennoch: Warum? Ein
Grund war ziemlich sicher: Mannerangst vor Frauenzugriff. Aber er bereute
seit der Trennung, dass er ihn gesagt hatte, als hétte er eine Stinde began-
gen. Die kleine Liige kdnnte man noch in den weifSen Bereich schieben, - na-
tarlich hatte er am Freitag abend Zeit! Wir kennen doch seine Abende. Viel
schlimmer die Frage, warum er so was in die Welt hinein ltigt und in Susan-
nes Ohren sprudeln ldsst. Wenn Jemand immer Zeit hat, dann ist es Ferdi-
nand, hat er ihr ja auch in Bezug auf die Abhorsessions gesagt. Aber dieses
,Morgen abend kann ich namlich leider nicht’, - da gehe ich zu Frau Profes-
sor Kammhuber, weifse Blusen zerreifen und in die Praxis Dr. Zoberlein, wo
ein Madchen wartet, das mit mir im Schwitzbad schlafen will, und ich gehe
in 17 Kunstgalerien und fahnde nach weiblichen Popos im Halogenlicht. Und

das Schlimmste: Schon manche Abende bisher in Mtinchen waren schwer zu
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ertragen, - der morgige wird ihm die blanke Angst vors Gesicht knallen. Da
hilft kein Hofbrduhaus und kein Zirkus. Im Gegenteil, die wiirden es nur
schlimmer machen. Verkriechen muss er sich, wo ist Miinchens hinterste
Kloake in der Kanalisation? So, nun gehen wir aufs Ganze: Gab eine Stelle in
ihm, die freute sich, der geliebten Susanne weh getan zu haben. Wir schla-
gen, was wir lieben und gehen gelassen um mit den Blessuren, die wir zu-

figten. Gibt Leute, die sagen: Wir zerstéren, was wir lieben. So.

Er blieb lange sitzen in der Mensa, trank noch einen Kaffee und
schlenderte dann ein wenig durch Schwabing. Pinktlich 18 Uhr war er vor
dem Hause Veterinarstrafse 1. Aber sie liefd5 ihn warten. Schliefflich ging er
rauf zu ihr, in die Intimitét ihrer Arbeit, die sie ihm ja heute fruh erdffnet
hatte. ,Mensch, dich habe ich doch glatt vergessen!“ rief sie bestlirzt aus.
Wie besturzt? Gleich fugte sie an: ,Mal ganz prinzipiell gefragt: Wie lange
halt man denn die Finger gekreuzt?“ ,Du meinst, wenn man ltigt? Da gibts
doch keine Prinzipien. Solange man lligt eben. Willst du das Spiel tiberneh-
men?“ ,Ja. Man muss ja die Finger nicht hochhalten, kann ja auch versteckt
abschworen. Ich mach den Computer aus, dann gehn wir. Ich will mir ein
paar Klamotten ausgucken, bei Beck. Kommst du mit?“ ,Nattrlich, was
denn sonst? Was ist Beck?“ ,Am Rathauseck. Kaufhaus der Sinne mit der
Abteilung Hautnah.“ ,Ein Pornoladen?“ ,Nicht doch, ein grofSes schones Tex-
tilhaus. Wir fahren zwei Stationen mit der U-Bahn. Dazu lade ich dich ein.
Darf ich? Zwei Stationen kosten nur einen Streifen. Du schadigst mich fast
gar nicht.“ ,Du hast lange Arme. Stimmt das?“ ,Stimmt. Ich hab immer
Schwierigkeiten, wenn ich Konfektion mit langen Armeln suche.“ ,Weichst
du auf kurze Armel aus.“ ,Wenns geht, ja, gibt aber keine Winterméantel mit

Kurzarm.“

So geriet Ferdinand zum ersten Mal in den Abgrund der Munchner U-
Bahn. Abgrund ist ungerecht: Es ist ein sehr schénes helles Verkehrsmittel.
Wenig spater geriet er zum ersten Mal ins Kaufhaus Beck. Willig folgte er
Susanne, die zielstrebig durch die Konsumfille schipperte, nein, nicht ganz

zielstrebig, sie liefS sich schon auch anlocken von mancherlei Angeboten.
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Aber sie landeten in der grofSen Wascheabteilung fir Damen. Dessous, wo-
hin das Auge blickt, ein paar grofie Fotos mit viel Haut, Augenweiden. Ferdi-
nands Augen waren in Spuren irritiert: ,Wahnsinnig viele Blistenhalter.“ Su-
sanne kommentierte trocken: ,Gibt ja auch wahnsinnig viele Busten in
Munchen.“ Susanne kuckte da, prufte intimes Textil dort, schob Héschen-
reihen nach links, nach rechts, suchte GroéfSen, verglich Preise. Ferdinand
schoss der Satz durchs Gehirn: JEr ging ihr an die Wasche‘. Etwas derglei-
chen von Susanne beabsichtigt? Sie schaute ihn an und sagte dann: ,Komm
mal mit.“ Sollte es fir Ferdinand eine Steigerung dieser Intimwelten geben?
Nein, sie fihrte ihn zu einem volumindsen Ledersessel jenseits der Wéasche-
abteilung: ,Warte hier. Wenn du ein Handy hattest, konnten wir in Verbin-

dung bleiben.“

Er wartete lange. Er safs sehr bequem, aber — gefangen. Das Umfeld
war nicht allzu lange reizvoll, die Kasse, an der reger Zahlverkehr sich ab-
spielte, war von Textilien auf langen Gestellen halb verdeckt. Konnte er zu
ihr gehen, sie im vielleicht allerheikelsten Kaufrausch stéren und sagen:
Sanne, was ist denn nun? Wie lange soll ich denn da noch warten?‘ Ja,
konnte er, gehen und sagen, in zwanzig oder dreifsig Jahren. Aber doch nicht
am 10. Oktober 2002, vier Tage — nein, es waren ja erstmal drei Tage, seit-
dem sie Uberhaupt das Gesprach aufgenommen hatten. Da war die ganze
Wéascheshow sowieso zu friih. Was mag sie sich dabei gedacht haben? Hat
sie sich was dabei gedacht? Jetzt wiirde sie, hoffentlich bald, mit einer Tute
von Beck ankommen, in der was drin steckte. Was? Nein, sie inszenierte das

anders:

Plotzlich stand sie vor ihm mit angewinkelten Armen, auf beiden Han-
den ein - ja, wahrscheinlich doch ein Dessous. Mit der anmutigsten Bewe-
gung beider Arme hob sie es an den Trédgern in die Hohe auf die Schultern,
und es rollte ihr nun vor den Kérper, ein seidenes Hemd, supersexy, lila mit
kleinen gelben Applikationen und zwei knallroten Rosen — oder was das war.

Umwerfend schon, aufwendig, teuer. ,Wie gefallt es dir?“ ,Ja — wunderbar!...

,Wie steht es mir?“ ,Ja, - wunderbar.“ ;,Was muss ich fragen, dass du etwas
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anderes antwortest?“ ,Ja... Mir bleibt die Spucke weg. Soll ich es dir schen-
ken?“  Einer, der vernissagenkidsehidppchenabhéingig ist, sollte sich vor sol-
chem Groflenwahn huten! Was weifs ich, wie lange deine Euros reichen

mussen.“ ,Das weifs ich auch nicht.“

Das war immerhin auch eine beachtliche Information fir Susanne:
y,Haltst du es mir mal auf den Rucken?“ Ferdinand nahm das angebotene
Hemd und fand das Ansinnen sehr eigenartig: Ist die etwa verrickt? Oder
erinnert sie sich, dass ich wohlwollend von ihrem Hintern im Halogenlicht
gesprochen habe? Er drehte das Hemd auf die Ruckseite, sie drehte sich um,
er hielt es ihr an — seine Hande bertihrten leicht ihre Schultern -, sie schaute
Uber die Schulter zu einem Spiegel, er trat zur Seite, hielt das Dessous an
den seitlich ausgereckten Armen. Sie fragte: ,Wie findest du es von hinten?“
,Ja, - auch wunderbar... Kaufst du es denn?“ ,Nie im Leben, ich wollte es dir
nur zeigen.“ Es kam Niemand vorbei. Aber wer vorbeigekommen wéare, hatte
eine sehr ungewOhnliche Gruppierung zweier Menschen vor einem Spiegel
gesehen. Sie fragte: ,Morgen um 10 zum Abhéren?“ ,Plunktlich.“ ,Gib her,

ich brings zurtick.“

Er stand ein bisschen unentschlossen da, zum Zurtickbringen héatte er
eigentlich mitgehen kénnen, aber... Sie kam nicht wieder. Er suchte sie zwi-
schen der Damenwasche, aber sie war weg. Und das Handy in Berlin. Keine

Gute Nacht, fir beide nicht.

Rechtzeitig, bevor am nachsten Morgen der stets punktliche Ferdinand
an Susannes Arbeitsplatz erschien, telefonierte sie mit ihrer Freundin Mari-
on, die im Landhaus der Familie am Starnberger See war: ,Ich weifs ja nicht,
ob er kann und will... — Ja, genau der von der Vernissage... — Also: Brille ja,
Semmelkopp nein. — Also, nach grofSem Segler sieht der nicht aus... — Gut,
ich komme auf jeden Fall — und wenn er mitkommen sollte, ist er willkom-
men. Danke, Marion. — Nein, wir schlafen getrennt. Noch, ja. - Ja, 10 Uhr

48, Starnberg. Ich freu mich. Tschus.“

War ja wohl gut, dass Ferdinand davon nichts mitbekam. Punktlich
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um zehn klopfte er an ihre Tur. Sie rief: ,Herein!“ Knappe, sachliche, ktihle
BegrufdSung, also schon mit Hindedruck Spuren langer als notwendig. Dann
fragte Ferdinand: ,Bitte erlaube mir eine Frage, Susanne: Bist du launisch?“
sNein. Wie kommst du darauf?“ ,Nachgefragt: Kannst du launisch sein?“
»,Nein, eigentlich nicht. Und wenn ich dir gestern abend launisch erschienen
bin, dann tut mir das Leid, und ich entschuldige mich.“ Sehr elegant und
lassig driickte er einen Kuss auf ihre Hand: ,Deine Antwort tut meinem Her-
zen wohl. Wollen wir arbeiten?“ ,Das muissen wir, nicht so tun, als sei heute
nachmittag keine Prifung.“ Sie arbeiteten, - altes, eingespieltes Team, ging

buttergeschmiert.

Dann, am Ende, als sie bei keiner Frage mehr stotterte, sagte er, dass
er heute nicht mit in die Mensa wolle. Und sie sagte, dass er ja heute abend
auch nicht kénne. ,Nein,“ sagte er, ,auch leider nicht.“ ;Dann —“ fir dieses
,Dann‘ hatte sie sich am liebsten die Zunge abgebissen ,- kann ich morgen
auch nicht, ibermorgen auch nicht, das ganze Wochenende auch nicht.“
Wieder Selbstarger Uber dieses saubldde letzte ,Auch‘. Weiter: ,Ich fahr zu
meiner Freundin Marion an den Starnberger See. Wenn das Wetter halt, wol-
len wir nochmal segeln. Da geht nattirlich nichts mit uns beiden.“ Er echote
nur: ,Da geht nattirlich nichts mit uns beiden.“ ,Tut mir Leid.“ Es ging ihm
gar nicht gut: ,Ja, also dann Tschiis bis — Bis wann eigentlich?“ ,Wenn du
wieder kannst.“ ,Ich kann immer.“ ,Das stimmt nicht, heute abend kannst
du nicht.“ JAch so, ja — &h...“ ,Sicher hast du auch keine Segelschuhe im
Gepack.“ Das verschlug ihm fast die Sprache: ,Segelschuhe im Ge... Nein.“
Oh Madchen, wenn du wusstest. Kiihl bis ans Herz fuhr sie fort: ,Warum
soll ich dich dann morgen mitnehmen?“ ,Steht das denn zur Debatte?“
»,Nicht der geringste Grund, dich morgen mitzunehmen.“ Dann plétzlich, mit
verheifSungsvollem Lécheln: ,Kommst du mit?“ ,Wenn ich blofs wtisste, ob
du mich jetzt warm abduschst oder kalt...“ ;Kommst du mit?“ ,Aber deine
Freundin Marion?“ ,Weifs ldngst Bescheid. Kommst du mit?“ Er strahlte
Ubers ganze Gesicht: ,Wann, wo?“ ;Wenn du vor dem Hauptbahnhof stehst,

ist an der linken Ecke eine Apotheke, Tur direkt in der Ecke, da stehst du
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morgen frih, 9 Uhr 45, Viertel vor zehn, wie sagt ihr?: Dreiviertel zehn, bei
jedem Wetter.“ ,Einmal einen Arm um dich legen,“ sagte er, ,splren wie das

ist.“ Wie willkommen ihr das war. , Tschuis.” , Tschus.“
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23 Ein Penner geht segeln

Dieser entsetzliche Freitag abend - Schwamm driber — Schwamm,
Schwamm, Schwamm druber, driber, driber! Ausdruck kommt vom Lo-
schen der Schulden, die in Kreideschrift auf einem Schwarzen Brett im

Gasthaus standen.

Keine Bundesliga heute. Aber gestern dieses ziemlich fatale 1:1 in Sa-

rajewo. Naja, Vizeweltmeister haben es schwer.

Der Samstag fing gut an, nur das Wetter lief5 zu wlinschen Uubrig. Sie
trafen einander vor der Apotheke im Hauptbahnhof. Und sie freuten sich an-
einander. Das ist ja nun gewiss nichts AufSergwéhnliches — noch dazu bei so
junger Liebe. Sie informiert ihn Uiber das ,Sehr gut‘ gestern bei der Prifung,
was ihm sehr wohltut. Sie wirft einen kurzen Blick auf seine Kleidung: ,Was
hast du denn sonst noch im Gepack — aufSer keine Segelschuhe?“ Ferdinand
tut das nicht wohl, aber er fangt sich schnell: ,Kann es sein, dass du nicht
so nett zu mir bist, wie du sein kénntest?“ ,Das kann sein — entschuldige
bitte. Manchmal reitet mich der Teufel und ich sage Sachen, die ich besser
verschlucken sollte.“ Fahrtkosten bezahlen? Getrennte Kasse, aber in Ferdi-
nands pfiffiger Umschreibung: ,Du zahlst fir uns beide die Hinfahrt, ich la-

de dich zur Ruckfahrt ein.“

Die S-Bahn war nicht voll. Sie fanden ein leeres Geviert. Sie setzte sich
ans Fenster in Fahrtrichtung. Er daneben. Sie sagte: ,Setzt du dich bitte
driiben hin. Ich méchte dich ansehn.“ Es fiel ihm nicht schwer zu gehor-
chen: ,Ich dich auch.“ Sie fragte mit grofier, denn doch wohl gespielter Bei-
laufigkeit: ,Wie wars gestern?“ Er fiel drauf rein: ,Wieso gestern?“ ,Du konn-
test doch gestern abend leider nicht.“ Saubléde Situation fir Ferdinand:
»<Ach so, ja, ich — wir waren — also...“ Susanne packte den Seelen-Rucksack
aus: ,Soll ich dir mal was sagen?: Du warst tiberhaupt nirgends, du hattest
blof’ Angst, mit mir in die Welt zu gehen, du warst allein zu Hause, deine

Freunde waren in der Disco. Und es war dir zum Heulen.“ Ferdinand lief3
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sich nicht einschiichtern und konterte: ,,Soll ich dir mal was sagen?: Du hat-
test nicht den allergeringsten Grund, mit mir in die Damenunterwéscheab-
teilung Hautnah zu gehen und mir den lila Fummel mit den roten Rosen —
oder was das war — unter die Nase zu halten.“ ,Unter die Nase doch nicht.
Doch, hatte ich einen Grund.“ ,Welchen?“ ,Dich. Weil du namlich am né&chs-
ten Abend leider nicht konntest.“ ,Quitt?“ fragt er. ,,Quitt,“ sagt sie, ,machst
du nie wieder.“ ,N6,“ sagt er, ,du auch nicht.“ ,Naa,“ sagt sie. Er wiinscht
sich: ,Wenn du mal ernsthaft was einkaufen musst, wiirde ich gerne mit-

kommen.“ Ist notiert.“ Beide rutschten in die Sitze zurutck.

Es dauerte nicht lange, da rutschte sie wieder vor: ,Ferdinand, du
fuhlst dich verfolgt?“ Auch er rutschte sogleich wieder vor: ,Eigentlich nicht
mehr. Seitdem ich dich kenne.“ ,Aber die Umstande haben sich ja dadurch
gar nicht geandert.“ ,Nee, stimmt. Ich sage mir nur: Wenn meine Verfolger
mir was Boses wollten, hatten sies doch langst tun kénnen.“ ,Eine ziemlich
wacklige Hypothese... Willst du nicht ein bisschen plaudern?“ ,Unter Gano-
ven heifst das singen oder?“ ,Wir sind doch hoéchstens ein Ganove.“ Sie hatte
die Ellbogen auf den Knien und schob die Hande vor. Er nahm ihre Hande in
seine und sagte: ,Das mit den gekreuzten Fingern hast du nicht ganz richtig
verstanden, glaube ich.“ ,Wieso?“ ,Es hat nichts mit Magie zu tun, mit Ab-
schworen oder so. Im Gegenteil: es soll dem Anderen sagen: Guck mal, ich
ltige.“ Sie lachte: ,Ligen kann man nicht gucken. Liigen tut man im Kopf,
vielleicht ein bisschen im Herzen. Ligen hért man. Ich hoére.“ ,Bayern ist
schon.“ ,Nicht gelogen. Wovon war vorher die Rede?“ ,Die Sonne scheint

nicht.“ Er lehnte zurtick. Sie auch.

Aber bald kam sie wieder vor und fragte: ,Hast du kein Vertrauen zu
mir? Hast du Angst, dass ich gleich zur Polizei renne und dich anzeige?“
»,Nein, aber ich mache dich zur Mitwisserin.“ ,Das geho6rt zu meinem Job.
Hor zu, was ich spekuliere: Banker bist du von Beruf, da gehst du mit Geld
um. Es gibt sauberes Geld und schmutziges Geld. Du hast ein bisschen zu
viel schmutziges Geld in den Pfoten gehabt und hast es sauber gewaschen,

ein bisschen schmuddelige Provision eingesteckt. Kein Kapitalverbrechen,
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oder ja: in des Wortes Bedeutung: ein Kapital-Verbrechen. Kleiner Fisch,
nehme ich an, aber du bist straffdllig. Aber dass du nun deshalb gleich von
Berlin zu Freunden nach Muinchen fliehst und untertauchst, - die Verhalt-
nisméfdigkeit scheint mir nicht in Ordnung. Rechtsanwalt ware besser gewe-
sen.“ ,Ich bin nach Munchen gefahren, damit ich dich kennen lernen kann.“
Mahnend sagt sie: ,Ferdinand, zeig mal deine Finger.“ Er zeigt ihr die ge-
kreuzten, die sie fltichtig kusst: ,Da hangt doch noch was andres dran.”
Ja.“ JPersonlich in ein Verbrechen verwickelt?“ Ferdinand zoégert, sagt dann
aber eindeutig: ,Nein.“ ;,Was bedeutet dein kleines Zégern? Ein Verbrechen
mit vorbereitet.“ ,Nein.“ ,Ein Verbrechen mitangesehn und damit als uner-
wunschter Zeuge sowohl verfolgt als auch erpressbar.“ Zwei Stationen wei-
ter, und sie weifd alles von mir, denkt Ferdinand. Ich hoffe zu ihren Gunsten,
dass sie Handschellen mithat. ,Ja,“ sagte er und Uberlegt, dass sie das mit
den Chinesen aber nicht wissen kann. Zum Glick kamen sie in Starnberg

an, wo Marion sie erwartete.

Sie schaute ihnen entgegen. Den Jungen sah sie zum ersten Mal. Er
gefiel ihr. Ferdinand sah gut aus, war braungebrannt. Wenn sie wuisste, auf
wie viel Straflen Munchens er diese Brdune eingefangen hat. Die Damen
umarmten einander mit Ktisschen rechts und Kuisschen links. Beinah ware
dieser kleine, doch wohl aus Italien tiber uns gekommene Zartlichkeitsaus-
tausch auch Ferdinand zuteil geworden, aber Marion hielt sich im letzten
Augenblick zuruick, wirklich mit ihm diese spontane Mischung aus Irrtum

und Zuneigung zu zelebrieren.

Sie gingen an den beachtlichen Arschen der geparkten Autos vorbei.
Ein weifses Mercedes-Cabriolet — weifs, nicht silbermetallic! - gefiel Ferdinand
am besten. Bei dem justament liefS Marion die Schlésser knallen: ,Ferdinand
bitte nach hinten. Es ist etwas eng, aber es geht.“ Ferdinand stieg ein und
kam sich doch wirklich ein bisschen schabig vor mit seinem inzwischen
recht schlafverknitterten Anzug auf dem hellgrauen, fast weifien Leder. Die
Damen setzten sich vorne. Marion fuhr — hervorragend, Ferdinand dachte an

seine letzte Autofahrt mit Grete, der Frau von Professor Kammhuber, die ihn
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in leichten Angstschweifs versetzt hatte. Die Damen redeten Uiber Marions
Situation. Sie tat genau genommen nichts. ,Ich komme aus sehr reichem
Hause. Das ist schoén, aber auch gefdhrlich. Also: - auf Mann und Kinder
warten tu ich nicht. Das ist ja gar keine Tatigkeit.“ ,Du konntest sehr gut
zeichnen,“ erwdhnte Susanne. ,Ja, wahrscheinlich schmeifde ich mich dann
im Frihjahr auf die Mode. Paps will mir ein Studium in Paris spendieren.“
sKonnen wir bei dem Wetter Uiberhaupt segeln?“ fragte Ferdinand. Marion
lachte: ,Wir segeln unterm Regen durch. Und wenn ein paar Tropfen auf

Deck landen, macht das auch nichts.“

Das Landhaus war eher ein kleines Schlésschen, nicht tiberdimensio-
nal grofd, sehr gediegen, kein altes Wagenrad, keine alte hélzerne Schubkar-
re mit Stiefmutterchen, gepflegter Rasen, kluger Baum- und Buschbestand.
In der Diele ein gerahmter Spruch, den Ferdinand halblaut las: ,Sei mit Lust
bei den Geschaften am Tage, aber mache nur solche, die dich nachts gut
schlafen lassen.“ Einige Unterschriften und ,Workshop im Bergischen Land,
Juli 1998‘. Marion kommentierte: ,Mein Vater liebt diesen Spruch. Ist aus
den BUDDENBROOKS von Thomas Mann.“ Sie fihrte die beiden in den ers-
ten Stock, eine sehr sympathische Diele mit einem schmalen ovalen Bieder-
meiertisch, an den Wanden zwei Biedermeierkommoden, und sehr viele T-
ren. Susanne kam in das gerdumige Gastezimmer, Ferdinand wurde gegen-
Uber in das Zimmer des Bruders verfrachtet, der einige Semester in den USA
studiert. Susanne steckte sehr interessiert ihren Kopf in die néchtliche Blei-
be ihres Freundes. Marion zeigte noch das Badezimmer, das sie benutzen
konnten. Dann schlug sie vor: ,In zehn Minuten treffen wir uns unten zu
einer Brotzeit, einverstanden? Meine Eltern kommen erst abends. Da wird

dann richtig gegessen.“ Erstmal Tur zu.

Ferdinand, gibts das? Im bedenklich kalten Flaucher-Bett aufwachen
und nur wenige Stunden spéter im Zimmer des sehr reichen Bruders der
sehr reichen Marion stehen und mit den Fingern Uibers weifSe, weifse, weifse
Bettlaken fahren? Marions Bruder spielt Tennis, wahrscheinlich nicht

schlecht. Da hangt ein gerahmtes Foto von Steffi Graf, da sieht sie sehr gut
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aus, richtig schoén, — Stefanie Graf. Bei den Buichern tiberwiegen Lehrbticher
zu den Wirtschaftswissenschaften. Der Blick aus dem Fenster geht in den
Garten. Oder ist das ein Park? Ja, um die Anfangsfrage zu beantworten, das
alles gibt es, dank der Liebe! Kommst du mit?‘ hat Susanne gestern gefragt,
dreimal. G&be es die Liebe nicht, wiirde das arme Hirn gar nicht mehr zur
Ruhe kommen. Ferdinand verwendete einige mufdiige Gedanken an die Frage:
Wie komme ich hier wieder raus, wo ich so Uiberhaupt nicht reinpasse? Und
die Folgefrage: Wie komme ich hier tiber die Runden, ohne gefdhrliche Fra-
gen beantworten zu mussen und in zweiunddreifdig Fettnapfchen zu treten?

Irgendwann muss ich zum Friseur.

Waren lauter Quatschgedanken! Die Brotzeit war so nett und késtlich,
die Wurstwaren so hervorragend, das Andechser Dunkle eine Wucht. Das
winzige Rulpserlein wurde nicht gehort — oder tiberhért. ,Mit Butter und Salz
ist der Radi besonders gut,“ sagte Marion. ,Das Wort Brotzeit kennt man
nicht in Berlin,“ sagte Ferdinand. Marion wusste Bescheid: ,Das war friither
zwei Mal am langen Arbeitstag, um neun Uhr morgens und um drei am
Nachmittag, ein halber Liter Bier und nichts als ein Stiick trockenes Brot.
Daher Brot-Zeit. Mit Ubergewicht hatte da keiner zu kédmpfen.“ Susanne
lachte: ,Heute konnte man das eher Parma-Schinken-Zeit nennen oder Radi-

Zeit.“

Dann das Segeln. Im Kammgarnanzug? Schwupps hatte er des Bru-
ders Anorak an und dessen Segelschuhe an den Fufien. Er bekannte, noch
nie gesegelt zu haben - oder zu sein. Klingt beides komisch. ,Macht gar
nichts,“ sagte Marion, “wird Thnen trotzdem gefallen. In der Seglersprache
sind Sie ein Greenhorn.“ Sie fiihrte die beiden zum Bootsliegeplatz. Da war
vielleicht Geld versammelt, genauer: Boote, fir die viel Geld ausgegeben
worden war, zum Teil hochseetaugliche, die gegebenenfalls mit wuchtigen
Lastwagen nach Genua oder Biarritz Uberfihrt werden konnten, teures
schénes Hobby. Das Schéne empfand Ferdinand besonders, als der Motor
abgeschaltet wurde und sie mit Windeskraft dahinglitten durch die feuchte

Kuhle. Drei schéne Stunden lang. Ferdinand lernte zu unterscheiden zwi-
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schen dem Kréauselwasser auf dem See, das eine Brise bedeutete, und dem
spiegelglatten einer Flaute. Der oft so rasche Wechsel von so einer Flaute zu
kraftigem Wind zum schnellen Segeln. Ab und zu durften Susanne oder er
eine Leine lockern oder festzurren, ohne genau zu wissen, was sie da taten.
Was ein Mast ist, weifs fast jeder, aber das Querstiick da unten, das einem
beim Halsen vor die Stirn knallen kann, dass das Baum heifst, das wusste
das Greenhorn nun. Ach ja: und Halsen heif3t das Wenden bei achterlichem

Wind, was schlicht Wind von hinten ist.

137



Starnberg, am Sonntag, den 13. Oktober 2002, 17 Uhr 30

24 Das Glucksen des Wassers unter dem Segelboot

Es war ziemlich spat geworden auf dem Wasser gestern abend. Auch
ktihl war es, als sie anlegten. ,Bleibt denn so ein Schiff den Winter tiber hier
liegen?“ wollte Ferdinand wissen. Marion vertdute das Boot und erklarte:
ysferdinand, das ist kein Schiff, sondern eine nicht besonders grofse Segel-
jacht, genauer ein Schwertkieler. Und den Winter tiber liegt sie im Yachtha-
fen in Starnberg. Auf dem Land. Kein Boot darf von November bis April im
Wasser bleiben. Naturschutz, die Fische nicht beim Laichen stéren. Manch-
mal bin ich da schon ein bisschen sauer, so an einem warmen Maéarztag...
Aber es ist wohl richtig. Beeilt ihr euch bitte ein bisschen. Die Eltern essen

gerne punktlich. Ich bin sicher, dass sie gekommen sind.“

Ferdinand hatte seine Krawatte umgebunden. Susanne registrierte,
dass es dieselbe war, die er vorige Woche auf einer Vernissage getragen hat-
te. IThn vorzustellen erwies sich als nicht ganz einfach, denn die beiden jun-
gen Damen kannten seinen Nachnamen nicht. Mit ,Brennecke“ half Ferdi-

nand dann aus.

ysferdinand ist Banker in Berlin,“ erklarte Susanne. ,Interessant,” sag-
te Marions Vater, ,ich bin Makler, habe viel mit euresgleichen zu tun. Man
kann nicht behaupten, dass sich die Bosse und Vorstédnde in letzter Zeit mit
Ruhm bekleckert haben.“ ,Sie verdienen zu viel,“ sagte Ferdinand. ,Freut
mich, dass das ein Angestellter auch findet. Jetzt waren sie gefordert, jetzt
kuschen sie. Viele, durchaus auch Insider, pladdieren fir radikale Reformen,
das Wort Moral fallt immer 6fter. Hoffentlich geht das mit unserer Giganto-
manie noch eine Weile gut. Das Wort Global hat einen sehr Uiblen Beige-
schmack bekommen.“ Ein Vater, der gern ein bisschen dozierte. Die Wirt-
schafterin lief mit einer Suppenterrine durch die Diele. Marions Vater sagte:
»Themenwechsel. Wenden wir uns erfreulicheren Dingen zu.“ Die Mutter er-

ganzte: ,Darf ich bitten.“

Ein schon gedeckter Tisch, nicht tiberladen, sehr gediegen. Ein wun-
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derbares Essen, erlesen in allem, aber kein Kaviar, keine Matzchen. Ferdi-
nand genoss es sehr. Marions Vater sprach klar und deutlich aus, dass er
Kapitalist sei, er betonte aber, dass er als Makler nie krumme Sachen ge-
macht habe, immer wieder Risiken, auch hohe und sehr hohe, daohne gehe
es nicht, ansonsten drei Grundséatze: Geschick und ein Hochststand an In-
formationen, zweitens Fleif5, und schliefslich Gltick. ,,Ohne Glick geht auch
gar nichts. Manchmal mussen ein Dutzend zundchst sehr divergierende
Umstande zusammenkommen. Wenn ein Faktor fehlt, platzt das Geschaft.
Aber mit Glick kommen die Umstadnde richtig zusammen und dann fuallt

sich die Kasse.“

Marion kicherte: ,Und meine Mutter gibt dann gleich alles wieder aus.“
Die Mutter wandte ohne Arger ein: ,Marion, du machst mich schlechter als
ich bin.“ Marion stellte richtig: ,Ferdinand, Sie miissen wissen, dass meine
Eltern sehr aktiv sind beim Spenden fiir die Note in aller Welt. Ein genau
bemessener Prozentsatz aller Einnahmen flief5t in — 4h -“ Die Mutter erklar-
te: ,Ich achte peinlich genau darauf, dass wir in keine finsteren Kanéle
spenden.“ Der Vater meinte: ,Ihre Buchfihrung ist umfangreicher als meine.
Wir bezeichnen das als unsere Globalisierung. Ob es hilft — ja, es hilft ganz
bestimmt, da, wo es hinflieit — aber ob es den ganzen Karren auf seinem

Rutsch in den Schlamassel auch nur im Geringsten aufhalten kann...?“

Zum Nachtisch gab es Mohr im Hemd. Das ist ein rabenschwarzer Ku-
chen mit viel blitenweifSer Sahne in Schichten dazwischen, das ist das
Hemd. Espresso dazu, den aber nur die Jungen tranken. Und es entbrannte
eine Diskussion, ob so ein Wort wie Mohr nicht rassistisch sei. Der Vater
entschied: ,Mohr durfte sich herleiten von den Mauren in Spanien und
Nordafrika, Mauretanien, doch wohl einwandfrei; Neger im Hemd wéare ras-
sistisch, obwohl Neger im Deutschen eigentlich tiberhaupt nicht zu bean-
standen ist, im Gegensatz zum amerikanischen Nigger, das ist ausgespro-
chen bdése und gemein. Farbiger im Hemd ware korrekt und wunderbar al-
bern. Essen wir.“ Marion bat: ,Ferdinand, Sie muissen mir dann eine halbe

Stunde mit Susanne allein gébnnen. Wir sind zu alte Freundinnen — wir kén-
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nen unseren ganzen Klatsch nicht vor Thren Ohren abraspeln.“ ,Selbstver-
standlich.“ Der Vater schlug vor: ,Herr Brennicke geht mit mir eine halbe
Stunde durch den Garten. Der kleine Nebelhauch machts sicher romantisch.

Der Halbmond wird kaum zu ahnen sein. Kommen Sie.“

Wahrend die Herren durch den Garten gingen — es war gerade Regen-
pause - und Uber Vor- und Nachteile der Bérsenflauten sprachen, kam Ma-
rion gleich zur Sache, als sie mit Susanne die Treppe rauf und in ihr Zimmer
ging: ,Bist du glicklich?“ ,Ja, sehr, und voller Angst.“ ,Lass das! Angst ist
ein so schlechter Verwalter der Gefiihle. Glick gentigt doch. Warum schlaft
ihr noch nicht zusammen?“ ,Mariénchen!, wir kennen uns erst ein paar Ta-
ge.“ ,Das ware doch kein Grund.“ ,Vielleicht doch. Ich denke, wir wollen was
Dauerhaftes braten, da... Ich habe ihn gebeten, mich noch nicht zu kiissen.
Er betonte, wie einverstanden er war. Es nicht zu tun, - dazu gehéren auch
Zwei.“ ,Woher wollt ihr dann Uberhaupt wissen, ob da Liebe im Spiel ist?“
»Mal was von Augensprache gehoért und von Koérpersprache und von Sehn-
sucht? AufSerdem hat er mir gestanden, dass ihm mein Hintern gefallen hat
im Halogenlicht der Vernissagen.“ ,Naja, klingt nach Hoffnungsvoll. Ihr seid
ein schones Paar.“ ,Ich bin einen halben Kopf gréfser als er.“ ,Wenns ihn
nicht stért — mich stoért es iberhaupt nicht. Solltest du mal an Wechsel den-
ken, - ich ware —“ Susannes Stimme wurde fast metallisch: ,Marion!, ich ha-
be eine panische Angst vor dem nachsten Kollaps, richtig eine - eine
Schlussphobie. Und deshalb —“ ,Entschuldige bitte. Und keine Sorge: Der

Typ bin ich nicht. Und du bist eine gute Freundin von mir.“

Irgendwann gabs dann ein allgemeines Gute-Nacht-Gesage. Marion
blieb noch mit den Eltern vor dem Fernseher hocken, wollten in 3sat die
Sendung Uber Gunter Grass sehen. Den Géasten wurde selbstverstdndlich
erlaubt, sich zurtickzuziehen. ,Fruhstiick ganz zwanglos ab 9 Uhr,“ wurde

noch signalisiert, ,Kaffe ist in der Thermoskanne, Tee auf dem Stévchen.“

Dann standen die Liebenden in der oberen Diele, und er fragte: ,Woher
wusste sie, dass wir getrennt schlafen?“ ;Das habe ich ihr gesagt.“ ,Ach so.

Hat sie gefragt?“ ,Ja.“ ,Einen Arm um deine Schulter legen.“ ,Ja...“ So stan-
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den sie lange, Schlafe an Schlafe, ehe er sich abléste und in sein Zimmer
ging: ,Gute Nacht, Susanne.“ ,Gute Nacht, Ferdinand - Brennicke...“ Ganz
schnell stand er wieder bei ihr und fltsterte: ,Ich heifse nicht Brennicke.“
sDas habe ich mir gedacht. Irgendwo hangt zwischen uns ein Vertrauensde-
fizit.“ ,Ja.“ ,Aber das liegt an dir.“ ,Ja. Defizit hort kein Banker gern. Ich
werde das Konto bald ausgleichen. Gute Nacht, Susanne.“ ,Gute Nacht, Fer-
dinand — Nachname unbekannt.“ ,So muss es leider noch ein wenig bleiben.“
,DUu hast mein uneingeschranktes Vertrauen.“ Und unerwartet ernst flgte

sie an: ,Bitte enttadusche es nie...“  Bitte sei ohne Angst.“

In beiden Zimmern kreisten die Gedanken um den Liebsten und die
Liebste da driiben, untermalt vom leisen Glucksen des Wassers unter dem
Segelboot. Warum denn nicht endlich eine ganz dicke Umarmung mit allen
Folgen? Wegen der Folgen der Folgen. Nein, nicht Schwangerschaft, die liefde
sich doch wohl verhtliten. Sie waren zwei sehr ernsthafte Menschenkinder —
geworden. Ferdinand dachte gewiss nicht ununterbrochen an Susanne I in
Berlin, aber alles, was ihm mit ihr widerfahren war, das pragte ihn doch tief,
das liefs sich nicht abwischen wie die Kreide von der Tafel, kein Schwamm
driber, da nicht. Susanne war tiber Carlos/Karl einigermafSen hinweg, aber
davor war ja auch so Mancherlei nicht gerade erfreulich verlaufen. Da war

die Ktirze der Bindungen.

Die Mutter sagte: ,Du hattest einige Monatsménner. Jetzt sind es im-
mer O6fter Wochenméanner oder gar Tagesmé&nner.“ Susanne tat das weh:
,2HOr auf, Mamal!“ ,Vielleicht solltest du aufhéren. Gibt da so einen Ausdruck
—“ ,One-night-stand,“ wusste Susanne. ,Ja. Macht uns manchmal ein wenig
Sorgen.“ Frau ist ja heutzutage nicht gleich eine Hure, wenn sie ein Dutzend
Manner durchprobiert. Aber bevor es ans zweite Dutzend geht, sollte sie in-
nehalten, sonst wird das Gewebe, das es nun einmal zur Liebe braucht, bri-
chig. Und wenn die Liebe erstmal durchgebrochen ist, - die ist nur sehr
schwer zu flicken. Und bevor wir die Frage zu beantworten versuchen, was
das denn um Himmelswillen sei, dieses Gewebe namens Liebe, sagen wir

erstmal Gute Nacht.
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Es ddmmerte noch, als Ferdinand am Morgen aufs Klo musste. Er
wusste nicht mehr, wo seine Badezimmertiir war und stand zweifelnd vor
Marions Tur. Die schlipfte in einem reizvollen Nachthemd aus ihrem Zim-
mer, einem dhnlichen Drange folgend. Beide erschraken. Ab und zu in letz-
ter Zeit steht Ferdinand in Unterwédsche vor jungen Damen, die ihn anla-
cheln. Jetzt — die Nachtwarme des Madchenkorpers - schwoll es ihm ein we-
nig in der Unterhose, was ihm sehr peinlich war. Marion bemerkte es nicht
und flisterte: ,Mein Vater hat beim Bau des Hauses grofsten Wert darauf
gelegt, dass es hier morgens kein Toilettengedréange gibt.“ Sie zeigte ihm die
fir ihn zustandige Tur: ,Sie da, ich hier.“ Sie verschwanden in ihren Bade-
zimmern. Ferdinand tberlegte dann, ob es besser sei, moglichst schnell wie-
der rauszugehen oder etwas zu warten. Er wartete ein bisschen und betrat
die leere stille Diele. Als er wieder im Bett lag, dachte er: Kommende Nacht
in einem anderen Bett. Und: Die Marion ist eine sagenhaft reiche Partie.

Dann schlief er nochmal ein.

Mit Handys héatte es weniger Zufall gegeben. Ist das nun Zufall oder
Zeichen?, aber Zufall ist doch immer Zeichen: Ganz ohne Handy, aber ganz
wunderbar und erstaunlich synchron gingen kurz nach 9 Uhr die Turen zu
den Zimmern der Liebenden auf und sie traten in die Diele, standen einan-
der gegenuber, das Tischchen trennte sie. ,Zum ersten Mal unter einem
Dach geschlafen,” sagte Susanne, ,guten Morgen, Ferdinand.“ ,Guten Mor-
gen, Susanne. Zeichen der Hoffnung, dass wir eines Tages auch unter einer
Decke schlafen werden.“ ,Ich liebe es, wenn du manchmal so schén direkt
wirst. Und ich meine das kein bisschen spéttisch. Ich weifs noch zu wenig
von dir. Ich bin schrecklich verletzt worden, und will es diesmal etwas ge-
nauer wissen.“ JIch bin mehrere, zumindest zwei.“ ,Ich quéale dich nicht, mir
Gestandnisse zu machen. Ich will nur immer wieder mit dir zusammen
sein.“ ,Dann lass uns zusammen frihstiicken.“ ,Zusammen frihstiicken.

Auch eine Premiere der Hoffnung.“

Es konnte, nach dem Abendessen zu urteilen, nur ein wunderbares

Fruhsttick sein. Die Mutter safS schon am Tisch, Marion kam auch bald, e-
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benso der Vater. Allgemeines Guten-Morgen-Gesage. Ein weiteres Segeln
wird erwogen, die Wolken lassen immer mal wieder finf Sonnenstrahlen
durch. Der Vater will mitsegeln: ,Wird jetzt bald das letzte Mal sein.“. Die
Mutter will in die Kirche, nein, nicht zum Gottesdienst, aber mit dem Pfarrer
etwas abklaren im Sinne ihrer gestern erlduterten Philosophie des Spendens:
»,Nicht einfach was in irgendeinen Topf fiir irgendeinen Zweck in irgendeinem
Land. Gezielt helfen, wissen, wo und wie man 30 Kindern in Nigeria ein

Dach aufs Schulgebaude setzt.“

Ferdinand musste mit den Eltern telefonieren. War ihm ein bisschen
peinlich, so ein Gesprédch nach Spanien zu erbitten, weil sein Handy nicht in
Ordnung sei. (Diese kleinen weifSen Liigen gingen ihm recht gelaufig von den
Lippen.) Marion tat seine Skrupel sehr leichtherzig ab: ,Mein Vater telefo-
niert fast taglich mit den USA und sonstwohin. So ein Gesprachlein nach
Spanien fallt da ganz bestimmt nicht ins Gewicht, noch dazu am Sonntag.“
Ferdinand telefonierte mit seiner Mutter, so verlogen wie vorige Woche, vor

allem, was Umstande und Schaupléitze anging.

Auf dem Wasser, umgeben von einem Flammenmeer in den Herbst-
badumen, erzdhlte der Vater, der Gibrigens ein wenig eleganter segelte als Ma-
rion, von seinen hochfliegenden Planen: Bis zu seinem Lebensende wollte er
alle Kusten des Mittelmeeres abgesegelt haben: ,Es ist ein unbeschreiblich
schones und - ja: so Uberaus reiches Meer, diese Fille von Kulturen in drei
Kontinenten. Ich brauche keine Karibik und keine Stidsee. In Gibraltar ha-
ben wir angefangen, immerhin bis Stromboli und die Nordwestspitze von Si-
zilien haben wir es geschafft. Aber zurtick bis Agadir in Marokko — da brau-
chen wir schon noch eine gehérige Summe von Sommern. Vor allem die Ent-
scheidung, welche griechischen Inseln wir umsegeln wollen. Da graust mir

jetzt schon.

Susanne wollte wissen: ,,Und die Jacht liegt jetzt in einem Mittelmeer-
hafen?“ ,Nein, die mieten wir, Skipper und Koch dazu. Eine eigene Jacht fir
drei oder vier Sommerwochen, das amortisiert sich nie. Das ist ein holder

Traum. Ich versuche so systematisch wie irgend moéglich die Kusten zu foto-
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grafieren. Die Fotos in einer Reihe aneinandergeklebt — das wird eine virtuel-
le Mittelmeerreise von einigem Reiz, so denke ich.“ ,Und gehen Sie nun viel
an Land?“ wollte Ferdinand wissen. ,Nein, sehr wenig. Das ist zeitlich ein-
fach nicht zu schaffen. An der Stidkuiste von Sardinien habe ich es am meis-
ten bedauert, da ist eine Bucht, ein Sandstrand wie mit dem Zirkel gezogen,
irgendwo bei Porto Pino oder Teulada. Das hebe ich mir flir mein néchstes
Leben auf. Obwohl, wenn die Fernéstlichen Recht haben, werde ich ja wohl

kaum wieder ein reicher Mann werden.“

Es gab wieder eine schone Brotzeit. Der Vater-Kapitalist legte wohl
Wert darauf, nochmals von seinem Reichtum zu sprechen, ihn zu rechtferti-
gen: ,Ich brauche dieses Schlésschen, Herr Brennicke. Es gehort zu meinem
Rustzeug. Man kann Millionen-Grundstiicke mit anspruchsvollen Immobi-
lien darauf nicht in einer Mansarde vermitteln. Im tUbrigen: Nichts gegen

Mansarden!“
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25 Auf das Hakenkreuz hatten sie verzichten kénnen

Da safSen sie wieder in der S-Bahn einander gegentiber. ,War schoén,”
sagt Ferdinand. ,Ja, ist aber auch schoén, wieder mit dir allein zu sein.“ ,Ja,
ist noch schoner.“ Wer so weit entfernt saf’, dass er sie nicht verstehen
konnte, hatte ein hdéchst anmutiges Erlebnis: Wie beredt sie waren, wie sie
verstummen konnten. Die Fulle von Geschichten, die die Augen erzahlten.
Wie die Hande ganz prazise Grofden oder die Finger Winzigkeiten anschau-
lich machten, wie sie Geflihle unterstrichen oder abdampften; was bedeutet
diese flache Hand mit einiger Wucht vertikal auf die flache andere horizonta-
le Hand gesetzt? Was wird da abgehackt? Warum dieses Stirnrunzeln? Wa-
rum denn blofs diese Kreisbewegungen der rechten, dann dieses Drehen bei-
der Hande, wie abwéigendes In-Zweifel-Ziehen? Und dieses Lacheln! Nicken
zur Bestédtigung, dann aber abweisendes Kopfschiitteln, das gar nicht enden
will, als sei die schlimmste Zumutung in die Welt gesetzt worden. Befreien-
des Lachen endet alles Kopfschiitteln. Dann hélt er ihr die gekreuzten Mittel-
und Zeigefinger entgegen, und sie kuisst die Kreuzungen hinweg. Wer keine

Graufilter vor den Pupillen hatte, sah Liebe...

Was sie ganz leise besprachen, sei noch vermerkt. Er fragte: ,Wolltest
du heute Nacht zu mir riberkommen?“ Sie bekannte sehr leise: ,Ja. Und
du?“ Ferdinand bekannte auch: ,Ich wollte zu dir ribergehen.“ Da wurde sie
laut: ,Warum, verdammt nochmal, haben wirs dann nicht gemacht?“ Er
mahnte sehr freundlich: ,Sicherheitshalber wiirde ich in so delikater Angele-
genheit nicht ,Verdammt nochmal‘ sagen.“ ,OK, nehme ich zurtck. Sicher-
heitshalber. Und vielleicht — vielleicht wars ganz gut, dass dein Handy in
Berlin ist. Hier in der S-Bahn kénnen wir nicht vogeln.“ ,Du dufSerst Selbst-
verstandlichkeiten.“ ,Muss ich mich schon wieder entschuldigen?“ ,Nein, ist

ja alles gut.“ ,Nichts ist gut!“ brummte sie, ,vielleicht wirds noch gut.“

Dann kam der vierschroétige besoffene Mann mit Glatze, der mit einem

sehr dicken schwarzen Filzschreiber ihr Fenster mit einem riesigen Haken-
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kreuz beschmierte. Susanne griff nach dem Stift und konnte ihn ihm weg-
nehmen. Auf solchen Eingriff war er wohl gefasst. Und Susanne héatte es
schlecht ergehen kénnen, wenn nicht Ferdinand ihm die Beine nach hinten
weggeschlagen hatte, so dass er mit der Stirn sehr empfindlich gegen die
Scheibe krachte und in die Knie sank, das Hakenkreuz gnadig verwischend.
Er réhrte auf, die Beiden konnten entfliechen und stiegen am Hauptbahnhof
aus, wo der Zug gerade hielt. Sie sagten einem Wachmann Bescheid, der so-

fort in den Waggon lief.

,Was mache ich mit dem Filzstift?“ fragte Susanne. ,Den heben wir auf
fir unser Museum.“ Susanne blieb stehen und drehte ihn am Arm in eine
Gegenuberstellung: ,Ich warne dich, Ferdinand.“ ,Wovor?“ ,Alles, was du
sagst oder tust, was auf die Dauer unserer Liebe —“ Ferdinand war sofort
ganz hellhorig: ,Sagtest du unserer Liebe?“ ,Ich sagte unserer Liebe, auf die
Dauer unserer Liebe zielt, Museum und so, wird dir zum Verhangnis, es fes-
selt dich unléslich an mich. Ich will, dass du nie, nie, nie eine Erinnerung
fir mich wirst!“ ,Nie eine Erinnerung — gut, ich bleibe.“ ,Wenn wir schon
ktissen wurden, bekdmst du jetzt einen dicken Schmatz.“ ,Weil wir noch
nicht kuissen, lege ich einen Arm um deine Schulter und frage: Wann wo?“
,Kussen?“ Nein, erstmal wiedersehen.“ ,Morgen, 18 Uhr, Veterinarstrafie 1,
punktlich. JEs war wunderbar, zwei Tage mit dir am Starnberger See zu
verbringen.“ ,Oaach,“ machte sie verachtlich, was ihn denn doch irritierte:
sELtwa nicht?“ ,Doch, aber genau den Satz hatte ich mir zurechtgelegt, um
ihn dir zum Abschied zu sagen.“ ,Was kann es Schoneres geben, als das
Wochenende mit solcher Ubereinstimmung und Harmonie zu beenden.”
sKlugscheifser.“ Sie nahm seinen Kopf in ihre Hande und verpasste ihm

neun Uhrzeiger-Kuisse und verschwand.

Berlin — von Starnberg eine Mondreise entfernt. Flaucher doch eigent-
lich auch, er erinnerte sich, wie er gestern im Bett des Bruders von Marion
mit dem Zeigefinger Uiber das weifse Laken gefahren war und an den heuti-

gen Abend im Flaucher gedacht hatte. Gute Nacht auch heute.

Frih auf wie immer, ein klares Ziel vor Augen: An der Ampel beim
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Kandelaber stehen, wenn sie vorbeikommt. Leute, die sich fir 18 Uhr verab-
redet haben, kénnen sich schon um 7 Uhr 12 Guten Morgen sagen. Aber da
gibt es ein handfestes Problem: Susanne hat keine N6te mehr mit unmittel-
bar bevorstehenden Priifungen. Zweieinhalbstunden spater kommt sie an
die Ampel. Mein armer Ferdinand unterm Regenschirm! Und als sie endlich
kommt, sieht er sie nicht gleich, weil so ein Starren auf anradelnde Radler
auch ganz schén ermudet. ,Ferdinand!“ ruft sie héchst erfreut, ,welch ein
Zufall!“ Kein Zufall,“ sagt er trocken, ,ich stehe seit 7 Uhr 12 hier und warte
auf dich.“ ,Du verwdéhnst mich, Ferdinand. Andert nichts daran, dass ichs
eilig habe, aber es gibt ja eine Sicherheit: Veterinarstraffe 1, 18 Uhr.“
,Punktlich,“ sagt er mit einem Léacheln, dass ihr die Knie weich werden.
Mehrzahl von Knie mdchte Alleskieker immer Kniee schreiben, aber Onkel Du-
den erlaubt es nicht. Sie streichelt ihm Kopf und Bart und radelt davon. Sel-
ten, so findet er, hat er sich den Cappuccino so redlich verdient wie heute
mit dem Rumstehen und Gegucke und Gewarte im Regen. Aber der letzte
Schluck kommt dann unweigerlich. Da sieht er draufSen unter den Arkaden

einen Monch stehen, offensichtlich wartend.

Ferdinand entschlief3t sich spontan, ihn anzusprechen. Er geht raus.
Sowas kann man nur spontan machen, zu viel Nachdenken vergrault alle
Initiativen. Aber wie spricht man so einen Ménch an? Er weifS es nicht und
fragt also: ,Verzeihen Sie: Wie spricht man Sie an?“ Er antwortet sehr
freundlich: ,Das haben Sie doch gerade getan.“ ,Ich meine: gibts da einen
Titel oder eine spezielle Anrede?“ ,Ich bin ein Pater, Pater Bruno.“ ,Ich bin
Ferdinand aus Berlin. Und ich habe ein Problem, aber ein ziemlich weltli-
ches.“ Der Monch scheint erfreut: ,Nur zu, Franziskaner lieben die weltli-
chen Probleme ihrer Mitmenschen. Geht es um Keuschheit?“ ,Woher wissen
Sie das?“ ,Zunachst einmal habe ich es gefragt. Es ist ein bisschen ein alt-
modisches Wort geworden, und auch eine altmodische Sache.“ ,Franziska-
ner leben keusch?“ ,Ja, mit allem Bewusstsein der Stiindhaftigkeit des Men-
schen.“ Sie setzten sich auf zwei Stiihle, die da vom Betrieb im Hofgarten

unter den Arkaden regengeschuitzt rumstanden.
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Ferdinand hatte grofses Vertrauen gefasst: ,Als ich meine Freundin vor
einer Woche zum ersten Mal kussen wollte, sagte sie: JKiiss mich noch
nicht.‘ Ich fragte: Warum nicht?‘ Da sagte sie: Jch moéchte die Zeit vor dem
ersten Kuss dehnen, ganz lang dehnen. Es ist eine so unwiederbringliche
Zeit.“ ,Ich gratuliere Ihnen zu so einer Freundin. Wie stehen Sie dazu?“ ,Ich
war sehr einverstanden. Aber inzwischen —“ ,Ist sie htibsch?“ ,Hubsch ist gar
kein Ausdruck. Sie ist schon. Zum Kussen schon.“ ,Dann muss es Uiber kurz
oder lang geschehen, und es wird Uber kurz oder lang geschehen. Aber
schenken Sie dem Anlass einige Aufmerksamkeit.“ Ferdinand war noch nicht
fertig: ,Beim Kiissen bleibt es nicht. Es hat Folgen.“ ,Auferst reizvolle Fol-
gen, jedenfalls jenseits vom Kloster, wenn ich das richtig verstanden habe.
Ganz klare Antwort der offiziellen Kirche: Absolute Keuschheit bis zum Kin-

¢

deswunsch.“ JEuje,“ machte Ferdinand. Der Pater fuhr fort: ,Weniger klare
Antwort von Pater Bruno: Das muss jeder nach seinem Vermoégen entschei-
den. Zwar richten — wie gesagt - manche kirchlichen Instanzen da zum Teil
sehr hart und rigoros. Ob das richtig ist, wagt der Franziskaner Bruno anzu-
zweifeln, auch wenn er damit nicht ganz im Einklang ist mit der geltenden
Lehre und mit seinem Orden. Bitte, verpetzen Sie mich nicht bei meinem

Guardian.“

Ferdinand konnte nicht aufhéren zu fragen: ,Pater, was ist eine Lie-
be?“ ,Eine Stiftung Gottes.“ ,Immer?“ fragte Ferdinand. ,Wenn sie auch nur
halbwegs den Namen verdient, - ja.“ ,Und eine Scheidung?“ ,Ist ein Unge-
horsam.“ Ferdinand wollte es wissen: ,Auch immer?“ ,Nein, eine Scheidung
kann auch Leben retten.“ ,Ich werde Sie nicht so leicht gehen lassen, Pater
Bruno. Sie wissen so wunderbare Antworten. Was ist ein Lacheln?“ ,Eine
Zeichnung, die der Herrgott auf das Antlitz deiner Freundin zaubert.“ Vom
Odeonsplatz trat eine junge Frau unter einem bllitenweiflen Schirm in den
Hofgarten, blieb stehen und schaute zu dem Pater. Ferdinand fragte: ,Darf
einer wie ich einem Mann mit Kapuze einen Cappuccino anbieten?“ ,Wéare
mir ein Vergnuigen, aber da ist die junge Dame, auf die ich gewartet habe.

Adieu. Gott schuitze Sie und Ihre Liebe.“
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Sehr easy safS Ferdinand in der Mensa mit einem Becher Kaffee, als
Susanne reinkam. Erst als sie mit geftilltem Tablett sich umschaute, sah sie
ihn und lachelte ihr schénstes Lacheln. Sie ging zu ihm und fragte: ,Gestat-
ten Sie, mein Herr, dass ich mich zu Thnen setze?“ ,Tut mir leid, schoéne
Frau, aber diese sechs Stuihle sind reserviert flir meine sechs Miezen.“
sSechs Miezen? Ich esse schnell.“ ,Tun Sie das nicht, es ist dufSerst unge-
sund. Und ich muss dann lhre Gegenwart so schnell wieder entbehren.“
,aut, ich esse langsam. Was liegt Thnen an meiner Gegenwart, wenn sechs
Miezen im Anmarsch sind?“ ,Um Sie, schone Frau, zu verkraften, braucht
man sechs Miezen als Kompensation. Wann gehen Sie mit mir ins Bett?“
,Was erlauben Sie sich, mein Herr!?“ |Ich erlaube mir, Ilhnen meine Liebe zu
erklaren.“ Sie schauten einander an, zuerst sehr ernst, dann lachten sie

lauthals los.

,Wie finden Sie meinen Hintern?“ fragte Susanne. Ferdinand grinste
und versuchte, Blicke auf ihr Untergestell zu fixieren: ,Sie muissten stehen
und ein Halogenscheinwerfer muisste darauf fallen.“ ,Dann wurde ich ,Aua‘
schreien. Sie meinen: das Licht eines Halogenscheinwerfers.“ ,Sie sind aber
genau. Wahrscheinlich studieren Sie Jura.“ ,Erraten!“ jubelte Susanne, ,wie
haben Sie das rausgekriegt?“ ,Zuerst habe ich getippt, dass Sie Flemmzimpf
studieren.“ ,Nein, das ist ja aber auch gar zu késtlich: Ich habe doch tat-
séchlich ein Semester Flemmzimpf studiert, bevor ich mit Jura angefangen
habe.“ ,Jaja,“ sinnierte Ferdinand, ,Flemmzimpf — das ist eine sehr tiberge-
wichtige Fakultat.“ Sie stand auf, nahm ihr Tablett: ,Sehe ich Sie wieder?“
ysPunktlich,“ sagte Ferdinand, ,ich winsche gute Arbeit.“ ,Ich wiinsche gute
Faulheit.“ Sie ging, das konnte sie unnachahmlich: Kein Blick zurtck, bis
sie durch die Tur verschwunden war. Also, nur Hoffnung auf 18 Uhr, ptinkt-

lich...
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26 BlofS Liebe, sonst niischt!

Als Susanne kurz nach 18 Uhr durch die Glastlir Veterinarstrafie 1
kam, wollten sie einander spontan umarmen und kiissen. Aber beide riss es
kurz davor zurtick, und beide suchten im Gesicht des anderen nach irgend-
welchen Erklarungen. Sie fragte reichlich irritiert: ,Was ist das nur mit uns
beiden? An Liebe mangelts doch nicht.“ ,Du bist die Mutter vom Tabu, du
wolltest die Zeit dehnen.“ ,Ich weifs. Du hattest nichts dagegen. ,Stimmt.

Holen wir dein Rad und lass uns ein bisschen gehen.“ Das taten sie.

Er fing zu reden an: ,Susanne, du hast die Prifung heute glanzend
bestanden.“ Sie fiel drauf rein: ,Ich hatte doch heute gar keine Prufung.”
sDoch, du hast in der Mensa nicht gefragt, was Flemmzimpf sei. Du hast so-
gar behauptet, ein Semester Flemmzimpf studiert zu haben. Dein Nichtfra-
gen wird mit ,Sehr gut‘ benotet.“ Susanne lachte: ,Auf so ein Wort wie
Flemmzimpf muss man ja erstmal kommen. Ich habe heute in der SZ ein
Wort fir deinen Beruf vor zwei Wochen gefunden: Buffett-Hopper auf Ver-
nissagen.“ ,Naja,“ meinte Ferdinand: ,Kasehdppchen-Hopper war nattrlich
eindeutiger. Da dachte ich, ich hitte damit was Neues erfunden, dabei gibts
das schon.“ Sie sagte: ,Eins hast du erreicht: Ich kann nicht mehr tiber un-
sere Kreuzung hier fahren, ohne mich dauernd nach dir umzugucken.“ Fer-
dinand forderte heraus: ,Mehr habe ich nicht erreicht?“ Sie fiel auch darauf
rein: ,Mehr, viel mehr, unendlich viel mehr. Aber du willst ja blofs héren,
dass ich dir horig bin. Ja, mit Wonne dir hoérig geworden! Ich sehe ganz an-
dere Farben, ich hore ganz andere Rhythmen, ich rieche ganz andere Diifte,
ich schmecke — naa, am Geschmack hat sich nix gedndert. Ich sehe eine
ganz andere Zukunft liegen. Kann man eigentlich nicht sagen oder?: Zukunft
kann man nicht liegen sehen. Gibt doch nur eine Mdchte-Zukunft. Alles an-

«©

dere Nebelwaben - nee —-schwaden, Nebelschwaden. Ach ja...“ seufzte sie
schliefflich. Ferdinand schiittelte den Kopf: ,Schmeichelt mir ja alles unge-

heuer. Du redest ganz schoén viel.“ ,Ja, im Schwéatzen hatte ich immer eine
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Eins. Kbénnte es sein, dass du auch was zu sagen hast?“ ,Ja.“ ,Sprich, oh

mein Ferdinand.“

Er fing an: ,Ich habe heute Morgen beim Tambosi mit einem Franzis-
kaner-Pater gesprochen.“ ,Thema Keuschheit?“ Ferdinand stutzte denn
doch: ,Genau das hat er mich auch gefragt, bevor ich tiberhaupt den Mund
aufgemacht habe. Sieht man mir den Samen-Koller denn so deutlich an?“
,Du hast Samen — ah...?“ ,Na klar. Lass dir vom Pater erzdhlen: Die katholi-
sche Kirche sagt ganz einfach: Keuschheit bis zum Kindeswunsch.“ ,Das
halte ich nicht aus,“ bekannte Susanne spontan. ,Ich auch nicht,“ sagte
Ferdinand, ,und der Pater meinte: Ich solle ihn nicht bei seinem Guardian
verpetzen, aber - was ist das tiberhaupt: Guardian?“ ,Ich glaube, son Boss
im Kloster.“ ,Bei dem soll ich ihn nicht verpetzen, aber er pladiert flir eine
sehr viel weniger strenge Praxis, eine, wie sie den heute lebenden Menschen
moglich sei. Allerdings betonte er, - ach nee, das war, als ich ihm erzédhlte,
dass wir noch nicht kuissen...“ ,Hast du ihm erzahlt?“ ,Ja, dass du die Zeit
bis zum ersten Kuss dehnen willst. Hat er gesagt, ich gratuliere Ihnen zu so
einer Freundin.“ ,Was betonte er da?“ ,Was? Ach so, ja, er sagte: Schenken
Sie dem Anlass einige Aufmerksamkeit, — also dem Anlass zum ersten Kuss.“
»Wollen wir das machen?“ ,Fande ich sehr gut. Ich sagte ihm noch, dass du

sehr schon bist.

Mit grofSer Liebe legte sie die Hand auf seinen Arm: ,Ach Ferdinand...”
»Er meinte, dann werde es wohl bald geschehen.“ ,Klingt nach gutem Fran-
ziskaner.“ ,,Gott schtitze Sie und Ihre Liebe,” hat er zum Abschied gesagt.“
Susanne bekannte: ,Regt mich ziemlich auf. Weift du, so einen Anlass zum
Kussen wie wir uns das denken, auf den muss man ja warten, den kann
man nicht herbeireden oder konstruieren oder so...“ ,Aber man kann ihn
herbeisehnen. Alles deine Schuld, du wolltest das Tabu.“ Sie bekannte: ,Was
glaubst du, wie oft ich das schon bereut habe.“ Er blieb stehen und schaute
sie an. Sie meinte: ,Wird nicht besser, wenn du mich so anstarrst.“ Er ging

«©

weiter: ,Tja, - unsere Nasszellen —“ ,Was sind unsere Nasszellen?“ ,Der

menschliche Mund ist eine Nasszelle. Und wenn unsere aufeinander tref-
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fen... Und dabei bleibts ja nicht, dann wollen wir — gib mir dein Ohr.“ Sie
neigte ihr Ohr zu seinem Mund, und er flisterte: ,Das Voéglein in den Bau-

men - und anderswo...“

,2Hats das je gegeben, dass Zweie solche Reden fiihren und noch nicht
zusammen waren?“ ,Hats vielleicht schon mal gegeben, aber tiber sowas re-
den solche Spinner nicht. Wir werdens auch nicht rausposaunen.“ ,,Stimmt.
Wie stehst du zu Gott?“ wollte Susanne wissen. ,Also eher skeptisch. Wenn
ich mich so in der Welt umschaue...“ ,Geht mir genau so, meinem Vater
auch. Meine Mutter — die glaubt, unbeirrt. Gibts schon manchmal Gespra-
che bei uns, aber wir streiten nicht dartber.“ Ferdinand musste noch fest-
halten: ,Eins muss ich dir allerdings gestehen: Als der Pater sagte ,Gott
schuitze Sie und Ihre Liebe‘ — das ist mir nahe gegangen.“ ,Kann ich dir
nachempfinden,“ sagte Susanne. Und Ferdinand konstatierte: ,Das ist wich-
tig.“ ,Was?“ ,Naja, dass du nicht so einfach sagst: ,Aha’ oder ,Was solls?’
Sondern - also dass du empfindest, dass du Gefiihle hast.“ ,Du wirst schon
noch lernen, wie viele Geftihle ich habe.“ ,Da freue ich mich drauf.“ ,Ich
auch.“ ,Was? Worauf?“ ,Weifs ich nicht. Tschiis. Du wolltest was mit mir zu-
sammen einkaufen.“ ,Ja, wenns nicht wieder so diinne lila Seide ist, die du
dann doch nicht kaufst.“ ,Ich brauche einen neuen Wintermantel.“ ,Mit lan-
gen Armeln.“ ,Machen wir morgen. Kannst du schon um eins kommen?“ Er

fragte mit etwas schiefem Kopf: ,Was glaubst du? Kann ich?“ ,Du kannst.“

Ein Rudel asiatischer Touristen kam ihnen entgegen. Ferdinand ging
ihnen fast erschrocken aus dem Weg, Susanne folgte: ,Was hast du gegen
die Fotografier-Nation?“ ,Nichts weiter. Tschiis, Susanne.“ ,Moment mal:
Was macht dich da so nervos?“ Er wurde nachdenklich: ,Hangt mit bdésen
Geschichten in Berlin zusammen und mit meiner Flucht.“ ,Am Starnberger
See hast du mir versprochen, mein Informationsdefizit iber deine juingste
Vergangenheit bald auszugleichen. Wie wars jetzt?“ ,Nein. Morgen oder -
bermorgen.“ ,Ich nehme dich beim Wort.“ ,Darfst du.“ ,Ich darf dir die Pisto-
le auf die Brust setzen und sagen: Raus mit der Wahrheit tiber deine Verbre-

chen.” ,Als Krimineller werde ich dich enttduschen.“ ,Aber nicht als Fliicht-
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ling und hoffentlich nie als Liebster.“ ,Hier und jetzt bekenne ich: Nie.“
,Kuss im Geiste.“ Er schaute sie auffdllig an. ,Was schaust du denn so?“
fragte sie. ,Ich habe den Pater gefragt, was ein Lacheln sei, da hat er gesagt:
Eine Zeichnung, die der Herrgott auf das Antlitz deiner Freundin malt — nee,
zaubert, hat er gesagt. Hat mich plétzlich geduzt.“ Susanne war angertihrt:

sLschus, Ferdinand.“ ,Tschtis, Susanne, morgen 13 Uhr — ptnktlich.“

Aufwachen am 15. Oktober in der Morgenkéalte am Flaucher. Lange
geht das nicht mehr. Den Gedanken, irgendwie tiber Susanne ein burgerli-
ches Bett zu finden, verbot er sich. Nein, verbot er sich gar nicht, fand er
hinreifSend schén — im zweiten Kellergeschoss der Seele, wo auch der Lust-
molch hauste. Bei der Kélte an einigen Tagen keinen Mantel mehr ins
Schliefsfach. Heute? Auch nicht, Gang zum Bahnhof entfiel also. Schirm in
der Hand war nicht auffallig. Was heif5st das tiberhaupt noch: Auffallig? Er
achtete doch gar nicht mehr auf irgendwelche Verfolger oder Spurhunde,
vielleicht war das leichtsinnig? Naja, gestern die Japanerhorde — er spurt
dann immer noch den Griff seines Chinesen in Berlin-Biesdorf, mit dem er

ihn zum Bleiben beim Kickboxing zwang.

Er ging, was er noch nie getan hatte, nach Stiden, isaraufwarts, wun-
derschone Gegenden und Auen. Er Uiberholte ein frihes Ehepaar. Die Frau
sagte im Anblick der Thalkirchener Bruicke, sie erinnere sie seit dem Umbau
vor ein paar Jahren immer an eine Briicke bei den Thaildndern in Ostasien.
Nun hoért doch mal auf, Ferdinand dauernd mit solchen Asiatica zu scho-
cken! Ein kurzes Stuck flussaufwarts die nadchste Briicke. Sehr mitteleuro-
paisch, aus Holz, nur fur Fufigdnger und Radfahrer, mit so einer Art Aus-
sichtsrampe auf der Ostlichen Seite. Ferdinand stand da ziemlich lange,
schaute in die brodelnden Wasser. Nein, weder sich da reinstiirzen noch in

der Sahara zuwehen lassen.

Etwa um diese Zeit wacht Susanne auf und bedauert, dass kein Méan-
nerkopf auf ihrem ausgestreckten Arm liegt. Sie hat ein sehr breites Bett.
Nicht irgendein Mannerkopf. Wie mag er ohne Brille aussehen? Schlafend

stellt sie sich ihn vor, so dass sie den Arm nicht so ohne weiteres wegziehen
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kann. Noch in diesem Jahr, noch zweieinhalb Monate. Nein, bitte vor Weih-
nachten. Thre Verliebtheit warmte sie, spurte sie deutlich. Er hatte ja auch
bekundet, dass sie seinen Bauch warmte, auf irgendeiner Bank, weil er sie
wiedergefunden hatte. Sie hatte im Laufe des Jahres viele Manner durch
dieses breite Bett geschleust und alle wieder rausgeschmissen. Sie konnte
sich an keine solche Warme erinnern, noch dazu mit Einem, mit dem sie

noch gar nicht...

Beim Fruhstick fragte die Mutter: ,Hast du denn diesen Ferdinand
nochmal gesehen?“ Susanne musste lachen: ,Den sehe ich téglich, gestern

'“

dreimal.“ ,Verliebt?“ fragte die Mutter. ,Wahnsinnig!“ bekannte Susanne.
»,lch auch,“ sagte die Mutter. ,Was?“ ,Ich habe mich auch in ihn verliebt —
aber nicht wahnsinnig. Bring ihn mal wieder mit.“ ,Gerne. Ich habe keine
Angst vor meiner Mutter als Nebenbuhlerin. Mama, ich brauche einen neuen
Wintermantel.“ ,Zahl mit Karte.“ ,Auf meinem Konto waren die Heuschre-
cken.“ ,Kauf dir was Schoénes, wir gleichen dein Konto aus.“ ,Danke, Mama,
es ist wunderbar, in solchen Sicherheiten zu leben. Gibts nicht mehr viele —

solche Sicherheiten. Tschuis.

Im Flur sah sie Liliane in ihrem Zimmer Exercises machen. Sie hatte
sich dazu ein Stiick Parkett auf den Teppich gelegt, hatte sie in einem Ge-
schaft fir FufSbodenbeldge erbettelt. Sie zog Susanne in ihr Zimmer: ,Ihr
musst uns helfen.“ ,Wer wir - wem?“ ,Du und Ferdinand, dem Kim und mir.
Wir sind vollreif und fallen bald vom Ast. Aber wir wollen uns beim Runter-
fallen nicht wehtun.“ ,Es tut den Madchen immer weh beim ersten Mal.“
sAber wenn ihr uns ein paar Worte sagt, gehts vielleicht glimpflicher.“ Su-
sanne umarmte die Schwester: ,Morgen abend, kleiner Schmetterling.“ ,Wie
weit bist du denn mit Ferdinand?“ wollte Liliane wissen. ,Wir kiissen noch
nicht einmal.“ ,O, das tun wir ausgiebig. Sollen wir euch da helfen? Aber das

schafft ihr schon alleine.“ ,Das hoffe ich doch sehr.“

Mantelkauf. Die Leopoldstrafse rauf zu Karstadt: ,Da hab ich mal was
mit tiberlangen Armeln gefunden. Aber das war sicher Zufall. Wenn man in

diese grofien Hauser geht, soll man nicht damit rechnen, dass die auf lange
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Armel abonniert sind. Wir gucken. Sie gingen. Sie redete weiter: ,Mir han-
gen die Hande fast an den Knien. Ich moéchte dich Uibrigens warnen: Wen ich
mit diesen Gorilla-Armen umschlinge, - da kommst du so leicht nicht wieder
raus.“ ,Vielleicht will ich nicht. Fallt mir Gibrigens auf, dass du von Zeit zu
Zeit schreckliche Warnungen ausstofdt, in deine Fange zu geraten.“ Susanne
wurde nachdenklich: ,Ja... Das — das beschéaftigt mich dauernd. Ich will dich
in alle Teile zerlegen, und die Teile sollen alle gut sein, und schoén, und ich
will — ich will nicht blofs so knutschen und voégeln, das ist mir zu wenig.
Dauer, das ist es wohl... Ich weifd ja auch nicht...“ ,Muss ich Mitleid mit dir
haben?“ ,Naa, Liebe, blofd Liebe, sonst nliischt.“ ,Habe ich.“ ,Aber auf Dauer,
auf Dauer, bitte.“ ,Gibts da Garantien?“ ,Ich firchte nein, man muss ja Rea-
list bleiben. Aber die anderen sind doch die anderen, und ich bin ich. Und

[1

du bist du, und wenn ich dich in lauter kleine Teile zerlege -“ ,Besorg dir
vorher eine Gebrauchsanweisung, damit du mich wieder richtig zusammen-
setzen kannst.“ ,Bei solchen Gesprachen kann ich nicht nach einem Win-

termantel mit Giberlangen Armeln suchen.“ ,Ich suche voraus.“

Sie gingen zu Karstadt in Schwabing, fanden eine sehr aufmerksame
Verkauferin, aber keinen Mantel, in den Susannes Arme in voller Lange ge-
passt héatten. Die Verkduferin riet: ,Gehen Sie zu den UbergréfRen in der Ba-
rerstrafde - Ecke Schellingstrafie.“ ,Naja,“ seufzte Susanne, ,Ubergréfe brau-
che ich ja nicht, die macht mich zur Tonne, und der Winterwind pfeift drun-
ter, aber lange Armel. Wenn er nicht zu weit ist, wiirde mich die Uberlidnge

nicht stéren.“ ,Probieren Sies, ich wiinsch Ihnen was.“

Ferdinand tippte ein Thema an: ,Fallt mir auf, dass wir immer unein-
gehenkt gehen.“ ;Mo6chtst du das gerne?“ ,Uneingehenkt? Nein.“ ,Nein, ich
meine naturlich Kuschelgang.“ ,Ja,“ sagte Ferdinand und bot ihr seinen
Arm, in den sie ihren schob, hocherfreut. Er aber auch, hocherfreut. So
wanderten sie durch Schwabing, Hohenzollernstrafse, die Ferdinand nicht
kannte und schnucklig fand. Irgendwo dort fanden sie was Passendes fir die
Langarmige. Nun muss Susanne im bevorstehenden Winter nicht wie eine

Tonne rumlaufen und trotzdem an den Handgelenken nicht frieren. ,Hat dir
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<

besser gefallen,“ sagte sie, ,als das lila Hemdchen bei Hautnah-Beck.“ Aber

Ferdinand bekannte: ,Lila Hemdchen ist in der Erinnerung auch sehr dufte.“

»Morgen,“ sagte Susanne, ,treffen wir uns um vier am Authariplatz.“
Ferdinand ritt ein Teufelchen: ,Was musste passieren, dass wir uns Uber-
haupt nicht mehr treffen?“ Susanne musste kurz Luft holen, dann empdrte
sie sich heftig; ,Du bist ein ekelhaftes Scheusal! Wir treffen uns morgen U-
berhaupt nicht, andere Tage auch nicht mehr!“ Ferdinanden entsetzte diese
Vorstellung: ,Nein!, das kannst du mir nicht antun!“ ,Aber du kannst mir...“
Ferdinand kurbelte schnellstens ein imaginares Rad zurtck: ,Alles auf An-
fang! Bitte, vergib mir. Um vier am Autharistenplatz...“ Ubergangslos verzieh
sie ihm: ,Authariplatz. Du hast einen Stadtplan?“ ,Ja.“ ,Dann findest du
das. Straflenbahn 15 oder 25. Ich zeig dir ein schnuckliges Liebesnest. Bist
du gar nicht wert.“ |Liebesnest fir uns beide?“ ,Nein, ein historisches.
Tschiis, Ferdinand.“ ,Tschiis, Susanne. Zeigst mir dann auch mal unser

Liebesnest.“ ,Ja, morgen abend...“
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27 Wo die Lolla mit dem Ludwig

Gute Nacht am Flaucher, aber von Morgen zu Morgen wirds immer
kalter. Durch die wunderbare Susanne lebe ich ein Doppelleben: Obdachlo-
ser in den Isar-Auen und Mantelkdufer in Schwabing. Wann erklére ich ihr,
wie das mit meinem Wohnen bei Freunden in Wahrheit beschaffen ist? So-
bald ich das tue, ist es mit der Obdachlosigkeit vorbei. Susanne bewirkt
zweierlei: Freiheit, Loslésung von Berlin, zugleich Sehnsucht nach guter al-

ter Burgerlichkeit. Kommen lassen.

Bahnhof mit Kellergeschoss. Dann zum Tambosi. Bevor es aufmacht,
entdeckt Ferdinand, da beim Tor zum Hofgarten, einen Maler, der einen
Rahmen auf der Staffelei stehen hat und Feldherrenhallle und Theatinerkir-
che malt. Ferdinand stellt sich nicht weit davon dazu. Der Maler erlautert
ihm unaufgefordert: ,Querprinzip dunkel links, Hochprinzip helles Gelb
rechts, Querprinzip Feldherrenhalle, Hochprinzip Theatinerkirche, korrek-
terweise Sankt Kajetan oder umgekehrt: Sankt Kajetan, korrekterweise
Theatinerkirche. Ich weifs nie, wie das richtig geht, verwechsle es immer. Die
Halle ist sehr schon und sehr unntiitz. Zu viel Ehre fir die Feldherren, Her-
ren des Feldes sind eigentlich die Bauern. Abgekupfert in Florenz. Moment
mal, ich sollte vielleicht erstmal fragen: Erzahlt hier ein Miinchner einem
Munchner was oder sind Sie Zugereister?“ ,Naja, eher — also Zugereister.“
,Dass Sie nicht geschéftlich hier sind, merke ich daran, dass Sie Zeit haben,

mir Uber die Schulter zu kucken. Stért mich tibrigens kein bisschen.

Jetzt bekam Ferdinand schon beinah wieder Angst, entdeckt zu wer-
den: ,Ich bin aus Norddeutschland und habe eine Liebe hier.“ ,Dass die
schéonen Munchnerinnen so auf die Nordlichter fliegen... Aber ich génn sie
Ihnen. Kennen Sie das Druckebergergdsschen?“ ,Nein. Gibts das wirklich?“
»,Nein, heifdt offiziell Viscardigasse. Da hinten fihrt sie rechts, also von hier
aus rechts hinter der Feldherrenhalle vorbei. Da links an der Feldherrenhal-

le war in den Nazijahren eine Tafel angebracht zur Erinnerung an die Gefal-
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lenen des Hitler-Putsches von 1923. In dem Jahr bin ich in Sendling gebo-
ren. Bei der Tafel standen Tag und Nacht zwei SS-Manner mit Stahlhelm,
Kinnriemen runter, und alle, die vorbeigingen, mussten den Arm zum Hitler-
GrufdS heben. Viele wollten das aber Uiberhaupt nicht. Wenn sie da von der
Residenzstrafie zum Odeonsplatz gingen, schliipften sie durch die Viscardi-
gasse und kamen von da driiben, rechts von der Feldherrenhalle, auf den
Odeonsplatz, ohne Heil Hitler. Mei, wenn der Hitler da auch gefallen ware.
Hétte mir finf Jahre Russland erspart. Aber ich lebe und male, was will ich
mehr.“ Ich will jetzt ein Fruhstick. Ich danke Thnen sehr fir das, was Sie

mir erzdhlt haben. Aufwiedersehn.“ ,Gern geschehn. Pfiat Eahna.

Im Tambosi auf dem Stadtplan den Authariplatz erkunden. Ach, da
unten, gar nicht so weit weg vom Flaucher. Ich habe eine Miinchner Vergan-
genheit. Zwei Tage fehlen an vier Wochen Aufenthalt in Muinchen, vier Wo-
chen Langeweile. Nein, ginzlich ungerecht, vor allem gegen Susanne, die
wunderbare. Es gibt eine Zukunft mit ihr oder gar keine Zukunft, jedenfalls
ohne sie keine Zukunft in Minchen. Die Trauer verknautschte ihm das Ge-
sicht, als er an ein Ende dachte, und er liefS den Kopf hdngen. Emotionen,
die er von friher kaum an sich kannte. Nein, an ein Ende konnte er gar
nicht denken, nur an eine Leere, weil Susanne nicht mehr auf der Welt war,

vielleicht, am Ende, irgendwann...

Er ging nochmal zu dem Maler: ,Entschuldigen Sie —“ ,Sie brauchen
sich nicht zu entschuldigen, ich rede gern beim Malen, das ist, weil ich ein
Amateur bin.“ ,Was heifdst der bayerische Gruf5, mit dem Sie mich verab-
schiedet haben, ich sage das natuirlich etwas preufdisch: Pfiit Eahna.“ ,Pfaat
heifst Behtite, Eahna heifst Sie, also Ihnen, Gott muss man sich dazudenken.
Ich habe Sie Gottes Schutz anbefohlen. Leute, die 1923 geboren sind, ma-
chen sowas manchmal.“ ,Es kann sicher nicht schaden.“ ,Sicher nicht.“

Ferdinand ging: ,Tschiis dann.“ ,Tschus.“

Ferdinand ging also — wohin? Was kannte er denn noch nicht so ein
bisschen genauer? Da driiben bei Mercedes mal rein in die — wie heifSt sie? —

BriennerstrafSe. Sollte man eigentlich nur langgehen mit goldener Kreditkar-
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te und beachtlich gefiilltem Konto. Er schétzte, dass viele Krawatten nicht
gekauft wurden, weil sie so schén waren, sondern ausschlieflich, weil sie
teuer waren. Die Vorstellung heute um 4 Uhr nicht mit Susanne verabredet
zu sein, war fast unertraglich. Er landete nach recht langer Tour beim Kanal
und ging die Sudliche Auffahrtsallee zum Schloss Nymphenburg. Schoéne
Stadt. Herrlicher Park mit so vielen kleinen Schlésskens und Banken. Und

diese glihenden Herbstfarben — Ferdinand atmete sie ein.

Susanne arbeitete konzentriert zu Hause an ihrer Schriftlichen.
Manchmal war sie nicht so ganz konzentriert, und das argerte sie. Bei aller
Liebe zu diesem Ferdinand mit den immer gleichen Schuhen - hatte der
Uberhaupt einen Koffer bei seinen Freunden stehen? — hatte er tiberhaupt
Freunde in Munchen? Bei aller Liebe und ihren Investitionen, bei aller Fra-
gerei: - nicht an ihrer Abschlussarbeit riitteln lassen. Es muss moéglich sein,
den einen zu lieben und das andere zu tun. Sie war eine Emotionsbestie mit
Intellektbreitseiten. Das tat manchmal furchtbar weh, war aber auch se-
gensreich. Wer ist dieser Ferdinand mit dem einen Anzug, der keine Segel-
schuhe im Gepédck hat? Heute auf der Hochleite ein paar Fragen abfeuern.
Nicht der geringste Zweifel, dass er ihr Ferdinand ist und bleibt, was immer
er enthtillen mag. Vielleicht kann sie ihm sogar helfen. Daran liegt den

Frauen ja fast immer viel.

Ferdinand ging dann Uber die Nordliche Auffahrtsallee — bisschen Ab-
wechslung muss sein, der Hinweg fand ja auf der Studlichen Auffahrtsallee
statt — zurtick. Einige Male blieb er stehen und drehte sich um. Dieser Blick
zu dem Schloss war wunderschén. U-Bahn Linie 1 von Gern in die Innen-
stadt, Hauptbahnhof umsteigen in die Linie 4, da muss man ziemlich viel
treppenrauf und treppenrunter fahren oder laufen, bis Max-Weber-Platz.
Ach, das war ja der Platz mit dem Radfahrabenteuer. Heute fuhr er mit der

Strafenbahn-Linie 15 Richtung GrofShesseloher Brucke.

Ihm gegenuber eine Frau, die er zu kennen glaubte. Aber auch ihre
Augen suchten in seinen Zugen, bis beide fast zugleich sagten: ,Sind Sies

oder sind Sies nicht?“ Sie erklarte: ,Ich bin die Frau von Professor Kamm-
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huber, und Sie sind der Penner vom Flaucher.“ ,Den Sie nicht berauschend
fanden.“ ,Habe ich das wirklich gesagt?“ ,Haben Sie.“ ,Jetzt bin ich aber
doch ein bisschen berauscht,” sagte sie, ,ich kann Thnen gar nicht sagen,
wie froh ich bin, Sie so unverhofft zu treffen. Seit — wann war das? — Ich hat-
te immer ein so schlechtes Gewissen.“ ,Warum denn das?“ ,Sie haben die
Reinigung meiner Bluse bezahlt und Sie haben - ja, - viel getan, unsere Ehe
zu kitten, wenn auch nicht absichtlich. Und wir haben Sie da am Flaucher
einfach stehen lassen. Ich moéchte Sie wenigstens zum Essen einladen. ,Das
finde ich sehr schoén. Darf ich meine Freundin mitbringen?“ ,Bringen Sie so
viele Freundinnen mit, wie Sie wollen.“ ,Ich habe nur eine.“ ,Das ist gut, ich
muss ja wissen, mit wie viel Gasten ich zu rechnen habe.“ Sie hatte den Ta-
schenkalender aus der Handtasche gezogen: ,Wann?“ ,Ich — habe viel Zeit
und richte mich gerne nach Ihnen.“ Sie Uiberlegte an Hand des Kalenders;
,2Heute ist Mittwoch. Geht eigentlich erst ndchsten Dienstag. Dienstag, 22.
Oktober, halb acht. Oder ist Thnen halb acht zu frih?“ ,Nein, wunderbar.“
»Wollen Sie das nicht notieren?“ ,Nein, brauche ich nicht. Ich habe nicht so
viele Termine.“ ,Die Wohnung kennen Sie.“ ,Kenne ich genau.“ ,Sie wollten
mir da mit dem Schirm eins Uiber die Riibe hauen.“ Sie lachten. Am Wetter-
steinplatz stieg Frau Kammhuber aus. Ferdinand fuhr weiter bis zum Autha-

riplatz.

Dort wartete schon Susanne, auf dem Fahrrad hockend. ,Hallo, mein
Schatz,“ sagte Ferdinand. ,Hallo, mein — bist auch mein Schatz.“ Sie fihrte
ihn zur AretinstrafSe. ,Nimmst du das Fahrrad die ganze Zeit mit?“ wollte
Ferdinand wissen. ,Nein, das schliefde ich hier beim Tengelmann an. Sonst
kénnen wir gar nicht eingehenkt gehen.“ ,Das meinte ich.“ In der Aretinstra-
e erklarte sie ihm: ,Vor zwolf Jahren feierte Giesing 700-jahriges Ge-
burtstagsfest. Dies Harlaching hier ist die stidliche Fortsetzung hinter Gie-
sing. An einem der Jubildumsplakate klebte ein Zettel, da stand drauf: ,700
Jahre Giesing, was sind dagegen meine 1 %2 Jahre mit Beate?!* Und ich war
damals wohl schon auf die Dauer einer Bindung fixiert. Ich dachte: Naja,

700 Jahre werden sie nicht schaffen, - aber vielleicht 70. Ich hab damals ne
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Menge rumgelesen, hat mich alles interessiert.“ ,Vor zwo6lf Jahren warst du
doch noch gar nicht auf der Welt.“ ;Mach mich nicht kleiner, als ich bin.“

Ferdinand murmelte: ,- halben Kopf gréfSer als ich...“

Susanne erklarte weiter: ,Die StrafSe hier hat ihren Namen von den
Burgern der mittelitalienischen Stadt Arezzo, die hiefSen Aretiner. Gabs ein
Adelsgeschlecht von Aretin, spielte ziemlich eine Rolle in der bayerischen Po-
litik.“ ,Wirst du den ganzen Weg so gebildetes Zeug reden?“ ,Nein, ich zeige
dir auch diesen Garten hier links, im Gegenlicht, mit dem stfSen weifden
Haus da hinten. Wenn ich hier mal langgehe, bleibe ich immer ein bisschen
stehen und kucke durch das Gartentor. Im Juni blihen hier 2000 Méhner.“
,Die du bestimmt alle gezdhlt hast. Und mit Moéhnern meinst du sicher
Mohnbltten. ,Bist ein kluges Kopfchen. Aber Mohner ist schoéner. Hier
rechts war mal eine Straflenbahnschleife. Die fuhren aber nur am Samstag
oder Sonntag, wenn im 60er Stadion FufSball war. Jetzt tiberlegt man, ob
man das Stadion abreifst, weil wir seit 1972 das Olympiastadion haben, und
jetzt bauen sie das dritte Stadion wegen der Fufiball-WM 2006, einigerma-
Sen umstritten ist der Neubau. Die Straflenbahnschleife ist langst weg. Als
sie hier wegen ihr rumbuddelten, fanden sie vier Bajuwarengriaber aus dem

8. Jahrhundert.“

»Was kostet IThre Fihrung eigentlich, Frau Fremdenftihrerin?“ ,Soll ich
aufhoren?“ Er opponierte entschieden: ,Nein! Ist ja wunderschon! Mach wei-

'“

ter!“ ,Links ein Blick auf das Zollhaus. Da zahlte man Maut, also Weggebtih-
ren. Jetzt haben sie hier eine Verkehrsberuhigung gebaut. Ist aber gar nicht
so lange her, da rollte hier viel Verkehr in die Innenstadt, und nach aus-
warts, nach Stden. Und ich habe mir immer vorgestellt, was passiert, wenn
jeder Autofahrer hier aussteigt und seine Maut bezahlt. Die Autoschlange
auf dem ziemlich steilen Harlachinger Berg, das bertithmte Anfahren am
Berg, das in keiner Fahrschule ausgelassen wird — bisschen Albtraum.
Rechts das alteste Gebaude weit und breit: Das Sankt Anna Kirchlein, auch

genannt Frauendreifdiiger, mit innen Rokoko, da kucken wir rein. Hier ein

Gedenkstein, der an den Maler Claude Lorrain erinnert, in etwas unkorrek-
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tem Deutsch, jedenfalls fir unsere Ohren: ,ijn dem hier gestandenen
Schlésschen’. Unterschrift Ludwig 1., Kénig von Bayern. M-D-C-C-C-L-X-V.
Banker kann das ubersetzen.“ ,1865.“ ,Da war er schon gar nicht mehr Ko-
nig. Er hatte abgedankt wegen einer Affaire mit einer Tanzerin.“ ,Kann es
sein, dass die Lola Montez hiefs?“ ,Genau so ist es. Komisch, Lorrain hiefd
eigentlich Gelée. Lorrain heif3St Lothringen, da kam er her. Mochtest du Gelée
heifsen?“ ,Sehr einfache Antwort: Nein, Ferdinand find ich schoéner.“ ,Aber
ich kénnte dich in Uberstrémender Zartlichkeit Geléenino nennen oder Ge-
leem&uschen...“ ,Ich freue mich auf eine Zukunft mit deinen Uberstromen-
den Zartlichkeiten ohne Geléemauschen.“ ,Folgen Sie mir bitte unauffallig in
den Kirchgarten, auch ein kleiner Friedhof.“ Sie gehen durch das schéne alte

eiserne Tor mit der eigenartigen Klinke.

,und lesen Sie bitte diese Grabschrift,“ fordert Susanne. Ferdinand

entziffert:

,O Wanderer steh‘ still
und lese,
was du bist, bin ich gewesen,
was ich jetzt bin,
wirst du einst werden.

Wir alle sind nur Staub auf Erden.

Kann ich nicht leiden.“ ,Wieso?“ ,,Staub werden wir im Grab. Rund 70
Jahre sind wir kein Staub auf Erden. Mochte wissen, was dein Hintern mit
Staub zu tun haben soll. Ich meine, ich kenne ihn ja noch nicht genauer,
aber...“ ;Komm mit in das Kirchlein.“ Kalter Weihrauchduft lag in der Luft,
furs Auge die fast ltickenlose Rokoko-Fille. ,Berliner Kirchen sind einfa-
cher,“ flisterte Ferdinand. Susanne interpretierte: ,Aller Reichtum, alle Ver-
schwendung zur Ehre Gottes und der Heiligen.“ ,Wo kommt denn das Wort
Rokoko her?“ ;Weifs ich nicht. Musst du meinen Vater fragen.“ Ferdinand

fand: ,Schéner Raum, gut zum Nachdenken.“ ,Gehn wir?“

Das andere kleine Gartentor. Zoo-Seelowen und —-Eisbidren ohne Ein-
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tritt, aber ziemlich weit von oben. ,Du wolltest mir ein Liebesnest zeigen?“
,Kleine halbe Stunde nach Stiden, nicht mal - zwanzig Minuten. Hier das
schoénste Haus von Munchen in einmaliger, héchst bevorzugter Lage, am
Steilufer zur Isar. Kein anderes Grundstiick grenzt so nah ans Steilufer. Ab
hier unverbaubarer Spazierweg flir Minchens Buirger und Radfahrer, nennt

sich Hochleite. Da unten die Isar.“

Dann also die Menterschweige, die sich aus unerfindlichen Grinden
nicht Gasthof nennt, sondern Gutshof, aber Ackerland ist weit und breit
nicht mehr vorhanden, es gibt auch keine Schweinekoben oder Hithnerstéal-
le. Aber einen sehr schénen grofSen Biergarten und ein sehr hiibsches klei-
nes Haus, unten weifSer Sockel, oben dunkelbrauner Holzbau, schrager ers-
ter Stock, vorne ein Balkdnchen, hinten ein Balkénchen. Und Susanne frag-
te: ,Wer, meinst du, hat hier gewohnt?“ ,Also, Susanne, die Frage grenzt an
Sadismus. Wie soll ich denn das wissen?“ ,Du hast sie heute schon mal er-
wahnt.“ Ferdinand hatte grofste Mihe, sich zu erinnern: ,Was? Nein, keine
Ahnung.“ ,Lies die Buchstaben da oben.“ Ferdinand entzifferte: ,E.W.“  Nein,
die anderen.“ ,L. M.“ ;,Na? Lol-“ ,Lola Montez!“ ,Genau! Es geht das Gertlcht,
dass sie sich hier mit ihrem Koénig Ludwig I. traf. Ich glaube das Gertlicht,
weil ich es glauben will. Es ist ein zu schoénes Liebesnest. Oder?“ ,Wunder-
schon.“ ,Hier endet unser Spaziergang von Ludwig zu Ludwig. Er nannte sie
Lolla. Ich stelle mir immer vor — dieser Ludwig war schwerhorig von Kindheit
an und sprach sehr laut. Da wird auch sie ziemlich laute Liebesworte gefltis-
tert haben — und es war Sommer — und die Fenster standen auf...“ ,Stellst

du dir vor.“ ,Stell ich mir vor...“
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28 Das tun Schmetterlinge nie!

Sie gingen dann am Mittwochabend von der Menterschweige auf der
Hochleite zurtick. Und sie fragte sehr direkt: ,Was hat dich veranlasst, Ber-
lin fluchtartig zu verlassen und nur einen Anzug mitzunehmen? Und wieso
fahlst du dich bei deinen Freunden sicher? Antworte bitte ohne gekreuzte
Finger.“ Er schob die Hdnde mit den offen gespreizten Fingern vor sich her:
»sEin anonymer Anrufer morgens um Y2 8, fingt mit einem unanstandigen
Wort an.“ ,Nur zu. Juristin verkraftet alles.“ ,Verpiss dich schleunigst, du
bist in Lebensgefahr, hau ab, sofort!“ ,Hast du einen Verdacht, wer da ange-
rufen haben kénnte?“ ,Ja, aber einen sehr vagen.“ ,Erzdhl.“ ;Der Cousin von
Susanne [.“ ,Du nummerierst uns? Auch das noch.“ ,Komm, sei still, haben
wir hinter uns.“ Sie kuschelte sich an seinen Arm mit der vorgestreckten
Hand und sagte liebevoll: ,Ja... Aber sie will ihn doch heiraten.“ ,Wer wen?“
sousanne | ihren Cousin.“ ,Ja. Vielleicht wollte er mich nur weggraulen,
aber... Darf ich jetzt ein bisschen schweigen?“ ,Ja. In vielen Ldndern der Er-
de wirde man dich foltern, damit du redest. Amnesty hat da eine erschre-
ckende Liste zusammengestellt. Ich erlaube dir zu schweigen. Ich bitte dich
allerdings sanft: Erzahl mir moglichst bald alles. Ich habe einen Beruf, mit
dem ich dir vielleicht helfen kann.“ ,Habe ich auch schon dran gedacht.”

,Na, siehst du.“

Ferdinand riss es rum, er ging schnell zum Hochufer, einfacher Quer-
balken vor dem steilen Abfall, und schaute angestrengt auf die Isar, mehr
Richtung Stiden. Susanne war sehr irritiert: ,Was ist denn?“ Sie schaute auf
den Weg, zwei Asiaten kamen ihnen entgegen und unterhielten sich lebhaft
in ihrer Sprache, die ja immer ein bisschen was von Vogelgezwitscher hat.
Sie erzahlte, um ihn abzulenken: ,Die Isar ist sehr kalt, auch im Sommer,
kommt ziemlich direkt aus dem Gebirge. Aber als Kind habe ich da gerne
gebadet. War ein Mordsspafs! Lass uns weitergehn, die sind vorbei.“ Sie gin-

gen weiter, rechts die Trattoria antica. Susanne bekannte: ,Zwei Worte hétte
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ich nicht sagen sollen: Folter und Mords.“ ,Wie genau du mich kennst — und
dich selber auch. Aber jetzt bitte keine falsche Panik. Ich bin kein Fall far

den Psychiater, dass das klar ist.“

Ein Junge kurvte auf seinem Kinderrad etwas wiist um sie herum und
fiel bei einer zu steilen Kurve hin. Eltern kiimmerten sich sofort um den
Heulenden. Susanne fragte: ,Wurdest du dein Kind dazu erziehen, nur auf
dem Radfahrweg zu fahren?“ ,Ja.“ ,Preufdischer SpiefSer.“ ,Die Einhaltung
gewisser Regeln rettet Leben und schafft Freiheiten.“ Susanne dachte kurz
nach, ging dann zu einem Papierkorb am Wegrand, beugte sich tber ihn
und spuckte mit gutturalem Kréchzen: ,Preufiischer” und ,SpiefSer” in den
Papierkorb. Dann ging sie zu Ferdinand zurtick, nahm seinen Arm und be-
kannte: ,Ich wirde mein Kind auch dazu erziehen, nur auf dem Radfahrweg
zu fahren.“ ,Unnachahmlich, wie du deine eigenen Irrtimer ausradierst.
Wunderbar.“ ,Wisch mir den Mund ab.“ Er wollte ein Papiertaschentuch aus
der Tasche holen. Sie forderte: ,Ohne Taschentuch, nackte Haut auf nackte
Haut.“ Er tat es mit grofSer Zartlichkeit. Dann fragte sie: ,Kommst du mit
zum Essen zu uns?“ ,Gerne. Wenn ich nicht store.“ Susanne verdrehte die
Augen: ,Sagt der zu mir: Wenn ich nicht stére!...“ ;Dass ich dich nicht store,
weifs ich inzwischen, aber die Eltern.“ ,Ich hoffe, mein Vater wird zahm

sein.“ ,Dein Vater ist wunderbar.“

Beim Tengelmann holte sie ihr Rad, schob es tber die Kreuzung und
forderte ihn dann auf, sich auf den Gepackstander zu setzen. Er tats mit
kleiner Verwunderung, und suchte nach Festhalteméglichkeiten. Da waren
keine, aufier Susanne. Behutsam legte er den Arm um ihre Htifte, die gefal-
teten Hande in ihren SchofS. Wonne, Frauenkérper, Frauenkérper in Bewe-

gung, Wonne.

Sie fuhr durch stille StrafSen nach Hause und erzahlte: ,Mein Vater
war 45, als er meine etwas Uber 20 Jahre alte Mutter heiratete. Seit 30 Jah-
ren kommen die sehr gut miteinander aus. Meine Mutter hat sich in dich
verliebt. Hatte ich vielleicht nicht verraten sollen. Doch, geht ja nicht um

Teenagerquatsch. Bild dir ja nichts ein: meine Mutter verliebt sich schnell
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mal in sowas Schnuckliges.“ ,Nanntest du mich soeben was Schnuckliges?“
ySEtwa nicht?“ JKannst du mich doch nicht fragen!“ ,Du bist was Schnuckli-
ges. Punkt. Mein Vater war héherer Beamter im Bayerischen Justizministe-
rium, war unter anderem verantwortlich fir die Sprache in allen Texten, die
rausgingen, also, wenn sie verbindlich waren oder richtige Gesetzestexte,
damit die Leute die auch verstehen kénnen. Er hat viele schéne Wéalzer tiber
Sprache, so Worterbticher und sowas.“ ,Ich muss ihn nach Rokoko fragen.“
,Ja, tu das, da freut er sich.“ ,Susanne, ich danke dir flir einen hinreifSen-
den Herbstnachmittsg. Es ist auch nochmal so schén warm geworden.“ ,War
Fohn.“ ,Was ist das?“ ,Was Meteorologisches. Ende der Durchsage. So, aus-
steigen, mein Herr, Sebaldusstrafse 6. Die Liliane und der Kim wollen dann

auch noch was von uns.“ ;Was?“ ,Warts ab.“

Sie betraten die Wohnung, und Balletteuse Liliane flog nach riesigem
Sprung dem Ferdinand in die Arme, der sie geistesgegenwértig auffing. Sie
trug sehr schone Trainigskleidung. Die recht tief hdngende Lampe im Flur
schaukelte noch hin und her, weil Liliane ihr einen so kraftigen Schubs ver-
passt hatte. Sie jammerte rum: ,Ich schaffe das ja nicht, ich schaffe das ja

'“

nicht! In einer Woche habe ich Premiere!“ Kim, auch im Tanzer-Habit, kam
aus der Tiefe des Korridors und sagte sehr ruhig: ,Du schaffst das, Liliane,
du schaffst das.“ Liliane deutete mit ballettreifer Geste auf ihn und sagte,

sehr hold lachelnd: ,Ist er nicht wunderbar?“

Naja, war schon Spuren sonderbar fir Ferdinand, der verliebten Mut-
ter die Hand zu geben. Nein, es war kein Teenagerquatsch, aber genau des-
halb wars auch nicht so ganz ernst, vielleicht sogar ernst, aber nicht ver-
bindlich. Sie hatte zwei Tochter, hatte vielleicht gern einen Sohn gehabt. Die
Mutter dachte: den Anzug hatte er neulich auch an. Und: eine andere Brille
wurde ich ihm vielleicht verpassen. Und: mein alter Albert ist auch wunder-

bar.

Der alte Albert hatte wieder was Neues Ubers Altwerden mitzuteilen:
sAber heute ganz stubenrein: Beim Cappuccinotrinken lduft fast immer vor-

ne ein Tropfen an der Tasse runter, weil die Unterlippe nicht mehr ganz
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dicht ist. Ich muss aufpassen, dass er nicht auf die frisch gereinigte Jacke
fallt.“ Liliane und Kim hatten sich umgezogen, und man setzte sich zum Es-
sen. Liliane schlug vor: ,Vielleicht solltest du deine Weisheiten in einem Rat-
geber fur Greise verdffentlichen.“ Der Vater fragte einigermafSen erstaunt:

»,Bin ich ein Greis?“ Heftiger Protest aller Essenden.

Die Mutter sagte: ,Solange ich arbeiten und dich alleine lassen kann,
solange bist du kein Greis.“ ,Was arbeiten Sie?“ wollte Ferdinand wissen. ,In
einer Anwaltskanzlei.“ Ein Haus, rammelvoll mit Juristen,” stellte Ferdi-
nand fest. Liliane protestierte: ,Ich tanze!“ Die Mutter ergdnzte: ,Ich bin kei-
ne studierte Juristin. Ich hatte schon mal aufgehoért, aber dann verlor die
Kanzlei so viele Prozesse, - nein, so kann ich das nicht sagen, - der Klein-
kram kam durcheinander, - dass sie mich h&nderingend baten, wieder zu
kommen, wenigstens halbtags. Ich beherrsche sehr gut die Kunst des ge-
nauen Ablegens. Als ich nicht da war, beherrschten sie nur das schlampige
Weglegen. Und das kann in so einer Kanzlei ziemlich verheerende Folgen ha-
ben.“ Der Vater erklarte nicht ohne Stolz: ,Die 3 Euro 50, die sie fir ihre
Ktunste nach Hause bringt, sind ein gutes Zubrot. Spéter Vater braucht viel
Geld fur junge Tochter. Sie diirfen dennoch eine weitere Scheibe Brot essen.
Butter ist auch erlaubt, und ich empfehle diesen kostlichen Heringssalat —
aus Norddeutschland. Was macht die Sahara, Ferdinand? Ich darf Sie Fer-
dinand nennen?“ ,Es ist mir eine Ehre. Die Sahara war ein Scherz.“ ,Ein
schlechter,” ergdnzte Susanne. ,Susannenvater —“ sagte Ferdinand, ,ich darf
sie Susannenvater nennen?“ ,Es ist mir eine Ehre.“ ;Woher kommt das Wort
Rokoko?“ ,Weifs ich nicht. Antwort nachstes Mal. Wir sehen uns doch wie-

der?“ Susanne sagt leise und sehr bestimmt: ,Wir sehen uns wieder.“

Sechs Leute stehen vom Abendessen auf. Da kann die Mutter ihre
GrofSe verstohlen fragen: ,Bleibt er zum Fruhstick?“ Susanne antwortet lei-
se: ,Morgen?, — schwer zu sagen, aber sicher bald.“ Liliane vibriert, wenn sie
nun ruft: ;Was die Alten machen, ist mir ganz egal. Aber die Jungen in Su-
sannes Zimmer, bitte!“ Sie verlassen die Wohnung und gehen riber. Ferdi-

nand Uberschreitet zum ersten Mal die Schwelle und ist verzaubert. Die
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Madchen wechseln vor der Tur noch drei leise Worte. Liliane fragt: ,Hast du
ihm gesagt, was er hier soll?“ ,Nein. WeifS Kim Bescheid?“ ,Auch nicht. Die
Manner mussen nicht immer vorher alles genau wissen.“ Sie ruft im Zim-
mer: ,Bitte zwanglos Platz nehmen. Die Parchen nicht nebeneinander.“ Kim
setzt sich an den Schreibtisch und brummelt: ,Ist ja alles sehr doppelmys-
tisch.“ Liliane fordert: ,Alle Lichter aus. Im Kalender steht am Sonntag
Halbmond.“ Alle Lichter werden ausgeknipst. Tatsdchlich breitet sich ein

Mondenschimmer im Zimmer aus.

Susanne fangt an: ,Liliane, Kim, ihr geht einer grofSen Freude entge-
gen, einer Riesenfreude, der grofSiten, die zwei Menschen miteinander haben
konnen. Eine Premiere, schoner als alle Premieren in allen Theatern.“ Liliane
protestiert: ,Du machst mir meine Premiere nicht mies! Die Liebe ist die Lie-
be. Und der 26.10. ist der 26.10.“ Susanne lacht: ,Ferdinand, Liliane bat
mich um dieses Gesprach, ein paar Worte der Vorbereitung zu ihrem Liebes-
spaf’ oder - Liebesfest.“ Ferdinand zweifelt: ,Also, — ob ich da der Richtige
bin —“ Aber das lasst Liliane nicht gelten: ,Du bist goldrichtig, Ferdinand, wir
wollen ja kein Arzte-Gequatsche, das kénnen wir schon auswendig. Drei
Worte von Leuten, die zu lieben wissen.“ Das animiert Ferdinand zu einem
Satz, von dem er vorher gar nicht wusste, dass er ihn sagen kann: ,Ihr be-
ginnt eine Weltgeschichte. Ihr seid Kénigin oder Kronprinzessin und Prinz.“
»,Kronprinz,“ korrigiert Liliane. Susanne: ,Mann jedenfalls. Liliane, ich nenne
die Manner ja manchmal die Andersgebauten, aufden sowieso, - aufSen Ubri-
gens sehr empfindlich, sei vorsichtig mit deinen Pfoten - innen auch vollig
anders. Sie reden anders, denken anders, flihlen anders und oft meinen sie,
ihre Redeweise sei vollkommen eindeutig und madchenversténdlich. Nix da,
Kim. Gilt auch umgekehrt: Kim, sei behutsam, gesprachig, auch wenn du
nicht alles verstehst, was Liliane dir zufliistert. Liliane, es kann schoén sein,
so schén, und schrecklich.“ Da protestierte Liliane: ,Kim wird mir nie
schrecklich sein, nie.“ Ferdinand nickte: ,Das wlnschen wir dir.“ Susanne
riet weiter: ,Liliane, komm ihm entgegen, verschliefs nicht die Beine. Schieb

dir ein Kissen unter den Po. Kim, schlaf nicht ein, wenn sie noch schwer at-
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met. Sie braucht dich, nicht deinen Schlaf. Grundregel: Du musst sie fest im

Arm halten, Wegdrehen ist Todstinde, viel Haut an viel Haut.“

Liliane lag auf Susannes Bett und rief: ,Kim, komm her, Parchentren-
nung aufgehoben, meine Hand braucht deine Hand.“ Kim rutschte neben sie
auf das Bett. Susanne fuhr fort: ,Also, Kim, du darfst erst nach ihr einschla-
fen.“ Liliane korrigiert sehr anrtihrend: ,Also, Kim, vielleicht ist das sehr
schén, wenn du als erster einschlafst, und ich darf dich beschtuitzen.“ Und
Kim weifs: ,Es gibt keine Regeln, nur Liebe.“ ,Damit lasst sich lieben,“ sagt
Ferdinand, ,streicheln, viel streicheln, alle falsche Aufregung wegstreicheln.
Und bitte benutzt ein Kondom. Die Aids-Gefahr ist iberhaupt nicht aus der
Welt, und eine Schwangerschaft, die zur Last, zur Riesenlast wird, - das ist
ein harter Kampf und Krampf. Hebt euch was auf.“ Susanne: ,,Und wissen
sollt ihr: Das Paradies tut sich nicht beim ersten Mal auf. Das Schénste am

Vogeln ist, dass man es wiederholen kann!“

Liliane ist besorgt: ,Aber es tue weh, sagt man, beim ersten Mal.“ Da
weifs Susanne wieder Rat: ,Ja, aber erwarte keinen Schmerz zum Tode,
Schwesterherz, verkrampf dich nicht und beifs dir nicht auf die Unterlippe,
das tun Schmetterlinge nie. Lache tiber die Verletzung, die dir der Kim da
zufigt. Schuldig ist er nicht, auch wenn Blut fliefSen sollte. Das Jungfern-
hautchen, das da verletzt wird, ist halbmondférmig, - und dazu blinzelt der
Halbmond durchs Fenster, das ist doch schoén, zum Lachen schoén, aber
nichts ist lacherlich.“ Liliane zog einen kleinen Flunsch: ,Der verletzt meinen
Halbmond, - das kann er doch nicht machen.“ ,Anders kannst du nicht Frau
werden.“ ,Will ich aber werden,“ beharrte Liliane und fragte weiter: ,,Und
woran erkennt man, dass es zu Ende ist?“ Ferdinand erklarte: ,Am Orgas-
mus.“ ,Habe ich von gehoért. Was ist das?“ fragte Liliane. Und Susanne U-
bernahm die Erlauterung: ,Die Entspannung, die ganz ganz grofde Erlésung.
Merkt man, nicht zu Ubersehen, nicht zu verkennen. Liliane, es kann sein,
dass es bei dir beim ersten Mal nicht klappt. Bei so einem Sensibelchen wie
dir klappts dann spater.“ Sie forderte: ,Ferdinand, einen Schlusssatz.”

S,Wenn die Seelen einander nicht lieben, ist alles umsonst. Wenn du drin
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bist, Kim, dann zeige Liliane, was sie an Schétzen in ihrem Schofs hat, sei ja
nicht schnell fertig. Und seid neugierig, konstant neugierig.“ Susanne er-
ganzte: ,Geduldig, seid geduldig. Liliane, du auch; macht einander Freude.

Geniefdt es.“

Sehr still endete Ferdinand: ,Und seid dankbar...“ Er ging zur Tur und
offnete sie, gebrochenes Licht aus dem Treppenhaus fiel ins Zimmer. Liliane
stiirzte zu Ferdinand und umarmte und kusste ihn. ,Liliane,“ sagte er ge-
rihrt, ,das ist mehr, als ich bisher von deiner Schwester bekommen habe.
Susanne, wann wo?“ ,Kussen?“ ,Nein, erstmal Wiedersehn.“ ,18 Uhr wie

immer.“

,Gehst du in die Mensa?“ ,Ja. Ware eine grofse Freude.“ ,Wann bist du
an unserer Ampel?“ ,11 Uhr 27. Ware eine grofie Freude.“ Dann flisterte sie
ganz unerwartet: ,Und mach dir keine unnétigen Sorgen: Ich bin keine

Jungfrau mehr.“ Er lachelte: ,Ist schon mit dir. Tschiis, Susanne.

Er ging. Susanne zog sich einen dunklen Mantel Giber und fuhr ihm
mit dem Rad hinterher. Sie wollte endlich rausfinden, wo und wie er die
Nachte verbrachte. Sie hatte da so ihre professionsbedingten Verdachtsmo-
mente. Er merkte nichts, Susanne hatte dauernd Angst, er kénnte sie entde-
cken, aber es ging gut bis zur Hochleite. Da bog er plotzlich rechts ab, runter
zum Wirtshaus Siebenbrunn. Und da konnte Susanne mit dem Fahrrad
nicht folgen. In Serpentinen gehts da runter und hohen Stufen, die das
Fahrrad, wenn uberhaupt, nicht lautlos bewaltigt hatte. Sehr leichtfiifSig
rannte er da runter. Susanne sauste vor zum Harlachinger Berg und fuhr
ihn waghalsig schnell runter. Aber da unten beim Gasthaus war keine Spur
mehr von ihrem Ferdinand zu entdecken. Ein bisschen deprimiert wollte sie
nach Hause zurtickfahren, wild entschlossen, es am néchsten Tag wieder zu
versuchen. Ihr fiel ein, dass es da noch einen anderen Steig gab, den suchte
sie noch und fand ihn auch: sehr viel besser, asphaltiert, keine Stufen. Bis

morgen.
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29 Wo wohnen seine Freunde?

Kleine Nachhole vom Donnerstag: Sie treffen einander um 11 Uhr 27
an der Ampel ihres Herzens. Ferdinand kriegt einen neunfaltigen Zifferblatt-
Kuss. Er drangt sich zu ihr: ,Die Nasszellen warten.“ ,Ja, aber es muss ein
Anlass her. Ich glaube, ich weifs einen.“ ,Wann? Wo? Was? Wie?“  Verrate
ich doch nicht.“ ,Grausame.“ ,Wenn du Grausame zu mir sagst, das gefallt
mir. Nie vergessen, dass wir alle Monster sind und bleiben...“ ,Geliebtes
Monster!“ weifs er nur zu sagen, ,Wie lange habe ich dich zu entbehren?“ ,18
Uhr, Veterinarstrafde 1.“ ,Punktlich. Sie radelt davon mit dem hochaufge-

reckten winkenden Arm, ohne einen Blick zurtck.

Mensa. Er sitzt da mit einem Mineralwasser und wartet. Sie betritt die
Mensa. Er scharwenzelt gleich zu ihr, stellt sich mit Tablett neben sie: ,Mein
Platz ist mit einem hupferten Wasser gesichert. Es ist noch Platz neben mir.“
»,Wirst du mich auch heute in flinfzig Jahren noch so verwéhnen?“ ,Ich kann
es mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass wir am 16. Oktober 2052
noch in der Mensa essen.“ Sie gehen zum Tisch. Susanne erklart: ,Nein, wir
haben ein Hauschen im Griinen, du sitzt im kleinen Garten und liest Zei-
tung, ich komme mit dem Tablett mit dem Mittagessen raus —“ Ferdinand
unterbricht: ,Geféllt mir nicht. Erstens weifs keiner, ob es solche burgerli-
chen Idyllen Giberhaupt noch geben wird. Vielleicht ist die Stadtverwaltung
von Munchen 2052 ein Islamistenhaufen. Und zweitens: Klingt gar nicht
nach Verwdhnen. Ich will nie Pascha werden.“ ,Wirst du gekocht haben?“
,Vielleicht.“ ,Jedenfalls erinnern wir uns, dass wir heute vor flinfzig Jahren
in der Mensa gegessen haben.“ ,Moénsch, ein halbes Jahrhundert...“ ,Ja mei,

ja Moénsch...“

Ferdinand muss eine Liebeserklarung loswerden: ,Du warnst mich
immer vor deinem Besitzergreifen. Ich habe keine Angst vor deinen Gorilla-
Armen, Uberhaupt gar keine Angst. Weifst du, womit du mich fesselst?“

»,Nein, weifd ich nicht.“ ,Alles, was du gestern zu Liliane und Kim gesagt hast,
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das zischt mir immer wieder durchs Gehirn, Rosen dabei, auch Dornen. Die
Frau will ich lieben, habe ich gedacht, die Frau will ich lieben.“ ,Ach, ist das
schon,” freut sie sich, ,ich habe n&dmlich beinah dasselbe gedacht: Wenn du
geredet hast, habe ich gedacht: Das ist mein Mann, nicht im standesamtli-
chen Sinne, einfach so: Das ist mein Mann, mit dem wird’s schoén.“ Sie afd
und fragte dann Uberraschend: ,Gar keine Angst?“ ,Nein. Wovor?“ ,Es ist
unmoglich, dass es ohne Noéte abgeht, ohne himmelschreiende Néte...“ ,Ich
kann nicht in Angst vor himmelschreienden No6ten leben — ich wills auch
nicht. Dann musste ich Franziskaner werden, die leben ohne Frauen.“ ,Nein!
Entsetzlich! Lass gut sein: ich trage alle Angst alleine. 18 Uhr?“ Ferdinand

versicherte: ,Pinktlich.“

So viel Nachtrag zum heutigen Donnerstag vor 17 Uhr 30. Nun die dra-

matischen Ereignisse des Tages nach 17 Uhr 30:

Treffen um 18 Uhr an der Tur. Sie bat, er mége ihr Rad schieben und
sie nach Hause begleiten. Er wollte dann aber nicht mit raufkommen. ,Wa-
rum nicht?“ wollte sie wissen. ,Ich will mich da nicht zu fest einnisten.
»Wenn du wusstest —“ ,Was?“ ;Wie tief du schon in meinem Herzen eingenis-
tet bist.“ ,Ja — hoffentlich kranke ich dich jetzt nicht -, ich méchte nicht je-
den Abend bei deinen Eltern am Abendbrottisch sitzen und mitessen.“ ,Kann
ich sogar verstehen.“ ,Bin ich froh, dass du nicht gekrénkt bist.“ ,Ziemliches
Dilemma: Lé&sst sich aber ausgleichen, wenn du mit mir noch ne halbe
Stunde unterm Pagodendach sitzt und ein Wasser stffelst.“ ,Sag hupfertes
Wasser.“ ,- und ein hupfertes Wasser stffelst.“ Er war einverstanden. Sie
wiegte den Kopf: ,Ich gerate so langsam in dieses bekannte weibliche Ge-
fangnis, wo man nicht mehr eine Sekunde ohne den Anderen sein will.“ ,Also
— wie weiblich das ist... Geht mir doch fast genau so.“ ,Wenn du dir ein
Zweithandy kaufen wuirdest —“ ,Da muss ich sehr viele persénliche Daten

preisgeben.“ Sie sagte: ,Ich verstehe, - nein, ich verstehe nicht. Aber egal...“

Pause am Chinesischen Turm. Weitergang in die Sebaldusstrafe. Ab-
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schied mit dem Ritual [Einen Arm um deine Schulter legen‘, das auch schon
anfing, etwas altbacken zu schmecken. Eine Liliane, die trunken zu sein
schien, stiefs dazu: ,Es war wunderbar, es war himmlisch, blof3, weil ihr so
schén gequatscht habt. Ich war weg, vollig weg! Das bisschen Schmerz —
zum Lachen. Ob ich einen Organismus gehabt habe —“ ,Orgasmus heif3t das,
Schmetterling,“ korrigierte Ferdinand. Liliane feixte. Susanne erlduterte:
sFerdinand, die Liliane nimmt uns doch auf den Arm. Sie weifs genau, wie es
heifst. Sie kann ein ziemlich freches kleines Irrlichtlein sein.“ ,Ja,“ sagte Lili-
ane, “ob ich so einen gehabt habe, weifs ich nicht.“ Ferdinand wollte gehen:
yLiliane, machs gut. Adieu, Susanne. Wann morgen?“ ,18 Uhr.“ Plinktlich.“
Er ging davon. Liliane war denn doch einigermafien verwundert: “Ihr kiisst
immer noch nicht?“ ,Nein.“ ,Wie haltst du das blof5 aus?“ Susanne wendete
den Anorak auf dunkel: ,Ich halte es ja gar nicht mehr aus. Tschtis.“ Liliane

'“

freute sich: ,Ja, geh ran, feiert auch euer Fest

Susanne fuhr nicht dem Jungen nach, sondern nahm einen anderen
Weg zur Hochleite. Dort versteckte sie sich in dem asphaltierten Abzweig
nach rechts, den sie gestern am Ende ihrer vergeblichen Verfolgung noch
erkundet hatte. Dauerte ganz schoén lange. Sie zitterte gar, dass Ferdinand
heute einen anderen Weg nehmen koénnte als gestern. Kann er doch nicht
machen! Nein, macht er nicht: Endlich ging er oben auf der Hochleite vorbei.
Sie schlich rauf und lugte ihm so lange nach, bis er wieder rechts ver-
schwand. Derselbe Weg, den er gestern auch gegangen war. Sie scheste mit
beachtlichem Tempo runter, sehr scharfe Linkskurve, im Biergarten, in dem
kein Betrieb mehr war, auf Deckung gehen, den Schatz wiedersehen, hinter-
herradeln, vorsichtig, ging gut, tiber die Schénstrafie in die Isarauen, Uber
den Flauchersteg — Vorsicht!, nicht zu nahe auffahren! Den ganzen Steg lang
keine Baume und Busche zum Verstecken. Ging auch gut. Er geht nach
rechts zu seinem Gasthaus, hockt sich hin, bis es endlich still wird, dann
schiebt er ganz leise zwei Sitzbanke in die kleine Schankbude. Hat er ein
Dach tuberm Kopf, denkt Susanne, auf etwas sonderbare Art zufrieden,

nicht ganz ob-dach-los. Er arbeitet umsichtig, vermeidet jeglichen L&rm,
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scheint sehr gewéhnt an dieses Bettenmachen, er nimmt die Brille ab. Legt
sich hin. Susanne fadhrt lautlos ab, nach Hause, geht ins Bett, stellt den We-

cker auf 5 Uhr morgens und schlaft bald ein.

Ein Wecker, den man auf 5 Uhr gestellt hat, klingelt um 5 Uhr. Mei, ist
das friih, ergiebigst unausgeschlafen, draufsen dunkel und beachtlich kihl.
Lampe am Fahrrad an, riber zum Flaucher, tiber den Ring weitaus direkter

als in der Nacht. Nacht? Ist doch immer noch dunkle Nacht.

Da liegt er. Susanne stellt ihr Fahrrad ab, geht zu ihm, alles lautlos.
Sie schlief5t die Augen, der Kopf fallt ihr vorniiber. Der kleine kiihle Wind,
der durch die Zweige geistert, signalisiert Wende und Schicksal. Sie hebt den
Kopf. Ja, ein Habendurfen ist das auch, ja doch, ja! Wie arm und schén er
aussieht ohne Brille. Sie sucht eine einigermafSen bequeme Position, lehnt
sich an die Theke und versinkt in seinen Anblick. Dauert, bis er aufwacht.
Wie lange? Der wunderbaren Susanne ist es vollkommen unméglich, irgend
eine Zeit zu denken. Wie lange? Das weifs ich doch nicht! Sie geniefst Anse-
hen satt. Die Vogel haben an solchem Herbstmorgen nicht mehr viel zu er-

zéhlen. Was sollte ihn wecken? Ich gewiss nicht. Wie lange?

Er wird wach. Kaum hat er die Augen aufgeschlagen, kniet sie neben
ihm, Gesicht so nahe vor Gesicht wie noch nie. ,Jetzt?“ flistert er kaum
horbar. ,Jetzt,” flistert sie. Er will sich aufrichten, aber ihr Mund gleitet auf
seinen und drickt ihn wieder runter. Das Tabu fliegt davon wie ein grofser
Habicht, lautlos. Er legt seine Arme um ihren Nacken, sie wiihlt ihre Unter-
arme unter seine Schultern, von Kissen keine Spur, eher ziemlich hart. Nein,
es kann nicht bleiben bei Lippen auf Lippen. Viel zu grofs ist die Sehnsucht,
Inneres zu erkunden. Ist das Wort Mundhohle besser als Nasszelle? Naja,
Hohle birgt schon ein feines Geheimnispotenzial. Schleimh&ute, die Zunge
eine einzige Schleimhaut. Das Héarteste beim Weichsten, alle Aufmerksam-
keit den Zahnen. Was der Mensch da permanent in seiner Nasszelle hat, ist
eine hoéchst komplexe, vielfaltig heilsame Mischung, die man tunlichst nie
Spucke nennen sollte, jedenfalls nicht abféllig. Wer vor einem Anderen zum

Zeichen tiefster Verachtung ausspuckt, schmeifst ihm héchst Wertvolles vor

174



Minchen, am Freitag, den 18. Oktober 2002, 17 Uhr 30

die Fufdle. Wenn die zwei Nasszellen aufeinandertreffen und die Zungen Ho6h-
lenforschung betreiben. Ganz schwer zu sagen, wer gerade zwei Zungen im

Mund hat. Pausen auch, zum Verschnaufen. Aber nicht zu lang.

Nicht viel spéter sitzen sie nebeneinander. Sie legt ihre geschlossenen
Beine Uber seine. Die Hénde bleiben auf dem Korper des anderen, strei-
chelnd, ruhend, besitzergreifend. Immer wieder Kuisse, schwer zu zdhlen,
schwer zu schildern. Dann erste Worte von Susanne: ,Du wohnst bei Freun-
den?“ ,Ja —“ ,Zeig deine Finger.“ Er zeigt sie, ungekreuzt. Sie fragt nochmal:
,DUu wohnst bei Freunden?“ ,Ameisen, Amseln, manchmal eine Maus —“ Das
macht ihr schon ein bisschen zu schaffen: ,Eine Maus als Freundin?“ ,Ja.
Learning by doing. Eichkéitzchen, eine wunderbare gelbe Katze, Krahen -
viele viele gute Freunde...“ Eigentlich sagte er nur JFreun-‘, das ,de‘ schmatz-
te sie ihm weg. Mei, dass man so lange kiissen kann, ohne aufier Atem zu
kommen. Naja, ein bisschen japsten sie schon rum... Und wieder. Er mahn-
te: ,Darfst aber nicht voéllig authéren mit Zifferblatt-Ktissen.“ ,Die bleiben dir
erhalten, keine Sorge.“ Und wieder. ,Einmalig!“ jubelt sie. ,Was?“ ,Ist doch
alles einmalig! Nie wieder werden wir morgens um 7 am Flaucher so knut-
schen. Nie wieder treffe ich dich so frith am Morgen am Flaucher. Nie wieder

wirst du so schén und arm daliegen.“ Und nochmal.

Eine frihe Putzfrau lachte: ,Knutscht ihr noch oder schon?“ Susanne
informierte: ,Wir haben gerade erst angefangen.“ ,Wohl keine Zeit in der
Nacht gehabt.“ Ferdinand fragte: ,Was passiert, wenn ich jetzt zwei Cappuc-
cini bestelle?“ Die Frau erlauterte: ,Dann mach ich was, was ich nicht ma-
chen darf. Aber ich kenne mich aus. Zwei Cappuccinos, die Herrschaften.“

Sie verschwand im Gasthaus.

Susanne stellte fest: ,Jetzt weifs ich endlich, wieso du keine Segel-
schuhe im Gepack hattest.“ jAuch kein Tennisoutfit und nicht einen einzi-
gen Golfschlager...“ Susanne ist voller Bewunderung: ,Respekt, Ferdinand,
Respekt. So hast du vier Wochen lang geschlafen?“ ,Ja. Nein, ich war zwi-
schendurch auch in einem Zirkus, im Pferdestall. Aber der hat irgendwann

die Zelte abgebrochen. Ein Wochende in einer Arztpraxis. Mein Badezimmer
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hatte ich im Hauptbahnhof.“ ,Hast meine ganze Hochachtung: Kein bisschen
verkommen, grofSartig, der Leinenanzug —“ Sie fahrt mit den Fingern tber die
Revers, ,nichts knittert so schén wie Leinen.“ ,Das ist Kammgarn, etwas
strapaziert.“ ,Also, wenn das kein Leinen ist, dann brauchst du irgendwann
mal was Neues. Ich freue mich darauf, dich anziehen zu durfen.“ ,Ich freu
mich auf das Gegenteil.“ Sie tiberhorte das lachelnd: ,Ich kriege einen hand-
festen Charakter.“ ,Keine Spur Zweifel, dass du mich kriegst?“ ,Entschuldige
mal: nach unseren Knutschereien... Fragst ein bisschen sehr frih solche
heiklen Sachen.“ ,Ja, entschuldige.“ Aber sie war nicht so schnell besch-
wichtigt: ,Ich mag das nicht. Das ist doch blofS Gequatsche, - ob ich dich
kriege. Ich hab dich doch schon, und hab dich noch gar nicht. Und wenn ich
dann sterbe, hab ich dich immer noch nicht. Fettdruck: Ich — kriege — einen
— hand - festen — also dh: handfesten - Charakter! Punkt! Nein: Ausrufezei-

'“

chen!“ Er schob sich mit gefahrverheifSendem Brummeln nah an sie ran und

'“

kiisste sie mit einem letzten Ruck, dass sie ,Aual“ schrie. Dann sagte sie:
Jetzt gehen wir erstmal zu uns nach Hause. Unser Fruhsttick ist vielleicht
nicht ganz so Uppig wie bei Marion, aber du wirst satt und verdurstest

nicht.“

Sie tranken die Cappuccini und gingen dann in die Sebaldusstrafie,
ziemlich schweigsam auf dem Wege. Die Frage, wo denn Ferdinand nun
wohnen sollte, war ja gar nicht leicht zu erdértern. Es sei wiederholt: Schick-

salswende. Ferdinand war ein bisschen verlegen. Warum eigentlich?

Alleskieker ging hinterher, natiirlich nur im Geiste, froh, dass die Frei-
luftncichte endeten. Der Regen hat den Alleskieker in den vergagenen drei Wo-

chen in mancherlei Néte gezwungen.

Die Mutter freute sich sehr: ,Keine falsche Scheu, Ferdinand. Wir ha-
ben Susanne erzogen, die M&nner zum Fruhstiick mitzubringen, mit denen
sie geschlafen hat. Oh, hatte ich das jetzt nicht sagen sollen?“ Susannne
merkte nur an: ,War vielleicht ein bisschen friih.“ Und Ferdinand druckste
rum: ,Wir haben noch — &hm...“ Die Mutter wollte wissen: ,Wo sind Sie denn

in Munchen zu Hause?“ Susanne antwortete: ,Ferdinand war bis jetzt im
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Flaucher zu Hause, er hat sich zwei Banke in eine Schankbude geschoben.
Er hat auch im Pferdestall eines Zirkus‘ geschlafen und in einer Arztpraxis.“
Ferdinand ergénzte: ,Und eine Nacht bei der lieben Frau.“ Das irritierte Su-
sanne denn doch etwas: ,Was?“ Ferdinand stellte richtig: ,In der lieben

«©

Frauenkirche.“ Susanne restumierte: ,So, Mama, nun hast du Stoff zum
Nachdenken. Und ich liebe ihn, und du auch. Jetzt habe ich erstmal reinen
Fruhstickstisch gemacht. Oder hétte ich das alles nicht sagen sollen? Fer-
dinand, ich habe ein Date mit meinem Professor. Ich ginge gerne mit dir in
die Mensa, nicht zu frih. Halb zwei, zwei. Wir haben Einiges zu bequat-

schen.“

Die Bequatschung in der Mensa findet sich in der morgigen Folge 30.
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30 Das Paradies liegt derzeit in Giesing

Mensa, kurz vor zwei am gestrigen Freitag. Sie sitzt schon und
mampft. Er kommt dazu und begriifit sie mit Kuss als wars ganz selbstver-
standlich. Sie schlingt kurz die Arme um seinen Nacken: ,Hol dir was zu es-
sen.“ ;Nein, ich will erst wissen, was wir bequatschen mussen.“ ,Holst du dir
bitte was zu essen. Ich kann nichts bequatschen, wenn du keinen Teller vor
dir hast.“ ,So beginnen die Machtk&dmpfe.“ ,Bitte werde nicht prinzipiell. Hilf
mir.“ ,Genau das ist der Ruckwéartsgang. So ein ,Hilf mir‘ krempelt mich so-
fort vollig um.“ Er holte sich was zu essen und zu trinken und kommt an

den Tisch zurtick: ,Fang an.“

Das tut sie: ,Wo wohnst du?“ ,Ich habe mir Uberlegt, dass ich zu-
néchst im Flaucher bleiben kénnte.“ ,Und wahrend du das Uiberlegt hast, ist

dir klar geworden, dass das keine Losung ist.“

Ja.“ ,Lass uns versuchen, immer so eindeutig und unmissverstand-
lich zu reden. Es war heute morgen schon ganz schoén kalt, du kannst nicht
weiter ohne Kalender und ohne Wetterbericht im Gebtlisch pennen. Wo also
wohnst du?“ ,Um es klar und deutlich zu sagen: Ich weifs es nicht.“ ,Ich
konnte versuchen, dich bei Marion unterzubringen.“ Das ist ihm aber gar
nicht Recht: ,Am Starnberger See?“ ,Nein, die haben ja ihr Haus in Harla-
ching, nicht weit von der Lolla.“ ,Nicht weit vom Liebesnest. Ich md&chte
nicht bei Marion wohnen.“ ,Warum nicht? Zunéchst mal - nur als Uber-
gang.“ ,Ich moéchte nicht, ich — habe so ein bisschen das Gefiihl, dass sie -
naja: sich ein bisschen in mich verknallt hat. Nein, moéchte ich nicht.“ Sie
erhob sich und gab ihm einen Kuss: ,Danke.“ ,Woftir?“ ,Flrs Blitzableiter-
setzen, bevor es einschlédgt. Du kénntest bei uns wohnen. Du kriegst Lilianes
Zimmer, sie schlaft bei mir.“ Ganz entschieden sagt er: ,Das kannst du nicht
machen.“ ,Wieso nicht? Das haben wir schon o6fter mal gemacht.“ ,Du
kannst die Jungverheiratete nicht aus ihrem Zimmer schmeifien, geschweige

aus dem Bett, wo sie vielleicht noch nicht mal einen Organismus hatte.“
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Susanne musste lachen, wurde aber gleich wieder ernst: ,Das habe ich
nicht bedacht. Du hast Recht, geht nicht. Bleibt eine letzte Méglichkeit, an
die ich als Erstes gedacht habe: Ich habe sehr liberale Eltern und ein sehr
breites Bett, da passen wir beide rein, mit zwei Zudecken. Mein Kopf links,
meine Beine rechts, dein Kopf rechts, deine Beine links.“ Ferdinand konnte
nicht weiteressen. Sie fragte nach kleiner Pause: ,Hats dich umgehauen?“
~Ja, allerdings.“ ,Versteh mich bitte richtig: Dies ist keine Einladung zum
AuRersten, zum Végeln. Wir bauen ein neues Tabu.“ ,Und warten auf den
Anlass, wie der Franziskaner sagen wirde.“ ,Ja. Und wie wirs mit dem Kus-
sen auch geschafft haben. Ich will unsere Verschmelzung nicht, blof3 weil
dein Kopp wie Neptun aus dem Flaucher aufgetaucht ist und ich dich er-
wischt habe. Der Anlass ware mir zu poplig.“ Ferdinand weicht aus: ,Heute
vor vier Wochen bin ich zum ersten mal in Mliinchen aufgewacht, auf einer
Bank unter einem Kioskdach, geweckt von einem gréfSenwahnsinnigen Mo-
torradfahrer.“ ,Weichst du aus?“ fragt sie. ,Ja,“ sagt er. ,Geht nicht,“ sagt
sie, ,du musst deine Meinung sagen, deine ehrliche Meinung.“ Er erklart al-
so: ,Deine Einladung lauft auf eine riesige Intimitét raus.“ Sie stellt die ban-
ge Frage: ,Zu riesig?“ Er stellt die Gegenfrage: ,Was meinst du?“ ,Ich habe
Schiss vor meinem Mut. Zu riesig oder?“ Seine Augen irrlichtern durch die
Mensa, suchen in Fernen, beruhigen sich, er wendet den Kopf zu ihr, legt
ihn ganz wenig auf die rechte Schulter, lachelt: ,Nein...“ Das erlost sie. Sie
steht auf, tritt zu ihm, drickt seinen Kopf an ihren Bauch: ,Heute abend, 7
Uhr zum Essen, oder spéter, wann du willst.“ Sie beugt sich runter und
ktisst ihn: ,Tschts.“ ,Tschuis, Susanne.“ Sie nimmt ihr Tablett und geht da-
von, kein Blick zuruck, typisch Susanne. Ein Blick zurtick wiirde Abschied

signalisieren, kein Blick zurtick signalisiert: Jch nehme dich mit.°

Ferdinand latscht durch Mtinchen. So viel hat sich doch eigentlich gar
nicht gedndert. Doch, es hat sich viel gedndert, und es wird sich wahnsinnig
viel &ndern. Und ob das Besprochene gut gehen wird — das ist doch gar nicht
ausgemacht. Erstmal alle Manschetten vor der ersten Nacht. Die hat Susan-

ne auch. Ist vielleicht nicht die Regel, aber meistens sensibilisiert Angst vor
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solchen Situationen, und es wird einfacher, als man flirchtet. Bis halb neun
lauft er mit riesigen Zweifeln durch die Stadt. Nur eins: Immer enger zieht es
ihn zu Susannes Kemenate, ohne dass er es eigentlich will. Das nimmt er als

etwas undeutliches, verwischtes Zeichen.

Kurz vor neun klingelt er in der Sebaldusstrafse 6. Die Stimme der
Mutter kommt aus der Sprechanlage: ,Hallo?“ ,Guten Abend, ich bin Ferdi-
nand — moéchte zu Susanne.“ Der Tur6ffner schnarrt. Ferdinand geht rauf.
Auf dem Treppenabsatz vor der Tur zu Susannes Zimmer steht Liliane auf
der Zehenspitze ihres rechten Fufdes, die Hand auf Kims Arm, der behutsam
um sie herumgeht und eine Melodie brummelt. Ferdinand stért nicht, die
beiden nehmen keine Notiz von ihm. Ferdinand klopft bei Susanne. ,Ja,
komm rein,“ ruft sie, ,ich freu mich wahnsinnig, hatte ein bisschen Angst,
dass du Angst kriegen kénntest. Der Flaucher mit seiner ganzen Unverbind-
lichkeit hat ja sicher auch was Verfuhrerisches.“ ,Stimmt genau.“ ,Hast du
dich an die Isar getraumt?“ ,Nee, kein bisschen getrdumt, mich hats zerris-
sen. Gib mir bitte was zu trinken. Hab eine furchtbar trockene Nasszelle.”
Sie muss lachen, gibt ihm Orangensaft. Er trinkt gierig, stellt dann das Pro-
beflaschchen mit dem Badesalz auf den Tisch: ,Tut mir Leid, konnte ich
nicht ausprobieren. Susanne lacht: ,Nein, dafliir ist die Isar zu breit.“ Er
schaut sich das Bett genauer an: ,,Schéne Bettwasche hast du.“ Sie erstarrt.
Er schaut sie an: ,Ist was?“ ,Von meiner schonen Bettwasche hat dein Vor-

ganger auch gelabert.“ ,Das tut mir Leid. Soll ich gehn?“ ;Wohin?“

Sie berappelt sich: ,Ho6r zu, ich habe mir das Uiberlegt. Bitte jetzt keine
Pausen mit Spannung. Ran. Geh ins Bad, zieh dich aus, komm rtuber. Wie
liegst du?“ ,Was meinst du?“ ,Naja, Tendenz mehr linke Seite oder mehr
rechte Seite?“ ,Ach so.“ Ferdinand muss da mit einigen Schulterbewegungen
erst ein bisschen nachdenken: ,Also, ich liege mehr auf der rechten Seite
oder auf dem Bauch.“ ,Kuckst also eher nach rechts.“ Er iberpruft auch das
in Gedanken und mit Verrenkungen: ,Ja, in etwa...“ ,Dann habe ich also das
Bett richtig gemacht. Du hinten, Kopf rechts, Wand ankucken.“ ,Nicht nur

richtig, Susanne, sondern sehr schoén. Ich wittere, dass du die Betten mit
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Liebe gemacht hast.“ ,Deine Witterung soll leben. Los.“

Es ging wirklich sehr problemlos mit dieser wunderbaren Frau, die so
klar denken konnte. Bald lag Ferdinand auf seiner Seite, schaute die Wand
an. Dann kam sie, 16schte das Licht, gab ihm einen Kuss und wollte sich
vorne hinlegen. Sie hatte das Haar getffnet, das Ferdinands Gesicht kitzelte:
,2Hast du die Haare offen?“ ,Ja, fir die Nacht. Wieso?“ ,Mach nochmal kurz
das Licht an. Ich muss dich anschauen. Die offenen Haare regen mich auf.”
Sie knipste das Licht nochmal an: ,Was meinst du?“ Ferdinand drehte den
Kopf und blinzelte. Nein, das Nachthemd regte ihn nicht auf, aber die herrli-
che Haaresfllle. Wieso? Nicht erklaren: ,Kannst ausmachen. Passiert das
jetzt jeden Abend?“ Sie machte das Licht aus: ,Ja. Ich schlafe immer mit of-
fenen Haaren. Storts dich?“ ,Im Gegenteil. Morgen machst dus bitte in mei-

ner Gegenwart auf.“

Sie liegt und fragt: ,Ferdinand?“ ,Ja?“ ,Wo kommst du her? Woher
deine Angst vor allen Leuten, die asiatisch aussehen?“ ,Du hast auf der
Fahrt nach Starnberg tiber mich spekuliert, laut, folgerichtig und gut - pra-
zise. Aber du bist nicht drauf gekommen, dass ich an asiatische Mafiosi ge-
raten bin.“ Das erschrickt Susanne: ,Aul“ ,Gefdhrlich oder?“ ,Schon gefahr-
lich, ja, sehr schwer abzuschétzen oder gar zu durchschauen. Du schlief5t
aus, dass dich ein Chinese angerufen hat mit seinem ,Verpiss dich?“ ,Ich
kann das nicht vollig ausschliefSen, aber...“ ,Du schliefSt aus, dass dir in
Berlin einer zum Bahnhof gefolgt ist und mit dir nach Muinchen gefahren
ist?“ ,Susanne, ich kann Uberhaupt nichts ausschliefSen. Vielleicht steht
jetzt da unten einer unter der Laterne und registriert genau, dass ich bei dir

schlafe. Licht geléscht 21 Uhr 32. Ich zweifle, ich zweifle sehr, aber...“

Susanne bittet: ,Und jetzt bitte dein Verbrechen, so prazise als mog-
lich.“ ,Im Februar, also noch zur Umtauschzeit D-Mark in Euro lud mich ein
chinesischer Kunde in ein asiatisches Sport-Center ein: BogenschiefSen,
Kickboxen und so weiter. Ein Kunde, der nie aufgefallen war. Die Summen,
die er monatlich einzahlte, blieben im gesetzmafiigen Rahmen. Manchmal

hob er, nach Anmeldung am Vortag, viel Bargeld ab, an sich nicht auffallig.
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Manchmal tauschte er polnische Zloty um. Er zeigte mir den asiatischen
Schmuck, den er mit seiner Truppe verkaufte. Ich ging in das Sport-Center,
weit draufien in Biesdorf. Alles sehr ordentlich. Am Ende gab er mir 300.000
Mark mit der Bitte, sie in Euro einzutauschen, 4% Provision.“ ,Das ist nicht
viel.“ ,Nein, aber ich spekuliere, dass das Absicht war. 20% héatten mich viel
starker kriminalisiert. Ich habe — obgleich ich eigentlich gar nicht wollte -
den Umtausch geschafft, mit kleinen Manipulationen, die niemandem ge-
schadet haben. Es war ja noch offizielle Umtauschzeit. Ein halbes Jahr spa-

ter kommt er in die Wohnung mit 950.000 D-Mark.“ ;Wow!“ macht Susanne.

Ferdinand berichtigt kurz: ,Ich hab vergessen zu erzdhlen: An dem
Tag, als ich die ersten Euro nach Biesdorf brachte, war da ein junger Berli-
ner, der mir klar machte, dass das Schmuckgeschéaft nur Tarnung ist far
beachtliche Grofikriminalitat, Zigarettenschmuggel, Drogen, Autoklau und
so. Und: mein Chinese zwang mich, ein Kickboxing anzusehn, bei dem einer
der Kampfer durch einen sehr schlimmen Handkantenschlag von ihm, also
von meinem Kunden, starb. Davon war ich nun Zeuge. Sportunfall? Nein,
Mord. Und ich als Zeuge erpressbar.“ ,Aber er doch auch - erpressbar.“ ,Ja.
Aber er machte mir unmissverstandlich klar, wie schnell er viele Zeugen or-
ganisieren kénnte, die mich bei der Polizei eindeutig anschwéarzen und mich
unter Eid als den Morder hinstellen wiirden.“ ,Mein armer Ferdinand...“ ,Als
mein Chinese mit den 950.000 D-Mark in die Wohnung kam, war der junge
Berliner dabei, - es war der Cousin von Susanne [.“ Susanne II pfiff durch
die Zdhne. Ferdinand uberlegte: ,War wirklich Zufall. Oder? Habe ich noch
gar nicht zu Ende gedacht. Ich weigerte mich, an den Geldumtausch auch
nur zu denken. Ich schmiss dem Chinesen die Tasche mit dem Geld auf die
Strafse nach. Wenig spéter im Bett flisterte mir Susanne ins Ohr, dass —“
Susanne II entschied geschmerzt: ,Nein, bitte nicht weiter. Es gentigt.“ Aber
Ferdinand musste auch das noch loswerden: ,- dass ihr Onkel, der Vater des
Cousins sie von ihrem achten bis zum dreizehnten Lebensjahr missbraucht
hatte. Stunden spéter der anonyme Anruf.“ ,Ich hab mir unsere erste Nacht

anders vorgestellt.“ |Es gibt solche ersten N&dchte und solche... Du hast ge-
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fragt.“ ,Ich weifs. Meine Liebe ist unbeschadigt.“ ,Danke, Susanne. Gute

Nacht.“ ,Gute Nacht, Ferdinand.“

Wie seit vier Wochen gewohnt, wachte Ferdinand am Samstag morgen
frih auf und liefS den Blick wandern in die Fulle der neuen Umgebung. Die
Gitarre, die da an der Wand hing, schien ihm sehr verstaubt. Die Wande wa-
ren lange nicht gestrichen worden, auf der Raufasertapete sammelten sich
vor allem in den Ecken RufSpartikel. Er sah sich auf einer Leiter stehen und
das Zimmer streichen, mit einem aus Zeitungspapier gefalteten Kappi auf
dem Kopf. Die Gardinen waren aufSergewdhnlich schén: weifs und gertischt
nah am Fenster, also am Glas, mit immer dunkler werdenden Abschattie-
rungen ins Grau und immer glatter vom Glas weg, am Ende nichts mehr ge-
ruscht. Sie sperrten das Licht von draufSen nicht aus, sondern holten es rein
ins Zimmer. Die waren von keinem Professionellen. Wer hatte da genaht?
Mutter oder Tochter? Ziemlich sicher die Mutter. Ein Bild, Aquarell, sehr na-
iv: Eine Sonnenblume in einer griinen Vase auf einer roten Tischplatte, die
Platte deutlich nach den Gesetzen der Perspektive: das hat Susanne in der
Schule gemalt. Eine Fulle von gesammeltem Zeug, viel Buntes, mit bdser
Zunge koénnte man von Staubfingern sprechen, dem Auge machten sie
Freude, und an vielen Dingen hingen sicher kréaftige Erinnerungen. Da ne
Mttze, da ne Mutze, noch ne Mutze, Ferienprospekte an die Wand gepinnt,

Musik-Poster Trent Razner von Nine Inch Mails.

Dann blieb der Blick am Gesicht der Freundin hangen, schlafend, so
nah, so fern. Grofse Sehnsucht, sie zu kilissen, sie zu entdecken, in den Ha-
fen einzulaufen. Sie hatten einen Vertrag geschlossen. Nein, nicht vertrags-
briichig werden, nicht Moéglichkeiten verspielen, fir immer gar. Es gibt Qua-
litaiten des Wartens, die erlebt sein wollen, die nur im Warten Wert bekom-

men.

Mit grofSter Behutsamkeit stieg er iber Susanne hinweg, verlief er das
Bett. Ein sehr hohes Bucherregal. Vor seinen titellesenden Augen ein
schmaler Band: JHiggelti, Piggelti, Popp oder Es muss im Leben mehr als Al-

les geben’ von Maurice Sendak. Er ging ins Bad. Da lag ein Handtuch, ein
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Becher zum Zahneputzen. Das hatte Susanne gestern abend noch vorberei-
tet. Es schoss ihm durch den Kopf, ob er hier vielleicht Miete zahlen sollte
oder musste, Vollpension. Er sptilte die Nase. Susanne fragte ihn dann spa-
ter: ,Was hast du denn da fliir eine komische Kanne mitgebracht?“ ,Wieso
Kanne?“ fragte er zurtick. ,,Steht im Bad.“ Ferdinand verstand: ,Ach so, das
ist eine Nasenspuilkanne.“ ,Fur einen Penner hast du merkwulirdige Sachen
im Gepack.“ ,Ich hab doch mit meinem dicken Schnupfen bei diesem Arzt
Ubernachtet. Da waren viele solche Kannen. Ich habe eine ausprobiert. War
gut.“ ,Und einfach mitgenommen. Gleich wieder kriminell geworden. Wir

nennen sowas Ruckfalltdter.“ \Nein, ich hab zehn Euro hingelegt.“

Vater, Mutter, Tochter und sowas wie ein Schwiegersohn am Fruh-
stiickstisch. Liliane und Kim schliefen lange. Der Vater freute sich sehr:
yFerdinand zum Frihstick! Ich gratuliere meiner Tochter Susanne! Und
wunsche ihr nichts anderes als ein bisschen Dauer. Oder viel Dauer gar. So-
dann: Rokoko kommt von Rocaille, das ist Muschelwerk, kommt in den De-
kors des Rokoko immer wieder vor. Sodann: Das Klo ist verstopft. Wenn du
da mal nachsehn koénntest, Ferdinand.“ Wie der Vater es nur immer schaffte,
ihr den Humor aus dem Segel zu nehmen, - Susanne stofdseufzte: ,Och,
Paps, bittel...“ Aber der Vater konterte: ,Erotik in Ehren! Aber ein Klo ist
nicht ehrenrtihrig.“ Ferdinand fand Verséhnliches: ,Susanne, ich war schon
immer ein Macher und Bastler. An mir ist ein Hausmeister verloren gegan-
gen. Wir werden dem Klo seinen Schrecken nehmen.“ Der Vater erklarte
noch: ,Ich wirde es wahnsinnig gern selber machen, wirklich! Aber ich habe
zwei linke Hande. Nichts aufSen entspricht meiner Sehnsucht drinnen.“
»ochéne Hénde,“ sagte Ferdinand. Der Vater war einigermafSen erstaunt:
sJunge, das hat mir noch keiner gesagt.“ ,Hadnde zum Blattern in Wérterbui-
chern.“ ,Hat dir mein Goldschatz verklickert. Siehe Rokoko. Wusstet ihr,
dass Entsetzen wirklich Vom-Stuhl-Kippen heif5st? Weil irgendwas so ent-
setz-lich ist. Ent-setzen, kein Sitz mehr unterm Hintern. Vom Stuhl kippen
oder fallen.“ Ferdinand wollte wissen: ,Woher kommt denn das Wort Vernis-

sage?“ ,Weifs ich nicht, mein Junge. Liefere ich aber bis morgen friih zum
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Frahstick.“

Ferdinand guckte sich das verstopfte Klo an, liefS einmal Wasser bis an
den oberen Rand zufliefSen, beschaute sich dann das vorhandene Werkzeug
— da war nicht viel Passendes da. Und da war auch noch die Klinke zur Flur-
tir, die man so oft in Handen hielt. Der passende Inbusschliissel war auch
nicht zu finden. ,Mich erschreckt das immer so,“ sagte die Mutter, ,wenn ich
plotzlich die Klinke in der Hand behalte.“ Ferdinand ging mit Susanne ein-
kaufen. Das Notwendige fand sich bei Kepa — Pardon: Karstadt, ehemals Ke-
pa. Eines der beliebtesten Karstadt-Kaufhduser in ganz Deutschland, so sag-
te man mal, bisschen eng, wahnsinnig viel auf kleinstem Raum. War schoén.

Plotzlich lag das Paradies in Giesing.

Susanne radelte dann in die Uni, da kann man am Samstag in wun-
derbarer Ruhe arbeiten. Ferdinand hatte es nicht allzu schwer, Klo und

Turklinke in Ordnung zu bringen.
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31 Situationen schaffen, nach denen man Sehnsucht hat

Bei einer Tasse Tee hatte Ferdinand gestern nachmittag ein gutes Ge-
sprach mit Susannes Mutter: ,Als es bei Susannes GrofSmutter ans Sterben
ging, - also bei meiner Mutter, sagte sie: JIch kann jetzt nicht sterben, ich
habe noch Wasche auf der Leine‘. Und dann hat sie tatsachlich noch die
Wasche abgenommen, und dann ist sie gestorben.“ ,Verzeihung, aber - da
muss ich lachen oder wenigstens lacheln,” sagte Ferdinand. ,Das mussen
Sie,“ sagte die Mutter, ,sie hat uns die ganze Trauer ausgeknipst. Das
stimmt natiirlich so einfach nicht.“ ,Eine Frau von solchem Humor oder —
also: Tatkraft zu verlieren, war sicher auch schlimm.“ ,Sehr schlimm. Aber
die Wasche auf der Leine bleibt am Ende in der Erinnerung tibrig. Sie haben
noch beide Eltern? Was frage ich? Ich kénnte ja Ihre Mutter sein.“ ,Beide
gesund und munter. Sie verbringen den Winter auf Gran Canaria. Wir haben
da ein Haus. Deswegen spreche ich auch ganz gut Spanisch.“ Die Mutter
sagte sehr freundlich: ,Ferdinand, ich dringe jetzt nicht weiter in Sie. Bei Ih-
nen stimmt ja wohl einiges nicht so ganz.“ ,So kann man das nennen,“ be-
kannte Ferdinand. Die Mutter sagte: ,Da Uiberlasse ich das Feld der Susan-
ne, die wird uns das Notwendige mitteilen.“ Ferdinand fand es sehr schon,

dass man das Unstimmige akzeptierte und dartiber schweigen konnte.

Es klingelte. Die Mutter ging an die Sprechanlage: ,Hallo?“ Susannes
Stimme krachzte aus der Anlage: ,Der Ferdinand soll runterkommen. Der ist
doch da?“ ,Ja.“ ,Soll runterkommen. Ich brauche Hilfe.“ Ferdinand fragte
etwas erschrocken zurtlick: ,Ist was passiert?“ Susanne bellte blofs: ,Komm
runter!“ Ferdinand lief sehr schnell runter. Vor der Haustlr eine ziemlich
erschopfte Susanne mit dem Fahrrad. Auf dem Gepacktrager ein riesiger Pa-
cken Bucher in einer Tasche, auf dem Ruicken den grofen Rucksack auch
voll mit Blichern, da stakelten die festen Einbande tiberall hervor. Ferdinand
wollte wissen: ,Hast du das alles auf einmal rangebaggert?“ Aber sie konnte

gar nicht antworten: ,Nimm den Rucksack, die Tasche tragen wir zu zweit.“
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So gingen sie die Treppe rauf. Ferdinand wollte wissen: ,Warum schleppst
du denn das alles nach Hause?“ ,Deinetwegen. Du erfihrst alles, aber nicht

auf der Treppe.“

An der Wohnungstiir stand die Mutter, auch etwas besorgt: ,Was war
denn, Susannenkind?“ Susanne erklarte: ,Ho6rt beide zu, ihr neugierigen
Kleinkinder: Ich will den morgigen Sonntag zu Hause arbeiten. Und da brau-
che ich die Buicher. Und Ferdinand. Der soll den ganzen Tag in meinem
Zimmer sein, wenn ich arbeite. Da arbeite ich besser. Deinetwegen, Ferdi-
nand, die ganze Buchbaggerei.“ Ferdinand trug die Buicher zu Susannes
Zimmer: ,Und die brauchst du wirklich alle?” ,Nein,“ antwortete sie, ,ich ha-
be sicher drei zu viel mitgenommen, aber nichts ist schlimmer, als ein Buch,
das nicht da ist. Die meisten hatte ich gar nicht aus dem Institut wegschlep-
pen durfen, aber am Wochenende kann man sowas mal machen. Darf nattir-
lich nichts mit ihnen passieren. Und morgen Abend mussen sie zurtick.“ Sie
gingen in Susannes Zimmer. Die Mutter zog sich in die Wohnung zurutck:

»,lch seh euch zum Essen.“

Susanne packte die Blicher aus und ordnete sie zu Stapeln, fir die sie
immer neuen Platz suchen musste. ,Ich meine,“ sagte Ferdinand, ,wir hatten
einander noch nicht Guten Abend gesagt.“ Augenblicklich hielt Susanne mit
der Arbeit inne und wandte sich Ferdinand zu: ,Entschuldige.“ Sie gab ihm
einen zartlichen Zifferblatt-Kuss, genauer: nicht einen, das sind ja immer
neun. Sie entschuldigte sich: ,Ich habe nicht tiberlegt, was es bedeutet, mit
so einer Last den Rosenheimer Berg raufzuradeln. Ich dachte, ich werd nicht
mehr. Fast den ganzen Berg musste ich schieben.“ ,Wéar vielleicht gut gewe-
sen, Ferdinands Hilfe friher anzufordern.“ ,Hinterher-Klugscheifser!“ Sie

stapelte weiter Blicher.

Ferdinand brauchte einen kleinen Anlauf: ,Ich weifd nicht, wann ich es
dir sagen soll, aber ich muss es dir sagen.“ ,Was?“ ;Wenn ich dich frage st
was passiert?‘, dann antworte bitte nicht bissig: Komm runter!* Wenn du
sagst: JJch brauche Hilfe!‘, dann kann das viel bedeuten. ,Hattest du Angst

um mich?“ jJa.“ ;Wunderbar.“ Sie umarmte ihn, und es gab einen kleinen
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Nasszellenaustausch. ,Diese Klisse mit den zwei Zungen im Mund,“ fand
Ferdinand, ,die wollen als Fortsetzung eigentlich immer das, was wir erst
aus bestimmtem Anlass tun wollen.“ ,Ungeduldig?“ wollte Susanne wissen.
sManchmal - ja...“ ,Der Anlass kommt.“ ,Ich vertraue auf den Gott der Lie-
be.“ Ferdinand stutzte: ,Bei dir sage ich Sachen, von denen ich gar nicht

wusste, dass ich sie sagen kann. Du erweiterst mein Sprachgehirn.“

Die zweite Nacht buirgerlich verlief sehr ereignislos, wobei man ja die-
ses denn doch etwas sonderbare Geliege mit Brustkorb in Héhe von Wade
und Wade in H6he von Brustkorb nicht unbedingt bulirgerlich nennen sollte.
Es war eine Manifestation des Vertrauens, eine Ubung in gegenseitiger Ge-
genwart, alle Philosophie des Wartens aufrufend. Als er schon lag, fragte sie:
,Willst du sehn, wie ich mein Haar 16se?“ Er drehte sich um: ,Ja, unbe-
dingt.“ Sie machte eine kleine Performance daraus, nicht zickig-provokativ,
sehr sympathisch, 16ste den Kamm, der es hielt, ein wenig verzogerter als
sonst, schiittelte den Kopf, dass die Haarwellen fielen. Sie kommentierte: ,Im
Werbefernsehen ware das Haareschttteln nattrlich in Zeitlupe.“ ,Hat was
von einem Wasserfall,“ sagte Ferdinand, ,ich krieg ja nochn Gute-Nacht-
Kuss, da kitzelt mich das wieder so schon.“ Er bekam den Gute-Nacht-Kuss

mit Kitzel-Beilage.

Sie wachte am Sonntag friher auf als er, flusterte sehr behutsam:
ysFerdinand.“ Er war gerade wach geworden und brummte: ,Hm.“ ,Das Sonn-
tagsfrihstiick ist in unserem Hause ein Ritual, ziemlich Uippig, sehr spét. Es
gibt am Sonntag kein Mittagessen, um die Damen des Hauses zu entlasten.®
ysKann ich verstehen.“ ,Brunch, um es auf gut Deutsch zu sagen. Ich méchte
jetzt vorher gern arbeiten und — wenn du noch liegen bleiben willst?“  Nein,
fang du an im Bad, ich komme dann auch, damit du arbeiten kannst.“ ,Da-
mit wir arbeiten konnen.“ ,Zu viel der Ehre, Susanne, du arbeitest, ich lese
Zeitung.“ Mit den Worten: ,Wir arbeiten,“ schlipfte sie aus dem Bett und

ging ins Bad.

Eine kleine halbe Stunde spéter safs Susanne am Schreibtisch und

wélzte Walzer. Fur Ferdinand hatten sie einen schonen alten Lehnstuhl aus
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der Wohnung ribergeschafft. Da safS er und las die Stiddeutsche vom Wo-
chenende. Im Anblick der ersten Seite stéhnte er auf. ,Was ist?“ fragte sie.
Er zeigte ihr das Bild: ,,So sieht ein Vater aus, dem der Tod seinen Sohn zu-
ruckgegeben hat. Das Morden uberall auf der Welt... Die Schwelle, die ich
nie Uberschreiten kénnte.“ Plotzlich erganzte er: ,Oder vielleicht doch? Leben

in Tod verwandeln — so Viele konnen das... Ich stdr dich nicht weiter.“

yferdinand?“ fing Susanne nach einer Weile an. Er grunzte: ,Hm.“ ,Ich
kann nicht in Worte fassen, wie glticklich es mich macht, so — hier in diesem
Zimmer mit uns beiden, - einfach so...“ Er erwiderte: ,Ganz meinerseits —
auch Gluck...“ Es dauerte nicht lange, da fragte Ferdinand: ,Susanne?“ Sie
grunzte: ,Hm.“ JIch tiberlege, ob ich euch nicht was - zahlen muss fiir Uber-
nachtung und Vollpension.“ Sie konterte scharf: ,Willst du mich zur Nutte
machen?“ Er verzog schmerzvoll das Gesicht: ,Mensch, Susanne — du hast
manchmal eine Art —“ ,Ja, ich weifd: Ich kann schrecklich sein. Entschuldige.
Dein Gedanke mit der Vollpension kam ja aus einer ganz anderen Ecke.”
~Ja. Hatte mit Nutte ganz bestimmt nichts zu tun.“ ,Und war eigentlich rih-
rend. Ist vor dir noch keiner drauf gekommen.“ ,Ist auch deine eklige Ant-
wort nie fallig geworden.“ ,Obwohl sie beinah gestimmt héatte.“ Da erwachte
denn doch - naja, nicht eigentlich Eifersucht, eher Neugier: ,Nicht wirklich
Nutte, oder? Waren es viele?“ Susanne neigte den Kopf hin und her: ,Viele —
ja, zu viele: nein.“ Sie gab zu bedenken: ,Wir denken tiber dich und deine
Zukunft nach. Das hier ist ein Ubergang — leider, leider, leider... Zu bezahlen
hast du nichts. Wir verrechnen es mit deinen handwerklichen Leistungen.

Ruhe! Lass mich arbeiten!“

Recht unerwartet kam etwas spiter Ferdinands Auferung: ,Ja, ich
geh dann eben mal runter.“ Susanne war dementsprechend irritiert: ,Was
willst du denn da unten eben mal machen? Ohne mich?“ ,Mit meinen Eltern
telefonieren.“ Wortlos reichte ihm Susanne ihr Telefénchen. Er meinte: ,Das
geht nach Spanien.“ ,Das bist du mir wert!“ ,Ich muss mit gekreuzten Fin-
gern telefonieren. ,Um so wichtiger, dass ich zuhore.“ Ferdinand wahlte und

redete dann: ,Ja, hallo, Paps! Ich bins, Ferdinand.“ Leise sagte er zu Susan-
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ne: ,Er holt die Mutter.“ Dann wieder lauter: ,Guten Morgen, Mama, wie
geht es euch? — Nein, wird langsam ktihl in Deutschland.“ Deutlich, damit es
Susanne sehen konnte, entkreuzte er die Finger und sagte: ,Ich bin bei Su-
sanne, ja. — Gut so weit, keine Probleme. — Naja, strampelt schon manchmal.
— Ja, das ist wirklich stf3. — Nee, komisch, so ein Bankschalter hat flir mich
nie was Langweiliges. — Naja, ob ich mich nun gleich freue auf den Montag -
aber Arbeit ist mir kein Grauel. — So ist es. — Ja, ich wlinsche eine weitere
gute Woche. — Ja, danke, bis zum néchsten Sonntag. Tschus.“ Ferdinand

gab das Teleféonchen zurtck: ,Danke.“

Dauerte gar nicht lange, da sagte Susanne: ,Susanne [ erwartet ein
Kind von dir?“ ,Ob das von mir ist oder von Heinz, - das weifs sie selber
nicht.“ ,Aber die meisten Frauen wissen da was.“ ,Weifs nicht, ob sie zu den
meisten Frauen gehoért. Sie will Heinz heiraten, und das ist gut so, um mit
meinem Regierenden Burgermeister zu sprechen.“ ,Schon eine Sache, dass
Susanne ein Kind von dir erwartet.“ ,Vielleicht.“ ,Mein armer Ferdinand.®
,Dein Ferdinand ist der reichste Mann der Welt, kein Ol-Araber kann mir
das Wasser reichen. Arbeite!“ ,Jajajajajal“ Susanne stirzte sich tiber die Bu-

cher.

Dann kam die Mutter und lud zum Frihsttick. Sie tibersah die Situa-
tion in Susannes Zimmer und meinte: ,Gemutlich habt ihrs hier.“ Liliane
und Kim kamen auch, Liliane musste es der Schwester brithwarm erzahlen:
»Wir hatten eine Organisation.“ Das verstand die Mutter nattrlich nicht:
swWas soll denn das nun wieder heifSen? Habt ihr euch organisiert, damit ihr
nicht wieder so wahnsinnig spat zum Fruhstiick kommt.“ Die vier jungen

Leute prusteten los. Die Mutter kuckte einigermafien erstaunt.

Der Vater kam als Letzter zum Fruhstiick und verkiindete fréhlich:
svernissage gehort zu den Wortern, die Geschichten erzdhlen: Vernis ist Fir-
nis auf Franzosisch. Das Letzte, was der Maler mit seinen neuen Bildern tut,
bevor er sie in eine Galerie zum Ausstellen bringt, ist, sie mit Firnis tiberzie-
hen, damit die Farben gut erhalten bleiben. Vernissage ist also sowas wie

Firnissierung. Wenn da mal viele neue Olbilder hingen, gibt’s ja den sché-
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nen Firnis-Duft. Das Wort fir ein Konservierungsmittel entwickelt sich zum
Wort fir die Er6ffnung einer Bilderausstellung. Gefallt mir — das Nichtlinea-

re, das Unerwartete...“

Am Nachmittag arbeitete Susanne nochmal drei Stunden. ,Hau dich
hin,“ schlug sie ihm vor, ,wenn du schlafen willst.“ ;N6.“ ,Langweilst dich
nicht?“ ;Mit dir? Was muss passieren, dass ich mich mit dir langweile?“ ,Wir
werden alt.“ ,Ubersteigt mein Vorstellungsvermdgen. Wir sind jung.“ Susan-
ne erklarte: ,HoOr zu. Ich brauche fir diesen Abschluss meiner Schriftlichen
noch ungefédhr funf Tage, eine kleine Woche. Danach mache ich mich grind-
lich kundig, was wir mit dir anstellen, mein kleiner Verbrecher. Hast du
nicht so gerne.“ ,Was?“ ,Dass ich sowas sage wie: mein kleiner Verbrecher.“
Ferdinand opponierte sanft: ,Naja, kennst mich schon ganz gut.“ ,Ich walze
wieder Blicher, andere Blicher, und wir machen einen Plan, wie wir dich oh-
ne grofien Schaden aus dem Schlamassel ziehen.“ ,Und ich hére dich dann
wieder abl!“ Sie freute sich: ,Au ja! Allerdings —“ Sie hielt inne und schien
plotzlich in einiger Not. “Was ist?“ fragte Ferdinand. Susanne erkléarte: ,Das
geht nicht ohne Trennungen ab. Wahrscheinlich musst du nach Berlin.
Wohnst du dann bei Susanne I?“ ,Nein, die will doch den Heinz heiraten. Ich
hab meine eigene kleine Wohnung, war ich allerdings sehr lange nicht
mehr.“ JIch komme mit. Jetzt muss ich arbeiten.“ ,Ich werde dich nicht hin-

dern.“

Nach langer Stille sagte Susanne: ,Putzt du mir mal die Nase?“ Sie
hatte vier Biicher ineinandergeschoben und brauchte beide Arme, um sie zu
halten, noch dazu beide Zeigefinger auf wichtigen Stellen. Ferdinand kennt
da kein Zogern, holte ein Papiertaschentuch raus und lief5 sie schnauzen,
sagte ,Noch mal.“ Sie schnduzte nochmal. Er sduberte das Umfeld und setz-
te sich wieder zu seiner Zeitung. ,Danke,“ sagte sie, ,ich freue mich und bin
dir dankbar, dass du dich nicht vor meiner Rotze ekelst.“ ;Kein Thema,“ sag-
te er nur. Sie erzdhlte noch: ,Mein Letzter ging auf gréfSte Distanz, als ich
mal kotzen musste. War der Anfang vom Ende, ging dann rasend schnell.”

slch wlnsche uns, dass wir nie ein Ende finden vom Anfang.“ ,Kuss im Geis-
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te!“ rief sie. ,Nee,“ sagte er, ,dazu komm ich riber.“ Und so geschah es.

Kurz nach funf klappte sie alle Bticher zu: ,Ich kann nicht mehr. Wir
mussen jetzt alle Bicher in die Uni zurtickbringen.“ ,Oije,“ sagte Ferdinand,
saber nicht du allein auf dem Fahrrad.“ ,Geht ja den Rosenheimer Berg run-
ter, nicht rauf. Das schaff ich schon.“ Aber er opponierte deutlich: ,Kommt
nicht in Frage. Du nimmst die Tasche auf den Gepacktrager, ich nehme den
Rucksack auf den Buckel. Wie komme ich zur Veterinarstrafse?“ ,Ich muss

¢

dir was gestehen:“ sagte Susanne mit Schmunzeln, ,ich hatte sehr gehofft,

dass du so einen Vorschlag machst.“ Er nickt mit dem Kopf: ,Manchmal

'“

spuren wir ganz schon zusammen.“ ,Manchmal? Immer, immer, immer

Sie packten die Bucher ein und gingen los. Auf dem Flur hockte Lilia-
ne im Trainigsoutfit. ,Schmetterling,“ sagte Susanne verwundert, ,was
hockst du denn da wie ein Klimpchen Elend. Irgendwas nicht in Ordnung?“
Aber Liliane antwortete: ,Alles in Ordnung. Aber es ist so viell Da habe ich
mich mal gerade durchs Tor der Liebe geschlichen — schon muss ich einen
Tod tanzen.“ ,Freu dich Uber die Fulle!“ ,Mach ich ja. Ist alles gut. Stell dir

«©

mal vor: einen Tod tanzen. Wer kann das schon?...
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32 Amarena-Eisbecher — was ist da langweilig?

Durch die Werinherstrafde zur U-Bahn Silberhornstrafie. ,Mensch,
wenn du keine Eins kriegst mit den schweren Blchern.“ Susanne wies ihn
an: ,Hier unten Richtung Hauptbahnhof, in der Mitte einsteigen, bis Send-
lingertorplatz, Rolltreppe rauf, oben links Richtung Marienplatz, vorne
einsteigen, bis Universitit, aussteigen, zu Susanne gehen.“ Sie gab ihm noch
eine Streifenkarte. Klappte alles sehr gut. Diesen Mordstrummrucksack von
der U-Bahn transportieren lassen — auch von der Rolltreppe. Fir mich hat
sie all die Bucher nach Hause geschleppt, den Rosenheimer Berg rauf. Und
es war ein wunderbarer Sonntag — ware ohne die Blicher gar nicht so wun-
derbar geworden. Als ihn die Rolltreppe in das alte Universitdtsgebaude ent-
lief3, stand sie schon mit dem Rad oben. Sie begrifditen einander mit Kiissen

und Umarmung, als seien sie drei Wochen getrennt gewesen.

Sie brachten die Buicher in die Veterindrstrafse 1 und verstauten sie an
Susannes Arbeitsplatz. Sie schlug vor: ,Jetzt gehn wir noch ein Eis essen,
vielleicht das letzte des Jahres.“ Sie gingen die Leopoldstrafe rauf Richtung
Schwabing. Sie fragte: ,Was nimmst denn du fir eine Sorte?“ ,Amarena.”
»,Bist ja doch langweilig.“ ,Was hat Amarena mit langweilig zu tun?“ ,Weil ich
auch Amarena will.“ JNehme ich Zitrone-Orange. Oder ich kuck mal auf die
Karte.“ ,Nanaa, Zitrone-Orange ist gut, mischt sich gut im Magen mit Ama-
rena. Wir essen doch beim anderen mit?“ ;Was denn sonst?“ ,Manchmal bin
ich richtig gespannt, wie das bei uns mal zu einem grofSen Krach kommt.“
»2Muss nicht oder?“ ,Weifd ich nicht. Muss vielleicht doch... Aber die Vorstel-
lung, dass ich dich bei so einem Krach verliere, ist so entsetzlich — ich kanns
dir gar nicht sagen. Furcht-bar!... Ich verwéhne dich mit Liebeserklarungen,

die dich am Ende belasten.” ,Nicht die Spur.“ Sie erreichten die Eisdiele.

Susanne trat an einen Tisch, ein Mann safs mit dem Ruicken zu ihr,
neben sich eine Zuckerpuppe in ziemlich ordindrer Aufdonnerung. ,Ist hier

noch frei?“ wollte Susanne wissen. Der Mann sprang auf: ,Susanne!“ ,Karl!“
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rief sie. Er umarmte sie recht ungeniert, das Kiissen klappte aber nicht, weil
sie es nicht zulieS. ,Bist die Einzige, die mich Karl nennen darfl“ Susanne
stellte vor: ,Darf ich vorstellen: Das war mein Freund Carlos. Der Driicke-
berger, als ich kotzen musste, — Ferdinand Brennicke.“ ,Warum bistn so
férmlich? Setzt euch. Das ist meine Neueste, heifdst Flippa. Wie sie wirklich
heifst, weifd ich gar nicht.“ Susanne bestellte bei der Bedienung, die an den

<

Tisch getreten war: ,Einen Amarenabecher.“ Ferdinand fragte: ,Gibts ir-
gendwas mit Zitrone und Orange?“ ,Zitrusbecher.“ ,Sehr gut, mit Sahne bit-

te.“ ,Ist sowieso dabei.“

Karl war aufgerdumt: ,Susanne, wie geht’s deinem Magen?“ Sie war
etwas irritiert: ,Wieso meinem Magen? Gut.“ ,Vor drei Wochen — war Ubri-
gens genau vor drei Wochen -, Sonntag abend, haben wir Muscheln geges-
sen, da gings dir gar nicht gut.“ Vor Susannes innerem Auge rollte der Film
mit dem wunderbaren Ferdinand ab: ,Das ist doch so lange her.“ Karl war
gesprachiger denn je; heute wusste er, dass er eine wie Susanne nie hétte
sausen lassen durfen: ,War ne schone Zeit mit dir.“ Susanne fand das gar
nicht und sagte es: ,Karl, ich will ehrlich sein —“ Karl grinste: ,Warst du im-
mer.“ ,Ich hab die Zeit mit dir in keiner guten Erinnerung.“ Das Zucker-
puppchen meldete sich zu Wort: ,Ich will gehen.“ ,Ja, gleich,“ dampfte Karl
ab. Aber sie insitierte: ,Nein jetzt. Die da macht dich mies!“ Karl wurde es
peinlich mit diesen beiden Frauen: ,Also hor mal, Flippa —“ Sie stand auf:
slch hore. Wenn du mir was zu sagen hast, steig mir nach.“ Sie stockelte da-
von. Karl zahlte bei der Bedienung, die die Becher fir Ferdinand und Su-
sanne brachte. Susanne lachte: ,Lass sie laufen, Karl. Du findest doch im
Handumdrehn zehn andere.“ ,So leicht werde ich die nicht los. Tschuis! War

schoén, dich zu sehn.“ Er stakste seiner Flippa nach.

ysPasst nicht zu mir,“ sagte Susanne. ,Was?“ ,Mit dem gegenwartigen
Liebhaber den verflossenen zu treffen.“ ,Vor allem, wo du gar keinen gegen-
wartigen Liebhaber hast.“ ,Das Treffen mit Karl ist jedenfalls kein Anlass,
mich mit dir auf was Ernsteres einzulassen.“ ,Er sah verdammt gut aus.”

,Genau darauf bin ich ja bar jeder Vernunft reingefallen. Sprechen wir von
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was anderem. Oder schweigen wir wenigstens.“ Susannes Loffel fand den
Weg in seinen Eisbecher: ,Hm, gut. Zitrus soll leben.“ Sie langte nochmal zu.
Er kreuzte den Loéffel in ihr Amarena: ,Auch sehr gut, die stfse Bitterkeit...“
Susanne sinnierte: ,Wie kommen wir nach Hause? Die Vorstellung, dich an
der Giselastrafie in die Unterwelt abzuliefern und am Giesinger Stachus in
Empfang zu nehmen, ist grauslichst.“ ,Willst du mit der Bahn fahren, ich
nehme dein Rad.“ ,Mindestens so grauslichst.“ ,Ich weif5 was Gutes: Alles zu
Fufd, Fufle in den Pedalen oder auf dem Pflaster. Ich fahre dich auf dem Ge-

packtrager. Rosenheimer Berg machen wir beide zu Fuf’.“ | Klingt kuschelig.“

Ferdinand fuhr sie durch den Englischen Garten. Naja, sie hatte die-
selben Probleme des Festhaltens wie Ferdinand neulich. Es ging nicht an-
ders: beide Arme um seine Htfte, die Hande in seinem Schofs gekreuzt. Das
war aber nahe dran. Alle ernsthaften Linksabbiegungen und Kreuzungen
wurden zu Fufd erledigt, auch der Rosenheimer Berg. Ferdinand erinnerte:
,und das hier hast du mit den zwei Blicherhaufen allein gemacht?“ ,Ja, aber
ich hab auch geschoben. Manchmal ging das Vorderrad von dem Gewicht da
hinten hoch.“ ,Respekt“ zollte Ferdinand. Aber sie machte klar: ,Ich hatte ja
einen Sehnsuchtspunkt.“ ;Kuss,“ forderte Ferdinand. Ausfihrung. Susanne
war sehr heiter: ,Ich freu mich so, dass mein Irrsinnsplan mit den Blchern
so hingehauen hat. Diese wunderbaren Sonntagsstunden heute mit dir. Und
ich bin ordentlich vorangekommen.“ ,Ware mir sehr fatal, wenn deine Arbeit

unter mir litte.“

Im Treppenhaus fing er an: ,Ubermorgen sind wir eingeladen.“ Susan-
ne war denn doch sehr erstaunt: ,Was?“ ,Ja, zum Abendessen.“ ,Bei wem?“
,Uberraschung.“ ,Hast du doch Freunde in Miinchen?“ ,Nein, kann man so
nicht sagen. Ich habe einer Frau, nein: einem Ehepaar geholfen, die Ehe zu
kitten. Das fing im Flaucher an, dann holte ich eine Damenbluse aus der
Reinigung und brachte sie ihr. So fand sie ihren verschollenen Mann wieder.
Neulich sitzt sie mir in der StrafSenbahn gegentiber. Hat sie mich eingeladen.
Habe ich gefragt, ob ich meine Freundin mitbringen duirfte. Da hat sie ge-

sagt: Bringen Sie so viele Freundinnen mit, wie Sie wollen.“ ,Hast du gesagt:
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Ich hab blof eine.“ ,Genau so war es. Ubermorgen.“ Sie bettelte: ,Sag doch
mal, bei wem?“ |Fur dich ist das doch nur irgendein Name.“ Sie gabs auf:

»Also gut, lass ich mich tiberraschen.“

Die dritte Nacht biirgerlich begann mit dem Haare-Offnen-Ritual. Und
endete etwas anders, als die anderen. Susanne war wieder friher wach und
stand behutsam auf. Ferdinand lag wie eine Padde auf dem Bauch, den
rechten Arm neben sich mit einer rund geoéffneten Hand. ,Da gehort ein
Baseball rein,‘ dachte Susanne, ,oder eine Pampelmuse.‘ Zwei Etagen tiefer

dachte sie: ,.Da gehort meine linke Brust rein.‘ Sie ging ins Bad.

Als sie angezogen wiederkam, war Ferdinand wach und safs aufrecht
im Bett und meinte: ,Ich kénnte einen Roman Uber mich schreiben.“ ,Wer
kame darin vor?“ wollte Susanne wissen. Und Ferdinand entwickelt: ,Die
schonste Frau der Welt, bei der liege ich im Bett.“ Und Susanne erginzt la-
chend: ,Und die Mutter denkt, die pennen miteinander und brauchen des-
wegen ein gutes Fruhstick. Und sie weifs gar nicht, dass wir unsere Weltge-
schichte noch gar nicht angefangen haben.“ Ferdinand forderte zwischen
Bangen und Unverschamtheit: ,Zeig mir doch schon mal deinen Bauchna-
bel.“ Sie schaute irritiert und trat zwei Schritte zurtick. Ferdinand sagte
rasch: ,Nicht, wenns dir unangenehm ist.“ Sie sagte: ,Schau her.“ Sie hob
den Pulli, zeigte kurz den Nabel und zog den Pulli schnell wieder runter:
»Wird aus gegebenem Anlass zu langerer Besichtigung freigegeben. Ich geh

schon mal frihstticken.“

Zehn Minuten spater safs auch Ferdinand beim Fruihstiick. Die Mutter
klagte: ,Mir ist schon wieder ein Liter Milch sauer geworden. Einen Tag vor
dem Verfallsdatum. Ich muss mal zur Kepa gehen und fragen, was da los
ist.“ ,War sie denn im Eisschrank?“ wollte Ferdinand wissen. ,Ja, nattrlich.“
sDen kucke ich mir nachher mal an.“ ,Der ist in Ordnung, Licht brennt, und
er surrt.“ Der Vater schaltete sich ein: ,Ich kénnte mir vorstellen, dass unser

Ferdinand da noch andere Kriterien untersuchen wtrde.“

In der Tat streckte Ferdinand erstmal nur die Hand in den Eisschrank
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und sagte: ,Der kuihlt ja gar nicht.“ ,Was!“ sagte die Mutter, ,aber er surrt
doch.“ ,Aber er kuihlt nicht, ist eher warm hier drin.“ Dann kam die bange
Frage der Mutter: ,Kénnen Sie da was machen?“ Ferdinand war sehr skep-
tisch: ,Ich firchte, dass da der Hausmeister in mir Uiberfordert ist.“ Die Mut-
ter jammerte: ,Bin ich froh, dass ich noch nicht zur Kepa gegangen bin. Die
hatten mich ja ausgelacht.“ Aber der Vater Uberlegte: ,Vielleicht hitten sie
auch die gesamte Karstadt Aktiengesellschaft in Unruhe versetzt. In der Gie-
singer Filiale wurde sauer gewordene, falsch datierte Milch verkauft, Molke-
rei-Revolution. Und dann hingehen und sagen: ,Tut mir leid, lag an meinem
Eisschrank.‘ Revolution bricht zusammen wie ein Freiballon nach der Lan-
dung.“ Ferdinand wollte wissen: ,Haben Sie denn einen Kundendienst?“ ,Ja,
von der teuren Art, aber billige gibts ja gar nicht mehr. Wo die sich An- und
Abreise bezahlen lassen.“ Der Vater meinte: ,Friher war saure Milch was
Kostliches. Heutzutage schmeckt sie grauslich. Mochte ich gar nicht driiber

nachdenken.“

Susanne meldete sich: ,Ich finde eure Eisschrank-Milch-Performance
so spannend, aber ich muss leider gehn. Ferdinand, ich bin am frihen
Nachmittag wieder zu Hause. Muss ich noch was sagen?“ ,Nein. Ich sage dir,
dass ich am frihen Nachmittag zu Hause auf dich warte.“ ,So liebe ich es.

Wenn ich alle meine Blicher noch driiben hétte...“ Zartliche Verabschiedung.

Liliane kam aus ihrem Zimmer, schnappte sich Ferdinands Arm und
zog ihn zu sich: ,Kim kann heute frith nicht. Hilfst du mir bitte?“ ;Was muss
ich tun?“ Sie stellte sich auf ihr Stiick Parkett: ,Ganz einfach: Den rechten
Arm anwinkeln und im Kreis um mich rumgehen.“ Ferdinand gehorchte,
ging aber viel zu schnell und eierte beim Kreisgehen. ,Langsam doch,“
mahnte Liliane, ,und den Kreis in gleichméafdiigem Abstand zu mir!“ ,Ich bin
Banker, dass das klar ist. Du machst mich zum Clown.“ Liliane opponierte
sehr bezaubernd: ,Doch nicht zum Clown. Ich mache dich zum schoénsten
Mann, den es derzeit in Giesing gibt!“ Kurz darauf sagte sie: ,Besser so.
Auch ein Banker kann ein Geftihl fir eine kleine Ténzerin in Giesing in sich

haben...“
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Komisch, - das hatte es noch nie gegeben: Professor Kammhuber lud
Susanne zu sich nach Hause ein, zum Essen mit seiner Frau. Da kadme ein
junger Mann, so ein komischer Heiliger mit seiner Freundin, vielleicht ein
Fall firs Kriminologische: ,Ich habe ihn gar nicht genau in Erinnerung, aber
meine Frau...“ ,Wann denn, Herr Professor?“ ,Dienstag abend, also morgen,
halb acht.“ ,Oh, das tut mir ja nun schrecklich Leid. Da bin ich schon wo
eingeladen.“ ,Naja, macht nichts. War nur so eine Idee unter Kriminalern.“

»lch wire gern dabeigewesen.“
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33 Erwarte nie dich selbst im anderen

Beide lagen gestern abend im Bett, lesend, ihr Haar war offen, Kitzel-
kuss absolviert. Es gehorte zu Susannes Ambiente, dass da viele gemititliche
Lampen und Lampchen rumgammelten. Ferdinand hatte sich eine so instal-
liert, dass er gutes Leselicht hatte. Er las ,Es muss im Leben mehr als alles
geben’. Sie las ,GleifsSendes Glick’ von A.L. Kennedy. Es gehort sich so bei
Liebenden, dass sie zur gleichen Zeit die Blicher ganz vorsichtig senken, um
den anderen zu sehen. Und so trafen Augen in Augen. ,Deine Augen la-
cheln,“ sagte Ferdinand, ,wenn du das Buch hochhebst, kénnte dein Mund
das bestatigen.“ Sie hob das Buch, verdeckte die Augen, er sah den Mund
und sagte: ,Du bist sehr schén.“ ,Danke.“ ;Wenn ich zu dir sage: Du bist
sehr schon, ist das kein Allerwelts-Kompliment, und du musst nicht Danke
sagen. Dein Lacheln gentligt.“ Sie verdeckte das Gesicht wieder: ,Weiterle-
sen.“ ,Ja... Wer ist A.L. auf deinem Buch?“ ,Ich weif$ nicht, wie sie mit Vor-
namen heifst.“ ,Jedenfalls eine Frau.“ ,Ja.“ ,Der Titel klingt nach Kitsch.“ ,Ist
ein Mannerhassbuch. Nein, stimmt nicht. Ist ein Liebesbuch mit schreckli-

chen Stellen Gilber Manner-Monster. Aber die Liebe bleibt am Ende siegreich.“

Nach einer Weile legte sie das Buch zur Seite, behielt es aber in der
Hand, Finger zwischen den Seiten: ,Du besetzt ganz schon Territorium mei-
ner Person. Wenn mein Professor mich zum Abendessen einladt, sage ich
Nein, weil du mit mir zu irgendeiner Ehe gehen willst, die du gekittet hast.
So eine Einladung zum Professor ist sehr wichtig fur die Prufung.“ ,Jetzt
hast du mich wieder in eine Sackgasse gedrangt. Was soll ich da sagen?“ ,Es
kommt der Studienabschlussgefdhrdungsparagraph zur Anwendung.“ Fer-
dinand wurde grundsétzlich: ,Susanne, dass das klar ist: Es ist Liebe im
Spiel, ja. Und es ist mehr als Spiel, ja. Und die Liebe mdége am Ende sieg-
reich sein, ja. Ansonsten: Ich habe nicht die geringsten Rechte auf dich. Ich
bin ein Fluichtling mit sehr fragwtirdiger Kriminalitdt. Und wenn ich wirklich

deine Studienabschlussgefdhrdung bin, - das macht mich — ja: schrecklich
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traurig. Gibts nur die Alternative, dass ich wieder in den Flaucher ziehe.“
Susanne kniff die Augen zusammen: ,Ende Oktober?“ ,Ich schmeifs mich in
die Isar.“ ,Die ist zu flach. Da war dein Selbstmord in der Sahara entschie-

den effektiver.“

Er verstummte kurz, dann sagte er: ,Ich geh ins Hotel.“ ,Uberleg dir
wahnsinnig genau, was du jetzt redest. Du weifSt nicht, von wo du weggehst,
wenn du jetzt ins Hotel gehst.“ ;Weifs ich sehr genau. Ich weif3, dass andere
dich Weib drei Monate besuchen und kommen nicht aus den Socken. Und
ich geh hier nur zweimal rein, und liege schon in deinem Bett.“ Susanne be-
kannte: ,Naja, ich hab die Herren nie lange zappeln lassen. Oft wars wider-
lich, sehr oft.“ Ein Schmerz stand ihr im Gesicht bei geschlossenen Augen.
Dann redete sie weiter: ,Was ich mit dir mache, ist ganz neu. Ob es deshalb
gut ist...“ War ganz schon Kiihle in dem Satz, so dass Ferdinand sagte: ,Ich
fahr nach Berlin.“ ,Zu Susanne I, die dein Kind von Heinz erwartet? Ich
warne dich: Wer nach Berlin fahrt, fihrt von mir weg. Geht alles nicht.“ Sie
hielt sich das Buch wieder vors Gesicht: ,Morgen abend gehen wir zu dem
Parchen, dessen Ehe du gekittet hast.“ ,Dass du dir keine falschen Vorstel-
lungen machst: Das Parchen bewegt sich im Umfeld seiner Silbernen Hoch-

zeit.“ JIch freu mich drauf.“

Nach einer Weile 16schte Susanne ihr Licht und fragte noch: ,Hatten
wir Streit?“ Ferdinand wiegelte ab: ,Einen winzigen. Ganz schnell vergessen.“
Susanne drehte sich in Schlafposition: ,Ganz tief verankern. Gute Nacht,
Ferdinand, mein Schatz. Man nennt den Liebsten Schatz, weil er ein Reich-
tum ist.“ ,Gute Nacht — mein — Schatz...“ Auch Ferdinand machte das Licht
aus. Vor dem Einschlafen dachte er dartiber nach, warum Susanne den

kleinen Streit ganz tief verankern wollte...?

Am néchsten Morgen lag er wieder als Padde in ihrem Bett, auf dem
Bauch, die rechte Hand nach oben geoéffnet. Sehr spontan, sehr schnell hob
sie ihr Hemd und legte ihre linke Brust in seine Hand, ungemein gut pas-
sender Bustenhalter, ungefdhr so Cup 75B oder gar C. Eine Sekunde lang,

ganz wenig Druck und Gewicht. Gleich wieder aufrecht, horchend, ob er wei-
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terschlief? Ja. Ins Bad. Und dort die Frage: Warum machst du denn das,

wenn ers nicht merkt? Nicht mehr zu korrigieren.

Frihestens morgen. Als sie wieder reinkam, schlief er noch. Was ist
das eigentlich: Zukunft? Ich kann mir keine Niederlage mehr leisten. Aber
aufhoéren, bevor was anfangt? Ich bin sehr heikel geworden. Zu heikel? Er

drehte den Kopf und schlug die Augen auf.

Sie fragte: ,Heute schon wieder Bauchnabelbeschau?“ ,Was heif3t:
Schon wieder? Ich habe deinen Bauchnabel 24 Stunden entbehrt.“ Sie gab
ihn also preis. Ferdinand grunzte: ,Zwei Sekunden langer als gestern.“ Su-
sanne war eher bissig als Uiberzeugt: ,Schrittchen fir Schrittchen.“ ,Scheif5-
Tabu,“ entfuhr es ihm. Sie wurde ungehalten: ,Willst dus andern? Willst du
mich jetzt hier sofort bespringen? Soll ich mit meinem Arsch vor deiner Nase
rumwackeln?“ Ferdinand wandte den Kopf ab: ,Manchmal muss ich noch
schlucken, wenn du so - wie eine Puffmutter redest.“ Sie argerte sich: ,Du
ekelhafter Moralinprediger! Kénntest ja auch mal lachen, wenn mir sowas
rausrutscht.“ ,Haha,“ machte Ferdinand, ,ein Tabu kann auch eine Falle
sein.“ Sie spekulierte noch mehr: ,Und es kann eine Blase sein, die sich im-
mer mehr mit Gift ftllt. Und wir gucken zu und warten, bis sie platzt.“ ,Kei-
ner weifd, was drin ist, reine Spekulation, kann auch Nektar und Amadeus
sein.“ ,Ambrosius — Quatsch: Ambrosia, Speise der Goétter.“ ,Du mein gelieb-
ter Bildungsprotz!“ ,Mach dich fertig. Ich will, dass du mir beim Frihsttck
die Butter reichst.“ Sie rdumte ihr Zeug in die Tasche, Ferdinand ver-

schwand ins Bad.

Die Eltern safSen schon beim Fruhstiick. Die Mutter fragte: ,Wie fin-
dest du Ferdinand?“ Er gefiel dem Vater: ,Ich bin sehr froh, dass wir nicht
spiefBig streng geworden sind und Susanne verboten haben, ihre Liebhaber
zum Fruhstiick anzuschleppen. Vorher wars ja manchmal etwas nervtétend.
Wie hiefs dieser letzte Graus?“ ,Carlos.“ ,,Und ziemlich sicher hiefs er Karl.
Bei Ferdinand kénnte ich mir Dauer vorstellen. Aber das ist nicht unser

Bier. Das muss Susanne entscheiden.
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Susanne kam rein: ,Was muss ich entscheiden? Guten Morgen, El-
ternpaar.“ ,Guten Morgen, Tochterkind.“ Der Vater erklarte: ,Wir kénnen
deinen Ferdinand gut leiden.“ Susanne bekannte: ,Ich auch. Ich liebe ihn.“
,Der weitaus Sympathischste, den du je in dein Bett geangelt hast.“ Susanne
gestand: ,Wir liegen da nicht miteinander, sondern nebeneinander.“ Sie zeig-
te mit den Fingern: ,Kopf da — Kopf da - Beine da — Beine da.“ ,Wieso das
denn?“ fragte die Mutter. ,Und das héltst du aus?“ fragte der Vater. ,Man

grade so,“ sagte Susanne. ,Worauf wartet ihr?“ fragte die Mutter.

Sie merkte Susannen an, dass ihr diese Satze nicht leichtfielen: ,Ich
habe ja — das wisst ihr ganz genau - eine ziemliche Mannerprobierstube da
driiben gehabt. Und jetzt habe ich so Angst, dass das so weitergeht. Das soll
nicht so weitergehen. Ferdinand und ich haben ganz schén lange nicht mal
richtig gekuisst.“ ,Aber das tut ihr inzwischen,“ wollte der Vater wisssen. ,Ja,
wir hatten uns vorgenommen, es erst zu tun, wenn ein Anlass da ist...“ ,Und
der kam?“ fragte die Mutter. Da war schon Verkldrung in Susannes Blick:
~Ja, als ich ihn morgens um sechs im Flaucher geweckt habe. Das war so
schon, dass ich jetzt noch heulen muss. Nein, gar nicht romantisch, - es war
einfach Erlésung von wahnsinnigen Spannungen. Und nun warten wir auf
den festlichen Anlass, um die Geschlechtssuppe zu loffeln.“ Die Mutter
mahnte heiter an: ,Das Wort Hochzeitssuppe hétte es auch getan. Heiratet,“
schlug sie vor. Susanne hatte ihre Not damit: ,Da kann ich jetzt nicht Nein
sagen, aber —“  Einen festlicheren Anlass kann es eigentlich nicht geben.“
,~Ja, aber - das ist zu frih und zu festlich. Und der ganze Schlamassel mit

Ferdinand...“

Aufs Stichwort kam er rein: ,Guten Morgen!“ Die Eltern begriifdsten ihn.
Ferdinand stellte fest: ,Susannenvater, Sie sind immer so wunderbar korrekt
gekleidet. Diese gelbe Krawatte zum blauen Hemd...“ ,Es freut mich, dass es
dir auffallt. Je alter ich werde, desto lieber ziehe ich mich schén an. Wie be-
achtlich das Gerippe auch scheppert, das da drin steckt, - braucht keiner zu

wissen.“ ,Wort Gerippe habe ich nicht gehért,“ meuterte die Mutter sanft.

Der Vater musste das wohl loswerden: ,Ihr Vorgdnger — Susanne, darf
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ich das sagen? — hat uns armen alten Eltern tiberhaupt nicht gefallen. Und
um ihn hat sie so geweint.“ ,Das weif’ ich,“ sagte Ferdinand, ,eines der ers-
ten Bilder, das ich von ihr in der Erinnerung habe: Heulende Susanne an
der Ampel Von-der-Tann- Ecke Ludwig-StrafSe. ,Und du hast gesungen,“

«©

sagte sie. ,Und dir schwamm ein Lacheln tber die Tr&nen...“ sagte Ferdi-
nand. Susanne bat: ,Sing nochmal.“ Ferdinand genierte sich: ,Also,... Mar-
lene konnte das besser.“ ,Bitte sing.“ Die Mutter sprang der Tochter bei:
,Bitte singen Sie, Ferdinand.“ Er grummelte voller Liebe tiber Brétchenkrii-
mel: ,Warum denn weinen, wenn man auseinandergeht, wenn an der néchs-
ten Ecke schon ein andrer steht...“ ,Und an der Ecke standen Sie,“ freute
sich der Vater. ,Ja,“ sagte Ferdinand, ,war die Ecke vom Ministerium fir
Landwirtschaft und Forsten.“ ,Wenn du mir die Butter geben wtlirdest,“ sagte
Susanne lachelnd. Er tat es. ,War auch so eine bléde Sache,” sagte die Mut-
ter, ,nein: Carlos war ein Stiesel. Er glubschte die kleine Liliane an, dass ich

schon flUrchtete, er habe mit ihr geschlafen, und hérte gar nicht, dass Su-

sanne ihn um die Butter bat.

Sehr unerwartet spontan rief Susanne: ,Ach, ich liebe die Welt so

'“ '“

sehr!“ ,Aber das Bose in dieser Welt, Susanne!“ sagte der Vater. Und sie
antwortete nachdenklich: ,Wegen dem Boésen brauchts doch so viel Liebe.
Ich weifs gar nicht, ob ich sie ohne das Bose so sehr lieben wiirde...“ Der Va-
ter kommentierte: ,Den Satz merke ich mir. Wenn ich ihn zitiere, sage ich
aber immer: Copyright Susanne.“ Und sie erwdhnte irritiert: ,Wenn man
keine Prufungstermine hat, dann fingt man an zu faulenzen...“ ,Bravo!“ rief
der Vater. Susanne konterte: ,Aber es ist zu friih. Ich habe noch wahnsinnig
viel zu tun.“ Ferdinand mahnte sehr freundlich: ,Susanne, bitte tu! Bei aller
aller aller Liebe: Es ist mir eine schreckliche Vorstellung, wenn du meinet-
wegen ins Schleudern kommst.“ Susanne stand auf: ,Ich gehe tun. Wird
wunderbar, unter diesem Strahlehimmel ins Institut zu radeln. Heute abend
sind wir eingeladen. Ich komme so bald als moéglich wieder. Wo ist das ei-

gentlich?“ Ferdinand gab Auskunft: ,Irgendwo am Rand von Schwabing-

West.“ Der Vater lachte: ,Schwabing-West kann nur ein PreufSe sagen.“ Fer-
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dinand erklarte: ,Steht so auf meinem Stadtplan.“ ,Dann ist der aus Preu-
Ben.“ ,Nein, vom Fremdenverkehrsamt Muinchen. Farinellistrafie, geht von
der Hiltenspergerstrafse ab. Wie kommen wir da hin?“ Susanne wusste das:
,U-Bahn Hohenzollernplatz.“ ,Wollt ihr mit dem Wagen fahren?“ fragte die
Mutter. ,Nein,“ sagte Susanne, ,das Parken wird jeden Tag schwieriger. Und
die U-Bahn ist schneller. Tschus ihr alle!“ Zwecks Kusses ging Ferdinand bis
an die Wohnungstir mit. Als die TlUr zu war, dachte er: ,Farinellistrafse — Hil-

tenspergerstrafde - U-Bahn Hohenzollernplatz. Sie hat mir die Stadt belebt.*

Als er wieder reinkam, fragte der Vater: ,Bist du empfindlich, wenn wir
Uber die Verflossenen von Susanne sprechen?“ Aber Ferdinand wies das von
sich: ,Uberhaupt nicht. Was z&hlt, ist doch nur, dass ich jetzt dran bin. Ein
wenig aufmerksam sollte ich sein, dass ich nicht eines Tages ins Heer der
Susannen-Verflossenen abkommandiert werde.“ ,Nimm sie ernst,“ sagte die

Mutter, ,und halt sie fest, nicht zu fest, lange Leine, aber sicher.“

Susanne safS kaum an ihrem Platz vor dem Fenster, da kam Franzis-
ka: ,Ich hoffe, du hast keine Probleme.“ Susanne meinte: ,Also — jedenfalls
keine schlimmen. Aber du siehst ein bisschen problematisch aus.“ Und aus
Franziska brach es hervor: ,Mein Kerl macht uns das Leben so schwer. Er
versteht nicht, was ich sage. Bei den einfachsten Dingen redet er einen sol-
chen Stuss zusammen.“ ,Und du?“ wollte Susanne wissen. ,Naja, ob ich
immer klug schwétze, weifs ich nicht - aber er ist stur und — nein, er begreift
mich nicht, das ist es.“ Susanne gab Rat: ,Ich weifs nicht genau, ob es bei dir
daran liegt, aber — wenn wir versuchen, die Ménner zu Weibern zu machen,
das geht immer schief. Sie haben einen so véllig anderen Hirnkasten, ganz
bestimmt keinen schlechteren. Aber mit dem Schwanz da draufien denken
sie vollig anders als wir mit unserer Gebdrmutter tief drinnen in der Leibes-
hoéhle. Der kleine Unterschied ist riesig. Vergiss nie: Médnner kénnen nicht
niederkommen. Aber dieses Anderssein ist auch die ganz grofSse Chance. Er-
warte nie dich selbst im anderen, damit gehst du baden - oder in die Hoélle.“
,Gehts dir gut mit deinem Ferdinand?“ ,Wunderbar!“ ,Das hért man aus je-

dem Wort, das du sprichst. Soll ich lesbisch werden?“ ,Du fragst, als ob du

204



Minchen, am Dienstag, den 22. Oktober 2002, 17 Uhr 30

nur einen Schalter drehen musst. Nein, lass das. Ist bestimmt nicht so lus-
tig.“ ,Ich will die M&nner nicht verlieren. Und man merkts so sehr am Blick

und an den Mundwinkeln.“

205



Miinchen, am Mittwoch, den 23. Oktober 2002, 17 Uhr 30

34 Aus zwei Einladungen wird eine

»Wenn ich uns beide da im Spiegelbild in der Scheibe sehe, bin ich gar
nicht viel gréfder als du,” stellte Susanne fest, als sie gestern abend in der U-
Bahn safSen und zum Hohenzollernplatz fuhren. ,Ich bin ein Sitzriese,“ sagte
Ferdinand. ,Stért dich das?“ fragte er noch. Sie missverstand: ,Dass du ein
Sitzriese bist?“ ,Nein! Dass ich ein bisschen kleiner bin als du?“ ,Mich
nicht.“ ;Mich auch nicht. Vielleicht wachse ich ja auch noch.“ Susanne lach-
te: ,Das kriegst du fertig.“ ,Meine Seele ist schon gewachsen durch dich. Ich
konnte mit Susanne I in Berlin nicht tiber die Seele sprechen. Die wusste
gar nicht, was das ist.“ Susanne fragte: ,Weif3t du es denn?“ ,Nein. Du?“

,Nein.“  ,Glaube ich dir nicht,“ zweifelte Ferdinand.

»,Naja,“ gab Susanne zu, ,so ein bisschen Psychologie, aber das ist es
nicht. Warum muss ich mich eigentlich schdmen, dass ich Dauer will, ich
wills einfach nicht.“ ,Was willst du nicht?“ ,Mich deshalb schamen.“ Ferdi-
nand empfand etwas Informationsbedarf: ,Kann es sein, dass du einen Ge-
dankensprung gemacht hast?“ ,Von meiner GrofSmutter ist der klasse Satz
uUberliefert: JIch bin sehr sprunghaft, und hab auch sonst noch gute Eigen-

(443

schaften.“ Ferdinand wollte wissen: ,Ist das die, die nicht sterben konnte,
weil sie noch Wéasche auf der Leine hatte?“ ,Genau die. Dauer heifst, dass
wir heiraten, dass wir Kinder kriegen, noch so ein paar Sachen dazwischen,
Pension, Rente, dann werden wir alt...“ ,Hor auf,“ lachte Ferdinand, ,noch
ein Wort, und du machst hier in der U-Bahn unser Testament.“ ,Kann man
nicht friih genug machen. Irgendwelche Einwinde gegen meine Gier nach

Dauer?“ ,Keine. Punkt.“ Und Kuss. Und Aussteigen am Hohenzollernplatz.

Oben auf dem Platz fragt Susanne: ,Und jetzt kennst du dich aus?“
Ferdinand schaut ein bisschen: ,Ja, da an der nadchsten Ecke ist die Reini-
gung, - dann ist da die Hiltenspergerstrafse, da ist es gleich um die Ecke.“
Als Ferdinand klingelte, las Susanne das Namensschild und fragte ganz ent-

geistert: ,Die heifSen Kammhuber?“ ,Ja.“ Susanne drehte ab: ,Da geh ich
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nicht mit!“ Ferdinand packe sie am Arm: ,Kannst du nicht machen! Ich hab
doch schon geklingelt. Was ist denn?“ ,Das ist mein Professor, bei dem ich
Prifung mache. ,Das gibts doch nicht! Aber warum willst du da nicht mit-
gehen?“ JHast Recht, wo er mich doch eingeladen hat. Da kommt so ein ko-

mischer Heiliger mit seiner Freundin, hat er gesagt, bist du und ich.“

Oben stand schon die Dame des Hauses an der Wohnungstur: ,,Grafs
Gott, lieber Freund. Ich freu mich so. Und das ist Ihre Freundin?“ ,Ja,“ sagte
Ferdinand, ,das ist Susanne, da gibts jetzt gleich ne Stichflamme.“ Die Frau

wollte wissen:

»Wieso Stichfl-“ ,Nein!“ meldete sich laut der reinkommende Professor
zu Wort, ,das ist doch gar nicht moéglich! Ich freu mich, dass eine, die mir
einen Korb gab, kommt, ohne woanders einen Korb gegeben haben zu mis-
sen. Es lebe der Zufall, den wir hoch achten wollen! Aber einen Moment
muss ich doch sortieren: Sie sind -?“ ,Ferdinand Brennicke aus Berlin, -“ -
dem ich den Zettel fir die Reinigung gegeben hatte. Sie haben mich in kei-
nem guten Status erlebt. Darf ich nach Threm Beruf fragen?“ ,Ich bin Pen-
ner.“ ,Richtig,“ sagte der Professor, ,aber wie soll ich das verstehen — von
Profession?“ Da musste Susanne eingreifen: ,Er war auch mal Penner. Fer-
dinand ist Banker von Beruf, bisschen klitzekleiner krimineller Hintergrund.
Aber ich liebe ihn.“ ,Geldwéasche, Erpressung, jaja, der Euro. Und Sie lieben
ihn wie so eine Jungfrau im Mittelalter, die dem zum Tode Verurteilten den
Kopf aus der Schlinge zieht und ihn von unter dem Galgen weg heiratet.“
Susanne stellte lachend richtig: ,Also — von Heiraten war eigentlich noch
nicht die Rede, und von Jungfrau...“ Unter Gelachter bat Frau Kammhuber
ins Zimmer. ,Herr Brennicke, Sie kennen sich ja hier aus,“ sagte der Profes-

SOr.

Sie afden, sie tranken, sie redeten viel. So erzdhlte Ferdinand: ,Einer
am Schalter, der muss in Gesichtern lesen lernen. Eine junge Dame will ab-
heben. Ich gucke ihr in die Augen, wenn sie unterschrieben hat und weifs
immer schon vorher, dass sie keine Deckung auf dem Konto hat. Aber sie

probierts. Oder es kommen die in Schwarz, die das Konto des Unfalltoten
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auflésen wollen, sie legen die Sterbeurkunde vor und den Erbschein, und in
den Gesichtern lese ich diese schreckliche Fassungslosigkeit tiber den Ver-
lust. Aber manchmal, nein: ziemlich oft lese ich da nichts als die Gier aufs
Erbe. Am schlimmsten die Képfe ohne Gesicht.“ Frau Kammhuber wunderte
sich: ,Koépfe ohne Gesicht?“ ,Vermummte, Uberfall, Bankraub.“ ,Schon mal
erlebt?“ wollte der Professor wissen. ,Nein,“ sagte Ferdinand, ,Gott sei Dank
noch nicht. Wir werden ab und zu geschult. Aber ich frage mich immer mal
wieder, ob ich da cool bleiben wiirde.“ Der Professor kommentierte: ,Ich
wunsche es Thnen nicht. Aber insgesamt - der Beruf ist doch wohl interes-

santer, als ich dachte.“

ySferdinand,“ sagte Susanne, ,hat ein paar sehr bése Erfahrungen mit
ostasiatischer Mafia gemacht.“ Da schlug der Professor vor: ,Soll er bei uns
einen Vortrag halten. Ich plane im nachsten Semester ein Seminar tiber OK.“
Ferdinand opponierte: ,Wie soll ich einen Vortrag halten, wenn ich nicht mal
weifs, was OK ist.“ ,Kuirzel fir Organisierte Kriminalitdt. Sie muissten aus der
Opfer-Perspektive sprechen.“ Susanne wandte ein: ,Ich muss ihn erstmal
wieder in die burgerliche Gesellschaft zurtick bugsieren. Haben Sie da Tipps,
Herr Professor?“ ,Also, so aus dem Stand nicht, ich kenne ja auch die nédhe-
ren Umsténde nicht, aber da gibts nattrlich Literatur und Kommentare. Re-

den wir in den nachsten Tagen mal drtiber.“

Frau Kammhuber hob das Glas: ,Ich will jetzt auf das ganz spezielle
Wohl von Ferdinand trinken. Einmal allerh6chst dankbar vermerken, dass
er uns beide aus einer ziemlich bésen Krise erlost hat —“ Ferdinand wandte
ein: ,Aber mein Verdienst dabei —“ ,Ich weifd — dennoch, trinken wir also auf
Ferdinand den Engel. Sodann auf den anderen Engel, der uns beide in die
15 packte, einander gegenuber, so dass ich Gelegenheit fand, ein wenig von
unserer Schuld abzutragen. Mégen Sie den Abend in guter Erinnerung be-
halten. Und erinnern Sie mich beim Weggehen, dass ich Thnen das Geld fur

die gereinigte Bluse zurtickgebe.“

Frau Kammhuber stand auf und holte vom Schreibtisch zwei Tickets:

,und das mochten wir Thnen schenken: Zwei Tickets fir Munich by night".

208



Miinchen, am Mittwoch, den 23. Oktober 2002, 17 Uhr 30

Hatten die Kinder besorgt, die mussten dann aber unerwartet abreisen.“ Su-
sanne schlug vor, dass sie doch selbst... ,Nein,“ sagte der Professor, ,wir
sind unbegabt fir Sightseeing.“ Susanne steckte die Tickets in die Tasche:

»Sehr herzlichen Dank.“

Auf dem Nachhauseweg fragte Ferdinand: ,Hast du auch einen sit-
zen?“ ,Naja, einen sitzen — der Wein war sehr gut. Einen Schwips, ja, einen
ziemlich beachtenswerten. Ferdinand,“ mahnte sie an. ,Was?“ ,Den Schwips
machen wir nicht zum Anlass fir die Hochzeitssuppe.“ ,Du bist widerwéartig
moralisch, aber du hast Recht.“ ,H&altst du das denn noch aus ohne Ge-
schlecht in Geschlecht?“ Ferdinand bekannte: ,Also, manchmal schiittelt es
mich schon entsetzlich und dann denke ich nur: Was soll der Quatsch?! Was
soll der Quatsch!... Und dann denke ich — nein: das ist nicht denken, das ist
so eine Ahnung, dass wir nach was ganz Wertvollem graben, da kann man
nicht mit Dynamit ran, und auch nicht so nebenbei — da kann man nur ganz
behutsam mit den Fingern graben...“ ,Bist ja doch ein Romantiker.“ ,Wenn

ich das bin, dann gehts nicht ohne Romantik.“ ,Stimmt.“

In der U-Bahn holte sie die Tickets aus der Tasche und las: ,Montag,
28. Oktober, 19 Uhr 30. Mei, Ferdinand!“ ,Was ist?“ ,Sechzig Euro eine!
Grofizluigig.“ Sie steckte die Karten wieder ein. Auffallig, dass ein junges
Madchen mit schénen asiatischen Ziigen hinter Susanne saf5 und aufmerk-

sam zugehort hatte? Nein, doch wohl nicht weiter auffallig.

In der Nacht, im Schlaf dreht er sich um und st6{3t mit seinem Fufs
gegen ihren Kopf. Sie wird halb wach, schlingt die Arme um seine Waden
und kuisst den Knéchel. Er wird halb wach und grummelt: , — ist denn?“
,Wir kiissen Mund auf Mund, da werde ich doch wohl deinen Kno6chel kiis-
sen durfen.“ Er sucht nach ihrem Knéchel und streichelt ihn sehr sanft, a-
ber deutlich, regelmafdig. Das ldsst dann nach, weil er einschlaft. Sie auch.

Wer schléft, streichelt nicht.

Am Morgen liegt sie wieder da, die Padde, mein geliebter liebter liebter

Ferdinand bauchlings, da liegt seine geliebte rechte Hand, offen nach oben.
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Und da druicke ich jetzt meine linke Brust rein. Nein, doch nicht driicken,
ganz sanft, so sanft, dass er sich nicht rihrt. Aber heute doch schon drei
Sekunden, vier, finf, und dann doch eine Winzigkeit von Nachdruck. Bewe-
gen sich seine Finger, die Hand? Ganz schnell weg. Und sofort die Frage:
Warum eigentlich ganz schnell weg? Und ab ins Bad. Und ein Ferdinand, der
langsam aufwacht und seine rechte Innenhand betrachtet, - war da was?
Und wenn da was war, dann war es das schonste Vorstellbare. Er richtet
sich auf, sitzt auf der Bettkante und fahrt mit den Fingern der linken Hand

Uber die rechte Innenhand.

Als sie angezogen aus dem Bad kommt, sucht er in ihren Blicken zu
lesen, aber sie ist ja auch ein bisschen ein kokettes Aas und lasst sich nicht
das Geringste anmerken. War wohl doch nichts, denkt Ferdinand und
schaut in seine rechte Hand. ,Was kuckst du denn so in den Cup — 4444ah,
ich meine, deine - deine Hand?“ Das war ja ein ganz bléder Lapsus. Aber er
merkt nichts: ,Linien lesen.“ Sie darf sich Hoffnung machen, dass ihre Lieb-
kosung wohl doch nicht ganz ins Leere lief. Hoffnung ja, aber auch ein biss-
chen bange. Gewissheit hétte sie gerne, ist aber heikel. ,Ich habe heute eine
Riesenliste zum Abhaken. Kannst du mich um 18 Uhr abholen?“ schlug sie
vor. Er stand vom Bett auf: ,Kommt mir sehr entgegen. Wir gehen in den
Englischen Garten und ich sage dir was.“ ,Sags jetzt.“ ,Habe ich erwartet,
dass du so reagierst. Aber das geht nicht. Es ist feierlich und lautet vielleicht
den Anlass ein.“ Sie kluisste und umarmte ihn: ,Wenn Ferdinand feierlich

wird. Ich ztigele meine Glut bis heute abend.“

Heute brachte er sie nicht nur an die Wohnungstiir, sondern runter an
die Haustur, trat mit ihr auf die Strafse, holte mit ihr das Fahrrad, ging bis
an den Bordstein. Sie verstaute ihr Zeug auf dem Gepacktrdger. Kuss und
Umarmung. Er ging zur Haustur zurtick, auf halbem Wege drehte er um. Da
stand sie noch. Er drickte einen Kuss in seine rechte Innenhand und
schickte ihn ihr, dann setzte er seinen Weg zur Haustur fort. Sie stiirzte ihm
nach, kraftig packte sie ihn am Kragen und drehte ihn zu sich: ,Warum hast

du mir eine Kusshand mit deiner rechten Innenpfote geschickt?“ Ferdinand
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war erschrocken und ein bisschen verdrgert, auch sogar in Spuren geniert
wegen der Passanten: ,Susanne, wenn ich etwas nicht leiden kann, dann ist
es deine Uberlegenheit, - nein: die ist ja sehr schén, aber die Art, wie du sie
manchmal zeigst. Das nervt mich schon sehr. So tragen Katzenmttter ihre

'“

Jungen Uber den Hof. Ich bin nicht dein Junges!“ Sie liefs ihn erschrocken
los. Er redete weiter: ,Lass das also — auch in Zukunft. Ich habe dir eine
Kusshand — Aber sie radelte davon gleich auf dem Buirgersteig mit kraftigem

Antritt, wie er ihn von der Auch-das-noch-Vernissage kannte.

Er ging rauf, kam in die Wohnung. Da stand die Mutter in der offenen
Balkontur: ,Ich hab eure kleine Szene da unten gesehen. Mach dir nichts
draus. Oder doch: Susanne bezaubert so Uiberzeugend durch ihre Vielfaltig-
keit — die ist ja auch sehr schoén -, aber sie braucht den Kutscher.“ Ferdi-
nand sagte skeptisch. ,Also — meine Eignung zum Kutscher...“ ,Hast doch
den Fuhrerschein, zum Fihren von Personenwagen. Vertrau auf die Halbju-
ristin, die ich bin, und die Halbpsychologin. Mir liegt so sehr Susannes Zu-
kunft am Herzen, vor allem mit den Mannern. Sie hat behauptet, sie kénne
ein Jahr ohne Mann leben. Und genau das stimmt nicht. Es geht ihr sehr
gut bei dir.“ Das war denn doch zum Erstaunen fiir Ferdinand: ,Sie merken
das?“ Wunderschoén dieses warmherzige grofie Lachen, mit dem die Mutter

»,Oh, ja...!“ ruft.

Das Telefon klingelte. Susannes Mutter meldete sich: ,Fletscher. — Su-
sannenkind? — Steht neben mir.“ Sie gab den Hoérer Ferdinand, der sich mel-
dete: ,Hier ist der deine — Ferdinand.“ Sie setzte an, den Rosenheimer Berg
runterzuradeln: ,Hoér zu: Es ist alles, alles, alles gut, ich wiinsche mir noch
27.371.502 oder vielleicht 503 Kusshinde von dir mit der rechten Innen-
hand, in die ich heute morgen meine linke Brust gelegt habe. Du alter Bus-
tenhalter! Nein, junger, junger, handyloser Bustenhalter! Ciao. Ich freue
mich auf 18 Uhr! Ciao! Und was du mir zu sagen hast! Ciao! Vor allem,

wenn es den Anlass einldutet. Ciao!
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35 Du hast schone Beine

Ferdinand war in sehr guter Stimmung, als er — punktlich — um 18
Uhr die Veterinarstrafse 1 erreichte, Krawatte um. Er ging rauf, klopfte. Sie
sagte: ,Herein!“ Und nach Kuss und Umarmung sagte sie: ,Krawatte um?
Wird es so feierlich?“ Er zuckte die Achseln: ,Vielleicht lautet es den Anlass
ein.“ ,Ja,“ sagte sie, ,dann ist Krawatte richtig. Ich hatt es schéner gefunden,
wenn du unten gewartet héttest wie in den aller-allerersten Zeiten.“ Er
nahms leicht: ,Tut mir Leid. Ich tu gern, was du schén findest. Soll ich wie-
der runter gehen?“ ,Quatsch! Ich brauche noch ein paar Minuten.“ Sie setzte
sich an den Computer. Und er meinte: ,Na, siehst du, héitte ich da unten
ganz schrecklich gewartet.“ Er entdeckte Kreide, da hing ja eine kleine Tafel.
Und es kam ihm ein wunderbarer Gedanke. Er klaute ein Stiick Kreide,

steckte es in die Tasche.

Dann gingen sie. Er schob das Rad. ,Wir gehen nicht in den Engli-
schen Garten,“ sagte er, ,ich finds schéner, wenn ich nicht reden muss,
sondern schreiben kann, mitten in der Stadt.“ ,Du hast heute deinen myste-
riosen Tag oder? Wohin gehen wir?“ ,Zum Bayerischen Geheimen Staatsar-
chiv.“ ,Wird ja immer geheimnisvoller. Wo ist denn das, um Himmels Wil-
len?“ ,Fahrst du jeden Tag dran vorbei, Ludwigstrafse 14. Ach, Susanne, was
bin ich hier langgelatscht, bevor ich dich kannte, war meine Strafle zum
Denken, breit genug. Und jetzt — in der Sicherheit unserer Liebe...“ Sie sagte
nur: ,Warnung!“ ;Wovor schon wieder?“ ,Sicherheit und Liebe gibts nicht im
Paket, deshalb gibt es Angst.“ ,Eine Lebensweisheit, die mich verstummen
macht. Ob sie ohne Einschrankung gilt, weifs ich nicht.“ ,Ab der Goldenen

Hochzeit wird die Angst geringer.“

ysLudwigstrafse 14,“ las sie. Er forderte: ,Lies mal, was da drin steht.”
Sie schauten durch die Glastliir, und Susanne las: ,Bayerisches Geheimes
Staatsarchiv.“ Dann sagte Ferdinand: ,Und an diesen Pfeiler schreibe ich

jetzt mit in der Ludwig-Maximilian-Universitat geklauter Kreide — ich bin e-
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ben doch kriminell —=“ ,Schreibst du was?“ ,Musst du lesen.“ ,Wo willst du
das denn hinschreiben?“ ,So hoch wie modglich. Engelsfltigel wiren gut...
Wenn du mich héltst, und ich steige auf diesen Absatz.“ Er schatzte das ab:
sNee, das geht nicht.“ ,Steig auf mein Rad.“ ,Das ist gut. Aber da musst du
mich auch halten. Und das Rad musst du auch halten.“ ,Ich wollte, ich ware
diese indische Gottin mit den vielen Armen. Ich tue alles fir dich, was ich

mit meinen zwei Armen tun kann.“

Es ging erstaunlich gut. Eine Hand hielt das Rad, die andere stutzte
seinen Hintern. Ein bisschen was von Circus hatte es ja schon. Sie stellte
fest: ,Du hast schéne Beine.“ ,Siehst du doch gar nicht.“ ,Doch, die Waden
zeichnen sich ab.“ Sie gab ihm einen Kuss durch die Hose auf die Wade. Er
holte die Kreide aus der Tasche und schrieb auf die héchste Kassette, die er

erreichen konnte:

DU
HAST MIR
DIE STADT BELEBT

Obwohl er rumwackelte, schrieb er nicht hastig sehr schéne Buchsta-
ben. Dann sprang er runter, warf die Kreide in hohem Bogen zum Rinnstein
und wischte sich das weifSe Zeug aus den Handen. Erwartungsvoll schaute
er sie an. Sie war wider alles Erwarten sehr schockiert: ,Was steht da?“ Er
verstand ihre Abwehr tiberhaupt nicht: ,Du bist du, und das Mir bin ich.“ In
ihr wuchs eine Empoérung, die er sich zundchst tiberhaupt nicht erkldren
konnte: ,Ferdinand!, was hast du getan?“ Er wehrte sich mit noch kleiner
Aggressivitat: ,Doch nichts Schlimmes, das ist eine Liebeserklarung.“ ,Lie-
beserklarung?“ schnaufte sie und ging zwei Schritte hinter die S&ulen, dreh-
te dann abrupt um: ,Das ist eine Todesanzeige!* Er war fassungslos:
»opinnst du? Susanne, was ist los?“ Ganz nah stellte sie sich vor ihn hin:
sDas ist Perfekt...“ Er schloss die Augen: ,Jetzt schnappe ich tUber! Eine per-
fekte Todesanzeige?...“ Er senkte den Kopf, faltete in grofSer Not die Hande.
Sie musste wieder losstapfen: ,Perfekt! Substantiv! Grammatik! Vergangen-

heit! Ich habe dir die Stadt belebt! Das wars! Aus! Vorbei! Ende! Schluss!
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Wieder nahe bei ihm: ,Faschingsprinzessin, Papierschlangen, Glitzerzeug,
ich habe dir die Stadt dekoriert!“ Und weg hinter die Sadulen. Er konterte:
~Aber Leben ist doch nicht Glitzerzeug! Leben steht da, - belebt!“ Zurtick zu
ihm mit dem préazisen Argument: ,Warum steht da nicht: Du belebst mir die

Stadt? He? Warum?“

Weil er die Antwort nicht wusste, wurde er pampig: ,Da schreibe ich
was Schoénes, und du willst was anderes. Soll ich es A&ndern?“ Weg geht sie:
»,Du kannst den Mord nicht rickgangig machen! Mein Rad kriegst du auch

'“

nicht nochmal!“ Zuriick kommt sie: ,Da oben steht ,Es war einmal‘, das
Nein-Wort, das Todesurteil. Hier unten liegt die Leiche unserer Liebe, sie
blutet, das Blut ist noch warm.“ Und wieder rauscht sie ab. Er fleht ihr
nach: ,Susanne, Kriminologin, bitte, beruhige dich...! Hang nicht unsere
Liebe an den Galgen — an den Galgen der Grammatik!“ ,Du gehorst aufge-
hangt! Verbrecher, Verrdter, Ligner, du nimmst unserer Liebe das Leben!“
Er war verzweifelt: ,Du weifSt nicht, was du sagst!... Fang wieder an zu den-
ken!“ Sie war nicht ansprechbar: ,Moérder, Liebesmoérder! Killer!“ Das héalt er
nicht mehr aus. Er schreit: ,Selber Killer! Selber Moérder! Du bist nicht mehr
normal! Du studierst nicht Jura, du studierst Hass und Teufel!“ Sie kontert:
»,Du redest vollidiotisches Quatschzeug! Jetzt weifs ich erst, dass du wirklich
ein Verbrecher bist!“ Er kontert: ,Mensch, was bin ich froh, dass ich recht-
zeitig merke, wie verriickt du bist! Ich ware mit dir zur Hoélle gefahren!®
Ubergangslos schimpft sie weiter und stellt sich wieder vor ihn: ,Mein Hin-
tern ist das Einzige, was dich an mir interessiert.“ Er schreit: ,Den habe ich
noch nicht mal angefasst.“ Weg von ihm und nichtlinear raus mit allem
Frust: ,Héattst du doch! Hattst du doch!“, verleugnend, wie viel von diesem
Frust sie selbst angezettelt hat. Er geht zu ihr, bandigt seine Stimme, will
ein Ende, fasst ihren Arm mit festem Griff: ,Komm her.“ ,Geh weg!“ schreit
sie Uber alle Verhaltnisméfdigkeit laut und reifdst ihren Arm an sich. Sie be-
steigt das Fahrrad: ,Versuche ja nicht, mir noch einmal unter die Augen zu
kommen.“ Der berithmte Antritt, zum zweiten Mal heute. ,Ich hole noch

'“

meinen Mantel bei dir!“ schreit er ihr nach.

214



Miinchen, am Donnerstag, den 24. Oktober 2002, 17 Uhr 30

Sein Kopf sackte nach unten. Nein!, nicht dieses Ende!... Doch, dieses
Ende!... Er musste sich an einen Pfeiler lehnen. Die Worte des Schreckens
hallten durch seinen Schadel: Mérder, Verrater, Killer... Nun gehére ich also
zu den Susannen-Verflossenen. Am bayerischen Geheimen Staatsarchiv
stehts geschrieben. So schnell geht das. Flaucher wird morgens sehr kalt

werden...

Dass man mit solchen Lasten U-Bahn fahren kann. Der Rucksack mit
den Buchern neulich war ein Federgewicht. Dass man mit solchen Lasten in
der SebaldusstrafSe 6 klingeln und zur Mutter sagen kann: ,Ich bins, Ferdi-

'“

nand — Hallo!“ Vor ihrem Zimmer lag sein Mantel, deutlich die Wut zu er-
kennen, mit der er rausgeschmissen worden war, vielleicht hatte sie auf ihm
rumgetrampelt. Er zog ihn an, horte sie weinen, ein Jammern in hohen To-
nen, ohne Atempausen, nervtotend. Mitleid? Nein, nicht herstellbar. Er
klopfte dann, ging rein. Sie saf’ heulend auf der Bettkante: ,Ich habe nicht
Herein gesagt.“ ,Ich hab noch meine Tasche hier.“ Er stopfte sie mit seinem
bisschen Wasche voll, die Nasensptilkanne und sonstiges Zeug, das Buch ES
MUSS IM LEBEN MEHR ALS ALLES GEBEN schmiss er auf ihr Bett, dann
hangt er sich die Tasche um, legt die Hand — mit einer ersten Verzdégerung -
auf die Klinke. ,Du siehst hésslich aus, wenn du so heulst, - und es hort

sich schrecklich an,“ sagt er. Ihre Augen heben sich, suchen sein Gesicht,

ausdruckslos, leer, gibts das?: so leere Augen?

Langsam fiel seine Hand von der Klinke, auf den Schlissel, den er
dreht: zugeschlossen. Langsam nimmt er die Tasche ab, schmeifst sie hin,
zieht den Mantel aus, schmeifst ihn hin, geht zu ihr, steht nahe vor ihr,
schon auch schofSaggressiv, kein bisschen L&cheln, knépft ohne Hast und
ohne Zoégern den obersten Knopf ihrer Strickjacke auf. Sehr rasch steht sie
auf, steht nahe vor ihm. Er weicht keinen Zentimeter zurtck, zieht langsam
den Kamm aus ihrem Haar, dass es wie ein Wasserfall auf ihre Schulter
sinkt. Seine Nase streift die Haare, saugt stichtig den Duft ein. Sie zieht ihm
das graue Kammgarnjackett aus, schmeifst es weg. Er zieht die Krawatte

vom Hals, etwas bruichig die Stimme: ,Die Klamotten ausziehen, in denen

215



Miinchen, am Donnerstag, den 24. Oktober 2002, 17 Uhr 30

wir uns geprugelt haben...“ Sie will bei ihm einen oberen Hemdenknopf 6ff-
nen. Die Hande zittern, und es geht nicht so einfach. Da reifdt sie die zuge-
knopften Hemdenteile auseinander, dass die Knépfe springen und die Knopf-
lIocher reifSen. Dann schiebt sie die Handflachen unter seine Wasche, auf
seine Brust, wo sie erstmal ruhen. ,Du auch, bitte,“ flistert sie. Er schiebt
die Hiande unter ihre Wasche und erkundet und stéhnt begierdig. ,Einfach
das Fleisch,“ sagt sie. ,Einfach das Fleisch,“ sagt er. ,Fass meinen Hintern
an,“ flustert sie weiter. Er lacht ganz leise: ,Vier Halbkugeln in zwei Han-

den...“ ,Mach die indische G6ttin.“ ,Ich klopfe an.“ ,Ich sage Herein.“

Nach solcher Nacht die Augen aufschlagen, nicht getrdumt haben,
sondern wirklich in Susannens Bett liegen, Kopf an Kopf, FufSknéchel an
Fuflknochel. Sich vorsichtig wegdrehen, einmal rum und die sinnliche
Schonheit dieses Geschopfes mit den Augen trinken. Fur Ferdinand ein ers-
tes Mal! Steckt Zukunft drin oder? Und er denkt: JIch weide meine Augen,’

¢

und dann denkt er: ,Wo kommen mir blofs solche Worte her?...

Auch sie wacht auf, lachelt, fahrt mit dem Zeigefinger der rechten
Hand Uber seine Lippen und flistert: ,Ganz behutsam.“ ,Ja,“ aber er weifd
nicht genau, was sie meint: ,Womit?“ ,Mit dem ersten Wort nach solcher
Nacht.“ ,Ja...“ ,Ja ist ein gutes Wort...“ Dass da jetzt keine Carlos-Potenz
wltete. Dass da ganz behutsam der Frihstiickshunger ins Magengebiet ein-
zog. Alleskieker, befragt, wie er es denn wagen kénne, angesichts der Welt-
ldufte und der Moskauer Theater-Hélle heiter zu sein, antwortet: Ich kann
nicht den Humorlosigkeiten der Welt mit Humorlosigkeit begegnen. Ich weifS
um die Armseligkeit und Todesgefahr solchen Argumentes. Tief ziehe ich den
Hut vor allen, die ihr ganzes Herz in die Néte der Welt werfen. Ob sie, die N6-
te, geringer wiirden, wenn es mehr Humor gdbe? Fragezeichen. Israelischer
Autor Oz sagt, dass ithm noch niemals ein Fanatiker untergekommen sei, der
Humor hatte. Und C.F.von Weizsdcker sagte, im hungernden Indien wurde

mehr gelacht als im satten Deutschland.

Sie angelte nach der SZ-Extra, schlug sie auf. Er hatte mal wieder

Schwierigkeiten damit: ,Dass du nach so einer Nacht gleich Zeitung lesen
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kannst. IThr Frauen seid schon seltsame Wesen.“ ,Wo haben wir uns kennen
gelernt?“ JVernissage.“ ,Nach so einer Nacht will ich ganz schnell wieder auf
eine Vernissage gehen, ankntipfen an eine Zeit, wo nur unsere Augen inein-
ander verknuddelt waren.“ ,Ich bitte um Verzeihung.“ ,Musst du nicht! Du
denkst anders als ich, war schrecklich, wenn nicht. Hier, heute 20 Uhr, Er-
offnung.“ ,Bis dahin verlassen wir dein Bett nicht.“ ,Glaubst du nicht wirk-

lich oder?“ ,Nein.“
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36 Die Dampfbader der Azteken

Gang zur Vernissage war wie ein Gang in die frihe Heimat. Er redete
auf dem Weg los: ,Als ich gestern den ersten Knopf aufmachte, war kein Mit-
leid in mir, kein bisschen Mitleid, - aber die Empdérung ging auch weg, die
Wut, der Zorn, auch auf mich, aber auch auf dich.“ ,Und dann?“ ,Weg, ein-
fach weg wie die Zugvogel. Nur noch milder Herbst. Ich sag schon wieder Sa-
chen. Naja, so ganz nur milde wars ja dann nicht.“ ;Was blieb — beim letzten

Knopf?“ ,Liebe — weifs kein anderes Wort.“ ,Gentigt.“

Einmarsch in Schwabing. Und Ferdinand redete immer noch: ,Irre,
einfach irre, da wollte ich am Geheimen Bayerischen Staatsarchiv den An-
lass herbeischreiben. Und da schreibe ich den gréfsten Krach des Jahrhun-
derts herbei, ein solch boses Donnerwetter. Und das wird dann Anlass!“ ,Soll
ich denn bei den Bildern meinen Hintern unter einen Halogen-Scheinwerfer

stellen?“ ,Ach, da bitte ich doch drum, ja.“

Aber es war eine sehr kleine Galerie, die Susanne gar nicht kannte.
Eine Papeterie verknupft mit Bildern. Keine Halogenscheinwerfer, weder fur

die Bilder noch fiir Susannes Po.

Keine Kéasesticks, das ware ja bei der neuen Magen-Konstellation fur
Ferdinand leicht zu verkraften gewesen, aber die Pro-secco-Glaser sehr mu-
de eingeschenkt. Und das Schlimmste: Die Bilder waren unansehnlich. Fer-
dinand wollte wissen, im Flisterton: ,Nun mal so gefragt: Beziehst du diese
magere Vernissage auf die Magerkeit unserer Zukunft?“ ;Hast du noch alle
Tassen im Schrank? Hast du nicht ernsthaft gefragt oder?“ ,Nee, als ich die
Frage noch nicht ganz raus hatte, war mir schon klar, dass sie sturzbléde

ist.“

Sie wollte wissen: ,Kannst du eigentlich den DON QUIJOTE auswen-
dig?“ ,Hoho,“ machte Ferdinand, ,Uber tausend Seiten. Als du die Frage
noch nicht ganz raus hattest —“ ,- war mir schon klar, dass sie genauso — wie

nennst du das? - sturzblode ist.“ ,Aber einen Satz kann ich vielleicht noch

218



Minchen, am Freitag, den 25. Oktober 2002, 17 Uhr 30

auswendig, so eine Liebeserklarung an seine Dulcinea.“ ,Fir wen auswendig
gelernt?“ ,Fur dich — vor vielen, vielen Jahren.“ ,Endlich am Ziel, - ich hoére.“
Er zweifelte: ,Ich hoffe, ich brings noch zusammen.“ ,Ich hére.“ ,’Oh
Princesa y senora universal del Toboso! ¢Como vuestro magnanimo corazon
no se enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la
coluna y sustento de la andante caballeria?™® ,Und was heif3t das?“ ,’Oh
Prinzessin und allumfassende Herrin von Toboso! Wie mag euer grofSmiuitiges
Herz sich nicht erweichen, wenn ihr seht, wie da vor eurem hocherhabenen
Angesicht die Saule und Stutze des fahrenden Rittertums kniet.” Was man so
alles aus uralten Kisten vorkramen kann.“ ,Kannst du sowas wie den ,Don
Quijote’ im Original lesen?“ ,Naja, lesen — ja, aber nur zum Teil verstehen

ohne Worterbuch.“

Als sie die Papeterie/Galerie verliefSen, trafen sie Marion mit Eltern.
Was denn, Ferdinand?: Nach der ersten Nacht mit Susanne sich so tiber Ma-
rion freuen? Nach freundlicher Begriffung sagte Susanne: ,Wir trauen uns
zu sagen: Da drin gibts nicht viel zu sehen. Obwohl: zu Stoibers Kompetenz-
team flir moderne Kunst gehéren wir nattrlich nicht.“ ,Dann,“ schlug der
Vater vor, ,lade ich die Companie zum Essen ein. Um die Ecke gibt es einen
sehr guten Chinesen. Da war ich neulich erst.“ Er fummelte eine Visitenkar-
te des Lokals aus seiner Brieftasche, gab sie Marion: ,Rufst du bitte mal an,
ob sie Platz fir finf Personen haben?“ Marion holte ihr Handy raus, wusste
nicht, wohin mit der Visitenkarte. Ferdinand nahm sie ihr ab und hielt sie
ihr so hin, dass sie die Telefonnummer lesen konnte. Sie gab dann Bescheid:
sDanke, Ferdinand. Ein runder Tisch fur finf Personen ist eben frei gewor-
den.“ ,Wunderbar, folgen Sie mir unauffallig. Wir rennen nicht, weil sie den

Tisch ja noch abrdumen und neu decken mussen.“

So unverhofft im China-Restaurant sitzen, Haifischflossensuppe
schlirfen, Ferdinand bestellte mit Susanne zusammen Ente mit scharfer
Sauce, grofde Portion. Und Reis-Schnaps orderte Marions Vater, dem Marion
viel Geschmack abgewinnen konnte. Mehr als einmal reichte sie dem Kellner

das kleine Gefafd auf der Untertasse zum Nachflillen. Alle Gerichte dann auf
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einer runden, drehbaren Scheibe. So konnte man tiberall rumprobieren. Ma-
rion forderte Ferdinand auf: ,Nimm von meinem, ist sehr gut, bisschen
scharf, aber gut. Warte, ich tu dir was auf.“ Kann es sein, dass Marion mei-
nen Ferdinand am Starnberger See noch gesiezt hatte, fragte sich Susanne.
Aber eingedenk ihrer wunderbaren ersten Nacht gab sie lappischer Eifer-

sucht keinen Raum.

Marions Vater erzdhlte, dass er hier mit chinesischen Kunden geges-
sen habe: ,Machten einen sehr seriésen Eindruck, erstklassige Referenzen.
Der Boss sprach besser deutsch als meine Sekretérin. Ich trau mich zu sa-
gen: Vorhut der wachsenden chinesischen GrofSmacht, mit der nicht zu
rechnen gefdhrlich werden kénnte. Ich habe ihnen ein kleines Schlésschen
bei Penzberg vermittelt. Das war ein Ladenhtter, ich fand keine Interessen-
ten. Sie machen da eine Handelsvertretung auf. Aber wohl auch als Lager-
raume. Die Standortfrage ist ja im Zeitalter des Internet gar nicht mehr von

so grofSer Bedeutung.

Marion war eine Spur gereizt: ,Beim Chinesen muss man als Parchen
immer was Verschiedenes bestellen, damit man was anderes probieren
kann.“ Susanne hoérte da einen Ton, der ihr nicht so recht gefiel: ,Muss man
das wirklich?“ ,Naja, als Single schaffst du immer nur ein Gericht.“ Susanne
bot an: ,Marion, nimm von unserer Ente mit scharfer Sauce und gib mir ein
bisschen was von deinem Scharfen.“ ,Ich denke doch auch,“ sagte die Mut-
ter, die zu kleiner Beschwichtigung Anlass sah, ,dass Austausch das Wich-
tigste ist.“ Aber Marion stichelte ein bisschen weiter: ,Wenn ich euch so sehe
— das junge Gluck. Ich hdng nur rum mit meinen Limmeln. Ich kann ja
meinem Vater nicht gut vorwerfen, dass er reich ist. Aber die meisten Jungs
beifSen doch nur deshalb an.“ Ferdinand grinste unterm Essen: ,Bei dir an-
beifSen, - nicht schlecht.“ Nun sagt auch er du,‘ dachte Susanne und fragte:
~Was meinst du?“ ,Naja,“ sagte Ferdinand reichlich unverfroren: ,die Marion

ist doch sehr appetitlich.“

Susanne musste denn doch schlucken: ,Ich glaub, ich werd nicht

'“

mehr!, - so ein Knabenmaul!“ Marion fragte ziemlich frech: ,Weitere Ges-
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tdndnisse erwlinscht?“ Die Mutter wollte dampfen: ,Vielleicht besser nicht.“
Aber Marion blieb auf der Spur: ,Vielleicht besser doch. Ich liebe den Ferdi-
nand. Warum muss ich das fir mich behalten?“ Susanne konnte angesichts
dieser Direktheit tiberlegen bleiben: ,Naja, Mariénchen, vielleicht ein biss-
chen neidisch.“ Marion lachelte ein gutes Lacheln: ,Susannenschatz,
wahnsinnig neidisch. Deine einzige Chance: Ich will nicht im Revier meiner
besten Freundin wildern. Aber — das ist eine ziemlich diinne Folie. Garantien

fur die Zukunft gibts da nicht.“

Die Mutter fragte: ,Dein wievielter Schnaps ist das?“ Aber Marion
wehrte sich: ,Schiebts mal nicht auf meinen Schwips. Ist ne Menge Ernst
dabei. Paps, bitte betreibe mein Studium in Paris. Die Jungs in Paris wissen
erstmal nichts von meinem Reichtum. Ich bin die Tochter meiner Eltern. Das
sind meine Koordinaten. Susanne ist —“ Susanne wurde deutlich: ,- die Half-
te eines Liebespaares — so hat Ferdinand das neulich ausgedriickt.“ Marion
resignierte: ,Ein Romantiker ist er auch noch... Das macht mich verstum-
men.“ Und der Vater restimierte: ,Vielleicht gut fir die Harmonie des restli-
chen Abends.“ Es gab keine weiteren Provokationen, eher glaubwtirdige Ent-
spannung. Ja, Marion lud die beiden zu einem Disco-Besuch ein, morgen
abend: ,Aber nur, wenn ich bezahlen darf. Die haben namlich ziemlich un-
verschamte Preise. Aber meist ist es grofer Fun. Rosenheimerstrafie, ihr
wisst schon, zwolf Uhr.“ JMitternacht?“ fragte Susanne etwas unglaubig. Ma-
rion lachte: ,Du wirst nicht um 12 Uhr mittags in eine Disco gehen.“ ,Ist das
nicht ein bisschen spat?“ fragte Ferdinand. ,Hoffentlich ist es nicht zu frih,“

meinte Marion.

Der Nachhauseweg. Susanne: ,Ich habe wohl mit Einigem von dir zu
rechnen. Aber du musst auch mit mir Einiges aushalten. Wars denn schoén
heute Nacht?“ ,Un-be-schreib-lich schon...“ bekannte Ferdinand, ,fir dich
nicht? “ JAuch. Aber trotzdem wolltest du zwo6lf Stunden spater Marion an-
knabbern.“ Da wird er schon ein bisschen verlegen: ,Naja...“ ,Ich hab nur
eine Erklarung.“ ,Welche?“ JEin Mannergen: Weibsbilder hamstern, bis sie

zu den Ohren rauskommen. Ich kann dir nur eins raten: Sei froh, wenn du
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mich, nur mich, einigermafSen sicher abknabbern kannst. Dazu brauchst du
dein ganzes Leben. Verzeihe mir, wenn aus mir schon wieder Uberlegenheit
sprechen sollte.“ ,Im Grunde liebe ich ja deine Uberlegenheit. Ich komme
schon nicht zu kurz.“ Sie kusste ihn: ,Lang kommst du, sooooo lang...“ So

viel zur Einleitung der zweiten Nacht.

Susanne stand heute morgen auf: ,Ich lass dann schon mal Wasser
ein.“ Er kam aus dem Schlaf und reagierte mit Vespatung: ,Ja — Was lasst
du ein?“ ,Ich lasse Wasser in die Wanne. Ich kann mir nicht vorstellen, dass
du keine Lust hast, mit mir zu baden.” ,In einer Wanne?“ ,Ja. Zwei Wannen
— so viel Komfort hat das Haus Fletscher nicht zu bieten.“ ,Ja, lass Wasser

113

ein.

So war das, so muss das sein: Eine Premiere jagt die andere. ,Ich habe
keinen Schaum reingemacht,“ sagte Susanne, ,weil ich dachte, dass du mich
ansehen willst.“ Stimmt genau.“ ,Ich will dich auch ansehen.“ ,Ist flir mich
ein Jungfernbad. Ich hab noch nie mit einem weiblichen Wesen in einer
Wanne gelegen.“ ,Ist dir aber viel entgangen.“ ,Wie machst du das, dass du
nicht so weifle Badeanzugmuster auf dem Koérper hast?“ ,Ich bin eine von
den Blonden, die nicht so viel Sonne vertragen. Und ich kenne Buchten, da
braucht man gar nichts auf der Haut.“ ,Bin ich gleich eiferstichtig auf die

Buchten. Ziemlich heif3.“

Susanne erklarte: ,Ich mags dampfend. Wir hatten mal ein Seminar
Uber die Azteken, die lebten im heutigen Mexiko. Die hatten einen Reinlich-
keitsfimmel, gingen dauernd ins Dampfbad. Sogar vom Ehebruch konnte
man sich da reinwaschen. Ansonst war Ehebruch ein Verbrechen, das mit
dem Tode bestraft werden konnte.“ ,Au weia! Also, da ist mir ein Dampfbad
schon lieber.“ ,Aber das mit dem Dampfbad nach dem Ehebruch, - das ging
bei den Azteken nur einmal im Leben. Also, nicht so Ehebruch — Dampfbad —
Ehebruch — Dampfbad und so weiter. Wenn wir mal ein Kind haben, singst
du dem dann Wiegenlieder?“ ,N6, kann ich gar nicht.“ ,Aber das Kind muss
doch wissen, wo es hingeho6rt.“ ,Dann singst du eben.“ ,Aber du hast doch

Marlene gesungen.“ ,Aber nur, weil du geweint hast.“ ,Und wenn unser Kind
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weint?“

Ferdinand seufzte auf: ,Eine, die Jura studiert, schiebt immer noch ne
Frage nach. Ich héatte darauf bestehen sollen, dass du deinen Abschluss in
Flemmzimpf machst.“ Susanne lachte und rutschte runter und sprach mit
ganz tiefer Stimme und Wasserblubbern: ,Und wenn unser Kind weint?“
sDann werde ich ihm ein Wiegenlied nach dem anderen vorsingen, und es
wird nie mehr aufhéren zu weinen. ,Ich hab da aber ganz andere Erfahrun-
gen. Du hast mir mal viele Trdnen vom Gesicht — nicht gewischt, sondern
gesungen.“ Das machte Ferdinand lacheln: ,Schéne Erinnerung. Wenn mir
damals einer gesagt héitte, in drei Wochen liegst du mit der in einer Wanne —
den hétte ich schallend ausgelacht.“ ,Das ist der Unterschied zwischen uns
beiden: Ich hatte ihn angelacht. Ich versinke in deine Person. Aber ich mo6ch-

te gerne ich bleiben.“

»ousanne,“ Ferdinand wurde ernst: ,wenn ich jemals versuchen sollte,
dich nicht du sein zu lassen, musst du sofort den Alarmknopf driicken. Ich
habe da bése Erfahrungen.“ ,Wenn ich deine Freundinnen vor Susanne an
den Fingern abzédhlen will, gentligt da eine Hand?“ ,Ja, gentligt, finf waren es.
Die vierte hiefs Frieda, die war sieben Jahre alter und hat mich rumkom-
mandiert — es war furchtbar, ich ware eingegangen wie ein Priemeltopp.“
»,und wie endete das?“ ,Ich zog mich immer mehr zurtick, bin richtig stumm
geworden — eines Tages haute sie ab.“ ,Und Susanne [ war dann Nummer
finf.“ ,Nein, die war sechs.“ Susanne in der Wanne freute sich: ,Dann bin
ich sieben?“ ,Ja.“ Sie jubelte: ,Ach, ist das schén, wie mir das gefallt! Ich lie-
be die Sieben, die ist so sperrig und kraklig und - ich bin eine. Acht kann

jeder, Sieben muss man lieben...“

Alleskieker bekennt hier seine grofSe Liebe zu Susanne. Die Frage, ob sie

thn wiederliebe, ist eine metaphysische.
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37 Hier findest du deinen Mann nicht

Da safSen sie in Susannes Zimmer auf dem Bett. Um Mitternacht ver-
abredet sein, wo man doch ziemlich mude ist. Orangensaft trinken zum
Munterbleiben. Susanne bat: ,Erzahl was von Berliner Discos.“ ,Susanne,
ich bin dreimal in eine Disco, einmal allein, zweimal mit Susanne I. Ich bin
wohl kein Disco-Typ. Und du?“ ,Also, mehr als dreimal bestimmt. Kommt
immer darauf an, ob da einigermafSen Stimmung ist. Man selber, und die
ganze Besatzung, und naturlich der DJ. Wenn der lahmarschig auflegt und
man Sehnsucht nach dem Bett kriegt, - das ist schon sehr einschléfernd.“
SWann kénnen wir denn nun endlich gehn?“ ,Willst du dir da ne halbe
Stunde die Beine in den Bauch stehn?“ ,Der Abend fingt nicht doll an.”

,2Hoffentlich hort er doll auf.“

Die Disco hat drei Eingdnge. Vor dem fiir Normalos steht eine lange
Menschenschlange, an deren Anfang vorne zahlt man 8 Euro Eintritt. Tur-
steher ist eine sehr beschénigende Bezeichnung fiir Teddy, den beachtlichen
Hunen, er hat viel Macht, lasst Leute vor, die er kennt oder auch nicht
kennt, wenn sie ihm nur gefallen, schickt Frechlinge — oder was er daftur halt
— unbarmherzig ans Ende der Schlange zurtick. Auch hat er ein wachsames
Auge aufs Outfit eines jeden Einlassbegehrenden. Madchen, deren Busen
allzu ungebandigt quillt — dazu nestelt er schon mal an der oberen Mantel-

offnung -, schickt er nach Hause.

Ferdinand fragte in nicht gerade guter Stimmung: ,Sollen wir uns hier
schon mal anstellen?“ Auch Susanne war nicht gerade high: ,WeifS ich
nicht.“ Als sie sicher sein konnte, dass der Tursteher sie hort, sagte sie laut
genug: ,Bestimmt hat die Marion hier Privilegien.“ Das wirkte prompt auf
den Tursteher: ,Wenn ihr auf die Marion mit dem Schliisselanhé&nger wartet,

stellt euch da drtiben hin.“ Das taten die Unterprivilegierten.

Und sie beobachteten eine ziemlich unangenehme Szene: Funf wollten

rein, der Leithammel im schicken weiflen Armani-Anzug, die Madchen OKk,
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aber die beiden anderen Herren: unmogliche bunte Schlabberhosen. Teddy,
jeden Widerspruch ausschliefsend: ,Ihr drei kénnt rein, die beiden anderen
nicht.“ Gejaule des Armani-Junglings: ,Mann, ich lass jedes Wochenende
meine 500 Euro an eurer Bar!“ Ungertihrt kontert Teddy: ,Na und?“ Frust-
riertes Kopfschiitteln: ,Mann, da will man mal ne Party abziehen und dann

'“

sowas!“ Aber Teddy insistiert und zeigt auf die Schlabberei: ,Mit den Hosen
nicht!“ Solidaritat des Leithammels? Nein: ,Tut mir Leid, Jungs, wir sehn
uns dann am Montag.“ Die Zwei zogen ab in die Dunkelheit. Wo liefden sie

ihren Frust?

Marion kam erst Zwanzig nach Zwolf: ,Entschuldigt tausendmal, aber
in Minchen kann man auch um Mitternacht in einen Stau geraten. Da wa-
ren néchtliche Straflenbauarbeiten und da bin ich wohl mitten rein. Obwohl
ich die Gegend gut kenne... Wo parkt ihr?“ BegrifSung Susannes mit Kuss-
chen-Kusschen, BegriifSung Ferdinands mit Kisschen-Ktuisschen. Wie bitte?
Machen wir keine Staatsaffaire draus: Ganz bisschen verschusselt wegen
des Staus, aber doch auch raffiniert absichtlich — zum Anknabbern. Wildern
im fremden Revier? Nicht doch gleich so moralisch! Sie gingen durch eine
Seitentlir rein, im Schlepptau Marions, die mit dem Tursteher sehr vertraut
tat, - mit dem Schltisselanhénger kein Problem. Gibt nur 200 solche Anhan-
ger. Garantieren dem Betreiber immer beachtlichen Umsatz, kriegen nur
Promis und andere Reiche. So ein Anhanger soll auf einer Versteigerung mal

3.000 Euro gebracht haben.

Drin also. Ja, drin, im archaischen Ort, in der Steinzeit-Hoéhle. Was ist
hier Steinzeit, was ist archaisch? Gestern gabs noch nichts dergleichen, na-
ja, gestern vielleicht, aber vorgestern bestimmt nicht. Héllischer Ldrm. Wer
sagt denn sowas? Wer hat denn in der Disko Mozartisches Sduseln erwartet?
Das sind doch Standpunkt-Fragen. Lichtspiele aus sehr vielen Scheinwer-
fern, in vielen Farben, schén, wenns nicht so laut ware. Gibt das eine nicht
ohne das andere. Ferdinand, du alter Sauertopf, warum musst du ausge-
rechnet hier an Susanne I denken. Die geht mit Heinz sicher in eine Disko,

wenns ihr Bauch noch erlaubt, und wenn Heinz nicht im Knast sitzt. Da
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stehen sie am Spielfeldrand. Nicht zu dritt in eine Disko gehn, nie! Da
schnappt sich einer die schéne Susanne. Sie tanzt los und will doch eigent-
lich nicht. Da wenden sich Marion und Ferdinand einander zu und lacheln,
und Marion streckt die Hand aus, und sie tanzen los, etwas zurtickhaltend
zuerst, aber das gibt sich bald. Viele Jungs rufen ,Hallo, Marion!“ Sie ruft
ysHallo!“ zurtick, ohne die Herren eines Namens zu wurdigen. ,Kennen dich
aber viele hier!“ schreit Ferdinand. ,Gib mir dein Ohr!“ schreit Marion. Er
schiebt sein Ohr an ihren Mund, und sie erklart ihm: ,Hier hipfen zehn oder
zwanzig Kerle rum, die mich alle sofort heiraten wlirden, blofs weil ich reich
bin. Wie so eine Ehe aussahe, brauche ich nicht auszumalen.“ Ferdinand
spricht seinerseits in ihr Ohr: ,Marion, den richtigen Mann findest du hier
nicht.“ ,Doch,“ sagt sie in dieser arrogant-direkten Art: ,mit dem tanze ich ja

gerade.”

Susanne hat das nicht gehort, - in unnachahmlich graziéser Geschick-
lichkeit hat sie an einer hocherhobenen Hand ihren Ténzer und gleich dar-
auf an der anderen ihren Ferdinand und fihrt ihren Tanzer der Marion zu

und entwischt mit ihrem Ferdinand.

Spéater dann Treff an der Bar. Susanne jappst: ,Ich verdurste!“ Marion:
,lhr seid meine Géaste. Ferdinand, was trinken wir?“ ,Ein Glas Berlusconi,
bitte.“ Marion wendet sich zum Barmann, dreht sich dann aber rasch zu-
ruck: ,Ferdinand, du Witzbold! Ich hatte doch jetzt glatt Berlusconi bestellt!“
Sie bestellt: ,Moét, kleine Flasche, wir sind zu dritt.“ Der Barmann reagiert
galant: ,Marion, dir verkauf ich auch einen Fingerhut Moét.“ Sie stofSen an,
sie trinken. Ferdinand wiegt genuisslich den Kopf: ,Ist was sehr Feines. Ge-
hoért nicht zu meinen Alltagsgesoéffen.“ Marion wiegelt ab: ,Beruhige dich, zu
meinen auch nicht.“ Wieder fand Susanne einen Mitreisser und landete in
einigen Drehungen mit Sektglas auf dem, was man so Tanzflaiche nennt. Er
war ein guter Tadnzer. War Carlos auch. Schén, so mitten im Tanzen an die
ersten Sicherheiten mit Ferdinand zu denken. Spuren Unsicherheit bei dem
Gedanken, ihn so nah bei Marion zu wissen. Die beiden tanzten ein zweites

Mal. An einem Tisch fand Marion Kumpels, denen rief sie zu: ,Ich komme
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gleich mal zu euch.“ Einer schrie zurtick: ,Wir gehn gleich!“ Ferdinand ver-
abschiedete Marion mit geschmeidiger Geste: ,Geh zu denen, die gleich ge-

hen. Ferdinand findet sich alleine zurecht.“

Stimmt nicht so ganz. Im Grunde fihlt er sich sehr unbehaust. Aber
das argert ihn auch: er ist doch bestimmt kein Spielverderber, vielleicht die
norddeutsche Art. Aber es gibt ja auch in Berlin und Hamburg Diskos, si-
cher sogar am Nordkap. Darunter wird Susanne zu leiden haben im Laufe
ihres Lebens. Mensch, schon wieder diese fatale Verlangerung der Zunei-
gung in ferne und fernste Zukuinfte. Was lauert denn heute Abend noch an
der nachsten Ecke, wohin schubst dich denn morgen dein Schicksal? Nur
das ist sicher, dass nichts sicher ist. Hat Alleskieker bei Montaigne geklaut,
der hats bei Plinius dem Alteren (24 — 79 n.Chr.) geklaut. Wie wunderbar sie
tanzt, wie wunderbar...! ,Und seid dankbar‘ hat er Kim und Liliane geraten.
War auch so ein Rat, von dem er nicht wusste, woher er kam. Er war so sehr
sehr dankbar fir das Wunder Susanne. Auch gefahrlich, die schmeifst Fahr-
rader auf Fufde, dass es wehtut. Huite dich jedenfalls, das Wunder in Plastik

zu packen, da kanns nicht atmen und nicht duften.

Da wird er von einer Susannen-Duftwolke umweht, sie endet ihren
Tanz mit einem Wirbel um ihn herum. Sie hakt sich eng kuschelig bei ihm
ein, als sei sie nach Hause gekommen: ,Einen Schluck Champagner, und
dann tanzen wir!“ Sie will ihn zu Marion zerren, aber ein schicker Mann mit
Flasche gief5t ihr das Glas voll: ,Einen Schluck, und dann tanzen wir, scho-

'“

ne Frau!“ ,Nein,“ beharrt Susanne, ,der nédchste Kick gehoért Ferdinand.“ Der

'“

Mann nimmts leicht und zieht weiter: ,Ferdinand, du Gltiickspilz!“ Ferdinand
hat schon nicht immer die richtigen Satze drauf: ,Ich bin ein schlechter Tan-
zer.“ ,Das kannst du Marion erzahlen. AufSerdem haben wir doch schon eine

kleine Runde gedreht.“

Sie drehen noch einige Runden, Ferdinand tanzt auch noch mal mit
Marion, dann sagt er: ,Entweder raus oder Ohropax.“ ,Was ist denn Ohro-
pax?“ will Marion wissen. ,Stopsel im Ohr. Benutzen Grofdivater als Larm-

schutz.“ JRaus,“ sagt Marion, ein wenig unerwartet, ,bevor du zum GrofSva-
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ter mutierst.“

Sie lehnen am weifSen Mercedes. ,Ferdinand,“ fangt Marion an, “du
hattest Recht: Da drin finde ich meinen Mann nicht. Aber wo dann?“ Susan-
ne holt Luft: ,Mariénchen, lass dir von einer sehr guten Freundin sagen, die
am Anfang einer Affire von einiger Dauer steht: Kuck nicht auf die Arsche
und den Waschbrettbauch, kuck in die Augen. Da flackert die Chemie oder
sie flackert nicht. Suche einen Liebaugigen. Hier steht mein liebaugiger Fer-
dinand.“ Und er folgert: ,Jetzt weifd ich, woher ich dauernd meine neuen
Worter habe. Liebaugig — wo gibt’s denn sowas?“ ,Hier,“ sagt Susanne und
haucht zwei Kiisse auf seine Augen. ,Marion,“ sagt Ferdinand, ,ich sehe dich
jetzt durch die Kusse von Susanne hindurch. Und du siehst sehr schén aus.
Und ich wtnsche dir was von ganzem Herzen. Dabei weifd ich, wie schwach

das ist, was ich sage.“ Daflir erntet er einen zarten Kuss von Marion.

Am heutigen Morgen sind Ferdinand und Susanne so richtig kraftig
heftig schén in der Liebe verschmolzen, da haut die Mutter an die Tur: ,Fer-
dinand, Ferdinand! Die Waschmaschine!, es lauft schon auf die Treppe!“
Nun ja, wie kann man von einer Waschmaschine Ruicksicht auf das Liebes-
leben ihrer Untertanen erwarten? Ferdinand ist schnell auf den Beinen und
durftig angezogen. Ab ins Bad, den Haupthahn zugedreht: ,Das, liebe Frau
Mama, ist der Haupthahn flirs Wasser. Das sollten Sie sich merken fir den
Rest Thres Lebens.“ Die Mutter will aufwischen: ,Man kriegt ja am Samstag
keine Handwerker!“ Ferdinand mahnt an: ,Und gegen diese Wassermassen
keinen Lappen, sondern Mullschippen!“ ,Was ist denn das?“ Ferdinand
sucht in Kiiche und Flur: ,Wo man den Dreck drauffegt.“ Das reicht ihm die
Mutter: ,Das Kehrblech.“ Und er schaufelt Wasser in die Wanne: ,Wenn Sie
noch eine haben, noch so ein Kehrblech -“ Das nimmt dann Susanne, und

sie schaufeln Wasser in die Wanne. Und die Mutter wischt hinterher.

Schliefilich setzt sich Ferdinand auf den Wannenrand: ,Haben wir uns

jetzt ein Fruhstick verdient?“ ,Noch nicht, Ferdinand: Irgendwas mussen
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Sie tun, damit wir den Haupthahn wieder aufdrehen kénnen, sonst kann ich
keinen Kaffee kochen.“ Ferdinand schlief5St den Hahn fiir die Wasserzuleitung
zur Waschmaschine und macht den Haupthahn wieder auf: ,Dem Kochen
eines Kaffees steht nichts mehr im Wege.“ ,Ganz grofSen Dank, Ferdinand!“
sagt die Mutter und haucht ihm einen Kuss auf den Bart. Ferdinand hat
Kussempfangswochenende. Er sucht sich Werkzeug und Material zusammen

und repariert den Schlauch.

Der Vater steckt den Kopf ins Badezimmer: ,War was?“ ,Nur ne kleine
Uberschwemmung,“ sagt Ferdinand. ,Das wollte ich dir sagen, Ferdinand, da
—“ und er zeigt auf den Anschluss, an dem Ferdinand rumschraubt, ,- da
hats in letzter Zeit immer starker getropft. Wenn du das mal — aber da bist
wohl schon dran. Heute ist Samstag, da kommt die SZ am Wochenende, die
liebe ich besonders — weifdst du warum? Weil ich da so viele Seiten mit Anzei-
gen ungelesen wegschmeifSen kann. Werden aber zunehmend weniger. Gro-

e Krise im Anzeigengeschéft. Unter der Woche muss ich fast immer Seite

fir Seite lesen. Ich seh dich beim Fruhsttck.

Um die gleiche Zeit stehen zwei Frauen in der Kassenschlange bei Kar-
stadt in Giesing, unten bei den Lebensmitteln. Sie kennen einander lose, so
von Einkaufen und Nachbarschaft. Sagt die eine: ,Ich hab noch gar nicht die
Fortsetzung vom Roman gelesen, wissens schon - von dem Ferdinand und
der Susanne.“ Da sagt die andere: ,Tun Sie das bald lesen, da kommen wir
drin vor.“ ;Was?“ fragt die eine, und fragt gleich weiter: ,Wer wir?“ ,Sie und
ich. Wir stehen in der Schlange hier beim Karstadt und Sie sagen: Ich hab
noch gar nicht die Fortsetzung vom Roman gelesen, wissens schon — von
dem Ferdinand und der Susanne.“ ,Und was sagen Sie?“ ,Ich sage: Tun Sie
das bald lesen. Da kommen wir drin vor. Und Sie fragen ganz erstaunt: Was?
Wer wir?“ ,Und was sagen Sie da?“ ,Ich sage: Sie und ich. Wir stehen in der

Schlange hier beim Karsta
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38 Liliane, dein Stern geht auf

Die Connaisseurs in den Logen und auf dem Balkon hielten den Atem
an, als Liliane gestern abend ihre Standarte unmissverstandlich in den
Buhnenboden der Staatsoper rammte: Hier wird ein neuer Stern geboren. Es
ware einfach eine unzuldssige Untertreibung, sagte man, sie habe die Rolle
des erwahlten Madchens in Strawinskys ,Sacre du printemps’ getanzt, - sie
schwebte, flog, sprang in riesige Hohen, hauchte, sie bezauberte und ver-
zauberte, sie drehte, stampfte und dampfte, immer wieder hob sie die
Schwerkraft auf und erzdhlte den Menschen, wozu sie imstande seien, was
moglich ist, auch wenn es unmoéglich scheint. Sie rief laut im Geiste: Ich tue
es, und die Zuschauer antworteten im Geiste: Danke, dass du uns vor Au-
gen haltst, was uns verloren gegangen ist. Und im Hinterkopf diese Not, dass
jeder Sprung, jede Drehung, die sie tat, im Bruchteil einer Sekunde Vergan-
genheit war. Irgendwo lief lautlos eine Videokamera, - diese Singularitat
konnte sie dennoch nicht einfangen. Bewahrt euer Herz! ,Erinnerung®, sagte
der Vater immer wieder leise vor sich hin, ,Er-innern...“ und klopfte sich mit
dem Daumen der flachen rechten Hand immer wieder behutsam an die
Brust. Und nattirlich heulte er los, als sein Schmetterling am Ende tot zu-

sammenbrach, das Opfer dargebracht war.

Zur gleichen Zeit tanzte Ingrid in der CZARDASFURSTIN tiber die
Buhne des Grazer Theaters. Alleskieker verwahrt sich gegen den Vorwurf,
zynisch zu sein. Oder doch: Er mag zynisch sein, aber eigentlich doch nur

Freude, dass es auch mal gerecht zugeht in der Welt.

Lilianes Erfolg war Uberwaltigend. Immer wieder kam sie vor den Vor-
hang und bedankte sich mit der ganzen Grazie dieses geradezu kultischen
Ballerinen-Knicks* fir Applaus und Bravo-Rufe. Und wie sie kurz vor dem
Verschwinden hinter den Vorhang noch eine Kusshand warf, nicht ver-
huscht-verwischt, sondern ganz prasent in der Liebeszuwendung, - und nur

einmal schickte sie so einen Kuss — a star was born...
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Sie hatte darauf bestanden, dass nicht in einem larmigen, spracht6-
tenden Lokal gefeiert werde, sondern zu Hause. Das hatte mit Kollegen und
Kolleginnen ein paar kleine Kampfe gegeben, aber Liliane hatte sich durch-
gesetzt. Nach einem kurzen Prosecco-Umtrunk fuhr die erweiterte Familie
nach Hause. Die Mutter hatte schon vor dem Weggehen die schénsten Wein-
glaser auf den Tisch gestellt und das feinste Porzellan. Ob das alles so wert-
voll war — alt war es jedenfalls. Und Alt war jetzt hier zu einem Wert an sich
gemacht worden. Acht Kerzen in alten Leuchtern wurden angeztindet. Auch
das Essen stand auf Abruf, so dass man sich schon bald zur Feier der Ster-

nengeburt setzen konnte.

Der Vater hatte die Glaser gefuillt. Jetzt nahm er das seine in die Hand
und stand auf. Er 6ffnete den Mund zu einer Rede und dann brachen die
Tranen wie Sturzbache wieder aus ihm heraus: ,Alles - was ich sagen kann -
sind diese — diese Tranen — der Freude - du mein Schmetterling!...“ Er hob
sein Glas und wollte sich setzen. Aber Liliane stlirzte zu ihm und umarmte
ihn so heftig, dass der Wein aufs weifse Tischtuch pladderte — und es war
Rotwein! ,Vater!,“ rief sie, ,ohne dich héatte ich heute nicht tanzen kénnen!“
Sie umarmte herzlich die Mutter: ,Mutter, ich danke dir fir meine Geburt.
Das Tischtuch mache ich sauber - oder nicht.“ Sie umarmte die andrangeln-
den Susanne und Ferdinand: ,Ohne euch séfie ich heute als Bettlerin auf

«

der Maximilianstrafie. Sie kusste Susanne, dann Ferdinand: ,Ich hoffe
doch, ihr kusst inzwischen.“ Ferdinand lachelte: ,Kiissen und so weiter,
Schmetterling.“ Sie packte Kim und zog ihn auf den Flur: ,Lass dir die Tiger-
pranken ins Fleisch hauen, mein geliebter Javaner!“ Nach kurz-heftigem
Knutschen und Knuddeln kamen sie zurtick, und Liliane verkiindete: ,Lasst

uns nun ganz ruhig werden und gesittet essen.“

Am néchsten Morgen, als das Bett noch dampfte, lachelte Susanne
und sagte: ,Dass ihr Manner immer so angeben musst im Héhenrausch...“
Ferdinand schnappte noch ein bisschen nach Luft und war besorgt: ,Bist du
nicht?“ ,Nein.“ ,Das tut mir Leid.“ ,Macht nichts.“ ,Doch, ich m6chte - Frau-

en mit Orgasmus sind leichter zu handhaben.“ ,Klingt iberhaupt nicht nach
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Ferdinand.“ ,Stimmt, habe ich mal irgendwo gelesen.

Susanne wollte noch mehr wissen: ,Und was ist mit den Brusten?“
,Wieso mit den Briisten?“ ,So einen Kerl hatte ich noch nie, der sich so tiber
meinen Busen freut wie du.“ Ferdinand zuckte die Achseln: ,Ofter mal was
Neues — o6fter mal n Neuen...“ Sie empoérte sich: ,Neien! Sag sowas nicht.
Knospen hat schon mal Einer gesagt, aber du hast heute Nacht von Bluten
gesprochen.“ Ferdinand suchte nach Griinden: ,Bei einem schénen Frauen-
hintern muss ich immer gleich an Globus denken. Kugel ist etwas — ist eine
Idealform.“ ,Ist doch nur eine Halbkugel.“ ,Zwei.“ ,Aber die zwei Halbkugeln

machen doch nie eine ganze.“ ,In meinen beiden Handen schon...“

Sie erinnert sich versonnen: ,Ich bin so glicklich, dass du neulich
meinen obersten Knopf aufgemacht hast. Ich war noch gar nicht so weit.“
Das verwundert Ferdinand: ,Nein? Ich erinnere mich, dass du sehr schnell
aufgestanden bist und mir das Jackett ausgezogen hast.“ Das verwundert
wiederum nun Susanne: ,Ja?... Naja. Ich erz&dhl dir was, pass mal auf: Ich
mach was mit dir, das macht uns beiden unheimlich Spaf’. Aber du wirst
davon sehr sehr dick, und zwischendurch wird es dir kotzubel, und in dei-
nem Bauch strampelt was. Und nach neun Monaten bringst du unter gro-
Ben Schmerzen ein Menschlein zur Welt. Und das Verrlickteste: Bevor das
alles passiert ist, hast du Ja dazu gesagt. Und in ein oder zwei Jahren sagst
du vielleicht nochmal Ja.“ ,Du machst aus mir kein Madchen.“ ,Frau.“
»2Auch nicht. Das kann nur eine wie du. Das Wunder bleibt bei den Damen.
Nicht im geringsten gleichmafdige Verteilung der Aufgaben: du neun Monate,
ich null.“ [Ist schon sehr merkwulirdig. Und da gibts Leute, die sagen, der

Unterschied sei klein. Sowas von riesig, wie der ist!“

Beim spéten Uppigen Sonntagsfrihstiick safden die drei Paare von ges-
tern wieder beisammen. Die Mutter sagte voller Bewunderung zu Liliane:
sWas du da gestern auf der Bihne getan hast, - das hat heute fir mich
schon etwas sehr Unwirkliches, ja Unglaubwtiirdiges. Aber das sollte ich viel-
leicht nicht so ausdriicken, das schmalert deine — Leistung moéchte ich auch

ungern sagen. Du hast einen Traum auf die Buihne gestellt, einen ganz kon-
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kreten, realen, greifbaren — aber eben doch einen Traum - vom Glick. Und
das habe ja wohl nicht nur ich gespuirt. Und so muss es sein. Mein Schmet-

terling...“

Der Vater fragte: ,Habt ihr denn alle, Schmetterlinge und andere Ge-
schopfe, eure Chronometer gestellt? Eine Stunde haben wir alle gewonnen.
Ich kann die Sommerzeit nicht leiden. Jetzt kann ich wieder bei Dunkelheit
durch Giesing gehen — wunderbar, und meinen Earl Grey kaufen im Tegern-
seer Teeladen, und den koéstlichen Gorgonzola in der Giesinger Késealm. Al-

les bei dunklem Himmel und viel menschlichem Licht...“

Die Rede kam bald auf die Frage nach Sinn und Unsinn von Men-
schenopfern. Die, die es getanzt hatte, konnte wenig dazu sagen; fir Liliane
war es eine kUnstlerische Herausforderung, eine genaue, wenn auch hdéch-
lichst inspirierte Befolgung von choreografischen Anweisungen. ,Nicht doch,
Schmetterling,“ sagte der Vater, ,nie und nimmer treibt mir die Befolgung

choreografischer Anweisungen die Tranen derart in die Augen.“

Der Vater wusste, dass das Wort Barbar fiir die alten Griechen die Re-
deweise der Fremden aus dem Norden war — Homerische Verse konnten die
nicht artikulieren, nur Barbarbarbarbar... Wo man so sprach, da konnten
auch Menschen zur Feier des Fruhlings geopfert werden. Ferdinand betonte,
dass er sich vollig aufSerstande fiihle, nachzuvollziehen, wie ein Mensch es
anstellt, das Leben eines anderen Menschen in den Tod zu beférdern: ,Und
sei er auch als Opfer ausersehen. Das &ndert doch alle Umstédnde radikal.”
SWarst du denn nicht beim Bund?“ wollte der Vater wissen. ,Doch. Aber ich
habe hinterher verweigert.“ ,Kann man das denn - hinterher?“ ,Ich habs ge-

«©

tan.

,2Der Morder als Réatsel,“ kommentierte Susanne, ,ein uraltes Thema,
im Zeitalter der Fernsehkrimis freilich sehr antiquiert. Die Autoren heute
fragen ja wohl beim Bleistiftspitzen zunachst einmal nur: Wie und wo und
wann kénnen wir einen Menschen ermorden, moéglichst geheimnisvolle Um-

stande, das Weitere findet sich. Von deinen Skrupeln, Ferdinand, wissen die
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nichts. Wie meilenweit sind westliche Fernsehkrimis entfernt von Bali und
Moskau und von dem Scharfschiitzen in Washington.“ Ferdinand fragte:
sMeilenweit? Sternenweit, Susanne! Lichtjahre! Wenn Einer um sich ballert —
mir noch verstédndlich, - schwer verstandlich, aber... Aber da in Washington,
der hat sich doch einen mobilen Schiefistand ins Auto gebaut. Dartber
musste er doch nachdenken, das musste er doch planen mit Zollstock und
Bohrmaschine. Das musste er doch tun, basteln, bauen, ausbauen. In der
Nacht schlafen, und am néchsten Tag weiter werkeln. Und weiter: Bei einer
Schule so parken, dass er durch ein Loch im Kofferraum die Kinder, die die
Schule verliefSen — oder reingingen, ich weifs es nicht - ins Fadenkreuz be-
kam und - und jetzt kommt das fir mich Ratselhafteste: - mit dem Zeigefin-
ger der rechten Hand abdriicken und einen 13-jdhrigen Jungen vom Leben
in den Tod beférdern.“ Ferdinand senkte den Kopf, legte den Ellbogen des
rechten Armes in die linke Hand und krimmte den Zeigefinger immer wie-

der, immer wieder...

Die Mutter hielt das kaum aus und gab zu bedenken: ,Bei Strawinsky
ist es doch eher ein Selbstmord, wenn auch ein befohlener.“ Und Kim sagte
trocken: ,So weit weg ist doch Palastina nicht, wo sie geplant werden, und

Israel, wo sie passieren...“

Am Nachmittag gingen Susanne und Ferdinand runter zur Auer Dult.
»,Glaubst du, dass ich einen Strafprozess kriege?“ fragte Ferdinand. ,Hat
denn dein Professor schon was gesagt?“ Susanne schitttelte den Kopf: ,Ich
habe ihn gefragt, aber er war noch nicht dazugekommen, genauer nachzu-
schlagen. Ich gehe in ein paar Tagen dran, wenn meine Schriftliche fertig

ist.“

Letzter Tag der Kirchweih-Dult 2002. Sie leisteten sich die schoéne
Kinderfreude des Kettenkarussels. Hinterher standen sie da und schauten
ihren Nachfolgern zu. ,Das ist deine Situation, Ferdinand,“ sagte Susanne,
,Wir sitzen alle im Karussel, aber manche fallen raus. Du zum Beispiel. Im
Leben hort das nie auf zu drehen. Wie willst du denn da je wieder reinkom-

men?“ ,Also,“ gab Ferdinand zu bedenken, ,ob die, die da rumsausen, frei

234



Miinchen, am Sonntag, den 27. Oktober 2002, 17 Uhr 30

sind, das ist auch so eine Frage.“ Aber Susanne beharrte: ,Ich sehe es im
Augenblick so: der da rumsaust, der steht hinterm Bankschalter und hat
jeden Tag Feierabend. Und hier draufSen sind die, die im Flaucher pennen.“

»sNaja,“ mehr fallt ihm dazu nicht ein.

Da fragt Susanne: ,Hast du schon mal dartiiber nachgedacht, was du
machen willst, wenn du wieder -, also wenn sich bei dir alles wieder norma-
lisiert hat?“ ,Warum soll ich was anderes machen als vorher? Ich bin Ban-
ker, das habe ich gelernt. Und ich bin eigentlich gerne Banker, ich kann das
ganz gut.“ Susanne stellt die Schicksalsfrage sehr beilaufig: ,Willst du in
deine Filiale in Berlin zurtick?“ ,Nein. Ich will dein Haar immer riechen kén-
nen.“ Sie umarmt ihn leidenschaftlich fest und fordert mit gebrochener
Stimme sehr unerwartet: ,Ferdinand, rette mich, rette mich, Ferdinand!“ Er-
staunt streichelt er ihr den Kopf: ,Bist du denn in Gefahr?“ [In der
schlimmsten, in die eine Frau geraten kann. Mannerausprobieren — es gibt
nichts Schlimmeres. Und du findest keinen, nicht einen einzigen Kerl. Wie
haben wir uns eigentlich kennengelernt?“ ,Hast du das vergessen?“ Unge-
duldig fragt Susanne nur: ,Wie?“ ,Kasehdppchen auf Vernissagen.“ Sie la-
chelt ihn an: ,Du bist auf so leisen Sohlen in mein Leben gekommen. Bitte,
bleib drin, bleibe darin, bitte! Ich flehe dich an, auch wenn du denkst, die
Zicke geht mir auf die Nerven.“ Er sptrt ihre Not, hort nicht auf, ihre Haare
zu streicheln: ,Du meine etwas grofsere Kleine.“ Er schaute auf und sah viele

Japaner mit sehr vielen Fotoapparaten die Auer Dult erobern.

235



Miinchen, am Montag, den 28. Oktober 2002, 17 Uhr 30

39 Eine der besten Hummersuppen in der Bundesrepublik

Susanne sitzt am heutigen Morgen an ihrer Arbeit vor dem Notebook
und stéhnt: ,Ich muss meinen Vater fragen, woher das Wort Eigentlich
kommt. Eigentlich ist meine Arbeit ndmlich fertig.“ ,Das hast du schon vor-
gestern gesagt.“ ,Genau deswegen will ich ja wissen, was ich eigentlich sage,

wenn ich Eigentlich sage.“

Sie starrt auf einen Punkt am Teppichrand. ,Was fixierst du denn da?“
fragt Ferdinand. Susanne hebt einen Hemdenknopf auf, kisst ihn und halt
die Hand hoch in die Héhe: ,Jubeljubeljubel! Ein Zeichen unserer Liebe! Gib
mir mal dein Hemd, das ich zerrissen habe.“ ,Das hat doch Zeit.“ ,Alles hat
Zeit und alles muss gemacht werden. Gib her.“ Ferdinand kramt sein Hemd
vor — macht SpafS unter so viel Damenzeug: ,Ich wiirde das am liebsten so
wie es ist in unser Museum hangen.“ ,Da haben wir mal gerade zwei Wochen
Vergangenheit, da stopfst du schon unser Museum voll. Wie ernst meinst du
das?“ ,Naja, nicht ganz ernst, ich habe den Riss ja inwendig.“ Susanne
meint wie beildufig: ,Klingt nach inneren Blutungen.“ ,Ja, vielleicht...“ mur-
melt Ferdinand. Susanne halt ihm den Knopf hin: ,Kiss du auf jeden Fall
auch den Knopf.“ Ferdinand kuisst den Knopf und viele Finger. Susanne
grunzt und besieht sich den Schaden: ,Drei Knépfe sind ab und zwei Knopf-
lécher sind angerissen. Recht geschieht mir.“ ,Bitte bitte, mach das nicht
mies, Susanne. Es gehért zum Schoénsten, was ich je erlebt habe.“ ,Och Fer-

dinand.“

Sie geht zu ihrer Mutter und holt noch zwei Hemdenknoépfe und be-
spricht das Stopfen der Knopflochrisse mit ihr. Die Mutter fragt nattirlich:
»Wie ist das denn passiert?“ ,Als es ganz ernst wurde, konnte ich nicht
schnell genug an sein Brustfleisch kommen.“ ,Ist schon wunderbar, dass wir
das alles so aus ziemlicher Ndhe miterleben kénnen. Macht mich gleich zehn
Jahre junger. Jetzt geh mal mit den Knépfen riber und nah sie an. Liegt dir

doch dran oder?“ ,Ja, - das sind so Situationen...“ ,Ich freue mich, dass ichs
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begreife. Spater bringst du mir das Hemd, dann bringe ich die Knopflécher
in Ordnung.“ ,Aber mein Ehrgeiz —“ ,Den hebst du dir auf, den investierst du

in Knopflécherstopfen, wenn du dein Staatsexamen hast.“

SPaps,“ fragt Susanne ihren Vater, als sie ihm auf dem Korridor begeg-
net, ,was fang ich mit dem Wort Eigentlich an?“ ,Ein ziemlich verschwiemel-
tes Wort. Dem Sinn nach zielt es nach Eigen und Genau, aber es provoziert
meistens das Wort Aber und steht in konjunktivischen Zusammenhéngen.“
,Wann habe ich meine Schriftliche fertig?“ ,Nicht, wenn du sie eigentlich fer-
tig hast, sondern wenn du sie wirklich fertig hast. Ziemlich schwankender

Boden...“ ,Danke, Paps.“

Susanne ist wieder driiben und ndht Kndépfe an und redet: ,Wir gehen
heute nachmittag zusammen zu meinem Boss. Du kennst ihn ja, Professor
Kammhuber. Der hat am Montag Sprechstunde. Wir muissen dich wieder
normal kriegen. Es geht wirklich nicht, dass Eine, die sich so intensiv mit
Kriminologie befasst, mit so einem hergelaufenen Gauner ins Bett tobt, der
nur ein Paar Schuhe hat.“ ,Ich weifs gar nicht, wie ich an meine Sachen in
Berlin kommen soll. Die Susanne [ hat mir gesagt, dass — meine Sachen

tragt jetzt alle der Heinz.“

Es klopft. Susanne ruft: ,Wer ist da?“ Marion ruft von draufsen: ,Mari-
on — darf ich rein?“ Und Susanne macht ihr die Tur auf: ,Ja, komm rein. Ich
freu mich.“ Marion: ,Ich bin nicht allein. Das ist Mark.“ Ein junger Glatzkopf
mit Drei-Tage-Bart, die Barthaare langer als das, was da auf der Glatze
spriefdt, aber ansonst nicht unsympathisch. Susanne bietet an: ,Setzt euch,

'“

feine Uberraschung!“ Marion ist kleine Spuren verlegen: ,Ich hitte ja anru-
fen kénnen — und sollen, aber...“ Susanne wehrt ab: ,Nein, ich find es prima
— wenn nicht immer alles so vorverdrahtet ist. BlofS die kleine Gefahr, dass
wir nicht dagewesen wéaren.“ Marion hat sich in den Lehnstuhl gesetzt:
~Schoner Sessel ist das.“ Susanne erklart: ,Den haben wir extra flir Ferdi-
nand hier reinbugsiert.“ Marion springt auf: ,,Oh, entschuldige, Ferdinand!“

,Bleib bitte sitzen, Marion,“ beeilt sich Ferdinand, ,es ist mir eine Ehre.

»,Mei, jetzt brecht euch blofs nicht die Héflichkeitshaxn!“ merkt Susanne an
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und ndht weiter.

Marion guckt sich die Naherei an: ,Ferdinands Hemd?“ ,Ja.“ Marion
ist etwas in Opposition: ,Also — ich weifs nicht, was passieren musste, dass
ich meinem Freund die Hemdenknépfe anndhe.“ Susanne lacht: ,Und wenn
du sie ihm abgerissen hast?“ Marion schaut zu Ferdinand: ,Ach so. Hat sie?“

Susanne schliefst ab: ,Habe ich. Marion, kann ich dir was Gutes tun?“

~Ja,“ fangt Marion etwas zogerlich an, ,ich bin gekommen, damit Fer-
dinand mir einen Rat gibt.“ Sofort befallt Eifersucht Susanne — der schnei-
dende Ton: ,Und ich?“ Marion besanftigt rasch: ,Du nattrlich auch. Wir
brauchen eure Hilfe.“ Mark widerspricht: ,Wir? Du!“ Marion bleibt noch
sanft: ,Ich, ja. Er ist nur sehr widerwillig mitgekommen. Auf der Treppe woll-
te er noch umdrehen.“ Mark steht auf und wendet sich zur Tur: ,Vielleicht
besser, wenn ich jetzt noch gehe.“ Marion leidet: ,Jeder zweite Satz von ihm
heifst: Ich gehe. Als ich ihn kennen lernte, sagte er: Madchen, die ich nach
zwei Stunden nicht im Bett habe, interessieren mich nicht. Da gehe ich.“
»Spricht irgendwas dagegen?“ lasst sich jetzt Mark mit spottischem Grinsen
vernehmen. Susanne antwortet schon klar: ,Ja: Jungs, die solche Spruche
klopfen, interessieren uns nicht.“ Wunderbare Gelegenheit fir Mark, sehr
souverdn zu fragen: ,Marion, was hast du dazu zu sagen?“ Marion grinst:

,Er hatte mich nach einer Stunde und 47 Minuten im Bett.“

Susanne geht zu Mark und tatscht ihn ab, als suche sie etwas in sei-
nen Taschen, hat auch ein bisschen was Aggressiv-Erotisches. Marion fragt
verwundert: ,Suchst du was Bestimmtes?“ ,Ja,“ sagt Susanne, ,den We-
cker.“ ,Welchen Wecker?“ fragt Mark. Susanne erklart: ,Den du beim Ken-
nenlernen gestellt hast, und der nach zwei Stunden geklingelt hat. Aber da
wart ihr ja schon 13 Minuten im Bett.“ Mark sagt ins allgemeine Lachen
hinein mit spoéttischer Bewunderung: ,Marion, deine Freundin gefallt mir.“
Susanne pariert eindeutig: ,Das ist schén, aber lass bei mir ja den Wecker
stecken — und alles andere auch...“ ,Hoho,“ machte Mark, ,die geféllt mir!“
Marion findet: ,Mark, du wiederholst dich. Susanne, du hast zwei Kissen in

deinem schoénen breiten Bett. Hat sich was verandert seit Starnberg?“ ,Ja.
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Ich wollte ja Ferdinand erst bei dir einquartieren.“ Das findet Marion denn
doch sehr reizvoll: ,Ja? Ach nee. Woran lags?“ ,Er wollte nicht.“ Marions
Mund wird spitz: ,Aha. Wieder eine Hoffnung weniger.“ Susanne fligt an:

,War aber schon, als wir in der Disko waren.“

Marion will wissen: ,Ganz offen gefragt: Was soll ich machen mit die-
sem Ungeheuer?“ Ferdinand fragt: ,Wie halt ers denn mit der Treue?“ ,Wir
kennen uns seit zwei Tagen. Seitdem ist er treu.“ Aber Mark lasst da keine
Zweifel aufkommen: ,Treue ist der letzte Heuler. Biste mal eben nicht treu,
kracht die Eifersucht durchs Gebéadlk — nein, danke.“ Ferdinand: ,Mir sagte
neulich ein Madchen: Treue sei die allerletzte Dekadenz.“ Wieder Susannes
schneidend scharfer Ton: ,Neulich? Wann denn? Wer denn?“ Ferdinand
beschwichtigt rasch: ,Wir kannten uns noch nicht.“ Marion will wissen:
,und was hast du gesagt?“ ,Ich habe sie belehrt, dass Enten auch dekadent
seien.“ Marion erklart: ,Also, ich kénnte dann schon mal zuschlagen.“ Mark
fuhlt sich bestatigt: ,Na bitte, wie ernst meinst du das?“ Marion gibt zu:
»,<Ganz ernst.“ Mark geht zur Tur: ,Nicht mit mir.“ Ferdinand will ihn aufhal-
ten: ,Mensch, Mark, von Marion verpriigelt werden, - stelle ich mir hinrei-
Bend vor.“ Susanne zischt wieder: ,Untersteh dich!“ Marion fragt: ,Ferdi-
nand, die Susanne ist manchmal ein bisschen bissig mit dir. Wie héltst du

das aus?“ ,Dickes Fell. Ich liebe sie rundherum.*

Mark glotzt ein bisschen auf Susanne und Ferdinand: ,Ich bin nicht
die Spur Masoschist. Ferdinand, lass dich von Marion verpriugeln. Gib mir

«©

deine Susanne. Die gefallt mir.“ Ferdinand lacht: ,Ich warne dich: die
schmeifst dir das Fahrrad zwischen die Beine.“ Marion grinst: ,Hast du ge-
macht?“ Ferdinand erldutert: ,Ja, am ersten Abend.“ Susanne erganzt: ,Weil
ich mich in ihn verliebte. Wollte ich nicht.“ Marion: ,Sich nicht in Ferdinand
verlieben wollen, ist mir ratselhaft.“ Da findet Mark: ,Also Leute, Frauen-
tausch war doch hier ne prima Sache!“ Aber Ferdinand findet: ,Frauen-

tausch ist Scheifdel“

Marion will von Susanne wissen: ,Habt ihr euch schon mal gekracht?“

Ja.“ ,So richtig doll?“ |Entsetzlich, wirklich das Letzte. Ich bin weggefahren,
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mit dem Radl weggefahren und habe geschrieen: Mérder, Verbrecher, Killer!
Versuche ja nicht, mir noch einmal unter die Augen zu kommen!“ Marion
will wissen: ,,Und wieso liegen jetzt hier die zwei Kissen?“ Ferdinand weifs
das: ,Weil ich hier noch meine Tasche hatte.“ ,Die holte er, und dabei hat er
mir hier den Knopf aufgemacht.“ Mark findet sich tiberlegen: ,Ich hatte die
Tasche sausen lassen.“ Ferdinand legt nach: ,Hattest du den Himmel auf
Erden sausen lassen.“ Mark fihlt sich etwa unbehaglich: ,Ihr wollt mich an
dieses Madchen verkuppeln. Aber ich will nicht!“ Ferdinand will wissen:
yWarum nicht?“ Mark beharrt: ,Weil ich nicht will.“ Susanne folgert: ,,So ar-
gumentieren Kinder, die gerade sprechen lernen.“ Mark wehrt sich: ,Sie ist
schon, sie ist reich, alles wunderbar. Aber keine Handschellen.“ ,Ist was
dran,” sagt Ferdinand. Und erntet nattirlich von Susanne ein emportes ,Fer-
dinand!“ Aber der weif5 Rat: ,Ich liebe Handschellen.“ Susanne restimiert:
»Wer Krach nicht mag, und keine Treue und keine Eifersucht, - der lebt doch

in der Wiste.*

Mark weifs sofort einen Einwand: ,Man kann auch in der Wuste vo-
geln.“ Und Susanne weifs sofort den Einwand zum Einwand: ,In der Wiste
kann man nur végeln, das ist das Schlimme.“ ,Das Gute!“ ,Das Schlimme!
Alle kucken zu. Wiste ist ohne Zukunft.“ Mark weifs: ,,Wliste ist Raum, nicht
Zeit.“ Marion schauderts ein wenig: ,Oh Gott, jetzt werden sie philosophisch.
Susanne, was soll ich machen?“ Susanne weifs schnell Bescheid: ,Diesen
Kriippel sausen lassen. Einen, der bei Krach, Treue, Eifersucht und vor al-
lem Vers6hnung abhaut und das nicht als Geschenk sieht, der ist dich nicht

wert.“ Mark ist leise irritiert: ,Susanne, bist ganz schén straight.“

Susanne fahrt bei gutem Wind fort: ,Marion, wir machen jetzt kein
Teenagergegacker. Wir reden offen vor Marks Ohren. Und was ich sage, kann
auch voélliger Quatsch sein —“ ,Rede,“ fordert Marion. ,Du musst diesen er-
barmlichen Kerl verrtickt machen, auf Siedehitze bringen, abschmelzen.“
Marion resigniert: ,Das kann ich nicht.“ JEs ist deine einzige Chance. Lass
ihn zappeln, lass ihn sausen!“ Marion glaubt zu wissen: ,In der Sekunde ha-

be ich ihn verloren!“ Susanne schlussfolgert: ,Das kdme darauf an. Du
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musst lateral denken und handeln.“ ,Was ist denn das nun wieder?“ will
Mark wissen. Susanne erlautert: ,Von der Seite ran und rein. Seiteneinstei-
ger, vollig Uberraschend — und gefdhrlich.“ Mit reizendem Augenaufschlag
sagt sie zu Mark: ,Solltest du mich kiissen, Mark, wiirde Marion dir eine
Maulschelle verpassen — ist das nichts?!“ Mark fasst sich doch tatsachlich
an die Backe und schaut Marion an, lachelt: ,Ich wulirde nicht mal zurtick-

schlagen.“

¢

Susanne glaubt, ihn zu erkennen: ,Aber sofort abhauen.“ ,Nee,“ sagt
Mark, ,die Frage ist, ob ich nicht jetzt besser abhaue, - ihr verfiihrt mich,
von mir weg. Ihr macht mich impotent mit eurem Gequatsche.“ Ferdinand
stellt dazu fest: ,Du bist aber leicht zu kastrieren.“ Susanne macht weiter:
»Mark, begreif doch endlich den Reichtum im Gebirge und am Flussufer im
Wald, muss ja nicht gleich der Urwald sein. Treue, Eifersucht, auch mal
Schléage, - all dieses altmodische Zeug ist der hinreifiendste Ernst, den es im
Leben gibt! Wer das nicht kennt, der lebt auf Kriicken, der hungert, der
kennt nur Kartoffeln und Quark.“ ,Aber Kartoffeln und Quark - .- ist auch
was Feines, hast ja Recht, Mark, aber wenn einem der Quark zu den Ohren
rauskommt vor lauter Wiste ringsumher. ,Jetzt sind wir schon wieder in

der Wuiste. Und du meinst, der Reichtum im Gebirge und - was war das an-

dere?“ Marion hats behalten: ,Am Flussufer im Wald.“

Susanne weifs noch was: ,In der Wiiste keine Kolibris, keine Papagei-
en, Kakadus, Affengkreisch, steril auch gegen Moskitos, aber auch kein mit-
teleuropaisches Vogelkonzert.“ Mark ist ziemlich geschafft: ,Noch ein Satz
auf dieser Violin-Saite, und ich bin raus, endgultig weg.“ Jetzt kommt von
Marion ein sehr kréftiges, scharfes: ,,Geh!“ Mark schaut sie kurz an, die im
Augenblick nicht gerade einladend aussieht. Er geht raus und macht die Tur
zu. Susanne will hinterher. Marion hélt sie zurtick. Ferdinand reifdst nach
einer stummen Weile die Tur auf, da hatte Mark die Hand auf der Klinke
und stirzt ins Zimmer, fast ware er hingefallen. Zehn Sekunden Stille ohne
jede Bewegung. Dann richtet sich Mark auf und sagt: ,Ich habe Hunger. Ich

modchte mit euch was essen. Und neben Marion sitzen. Und ich mdéchte auch
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in Zukunft mit euch sprechen durfen... Dringendste sofortige Warnung: Wie

lange ich das aushalte, weifs ich nicht!“

Marion freut sich sehr: ,Ich lade euch alle ein zum Dallmayr. Thr durft
dort alle eine der besten Hummersuppen in der Bundesrepublik Deutsch-
land schltirfen. Und noch was anderes nattrlich. Also essen, nicht schlir-
fen. Meine Herren, es wird eng hinten in meinem Cabrio. Aber wenn ihr eure

Arsche und Beine richtig sortiert, geht es.“

Sprechstunde bei Professor Kammhuber im Institut fir Kriminologie.
Er hat in Spuren ein schlechtes Gewissen, weil er sich noch nicht um den
Fall Ferdinand gekiimmert hat. Deshalb kommen gleich feine Fachausdri-
cke daher: ,Wir brauchen da eine Sanierung. Nichtanzeige einer Straftat.
Geldwéasche ist strafbar. Wieviel war es?“ ,300.000 Mark.“ ,Und haben Sie
was dabei verdient?“ Susanne weifs: ,Lacherliche 4 %. Und es war noch in
der Zeit, als offiziell umgetauscht wurde.“ ,Ob das die Sache erleichtert, weif’
ich nicht. Warum sind Sie geflohen?“ ,Ich bekam einen anonymen Anruf von
einiger Deutlichkeit.“ ;,Hm...“ JIch war auch Zeuge eines Mordes, getarnt als
Sportunfall, auch zu meiner Erpressung als Zeuge inszeniert.“ ,Hm. Geht zu
einem guten Rechtsanwalt. Ich empfehle Doktor Schéttler, der ja auch hier
ab und zu ein Referat halt.“ ,Ich kenne ihn,“ sagte Susanne, ,also nicht di-
rekt personlich, aber —“ ,Sagt einen schénen Grufs und Empfehlung von mir.
Lasst euch draufen die Telefonnummer geben. Er kennt sich mit solchen
Sachen sehr gut aus. Kénnte mir vorstellen, dass er Sie da ohne Gefdngnis
raushaut. 3 Euro 50 wirds kosten.“ ,Und nicht zur Polizei gehen?“ fragte Su-
sanne noch. ,Wirde ich zun&chst abraten. Die kénnen sich gar nicht die
Zeit nehmen, so umfassend und vor allem so zielgerichtet zu fragen, wie der
Doktor Schéttler das tun wird, der ja dann sicher auch Verbindung mit der
Polizei aufnehmen wird. Kommt dann auch Verhaftungsgefahr dazu. Frage,
ob die Sache mit dem Sportunfall dazugehért. Das wird aber auch der
Schottler entscheiden. War doch gelacht, wenn wir nicht wieder einen feinen

Burger aus IThnen machen. Ich fliege heute noch nach Berlin, ich weifs im
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Moment gar nicht genau, was da tagt. Ich wiinsche alles Gute. Tschis.“
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40 Das war es - zunachst

Gestern abend um 19 Uhr 06 sagte Ferdinand: ,,Sag mal, wann war ei-
gentlich die Tour?“ ,Welche Tour?“ fragte Susanne. ,Wir haben doch bei den
Kammhubers zwei Tickets geschenkt bekommen.“ ,Mei,“ sagt Susanne und
fummelt in ihrer Tasche rum, ,ich firchte, das war gestern.“ ,Das wér aber
schade.“ Sie hat die Tickets gefunden und liest: ,Nee, heute, Montag, 28. Ok-
tober.“ ,Gibt’s nur zwei Moéglichkeiten: Entweder mit einem ungeheuren Satz
losspringen oder — wann ist denn das?“ ,19 Uhr 30.“ ,Also, losspringen oder
sausen lassen.“ ,Losspringen, Ferdinando, wir kénnen doch nicht 120 Pese-
ten sausen lassen!“ ,Waren doch nicht unsere Peseten.“ Susanne fand: ,Du
bist nicht nett zu meinen Professors.“ ,Auferdem schaffen wir das doch gar
nicht.“ ,Du unterschéatzt die Munchner U-Bahn. Ende der Diskussionen.

Komm! Und wenn wirs nicht schaffen, gehn wir ein Eis essen.“

Also: die Munchner U-Bahn soll leben, um 19 Uhr 31 waren sie am
Hauptbahnhof. Und da stand der Bus noch, schon ziemlich voll, und hau-
fenweise noch Japaner mit Kameras, asiatische Trauben an der vorderen
Tur. Da wurden noch Karten gekauft. Aber Susanne hielt ihre Karten hoch
und stieg ein, ging an der die Tickets kontrollierenden Stewardess vorbei
und suchte weiter hinten einen Platz fir sich und Ferdinand. Ferdinand lief3
zwei dlteren Asia-Ladies den Vortritt. Da packten ihn sehr kréaftige Arme von
hinten, Jemand stopfte ihm blitzschnell, ehe er iberhaupt schreien konnte,
einen Chloroformpfropf in den Mund. — oder was das fir asiatisches Zeug
war. Einer packte ihn am Handgelenk — das war der Griff aus dem Sportcen-
ter in Biesdorf, mit dem er zum Zugucken beim Mord eingeladen wurde, aber
er splUrte es kaum noch. Kréftige Arme zerrten ihn rtickwérts aus dem Bus,
griffen seine Beine. Zwei Asiaten fingen im Bus einen sofort heftig eskalie-
renden Streit an, so dass aller Augen auf sie gerichtet waren, auch die des
Fahrers und der Stewardess. Draufien umstellten Asiaten den Vorgang und

dichteten ihn ab. Ein Kastenwagen hielt vor dem Bus. In den verfrachtete
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man Ferdinand, und er sauste ab. Das alles geschah mit einer so lautlosen
und wahnsinnig schnellen Prazision, dass aufSer den Asiaten niemand etwas
mitkriegte, und wenn Fetzen des Geschehens anderen zu Bewusstsein ge-

kommen sein mégen — aus den Fetzen lief sich kein Bild machen.

Susanne war im Bus weit nach hinten gegangen. Wenn sie sich nach
Ferdinand umschaute, waren ihr da zwei Asia-Ladies vor der Nase oder die
Streitenden. Sie setzte sich auf einen Platz am Gang, die eine Dame wollte
auf den Fensterplatz, aber den hielt sie mit Gesten und ein paar Brocken

Englisch fur Ferdinand frei.

Aber Ferdinand kam nicht. Susanne wurde nervos, schaute immer un-
ruhiger nach vorn. Da war noch ein bisschen Gedrdngel im Gang, Leute
standen auf, versperrten die Sicht, tauchten Platze, setzten sich dann wie-
der. Dann wurde der Diesel angelassen. Da sprang Susanne auf und rief
ySFerdinand!“ Sie arbeitete sich unter einigen Miihen zum Fahrer vor. Von
Ferdinand keine Spur. Sie schrie: ,Ferdinand!“ und guckte in alle Reihen
nach hinten. Aber er musste sich doch melden, wenn sie schrie: ,Ferdi-
nand!“ Der Fahrer schloss die Tur per Automatic und machte den Winker
nach links raus und wollte losfahren. ,Halt!“ schrie Susanne, ,Ferdinand ist
nicht drin!“ Die Stewardess fragte: ,Fehlt Jemand?“ ,Ja! Mein — adh: Ferdi-
nand! Lassen Sie mich raus.“ ,Wir mussen fahren,“ sagte der Fahrer. ,Las-
sen Sie mich raus! Ich fahre nicht alleine mit!“ Der Fahrer betatigte noch-
mals die Tur. Susanne sprang raus. Sie schaute sich Uberall um und rief:
ysferdinand!“ Der Bus fuhr ab. Solche Witze zu machen, war eigentlich nicht

seine Art.

Ein Mann kann doch nicht mitten in Miinchen vom Bahnhofsvorplatz
verschwinden. Kann nicht. Aber ist verschwunden. Susanne musste sich
tatsdchlich die Augen reiben. Was denn? In den Bahnhof gerannt und mit
dem néachsten Zug nach Berlin gefahren? Hinterherrennen? Nein! Die Asia-
ten schossen ihr ins Gehirn, waren unverhéltnisméafdig viele am Bus herum-
gestanden. Keiner mehr hier, aber bestimmt nicht alle im Bus. Sie wusste zu

wenig von chinesischen Mafiosi. Sollten sie wirklich so — so hervorragend
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arbeiten? Sie musste sich dagegen wehren, dass ihr nicht die Knie weich
wurden. Sie holte ihr Handy aus der Tasche. Aber wen sollte sie anrufen? Zu
Hause? Aber selbst wenn er — aus welchen Grinden auch immer — nach
Hause zurtckgefahren sein sollte, - jetzt ware er doch noch gar nicht da,
dieser handylose Vollidiot, Geldwascher, Kleinkriminelle! Vollidiot nahm sie

sofort zurtick.

Die Polizei, Notruf 110, Moment mal! Nein!, nicht Moment mal, sofort,
jede Sekunde zahlt! Das blanke Entsetzen: Sie kennt nicht einmal Ferdi-
nands Nachnamen, aber ziemlich genau sein l4dcherliches Vergehen und sei-
ne wunderbaren Zartlichkeiten. Irgendwas von Mitwisserin hat er gefaselt.
So ein oberhirnrissiger Quatsch! Als saubléde Folge weifs ich jetzt nicht ein-

mal seinen Namen!

Die Polizei kénnte alle Teilnehmer der Busfahrt Munic by night’ ein-
vernehmen. Welch ein Aufwand! Doch wohl nicht zu grofs fir Ferdinand.
Welch wunderbares Erinnerungsereignis fir die Auslander, wenn sie wieder

zu Hause sind. Nein! Blof3 keinen Presserummel!

Aufnahme einer Vermisstenanzeige. Name? Ferdinand. Und? Nachna-
men weifd ich nicht. Wohnhaft? Berlin. Strafde, Hausnummer, Postleitzahl?
Weif$ ich alles nicht. Wo wohnhaft in Mtinchen? Ja &h — bei mir. Ihr Verhalt-
nis zum angeblich Verschwundenen? Ja &h — Freund, Liebster, Bettgenosse,
auch ein bisschen kriminell... Halt! Das geht doch schiefl Wenn ich das jetzt
einigermafien ungeschickt anstelle, sitze ich in einer Stunde in Untersu-
chungshaft: Nichtanzeige einer Straftat von einer, die in Kriminologie promo-

viert.

Wie Blei fielen ihr die Selbstvorwlrfe auf die Seele, dass sie diesen
Worst Case einer Entfihrung durch Asiaten auf die leichte Schulter genom-
men hatte, dass sie frohlich mit hocherhobenen Tickets in den Bus stieg,
anstatt Ferdinand vorzuschieben und zu beschiitzen. Ich habe ihn ausge-
lacht, also nicht direkt ausgelacht, aber doch immer ein bisschen spéttisch

auf seine Asiatenphobie reagiert. Und jetzt so eine Antwort in die Fresse
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kriegen. Berufsuntauglich, Susanne! Moment! Diese asiatische Mafia-Karte
ist eine Moglichkeit. Wie kénnten andere Moéglichkeiten aussehen? Ein Un-
fall. Ein Unfallopfer verschwindet nicht so lautlos und spurlos. Andere Mog-
lichkeiten? Er ist fir immer abgehau-, nicht auszudenken, in des Wortes

Bedeutung: nicht auszudenken. Andere Moéglichkeiten?

Kammhuber anrufen! Frau sehr nett: Thr Mann zu einer Tagung nach
Berlin abgeflogen. Ach ja, hatte er ja am Nachmittag erzahlt. Privatnummer
Rechtsanwalt Schéttler. Da meldet sich niemand. Ja, ist ja gut, Schicksal,
mach mal so weiter. Irgendeine innere Stimme sagt ihr: Bleib ganz ruhig, tu
nichts. Aber wie verlésslich sind innere Stimmen? Und wenn das den siche-

ren Tod von Ferdinand bedeutet?

Laterales Denken, Seiteneinsteigerdenken. Zu Fufs nach Hause gehen
und dabei so abstruses Gewimmel im Gehirn: Ich kann mich mit meinem
verschwundenen Ferdinand nicht tiber das Verschwinden meines Ferdinand
beraten. Bei jedem Schritt mit dem linken Bein entsetzliche Angst, die sie
fast sttirzen lasst. Bei jedem Schritt mit dem rechten Bein véllig unerkléarli-
che Sicherheit, dass Nichtstun Segen bringt. Im Gehen zu Hause anrufen:
»Schaut ihr mal bitte nach, ob Ferdinand in meinem Zimmer ist?“ ,Ja, war-
te.“ Wie lange das dauert! So weit weg ist doch mein Zimmer nicht. Naja,
Schltssel suchen, Hin- und Riickweg, aber — ,Nicht? Danke. Tschtis.“ Woftir

sich denn bedanken? Ach ja, bei der Mutter, die nachgeschaut hat.

Ich mochte mich auflésen, eine von diesen Abendwolken im letzten
Dammerlicht sein. Grenze zum Selbstmord nicht weit? Ja, nicht weit. Nein,
ich muss wissen, wo Ferdinand ist, ihn suchen, und wenns ein Jahr dauert.

Die Treppen rauf im Altbau Sebaldusstrafie 6, - das war das Schlimmste.

Die winzige Hoffnung, er kénnte inzwischen doch zu Hause auf sie
warten, zerstob in Nichts. Das Gesprach mit den Eltern? Sie waren so riih-
rend bemuht, ihr zu helfen, aber so sternenweit davon entfernt, es tun zu
kénnen. Sie kannten ja den lacherlichen Kriminalfall Ferdinand kaum. Und

Susanne fihlte sich voéllig aufSerstande, diese Banker-Hotzenplotziade jetzt
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zu repetieren. Und keine Antwort wissen auf die dauernd wiederholte Frage:
sWas willst du denn jetzt machen?“ Der Vater war fir die Polizei, wenig spa-
ter dagegen, die Mutter blieb sehr still, was Susanne gut tat: ,,Siebzig Kiisse
haben wir nicht gektisst, mindestens siebzig, vielleicht hundert, ja, eher
hundert. Die Zeit schlecht genutzt, als hatten wir genug davon...“ Ein hefti-
ger Heulsturz folgte. Von Schoéttler, der ihr die wichtigste Adresse schien,

sprach sie noch gar nicht.

L,Piep-piep,“ machte das Telefénchen, nicht die Klingel, eine SMS: Ma-
che kein Aufhebens. Ich lebe. Auf Wiedersehen. Ferdinand. Sofort ohne Rest
léschen.® Susanne heulte laut auf. Welch eine allererste Erleichterung, die
sie auch die Eltern lesen liefs. ,Damit,“ sagte Susanne, ,werde ich ein wenig
schlafen kénnen.“ Sie konnte gar nicht anders, als das Telefénchen an ihr
Herz driicken: ,Gute Nacht.“ ,Gute Nacht,“ sagte die Mutter, ,mit deinen El-

tern und trotz allem.“ ,,Gute Nacht,“ brummte der Vater.

Susanne lag im Bett und kuisste das Handy. Am liebsten hétte sie es
verschlungen, sich einverleibt. Aber mit einem Ruck setzte sie sich auf und

betéatigte die Loschtastaturen.

An einem Morgen nicht lange danach wacht Susanne auf und ist ent-
schlossen, Ferdinand zu suchen und zu finden. Eine auf Anhieb schier un-
l6sbare Aufgabe. Nicht mehr, wie in den vergangenen Nachten in eine solche
bodenlose Leere hinein aufwachen, - dass ihr Herz das tiberhaupt ausgehal-
ten hat. Morgen hat sie einen Termin bei Rechtsanwalt Schéttler. Der war in
Urlaub gewesen. Sie hat es gewagt, die Polizei nicht einzuschalten. Heute

will sie noch Kraft tanken. Da gibt es nur eine Tankstelle: die Ludwigstrafde.

Es regnet. Susanne fidhrt mit der U-Bahn bis zum Odeonsplatz, geht
rauf und spannt den Schirm auf. Die Liebes-Ampel, wo er sie auf dem Fahr-
rad schachmatt setzte, wo sie ihm die ersten Zifferblatt-Kiisse verpasste, der
Kandelaber... Und dann, nimm dein Herz fest in deine Hande, Susanne, das
Bayerische Geheime Staatsarchiv, wo eine Inschrift steht, die nur dir gilt un-

ter allen Minchnern, unter allen Menschen auf der ganzen Welt: Du hast
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mir die Stadt belebt.” Der Anlass zum Schreiben bleibt Liebe.

Ende des ersten Romans. Ein zweiter folgt im Netz, 30 Folgen, begin-

nend am 20. November 2004. Bis dann. Bleib mir gewogen, geneigter Leser.
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