Es ist Alles eine Frage der Liebe

2. Roman im Netz

vOon

Peter Podehl

© 2003 Peter Podehl



Minchen/Havanna, am Donnerstag, den 20. November 2003, 17 Uhr 30/11Uhr 30

1 Der Anlass

zum Schreiben ist Liebe, nach wie vor. Aber was ist Liebe? Und was

fragt sie?

Sie stellte Susanne auf eine harte, sehr lang dauernde Probe, und die
ist keineswegs zu Ende. Susanne blatterte heute am Morgen im Kalender.
Heute ist Tag 388 seit der Entfihrung Ferdinands. Ja, vom 28.10.2002 da-
tiert Susanne ihr zerstortes Leben, ihren Sarg, ihren Tod. Zu dick aufgetra-
gen: Sie hatte immer wieder Hoffnungen, sie konnte noch lachen und fréh-
lich sein, die zwei Achten im Entfihrungstag 388 gefielen ihr, soll blofs nie
888 werden... Wie habe ich diese lange Zeit blofs ausgehalten bis heute? Und
warum ist so gar kein Ende abzusehen? Eine Welle der Ungeduld uberfiel
sie. Das geschah von Zeit zu Zeit, wenn ihr mal wieder die Unermesslichkeit
ihres Verlustes ganz klar geworden war, und die Aussichtslosigkeit ihrer Su-
che. Es gab kein untriigliches Zeichen, dass Ferdinand lebt, es gab kein un-

trigliches Zeichen, dass er tot ist.

Es gab tief innen eine Kuckucksuhr, die krachzte gelegentlich: ,Ferdi-
nand lebt!“ Dartber vermochte Susanne mit Niemandem 2zu sprechen,
héchstens andeutungsweise mit den Eltern. ,Mein Geftihl sagt mir...“ — so
konnte doch eine Kriminologin nicht argumentieren. Die Kuckucksuhr fiillte,
wenn sie denn mal Laut gab, den ganzen Brustkorb aus. Sie spendete eine
ungemein beruhigende, satte, dicke, unerklarliche Warme. Aufier dem ge-
krachzten ,Ferdinand lebt!“ hatte sie nichts anzubieten, nattirlich nicht: eine
Kuckucksuhr piepst, sie ist keine Kriminalbeamtin. Aber Zweifel standen
auch auf dem Programm, Zweifel, als sei das Kradchzen nichts als Wunsch-
traum, Fehlhoffnung, Anker auf dem Grund des Wassers ohne Tau nach
oben. Und mit den Zweifeln verblasste diese skurrile Kuckucksuhr wieder

fir einige Zeit, die Warme verflog.
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»Schiefe Witwe,“ maulte Susanne dann wohl, ,nichts Halbes, nichts
Ganzes.“ 388 Tage ausgeflillt mit Wachen und Schlafen, mit den Alltaglich-
keiten von Nahrungsaufnahme und Verdauung, Jura-Studium, Z&hneput-
zen und Duschen. Die Nasenspuilkanne wurde taglich benutzt, sie war ja ein
Erbe von Ferdinand. Nein!, Erbe setzt Tod voraus! ,Ich habe mir die Kanne
von meinem Liebsten nur ausgeborgt.“ Der Kreislauf kreiste mit einiger Re-
gelmafdigkeit, noch unempfindlicher wechselte der Stoff, als sei nichts
Schreckliches geschehen. Fast ein Jahr ausgefiillt mit viel Fahndung nach
diesem wunderbaren Jungen, Umtriebigkeit, Spuren verfolgen und viele zer-
platzte Hoffnungen. Im Grunde steht sie dauernd am Anfang. Und im Grun-
de weifd sie gar nichts, und je alter das Jahr wird, und das Jahrhundert und
das Jahrtausend, desto breiteren Raum nimmt der Dunkelhimmel am Hori-
zont ihrer Seele ein. Sehr zogerlich fragt sie sich zuweilen, ob sie moéglicher-
weise schon ganz am Ende stehe? Reisen hat es gegeben, nach Berlin mit
der Erkundung von Biesdorf, Kennenlernen von Heinz und Susanne I, mit
Marion nach Beijing und Tianjin und dem Hafen von Tangku; die China-
Reise vollig unzureichend vorbereitet, schrecklich endend und furchtbar de-
primierend. Und nie hat sie das Studieren ganz aufgegeben, eine ordentliche

Portion Verstand funktionierte noch sehr gut.

Ferdinand indes - Alleskieker kiekt nach Kuba — schlief. In Giesing war
es schon neun Uhr morgens, in Havanna erst drei Uhr nachts. Schlaf — das
ist ja eine sehr geheimnisvolle Sache. Normalerweise wird nicht sehr viel
dartuber nachgedacht: Die Nacht kommt, man schlaft. In Extremsituationen
schlaft man auch, wunderbarerweise, als Bergsteiger auf langen Hochge-
birgstouren im Biwak, am Ende einer Party auf irgendeinem fremden Tep-
pich mé&nnlicher Kopf in weiblichem Schof5, man schlief damals in Luft-
schutzkellern, als Soldat an der Front, als Fltichtling am Straflenrand, Frau
schlaft, nachdem sie ein Kind zur Welt gebracht hat, die Hinterbliebenen
schlafen, nachdem einer starb im engsten Familienbezirk, Verbrecher schlaft
nach dem Verbrechen, Morder nach dem Mord. Leute, die schlecht schlafen

kénnen, wissen nicht mehr tiber den Schlaf als Leute, die wie die Ratzen po-
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ofen. Gibt ja richtiggehend Schlafforscher. Gdhn... Schlafentzug gehért zum
Instrumentarium der Folterer in aller Welt. Ferdinand schlief gut und tief in
einem verhaltnismafdig groffen Raum fast ohne Mobel, abgeschlossen, nicht
viel anders, als vor einem Jahr in Bayern, mit vergitterten Fenstern, die auf
einen Patio hinausgingen. Da stand auch einer Wache, nicht mit Gewehr,
aber dass er eine Pistole in der Tasche hatte, stand fir Ferdinand zweifelsfrei
fest. Die ganze Situation schien ihm seit einigen Tagen reichlich brenzlig.
Naheres wusste er nicht, wie seit Monaten: Heftiger Informationenmangel,

vom Chinesen wurde er absichtlich kurz gehalten.

Er hat Susanne einen Brief geschrieben, das ist ein halbes Jahr her, er
hat sie dringend gebeten, nicht zu antworten. Mehr Ungewissheit kann man

sich eigentlich selber nicht einbrocken.

Alleskieker — der sich immer mit dieser kursiven Schrift zu Wort meldet —
ist privilegiert: Er kennt die Aufenthaltsorte von Ferdinand und der von ihm
getrennten Susanne. Ferdinand darf annehmen, dass Susanne weiter in Mtin-
chen-Giesing wohnt. Susanne weifS nichts, ahnt nur gelegentlich mit Ku-
ckucksuhrhilfe, dass er lebt. Sieben Stunden auf dem Zifferblatt vorwdirts von
Havanna nach Giesing zurtick (Vorwdrts und Zurtick, gleichzeitig, so was ma-

chen Sonnenstand und Uhrzeit mit uns auf diesem Globus):

Susannes Vater geht runter zum Briefkasten, die Post muisste da sein.
Er macht das gerne, hat immer das Geftihl, jegliche Beweglichkeit tut sei-
nem Alter wohl. Die Post ist da, und da ist merkwurdigerweise ein Brief aus
Kuba: Poststempel ,Havanna 11. noviembre 2003, fiir Tochter Susanne, kein
Absender auszumachen. Er ahnt, was der Brief fir Susanne bedeuten kénn-
te, zeigt ihn aber erst seiner Frau, die die Sensation gierig aufnimmt. Sie
liest die Anschrift, und auf der Ruckseite in einer deutlich anderen Hand-
schrift Eres una afortunada‘“ ,Eine kubanische Kommilitonin,“ sagt die Mut-
ter. ,Ja,“ bestatigt der Vater, obwohl ihm eine kubanische Kommilitonin

doch recht zweifelhaft schien, ,ich habe aber eine ganz andere irre Hoffnung
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im Hinterkopf.“ ,Ich auch,“ sagt die Mutter, ,aber wieso Kuba? Bring ihn Su-

sanne, schnell!“

Der Vater geht ins Treppenhaus und rtiiber zum separaten Zimmer der
Tochter, er klopft: ,Susanne, Post fiir dich. Ich schieb ihn dir unter der Tur
durch.“ Das tut er, dann geht er schnell in die Wohnung zurtick, wo die Frau
ihn erwartet: ,Na?“ ,Ich hab den Brief unter der Tur durchgeschoben. Wir

mussen sie allein lassen und warten.“

Susanne gerat in eine Raserei. Zunachst nur Neugierde: Wer schreibt
mir aus Havanna? Kein Absender. Handschrift unbekannt. In der allerletz-
ten Windung des Gehirns die Feststellung: Ich kenne ja Ferdinands Hand-
schrift gar nicht. Auf der Ruickseite eine andere Handschrift: [Eres una afor-
tunada!‘ Das Briefpapier drin fihlt sich merkwuirdig sperrig an. Den Um-
schlag aufreifSen, und einen Brief von Ferdinand in Handen halten: ,Dein
Dich liebender und vor Sehnsucht sich verzehrender Ferdinand-Liebster.
Geschrieben auf grauem Packpapier. Susanne muss dreimal durch ihr Zim-
mer hin- und herlaufen, es ist mehr ein Rasen. Der Atem stockt, sie muss
schlucken. Sie liest das Datum auf dem Packpapier: ’30. Marz 2003.‘ Der
Brief ist mehr als ein halbes Jahr alt. Die Sehnsucht wird meinen Ferdinand
doch nicht inzwischen ernsthaft verzehrt haben?! Der Poststempel gut les-
bar: Havanna, 11.noviembre 2003.° Auf der Ruickseite des Umschlags, gut
lesbar: ,Eres una afortunada!* Warum schreibt er mir Spanisch? Der Satz ist
gar nicht von ihm, andere Handschrift. Was heifst das? Fortuna drin - hat
was mit Glick zu tun. Nein, Leute, da kann man sich nur kopfiiber ins un-
gemachte Bett stiirzen. Und lesen. Nochmal aufspringen und zu den Eltern
hasten: ,Mama, Paps, Brief von Ferdinand! Bis gleich!“ Und wieder zuruck,

ins Bett. Und lesen:

,Meine herzallerliebste, gar nicht zu sagen, wie sehnstichtig vermisste
Susanne! Ich lebe und bin gesund! Viel Besseres gibt es tiber mich nicht zu
sagen. Ich erspare Dir Einzelheiten. Nein! Werde nicht triibsinnig! Ich lebe,

mal besser, mal schlechter. Opfer eines sehr merkwurdigen Verbrechens,
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das ich selbst kaum durchschaue. Allerdringendste Bitte: Keinerlei Aufhe-
bens, keine Polizei, keinen Rechtsanwalt, keine Diplomaten!, wenn Dir an
unserer Zukunft gelegen ist. Wie kann ich daran zweifeln!? Dass Dir an
kunftigen Gemeinsamkeiten gelegen ist. Bleibe ruhig, bitte, bitte, bitte! Ich
weifd, was ich Dir da abverlange! Deine Unruhe war mein schénstes Butter-
brot! Es gibt Zusagen, dass ich wieder in die Freiheit gerate. Bitte, unter-
nimm nichts. Und versuche nicht, mir irgendwie zu schreiben. Es kénnte
mich in gréfdite Néte und Gefahren stirzen! Auch mein Brief ist ein Wagnis.
Geduld auf die Stirnen geschrieben, auf Deine unbeschreiblich schéne, auf
meine — naja. Ich lebe am 30. Marz 2003. Ich burste dir im Geiste die

Mundwinkel hoch!

Kisse den Flaucher von mir! Und sei Du umarmt und gekuiisst und
was weifs ich noch alles — nein: weifs ich ja ganz genau! Dein Dich liebender

und vor Sehnsucht sich verzehrender Ferdinand-Liebster.*

Es dauerte keine zehn Minuten, da konnte Susanne den Brief aus-
wendig. Sie rannte zu den Eltern, den Brief an den Busen gepresst und ihn
fehlerfrei zitierend. Die Mutter fragte reichlich verwundert: ,Du liest ja gar
nicht.“ Und Susanne belehrte sie etwas hochnésig abfallig: ,Den kann ich
doch schon lange auswendig.“ Sie drehte und wendete Brief und Umschlag
nach allen Seiten und sprudelte in riesiger Freude raus: ,Das hat er ge-
schrieben, er, Ferdinand... An dieser Briefmarke hat seine Zunge geleckt,
nur dadurch klebt sie. Und hier, den Falz, da ist auch seine Spucke dran...

Oooooohhh!...«

,und nun?“ fragte der Vater schliefSlich. ,,Und nun,“ sprudelte Susan-
ne, ,nichts, nichts - nichts tbereilen. Den Flaucher kiissen und einen Flug
nach Kuba buchen, langsam alles. Ich muss mit Jochen sprechen. Der wan-
dert aber im Moment durch Sudtirol, kommt in zehn Tagen wieder. Und die
Klausur in einer Woche will ich auch nicht sausenlassen.“ ,Brav, trau ich
mich mal zu sagen,“ meinte der Vater. ,Das Wort kénntest du dir schon spa-

ren, Paps. Elternleute!, nach 388 Tagen ist etwas Ungeheuerliches, Wunder-
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bares passiert. Ein Lebenszeichen von diesem Limmel. Und damit es auch
noch ordentlich wehtut, ist der Brief mehr als ein halbes Jahr alt. Was ist
mit den Zusagen, dass er wieder in Freiheit komme? Und was heifst dieser

Zusatz auf der Ruckseite vom Umschlag?“

Die Mutter gab ihre Erklarung zu diesem Satz: ,Hat ein Madchen ge-
schrieben.“ ,Was?“ sagte Susanne sehr erstaunt. Die Mutter schaute sie
verwundert an: ,Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass Ferdinand an an-
dere Damen geraten konnte.“ ,Ehrlich gesagt: nein.“ Der Vater fragte: ,Bist
du so naiv oder spielst du das nur?“ ,Ich bins wohl,“ sagte Susanne etwas
kleinlaut. Die Mutter erlauterte: ,,Sie hat Ferdinand verfiihrt und bescheinigt
dir, dass du eine Gluckliche bist.“ ,Pfuf,“ machte Susanne sehr verunsichert.
,Oder,“ fuhr die Mutter fort, ,sie hat es versucht, und er ist dir treu geblie-
ben, und da findet sie, dass du eine Gluckliche bist.“ ,Das ist die Losung!“
freute sich Susanne. ,Die du dir wlinschst,“ ergénzte die Mutter, ,ob sie es
ist, bleibt offen.“ ,Ich muss nach Kuba!" sagte Susanne fest entschlossen.
»2Aber nicht wegen des Madchens!“ ,Nein, wegen Ferdinand! Ich muss ihn
aus den Klauen dieser Schlange befreien. ,Susanne, du spinnst!“ sagte der
Vater, ,Eifersucht ist ein génzlich unproduktiver Ratgeber. Aufierdem haben
Schlangen keine Klauen.“ ,Ich brauche ihn an meiner Brust!“ Mit einem
Ruck fiel sie auf die Knie und stammelte tiber verquer gefalteten Fingern:

y,Dass er lebt...!“ Und schluchzte, dass Gott erbarm’.

Geneigter Leser, es gibt viel zu erzdhlen. Sehr viel aus dem vergangenen
Jahr. Fachwort: Riickblenden. Lass dich deshalb nicht verwirren, geneigter
Leser. Alleskieker wird sich bemiihen, die zeitlichen Zusammenhdinge stets

deutlich zu markieren.

Gestern war Ubrigens der etwa altertimlich anmutende Bufs- und Bet-
tag (nein, kein Betttag). Nix flir uns heutzutage? So ein kleines Gedenken an
Menschen, denen man Kummer und Schmerz zugefiigt hat — war doch nicht

so schlecht...




Minchen, am Freitag, den 21. November 2003, 17 Uhr 30

2 Susannes Leben in meiner Hand

Morgen um diese Zeit wissen wir, wer im Lokalderby gewonnen hat.
Was ein echter Bayern-Fan ist, der muss ja dato ein bisschen Trauer tragen.
Das 4:1 gegen die Dortmunder vor vierzehn Tagen hat die Abgrundschwérze

ein bisschen aufgehellt, aber — bleibt spannend...

Der Brief aus Havanna verandert Susannes Seelenlage griindlich, sie
merkt es zuerst gar nicht. So, wie man manchmal nach einer Krankheit auf-
wacht und eine mehr oder weniger kurze Zeit vergeht, ehe man wirklich
wahrnimmt, dass man keine Schmerzen mehr hat. Bei allernachster Gele-
genheit fuhr sie mit dem Fahrrad zum Flaucher runter. Geneigten nicht-
miinchner Lesern sei mitgeteilt, dass der Flaucher ein wunderschénes Areal
flussaufwidirts in den stidlichen Isarauen ist. Sie ging zu dem Sommeraus-
schank, wo sie ihn schlafend gefunden hatte — zum ersten Mal sah sie ihn da
schlafend, ohne seine Nickelbrille, und er war so schoén, das Bild wird nie
verblassen in ihrer Innengalerie -, und kuisste den Tresen. Und wurde, nicht
unbedingt folgerichtig, plétzlich argerlich und kritisch, was den Inhalt des
Briefes betraf: Uberschwingliche Liebe in allen Ehren. Aber wenn da stiinde:
Jch stecke in einem finsteren Kellerloch in der Calle Sowieso, Nummer So-
wieso. Hau mich hier raus, aber sei aufSerst vorsichtig! Das ist lebensgefdhr-
lich, fir dich und fir mich.‘ Das wéare mir mit Verlaub lieber gewesen als
seine Bekenntnisse der verzehrenden Liebe. Manchmal ist er ja doch ein

Weichei.

Kaum war das lasterliche Wort gedacht, kam schon der Umschwung:
Ich habe doch gar keine Ahnung von den Umstanden; vielleicht verbirgt sich
bei aller Liebe grofsite Klugheit in seinen Zeilen! Vielleicht gar sind sie chiff-
riert, stecken Codes dahinter? Ich muss nach Kuba. Jochen ist auf seinem

spaten Urlaub in Stdtirol nicht zu erreichen. Er ist bei der Polizei, ihr, also
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Susannes Freund und Helfer geworden, das darf man hier wortlich nehmen.

Beim LKA, Landeskriminalamt.

Ferdinand safs am Nachmittag eines bleichen Tages Anfang November
vorigen Jahres, also 2002, auf der Bettkante in einem fast leeren, grofSen
Zimmer eines Schlésschens irgendwo in den Alpen oder Voralpen. Er wusste
nicht, wo er war. Als seine Entfihrung vor einer knappen Woche hier zu-
néchst endete, war er vom Chloroform oder was das flr ein asiatisches
Zeugs war - noch immer narkotisiert, den Einzug in dieses Haus nahm er
nur in einiger Umnachtung wahr. Davor war noch was. Was? In einem
Waldsttick irgendwo hielten sie. Es galt offenbar, eventuelle Verfolger, auch
zivile, abzuschttteln. Ferdinand sah ein Display auf einem Handy vor den
vernebelten Augen, eine SMS: ,Mache kein Aufhebens. Ich lebe. Aufwieder-
sehn. Ferdinand. Sofort ohne Rest 16schen.’ ,Ok so?“ fragte der Chinese, den
er als alten Kunden von der Bank in Berlin undeutlich erkannte. Von der
Chinesen-Mafia entfiihrt also. ,,Ok so?“ fragte er noch einmal. Ferdinand
nickte, was sollte er sonst machen? Der Chinese schickte die SMS ab, fiesel-
te den Chip aus dem Handy und warf ihn ins Moos. Nein, er driickte ihn mit
dem Schuh fest unters Moos. Dann fuhren sie weiter ins Gefingnis, gerdu-

mig, beinah komfortabel, aber weggeschlossen.

Er hatte nebenan ein Waschbecken, eine Dusche und ein Klo. Er fand
Zahnburste, Zahnpasta, Seife, Seiflappen, Handtiicher. Auch ein Elektrora-
sierer im Etui lag da und eine Schachtel mit Kondomen. Ferdinand schloss
die Augen: ,Ohne Susanne ist sowas nur widerlich.‘ Susanne vertrug die Pille
nicht und forderte alle Beischlafer — und eine Zeitlang war sie eine Manner-
fresserin — eindringlich auf, fir Verhtitung zu sorgen. Interruptus also, bes-

ser: Kondome.

Das war wohl mal ein Gastezimmer gewesen. Es war nicht sehr warm,

der Heizkorper lau. Die Fenster, durch die er in einen Park schauen konnte,
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fest vergittert, von innen; die Konstruktion wirkte neu. Er konnte das Fens-
ter nicht 6ffnen und rausschreien. Licht wurde im Vorraum ein- und ausge-
schaltet. Seine drei Mahlzeiten — gut und reichlich — servierte ihm ein junges
Madchen, das er zuerst fir eine Chinesin gehalten hatte. Es war aber wohl
eine mental geschadigte, mongoloide — ja, ob sie Deutsche war, das kriegte
Ferdinand nicht raus. Das Madchen verweigerte jegliches Gesprach. Es blieb
stumm und sehr héflich, verbeugte sich immer wieder vor Ferdinand. Zum
Fruhstiick bekam er die Siddeutsche Zeitung, die er mangels anderer Masse
fast Wort fir Wort las. Auch die Bekanntmachungen des Amtsgerichtes tiber

Firmengrindungen und Konkurse im Handelsregister.

Am zweiten oder dritten Tag wurde die Tur aufgeschlossen zwischen
Mittagessen und Abendessen. Die Mahlzeiten waren seine Zeit-Koordinaten.
Sein Chinese kam rein. Der war nun mal mein Kunde in der Bank in Berlin,
dachte Ferdinand, vor hundert Jahren, nein: vor zwei Monaten noch. Und er
dachte: Der kann mich mit einem Handkantenschlag blitzschnell in den Tod
schicken. Der Chinese brachte einen Trainingsanzug mit, den er auf einen
Stuhl legte. ,Wir werden Sie brauchen,” sagte er in seinem makellosen
Deutsch, ,vor allem Thre Spanisch-Kenntnisse. Wann und wie genau, weifs
ich noch nicht. Eine Bitte — nein, ein Befehl: Suchen Sie nicht gewaltsam die
Freiheit da draufSen. Da draufien haben wir eine Geisel: sie heif3t Susanne.
Ihr geringster Versuch, diese Freiheit gewaltsam zu erobern, bedeutet, eine
Freiheit ohne Susanne zu erobern, wenn Sie es Uberhaupt schaffen. Die Lie-
be eignet sich ausgezeichnet zum Erpressen. Am besten und leichtesten le-
ben sie, wenn sie sich tot wahnen. Sie werden zum gegebenen Zeitpunkt
grofSere Freiheiten bekommen und schliefSlich ganz entlassen. Méchten Sie
ab und zu ein Madchen im Bett haben? Kann ich besorgen.“ Ferdinand sagte
ganz ruhig: ,Nein.“ Al Capone in Chicago liefs seine Leute liquidieren, wenn
sie keine Lust auf Madchenfleisch hatten.“ Ferdinand bemtuihte sich um Fas-
sung, erfolgreich tibrigens, zum eigenen Erstaunen: ,Sind Sie Al Capone, bin

ich einer Ihrer Leute, sind wir in Chicago?“




Minchen, am Freitag, den 21. November 2003, 17 Uhr 30

Der Chinese wiegelte sofort ab: ,Nein nein, nichts dergleichen. Was
anderes: Sind Sie so gut im Spanischen, dass Sie meinen Mitarbeitern die
Anfangsgriinde der Sprache beibringen kénnen? Sie sprechen alle Deutsch.“
Ferdinand wollte erst noch wissen: ,Ich nehme an, Sie sind nicht daran inte-
ressiert, mir Fragen zu beantworten?“ Knappeste Antwort: ,Nein.“ Ferdinand
kam auf den Spanisch-Unterricht zurtick: ,Wenn ich einen Sprachfiihrer be-
kommen koénnte, keinen akademischen, was Populéares, - ich glaube schon,
dass das ginge, nach einer gewissen Vorbereitungszeit.“ ,Morgen haben Sie
das Material flir einen Sprachkurs. Sagen Sie Bescheid, wann Sie anfangen
kénnen. Der Trainingsanzug fir Sie, damit Sies ein bisschen bequemer ha-
ben. Ubrigens: der Rasierer liegt da nebenan nicht umsonst. Bitte nehmen
Sie den Bart ab.“ ,Aber der Bart gehoért zum bayerischen Ferdinand.“ Der
Chinese lachelte: ,Deswegen.“ Er ging zur Tur. Da drehte er sich noch ein-
mal um: ,Ich will keinen Sklaven, ich brauche Mitarbeiter. Die young lady,

die Ihren Raum bewacht, heifst Gibrigens Mathilda.“ Dann verschwand er.

Susannes Kutscher hat ihre Mutter mich genannt. Hat mir gefallen.
Kutscher entfihrt, Susanne schutzlos. Gematertes Hirn. Plotzlich erschrak
er: Susannes Leben in meiner Hand, Susannes Leben in meiner Hand...
Handkantenschlag auf Susannes Halsschlagader — Schlag auf Schlag, sau-
blode, irre Assoziation, der Gau, das Schrecklichste an Vorstellung, Daumen
in den Mund, dass ich nicht schreie... Es hatte nicht das Geringste mit Mut
zu tun, jetzt irgendwas zu wagen! Das mit dem ,Mitarbeiter, keinen Sklaven’
war doch sicher schéonrednerisches Geschwétz... Am nachsten Morgen ra-

sierte er den Bart ab, tibrigens ohne Bedauern.

Und Susanne damals, vor 390 Tagen, der Ubergang vom Oktober in
den November 20027 Fast eine ganze Woche lang nichts als Heulen und
Zahneklappen. Wirklich! Wenn es ganz schlimm wurde, abends vor dem
Einschlafen — das Schlafen ging dann erstaunlicherweise ganz gut — schlu-

gen die Zdhne wie im Schuttelfrost aufeinander. Ansonst das leise jaulende

10
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Heulen ohne Absatz, das Ferdinand nicht leiden konnte. Hat er ihr ins Ge-
sicht gesagt, neulich, nach dem sehr schlimmen Krach, kurz vor der schéns-

ten Hochzeit. Neulich - vor zwei Millionen Jahren...

Sie afS nichts, sie trank viel, auch Alkohol. Die Eltern wurden zuneh-
mend ratloser. Die junge Schwester Liliane ging zweimal in Susannes Zim-
mer, setzte sich auf ihr Bett und versuchte zu trosten; aber das langgezoge-
ne Heulen hat sie nicht durchbrochen. Sie ging enttduscht wieder aus dem
Zimmer und verstand Uberhaupt nichts. Auch fir die Eltern war ein Ge-

sprach so gut wie ausgeschlossen, kein Wort durchdrang dieses Heulen.

Der Vater hockte am Abend des 2. November 2002 bei den Spirituo-
senflaschen, es waren nicht allzu viele, in der Familie trank man eigentlich
nur, wenn Besuch da war. Die Spirituosenhandler wurden hier nicht reich.
,Der Johnny Walker war doch noch voll,“ sagte der Vater. ,Nach der Feier
zum Debut der Kleinen“ — die Kleine, das war Susanne jlingere Schwester,
Liliane, die einen phdnomenalen Erfolg ertanzt hatte als erwdhltes Madchen
im Ballett ,Sacre du printemps’ in der Staatsoper — ,Nach dem Debut der
Kleinen waren fast alle Flaschen leer,“ sagte die Mutter, ,ich habe alles neu
gekauft, hat Einiges gekostet.“ Der Vater konstatierte: ,In der Whisky-
Flasche ein muder Rest, der Cointreau fast ganz leer, Jagermeister auch.
Was machen wir?“ Er horchte auf. Die Wohnungstir war gedffnet worden.
Susannes leises Jaulen durchzog den Korridor. ,Komm rein,“ rief die Mutter,
yman sieht dich ja fast iberhaupt nicht mehr.“ Susanne erschien in der Tur,
blass im geddmpften Licht vor dem schwarzen Hintergrund des Korridors.

Und heulte und bat: ,Gib mir einen Whisky, bitte.“

Der Vater gehorchte fast rihrend. Er wusste genau: Dies war nicht die
Stunde der Vorhaltungen. ,Danke,“ sagte Susanne. Sie setzte an, den Whis-
ky runterzukippen, hielt aber inne und nahm nur einen sehr kleinen
Schluck und schaute aufmerksam zum Vater, zur Mutter, wieder zuruiick
zum Vater. ,Ihr habt vollkommen Recht,” sagte sie. Verwundert fragte die

Mutter: ,Womit?“ ,So geht es nicht weiter.“ ,Das haben wir nicht gesagt.”
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Susanne bestand darauf: ,Aber ich habe es verstanden.“ Immer wieder kam
der Mutter der beadngstigende Gedanke, Susanne kénnte verrtiickt werden.
»Was hast du vor?“ fragte der Vater so sachlich als méglich. ,Ich geh wieder
ins Bett. Wie spat ist es denn? Ins Bett, in dem ich mit diesem Oberheini ge-
legen habe. O mein Gott, was hatte dieser kleine Held fiir einen herrlichen

'“

Brustkasten!“ Ein Tranensturzbach folgte. Der Vater versuchte sich in der
behutsamsten Stimme seines Lebens: ,Es ist halb neun am Abend des 2.
November — ein Samstag.“ War das ein Lacheln, das Giber Susannes verquol-

lenen Blick huschte?: ,Was du alles weif3t.“

Der Vater wollte alles tun, die Chance des Gespréches festzuhalten:
»Susanne, das Leben geht weiter und —“ Was er erntete, war ein Zornesaus-
bruch der Tochter: ,Das ist ja wohl der sakrisch saublédeste Spruch, den es
Uberhaupt gibt! Das Leben geht nicht weiter! Ja, flir ein paar Oberhanseln

'“

vielleicht. Aber ich bin seit einer Woche tot, mausetot!“ Der Vater wagte ei-
nen etwas harteren Ton: ,So lange du nichts Uber Ferdinand weif3t, musst
du leben fir ihn, warten auf ihn, ihn suchen. Du bist nicht tot, du bist nicht

einmal seine Witwe.“

Susanne tat dieser Ton offensichtlich gut. Deutlich ging eine Verdnde-
rung Uber ihre Augen, als hatten des Vaters Worte einen Trdnenschleier
durchrissen. Sie kam ins Zimmer, stellte das noch gefiillte Glas auf den
Tisch und ging raus: ,Paps, du hast einen Anfang gesetzt. Ich danke dir. Ge-
sprach ist wichtig. Morgen. Wann frihsttickt ihr?“ Die Mutter war denn doch
sehr erstaunt: ,Solltest du das wirklich nicht mehr wissen?“ Der Vater rief
ihr nach: ,Sonntags um 11 Uhr Brunch, wie immer.“ Die Eltern hoérten die
Wohnungsttiir auf- und zugehen. (Susanne wohnte in einem Zimmer mit se-
paratem Eingang vom Treppenhaus direkt.) Die Mutter ging zum Vater und

umarmte ihn. So endete in Giesing Tag 4 nach Ferdinands Entfihrung.

Am spéaten Abend rief die alte Schulfreundin Marion noch bei Susanne
an. Sie hatte seit jeher einen eigenen Apparat in ihrem Zimmer, aber unter

der Nummer der Eltern einen Zweitapparat, und es war immer etwas auf-
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wandig, sie von der Wohnung aus zu verstidndigen. Seit zwei Jahren hat sie
auf ihrem Apparat eine eigene Nummer. Marion war sehr fréhlich und auf-
gekratzt: ,Sanne, wir sind in der Disco, wollt ihr nicht kommen? Seid einge-
laden, dass das klar ist.“ Erst mal schwieg Susanne. ,Susanne, bist du noch
da?“ ,Jaja.“ ,Was ist? Kommt ihr?“ ,Ich bin allein.“ ,Dann komm allein, Fer-
dinand wird dich nicht ins Gefdngnis werfen dafiir.“ Das war zu viel: aus Su-
sanne stromten wieder Gejaule und Rotz und Wasser. Marion war sehr irri-
tiert: ,Susanne, was ist? Hast du Kummer?“ ,Kummer ist ein lacherliches
Wort...“ ,Um Gottes Willen, was ist los? Stoérts dich, wenn wir vorbeikom-
men?“ Susanne wollte abwimmeln, fragte aber: ,Wer ist wir?“ ;Mark und

ich.“ ,Ja, kommt, tut mir vielleicht gut...“

Sie mussen den Weg von der Disco mit Blaulicht zurtickgelegt haben,
so schnell klopfte es an Susannes Tur. ,Ja, kommt rein.“ Die Maddchen um-
armten einander, Mark sagte: ,Hallo, Susanne.“ Marion schaute Susanne in
die Augen, sie konnte es nur so direkt anfangen: ,Hat er dich verlassen?“
Ja. Aber ganz anders.“ ,Was? Wie?“ JEr ist verschwunden — auf vollig rat-
selhafte Weise. Es muss wohl ein Verbrechen sein, eine Entfihrung, aber...“
Mark wollte wissen: ,Polizei eingeschaltet?“ Susanne zogerte: ,Nein. Hatte
ich sollen?“ ,Das kann ich nicht beurteilen.“ Marion erwahnte: ,Den Sessel
hast du ihm in dein Zimmer gestellt.“ Susanne dachte an den herrlichen,
gemeinsam verbrachten Arbeitssonntag in ihrem Zimmer und heulte wieder
los und bat: ,Habt ihr bitte Versténdnis, dass ich die Sache jetzt nicht her-
unterbeten mochte. In ein paar Tagen...“ ,Wir haben da volles Verstandnis,

(4

Susanne,“ sagte Marion und fuhr fort: ,Wann immer du uns brauchst, was
immer wir fir dich tun kénnen, - wir sind fir dich da. Mark, habe ich dein
Einverstdndnis?“ ,Voll und ganz.“ ,Das ist viel,“ sagte Susanne, ,habt herzli-

chen Dank. Und bitte: erst mal den Mund halten. Tschiis.“

Gut, dass sie weg sind. Gut, dass sie da waren. Sie kniete vor dem

Sessel, legte Arme und Kopf darauf...
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3 Telefoniererei

Das Lokalderby endete 1:0 fir Munchen. Geneigter Leser, so schnell

hat noch nie ein Ergebnis der Bundesliga in einem Roman gestanden.

Am frithen Morgen des 3. November 2003, des ersten Sonntags in Ge-
fangenschaft griibelte Ferdinand, was passieren wulirde, wenn er seine El-
tern, die den Winter im eigenen Haus auf Gran Canaria verbringen, heute
nicht anruft, wie er das mit grofder Zuverlassigkeit am Sonntagvormittag zu
tun pflegte. Er muss sie anrufen, seine Mutter stirbt sonst vor Angst und
ruft Susanne I in Berlin an, die keine Ahnung hat. Das wéare eine einzige
Konfusion. Als Mathilda das Fruhstiick bringt — sonntags keine Zeitung -,
spricht er sie an: ,Sage bitte dem Chef, dass ich ihn unbedingt sprechen
muss. Wenn er nicht kommt, - sag ihm, dann wirds gefahrlich. Nein, sag
nicht gefahrlich. Sag einfach nur: Es geht um Sicherheiten.“ Ob sie ihn ver-
standen hat, weifs er so lange nicht, bis der Chef kommt und den Jovialen

mimt: ,Was gibts denn so Dringliches, was die Sicherheit angeht?“

»Meine Eltern verbringen den Winter in ihrem Haus auf Gran Canaria.
Jeden Sonntag rufe ich sie an. Wenn ich das nicht tue, —“ Wortlos reichte
ihm der Chinese sein Handy. Die Geste erinnerte Ferdinand so schmerzhaft
an die gleiche Geste, mit der ihm Susanne vor einer Woche ihr Telefénchen
gereicht hatte - die wortlose Selbstverstandlichkeit. Ferdinand fing an zu
wahlen, zogerte aber dann und schaute den Chinesen an. Der verstand ge-
nau: ,Sie werden nicht erwarten, dass ich Sie ohne Aufsicht telefonieren las-
se. Wir wissen doch beide, was es mit der Sicherheit auf sich hat.“ Ferdi-
nand wéhlte zu Ende und sprach mit der Mutter: ,Ja, Hallo Mama, wie
geht’s?“ Die Mutter hatte den in seiner Situation hoéchst fatalen Einfall, ihn
zu fragen, ob er denn nicht zu Weihnachten einfliegen wolle: ,Kannst auch
mit Susanne kommen, dann kommt ihr ja zu dritt.“ Die Mutter lachte: ,Aber

das Dritte fliegt umsonst mit.“ Ich glaube, Alleskieker muss Erkldrungsbedarf
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zufrieden stellen: Ferdinands Freundin in Berlin, die er sehr plitzlich verlas-
sen musste, hiefS auch Susanne und erwartete ein Kind, ob von Ferdinand

oder nicht...

Ferdinand tat alles, damit die Mutter auf diesem Einfall mit Weihnach-
ten nicht besteht: ,Ich sehe da grofie Schwierigkeiten, Weihnachten liegt,
glaube ich, dieses Jahr nicht gerade arbeitnehmerfreundlich mitten in der
Woche. Und als Junggesellen kriegen wir beide keinen Urlaub. Wir kénnten
also nur man gerade die Feiertage bei euch sein, aber auch nicht ganz. Wir
kadmen am Heiligabend an und mussten am Zweiten Feiertag schon wieder
weg.“ Das sah die Mutter zum Gluick ein: ,Naja, klingt nicht sehr glticklich.
Vergiss es.“ ,Also, wenn das mit einem Wochenende vorher oder nachher —“
,vergiss es, hab ich laut und deutlich gesagt. Wir hitten uns gefreut.“ ,Mach
mir das Herz nicht schwer...“ Es gab noch einigen Geplatscher-Austausch,
bis Ferdinand endete und das Handy zuriickgab. Der Chinese fieselte den
Chip raus und warf ihn nebenan ins Klo. Dann ging er wortlos aus dem

Raum, der sogleich wieder abgeschlossen wurde.

Nein, es wurde noch einmal aufgeschlossen. Mister Wung brachte eine
grofse weifSe Stoffrolle, Pinsel und schwarze Farbe: ,Schreiben Sie grofs und

%¢

gut leserlich: ,Spulmaschinen - outlet — Markenware.” Und schon war er
wieder raus. Ferdinand machte sich an die Arbeit, froh, Arbeit zu haben. So
leicht kann man froh gemacht werden in der Gefangenschaft. Ein wenig spa-
ter kam dann nattrlich wieder der Gedanke: ,Jch bin Banker — und kein

Transparentemaler...!’

Auch Susanne grubelte an diesem Sonntagmorgen Uber dieses Telefo-
nat. Gesegnete Grubeleien der zwangsweise getrennt lebenden Liebenden.
Sie hatte ja mitbekommen, dass Ferdinand da jeden Sonntag das Blaue vom
Himmel runterlog. Sollte sie das Liigengespinst zerreifden und den Eltern die
Wahrheit sagen? Nein, sowas kann man nicht am Sonntagmorgen wildfrem-
den Leuten einfach so nach Gran Canaria riberschaufeln! Da muss man

schon... Ja, was? Nichtligend sagen, man sei Susanne und ltigend hinzufti-
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gen, es sei alles in Ordnung, und Ferdinand sei beim Joggen oder Brétchen-
holen oder sonstwas, und man wollte schon mal Guten Morgen sagen... Aber
wenn die Mutter darauf bestand, dass Ferdinand spéater auch noch anrufen
sollte... Versuchen. Aber erst mal friihstiicken, zum ersten Mal wieder nach

fast einer Woche, Familiensonntagsbrunch, 11 Uhr.

Susanne schlipfte ins Zimmer und setzte sich an den Uppig gedeckten
Brunchtisch. Grofdes, sehr freudiges Erstaunen, als die Mutter mit der
Kaffeekanne reinkam, nicht zu viel davon zeigen, sehr behutsam mit der
GrofSen umgehen. Also nicht: ,Susanne, wie schén, dass du endlich wieder

4

mit uns frihstickst!..., sondern: ,Tochterherz, Guten Morgen.“ ,Guten
Morgen.“ Susanne nahm das erste, ein wenig aufgetoastete Brétchen, bekam
den ersten Kaffee eingeschenkt. ,Alles hat ganz neue Qualititen bekommen:
Guten Morgen ist ein Wunsch, der auch meinem Ferdinand gilt — wenn er

lebt.“
Der Vater, wie immer schon korrekt angezogen, kam rein: ,So lange du

nichts anderes weifdt, lebt Ferdinand. Alle Spekulationen Uber seinen Tod
sind lacherlicher MufSiggang, lacherlich und sehr gefahrlich. Gib dem keinen
Raum in deinem Innern.“ Aber Susanne hatte Widerspruch: ,Ich kann es
auch genau andersrum sagen: er ist tot, und ich suche seine Leiche.“ Das
machte beide Eltern erschrocken verstummen und unglicklich. ,Eine Lei-

«©

che,” sagte der Vater schlieflich, ,ist schwerer zu finden als ein lebender —
was ist Ferdinand eigentlich? Wir wissen bis heute nicht genau, was Uber-
haupt passiert ist.“ ,Sehr einfach,“ sagte Susanne, ,ich bin in den Sight-
seeing-Bus Munich by night eingestiegen, und er nicht. Als ich wieder aus-
stieg, um ihn zu suchen, war er nicht mehr da, wie vom Erdboden ver-
schluckt. Voéllig ratselhaft.“ ,Erklarung eins -?“ wollte der Vater wissen. Su-
sannes Stimme bemuhte sich um Sachlichkeit: ,Er ist in den Bahnhof ge-
rannt und mit dem ersten Nachtzug nach Berlin abgehauen. Jetzt — kann ich

erstmal nicht weitersprechen...“ Nein, es setzte nicht wieder das Heulen ein.

Sie horte auf zu kauen und lief5 den Kopf sinken.

Die Mutter blieb behutsam bei der Sache: ,Dagegen spricht die SMS.“
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»Stimmt,“ sagte Susanne, ,Ich habe die vergangene Woche tber nicht nur
geheult. Ich habe versucht rauszubekommen, von welcher Nummer die SMS
kam. Ich fand auch eine Nummer, aber das war tote Hose. Ich spekuliere,
dass der Absender den Chip ins Klo geschmissen hat.“ ,Aber der Absender

'“

war doch Ferdinand!“ Susanne musste beharren: ,Ferdinand hatte kein
Handy, ich habe ihn handylosen Gangster genannt. Das kam von den Ent-
fihrer-Gaunern.“ Plétzlich wieder diese wahnsinnige Angst: ,Dass die die
SMS geschrieben haben, wahrend Ferdinand schon lingst ermordet war...“
Sprachlosigkeit und stockender Atem. Nach einer Pause fragte die Mutter,
weiterhin sehr behutsam: ,Erkldrung zwei?“ Susanne erklarte: ,Es waren im
Bus und vor dem Bus sehr viele Asiaten, mit deren Hilfe wurde er entfiihrt.
Stichwort Mafia. Ihretwegen ist er aus Berlin geflohen. Klingt sehr verwegen
und unglaubwurdig, es gibt aber Literatur zu solchen Fallen. Wohlgemerkt:
keine Groschenromane, sondern seridose Literatur in der Kriminalistik. Und
dann gibt es noch die Erklarungen drei und vier und -“ ,Und die lauten?“
,Keine Ahnung. Terroristen, Sekten, Erpressungen... Vielleicht kommt plotz-
lich ein Anruf mit Lésegeldforderungen. Wir Kriminaler muiissen immer mit
allem rechnen. Ferdinand — mein erster Fall. Ich hatte meinen Beruf gerne

nicht an Ferdinand ausprobiert.“

Liliane kam zum Friahstuck: ,Oh, Schwesterherz friihstiickt wieder mit
uns. Dein Heulen war so grasslich.“ Susanne erklarte: ,Konnte Ferdinand
auch nicht leiden. Muss ich wohl mein Heulen umbauen.“ Die Mutter wand-
te ein: ,Du musst nichts dergleichen. Du hast einen riesigen Kummer, den
musst du so beantworten, wie es dir mdglich ist, ob es deiner Schwester
passt oder nicht.“ Susanne schaute aus dem Fenster: ,Ich kann doch mit
meinen 24 Jahren nicht am Ende angekommen sein. Hétte ich gewusst,
dass das so schrecklich und so schnell endet, hatte ich friher auf dem Sex
bestanden!“ ,Wirklich?“ fragte die Mutter. Vehement widersprach Susanne
sich selbst: ,Nein, nein! Widerruf!l Diese Langsamkeit war doch auch ein
wunderbares Geschenk. Und das musste wohl so enden, damit es ordentlich

wehtut.“ Schweigen, das Susanne schliefSlich brach: ,Ich geh morgen nach-
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mittag zu meinem Professor Kammhuber in die Sprechstunde.“ Der Vater
erklarte: ,Susanne: Der Anfang ist immerzu, jede Sekunde: Ferdinand ist
verschwunden, ich liebe ihn, wo ist er, ich muss ihn suchen.“ ,Einen unter
einer Masse von Milliarden auf dem Globus oder vielleicht tot.“ ,Bangema-
chen gilt nicht! Natuirlich klingt es erstmal heillos, wenn wir sagen: du musst
ihn suchen, inklusive zielloser Betriebsamkeit. Du hast aber keine andere
Chance. War es denn richtig, dass du die Polizei ignoriert hast?“ ,Wie soll ich

das wissen?! Ich muss mit Kammhuber dartiber sprechen.“

Dann, wieder allein in ihrem Zimmer, der Versuch, mit ihrem Handy
Ferdinands Mutter auf Gran Canaria anzurufen und zu sagen, man sei Su-
sanne und zu verschweigen, dass man Susanne II sei. Die Nummer war ja
vom vergangenen Sonntag noch gespeichert und liefs sich im Menu vortru-
deln. Und es lief wunderbar, in Gran Canaria meldete sich die Mutter: ,Hal-
lo?“ Susanne atmete Mut und sagte: ,Ja, Hallo, hier ist - &h — Susanne.“ Die
Mutter schien sich zu freuen: ,Hallo, Susanne, nett, dass du dich auch mal
meldest. Aber ihr strapaziert eure Telefonrechnung.“ Susanne verstand
nicht: ,Was? Wieso?“ ,Na, vor einer Stunde hat doch Ferdinand schon ange-
rufen.“ Dieses Jubelherz der Susanne Fletscher, das sie ganz fest unterdrti-
cken muss: ,Da habe ich wohl noch geschlafen. Was hat er denn gesagt?“
ysDass es dir und deinem Bauch gut geht und dass das Wetter schlecht ist.“
Das genuigte Susanne: ,Ja, dann wollen wir mal die Telefonrechnung nicht
weiter strapazieren. Tschuis!“ | Tschiis, Susanne!“ Aber Susanne wollte noch
was wissen: ,Moment, Moment!: Von wo aus hat denn Ferdinand angeru-
fen?“ Susanne versetzte Ferdinands Mutter in ziemliche Verstandnislosigkei-
ten: ,Wie von wo? Von euch doch. Er wird nicht zum Telefonieren in den
Humboldthain gelaufen sein.“ Susanne konnte noch nicht aufgeben: ,Nein,
ich meine seine Nummer auf dem Display!“ ,Wodrauf?“ Bei dieser Gegenfra-
ge kapitulierte Susanne: ,Schon gut, Mum. Alles klar. Tschis.“ Im , Tschts®
der Mutter horte Susanne das Kopfschuitteln mit, auch war ja nicht klar, ob

die Anrede Mum‘ richtig war.
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Er hat seine Eltern angerufen, aber nicht seine Susanne! Zorn, Wut,
Freude, Angst, brodelnde Verstindnissuche im Gehirn, Arger, Hoffnung,
Hoffnung, Hoffnung, von wo hat er angerufen, von wo?... Alles im Hirn-
Mixer, und der lauft entsetzlich laut und schmerzhaft auf Hochtouren. Wie
nun weiter? Den Eltern die doch wunderbar erfreuliche Neuigkeit, dass Fer-
dinand lebt, mitteilen. Am n&chsten Tag zu Kammhuber, mit dem Fahrrad,

viele Tradnen heulend.

Breitbeinig stand Kammhuber hinter seinem Schreibtisch: ,Das stinkt,
Susanne Fletscher, das stinkt ganz schén grauslich! Geféllt mir nicht. Und
wir haben Ihnen noch die Tickets geschenkt!“ Susanne wiegelte ab: ,Da wol-
len wir aber bitte keinerlei Zusammenhange herstellen.“ Kammhuber sagte
nach kurzem Uberlegen: ,,Sie miissen mit Doktor Schéttler reden.“ Er wéahlte
am Telefon. ,War es denn richtig,“ fragte Susanne. ,dass ich die Polizei nicht
eingeschaltet habe?“ Kammhuber meldete sich: ,Hier Professor Kammhuber.
Grufs Gott. Kann ich bitte den Herrn Doktor sprechen? Danke.“ Leise sagte
er zu Susanne: ,Das mit der Polizei ist sehr schwer abzuwéigen.“ Dann wie-
der in den Apparat: ,Ja, grafs dich, Aloys, Kammhuber hier. Vor mir steht
eine bezaubernde junge Dame mit einem mordsschweren Packen auf der
schonen Schulter. Du bist wie immer voll ausgebucht. Aber bitte schiebe sie
morgen rein in die weiche Masse deiner Klienten. Ja, Susanne Fletscher. Ja?
Wunderbar! Zu gréfditem Dank verpflichtet, Aloys, machs gut, pfiat di.“ Er
legte auf und beschied Susanne: ,Morgen 18 Uhr 30.“ ,Das war sehr hilf-

'“

reich,“ beschied Susanne, ,vielen Dank!“ JUnd bitte aufSerst punktlich, sie
klemmen da zwischen zwei anderen Klienten. Das heifst aber nicht, dass er

sich nicht Zeit nehmen wird fur Sie.“

Alleskieker noch eben in eigener Sache: Er sagte zu Frau Alleskieker:
»Wegen des Romans schaffe ich wahrscheinlich die Adventskalender nicht.“
Geneigter Leser soll wissen, dass er Jahr fiir Jahr Adventskalender fiir die
eigene und nachfolgende Familien bastelt. Da antwortete Frau Alleskieker:
»Wenn du die Adventskalender nicht schaffst, dann schaffst du den Roman

auch nicht.“ Geneigter Leser, ich schaffe, alles.
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4 Ferdinand wird vermessen

Als Susanne am gestrigen Samstag beim Zubettgehen Ferdinands
Brief aus lauter Liebe zwischen ihre Beine steckte, geriet das Imperium auf
Kuba, in dem Ferdinand diente, ins Wanken. Das eine hatte aber nichts mit
dem anderen zu tun. Kurz gesagt: die chinesische Mafia hatte vor einem
knappen Jahr spekuliert, dass Fidel Castros Herrschaft zu Ende ginge, dass
der pure miese Kapitalismus auf der Insel wieder seine unumschriankte
Macht austiben wiirde, dass man dann vor Ort sein musse, um die neuen
Dollars zu horten. Hinzu kam, dass ein vergessen geglaubtes Verbrechen in
Berlin — immerhin ein Mord an einem Landsmann - wieder ins Licht der
Fahnder geriet, noch nicht konkret genug, um Fahndung auszulésen, aber

bedrohlich genug fiir den chinesischen Mafia-Boss.

Kuba also. Klang sehr helle, die Rechnung ging aber nicht auf. Auch
eine Mafia AG muss gewisse Gesetze beachten, sonst zerbroselt sie. Und ein
méchtiger Mafia-Boss sollte Liebesgeschichten — von denen zu berichten sein
wird - meiden und sich mit Nutten begniigen. Man hort da ja sonst eigent-
lich nur die staunenswertesten Geschichten von riesigen Erfolgen und hau-
fenweise Millionen; seltener hért man, dass Mafiosi griindlich scheitern.
Auch in groflem Stil. Mit in China nachgebauten Philips Spulmaschinen —
man nennt das wohl Fakes, wie die vorgetduschten Orgasmen von Frauen
(was ware das Reden und Schreiben ohne diese neuen Anglizismen muh-

sam!) — sollte ein beachtlicher Coup gelandet werden.

Das hatte Ferdinand dann im Sommer einige Monate relativer Freiheit
beschert: Er wurde Verkaufer dieser Maschinen in einem Laden auf der Calle
Obispo. Freilich keine Sekunde unbeaufsichtigt, immer war ein Mafia-
Chinese in néachster Nahe, der ihn auch nicht aus den Augen lief5, wenn er
driiben auf der anderen Strafienseite einen Cappuccino trank. Die Toilette
im Café durfte er nicht benutzen, nur die hinter dem eigenen Laden. Er

konnte nicht daran denken, die deutsche Botschaft aufzusuchen oder auch
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nur anzurufen. Oder gar — Susanne anzurufen! Sie war und blieb die Geisel,
deren Leben von seinem Wohlverhalten abhing. Wie grof5 die Gefahr noch
immer fir sie war, wusste er nicht; aber das konnte er nicht testen, wenn
ihm Susannes Leben lieb war. Und da gab es nicht die geringsten Zweifel:
Sie war ihm das Liebste! Und er war Banker, kein Student der Kriminologie.

Wer jetzt Ferdinand einen Feigling nennt, hat Recht und ist ein Schwein.

Spater dann, im Herbst, der diesen Sommerwochen relativer Freiheit
folgte, war er schon seit fast einer Woche wieder in diesem grofen Gefang-
nisraum mit den vergitterten Fenstern eingesperrt. Das und die Hektik im
Patio signalisierten ihm, dass da was im Gange war. Er hatte im Laufe des
Jahres ein Gespur dafiir bekommen, wenn Verdnderungen lossegelten. Der
weifSe Kastenwagen wurde im Hof mit den Kisten beladen, in denen Spuiilma-
schinen steckten, die letzten, die noch nicht im Laden in der Calle Obispo
standen. Keine Holzkisten, sondern Wellpappe-Ungetiime mit inneren Styro-
por-Stiitzen. Keine Gabelstapler, geballte Chinesen-Muskeln. Aber wohin
damit? fragte sich Ferdinand. Wohin, von einer Insel aus? Wieder aufs

Schiff? Und dann?

Es gehorte zu der Art, wie seine Mafia mit ihm umging, dass Ferdi-
nand nur sehr spérlich informiert wurde, von Anfang an. Sein Chinesen-
Boss hatte sich seit Wochen nicht mehr sehen lassen. Ramona, die bezau-
bernde junge Putzhilfe, die er wie ein Vater liebte, was bei dem Altersunter-
schied von zehn Jahren reichlich absurd war — da spielte die transatlanti-
sche Susanne samt deren Eifersucht ihre unsichtbare Rolle -, Ramona hatte
wochenlang nur sehr unregelméfSig ihren Lohn bekommen, schliefSlich hatte
man ihr geklindigt. Sie kam trotzdem, denn sie liebte Ferdinand — nicht wie
eine Tochter! Und sehr vergeblich. Deshalb nannte sie die ferne Susanne ei-
ne afortunada. Sie versorgte Ferdinand mit ein paar sparlichen, zudem un-

zuverlassigen Informationen.

Alleskieker hat in den vergangenen Wochen viel mit dem Springseil trai-

niert. Nicht, weil er boxen will, sondern weil es in diesem Roman so viel zu
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springen gilt. Zeitebenen: Herbst Vorjahr, Herbst Diesjahr, vergangener Som-
mer; Topoi: Miinchen-Giesing, China, Kuba, Oberbayern... Im Moment (Sonn-

tag, den 23. November 2003): Sprung zurtick nach Giesing.

Susanne wollte Ferdinands Brief aufessen. Aber zum Einen ware er
dann weg gewesen, verschwunden, schliefSlich mit anderer Verdauung in der
Kanalisation gelandet, brrrurrch, zum Anderen war er ihr zwar das dato
Liebste, was es Uberhaupt geben konnte, aber das graue Packpapier war
nicht gerade appetitlich. Und: Sie wollte ihn noch einmal sehr griindlich
durchstudieren, ob er nicht fingierte, verkappte Botschaften enthielt. Sie
wollte ihn immer bei sich haben, deswegen befestigte sie ihn mit einer
Schnur auf dem nackten Busen, den er vor einem Jahr mit solcher Leiden-
schaft geliebt hatte, kramte dann aber einen alten Brustbeutel hervor, in den
sie ihn steckte und den sie sich umhéangte. Nachts war der Brustbeutel 1as-
tig, da klemmte sie den Brief zwischen die Oberschenkel, angemessenster
Platz, fand sie. Und zwischen diesen Schenkeln klemmte dann auch immer
ein Stiickchen kubanisches Madchen: Eres una afortunada. Irgendwann mal
ein bisschen fester zudriicken und sie ersticken. Susanne! Ja, auf Damen,
die da in ihrem Revier wildern wollten, war sie sehr bissig gestimmt, auch
wenn das Revier dato in Ubersee war. Morgens gab es eine ziemliche Suche

nach dem Liebesdokument im zerwtiihlten Bett.

Die Reise nach Kuba war zu bedenken. Die Frage, wie sie an Geld fur
den Flug kommen sollte, - erstmal wegschieben. Gab es eigentlich normale
Linienfliige? Nach billiger Charter musste sie fahnden. Und wo in Kuba woh-
nen? Die Frage: Und was in Kuba tun? schob sie noch weiter weg. Da
musste Jochen helfen. Sie hatte gelesen, dass man in Kuba die Ausreisege-
nehmigung im Lotto gewinnen konnte. Das war ja nun eine verteufelte Dia-
lektik: Da sollte doch ja kein treuer Untertan des nach wie vor kommunisti-
schen Fidel das Land verlassen wollen, und durfen durfte ja erst recht kein
treuer Untertan — aber Lotto spielen und die Ausreise gewinnen, das ging. Es

gibt keine Absurditaten, die es nicht gabe.
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Am zweiten Sonntag in Gefangenschaft, im vergangenen Herbst 2002,
wird Ferdinands Tur im bayerischen Schléssl noch vor dem Fruhstick auf-
geschlossen. Herein kommen zwei Chinesen mit einem MafSband in Handen,
in beider Hande, jeder hielt eines der Enden fest. ,Aufstehen,” forderte der
eine Ferdinand auf, der auf dem Bett saf5. Ferdinand stand etwas zoégerlich,
verwundert auf. Sie mafien seine Korpergréfse vom Scheitel bis zur Sohle,
dann mafden sie — ja, seine Breite muss man das wohl nennen. ,Arme hoch,“
sagten sie. Ferdinand gehorchte langsam, und sie mafSen die Breite von Ach-
sel zu Achsel und dann nochmal mit den Armen unten, von Ellbogen zu Ell-
bogen. Und dann den Kérperumfang oben, mitte, unten. Alle Mafse notierten
sie penibel. Ferdinand musste annehmen, dass sie Mafs nahmen flr weitere
Kleidung. Aber welch ein Aufwand. Sie gingen wortlos. Ferdinand war wieder
eingeschlossen und trAumte von weiteren schénen Anziehsachen, - was soll-
te sonst dieses Rumgemesse bedeuten? Der Trainingsanzug tat gute Dienste,

war bequem und warm in dem grofSen Zimmer mit der lauwarmen Heizung.

Dann kam noch der Boss. Ohne BegriifSung reichte er Ferdinand sein
Handy. Und er telefonierte wieder nach Gran Canaria und lieferte sein Lu-
genpackchen — nein: Ligenpaket ab, so gekonnt, als sei er ein Gauner — oder
Schauspieler. Der Chinese entfernte wieder den Chip und warf ihn nebenan
ins Klo. Dann sagte er ,Kommen Sie mit.“ Er ging voran, Ferdinand folgte,
ins BuUro mit Computer: ,Setzen Sie sich und schreiben Sie bitte den Text,
den ich Thnen jetzt diktiere, auf Spanisch.“ ,So viel Spanisch kann ich
nicht,“ sagte Ferdinand. ,Diktieren Sie Deutsch, ich Ubersetze das dann.”

,Gut. Keine Adresse, nur den Text.“

Mister Wung diktierte: ,Hiermit méchten wir Sie informieren, dass die
chinesische Arbeitsgemeinschaft Shenlin sich nach - drei Punkte — begeben
wird, um einen Handel mit Geschirrsptilmaschinen der Firma Philips zu er-
offnen. Wir kennen die AG Shenlin als serids und einwandfrei und bitten, sie

gegebenenfalls zu unterstiitzen. Absatz.

Wir berufen uns auf die traditionell guten Beziehungen zwischen dem
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Freistaat Bayern und — drei Pinktchen — Punkt. Mége die Achse der be-
freundeten LAnder Bayern und — drei Pinktchen — sich abermals bewahren.

Absatz.

Wir sehen uns veranlasst, dringlich vor anderen chinesischen Grup-
pierungen, vor allem vor der Gruppe Wung, zu warnen, die eindeutig als Tri-
aden der Sheton, der Schlangenkopf-Mafia zu identifizieren sind, und von
denen bekannt ist, dass sie ebenfalls Bayern in Richtung — drei Pinktchen —
verlassen wollen. Mit dem Ausdruck vorztiglicher Hochachtung... Ubersetzen

und speichern.

Mister Wung klatschte, nachdem Ferdinand mit der Ubersetzung die-
ser dreisten Irrefihrung fertig war, in die Hande, und Mathilda erschien, die
Ferdinand in sein Gefangnis zuriickbrachte und ihn ehrlich verbliffte, als
sie ihm plétzlich eine Unterhose anhielt und mit abschitzenden Blicken
prufte, ob sie auch passe. ,Sie passt, Mathilda,“ sagte Ferdinand, Spuren
geschamig. Da griff sie in ihr Kabduschen gleich neben der Tur, wo sie wohl
auch schlief, und brachte ihm einen Packen von sechs neuen Unterhosen in
sein Zimmer. Dann sagte sie mit ihrer armen, kehligen Stimme: ,,Schmutzi-
ges morgen,“ ging raus und schloss ab, ehe er noch ,Danke“ sagen konnte.

Nun wtiirde ihm also die Wasche gewaschen.

Ferdinand trat ans Fenster und entdeckte in dem Parkstiick vor dem
oberbayrischen Schlésschen eine Zielscheibe zum Bogenschiefden, erinnerte
ihn an Biesdorf. Er konnte nicht sehen, wie und wo der Pfeil abgeschossen
wurde, der genau ins Zentrum traf. Der Schiitze musste nah am Hause ste-
hen, fir Ferdinands Blick im toten Winkel. Er konnte ja wegen der Vergitte-
rung nicht nah an die Fensterscheiben ran. Nicht lange danach traf ein zwei-
ter Pfeil, ein dritter und vierter. Und alle sehr nah beieinander im schwarzen
Zentrum der Scheibe. Ferdinand tiberlegte, ob sich der Schiitze genau an die

Zen-Vorschriften hielt; er kannte sich da nicht aus.

Dann kam eine Frau mit einem Bogen und l6ste die Pfeile. GrofS war

sie, blond, sah sehr schén aus im fahlen Herbstmorgengegenlicht. Sie trug
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eine pinkfarbene Latzhose, in der sie sehr elegant aussah, entgegen sonsti-
gen Schlabberzumutungen solcher Bekleidung. Sie ging zum Haus zuruck,
auf Ferdinand zu, verschwand dann. Wenig spéter wiederholte sie das Bo-
genschiefsen. Und Ferdinand fragte sich wieder einmal: Wo bin ich denn da
gelandet? Und was soll das werden? Das BogenschiefSen wurde fir einige
Zeit zum Morgen-Ritual, an dem Ferdinand seine Freude hatte. Wirklich
Freude, so vielschichtig ist Menschenseele gelagert, er hatte Freude, obwohl
er doch wusste, dass Susanne unter seiner Entfihrung leidet. Um gleich
noch eine Schicht draufzupappen: Vielleicht leidet die gar nicht, hat ladngst
einen anderen. Und noch eine Schicht: Sowas zu denken, wenn es nicht im
geringsten zu beweisen ist, das ist Sinde. Auf was man alles kommt, als Ge-
fangener. Nein, das sollte ich nicht denken! Das kénnte an meiner Seele

fressen. Freude. Punkt. Susanne. Punkt.

Alleskieker springt in der Zeit ein bisschen zurtick und rauf, nach Nor-

den, nach Berlin:

Am 20. September 2002 erscheint im asiatischen Sportcenter in Bies-
dorf im Osten Berlins eine hochbeinige, goldblonde, nicht mehr ganz junge
amerikanische Beauty und erkundigt sich nach den Moglichkeiten des asia-
tischen Bogenschiefens. Man bot ihr Unterricht an, aber sie meinte la-
chelnd, keine Lehrer mehr zu brauchen, sie wolle nur schiefsen, sei flir ein
paar Monate in Berlin und hatte die Adresse des Sportcenters aus dem
Branchen-Fernsprechbuch. Sie schiefe aus meditativen Griinden, 'die Kunst
des Bogenschieflens'. Der chinesische Boss lachelte chinesisch und gab ihr
Pfeile und Bogen und fiihrte sie zum Ubungsplatz. Sie fieselte aus der Ho-
sentasche den ledernen Handschutz der Bogenschiitzen und streifte ihn -
ber. Dann schoss sie, drei-, viermal, immer sehr genau ins Zentrum der
Scheibe treffend. Sie fragte, ob es noch eine langere Bahn gebe, mit grofde-
rem Abstand zwischen Schiitze und Ziel. ,Leider nein, das erlauben die Be-

horden nicht. Ein Pfeil kénnte nach draufSen fliegen und einen Passanten
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verletzen.“ ,So ahnungslos kénnen nur Behoérden sein,“ kommentierte die

Lady. Der Mafia-Boss ldchelte noch ein schénes Lacheln.

Sie sagte: ,Ich mochte ein- oder zweimal in der Woche kommen und
schiefien. Was wiirde das kosten?“ ,Geben Sie mir 30 Euro, und Sie sind im
néchsten halben Jahr jederzeit willkommen. Kleine Wartezeiten muissten Sie
eventuell in Kauf nehmen, falls mal alle drei Bahnen besetzt sein sollten,
aber...“ Sie fieselte das Geld aus der Hosentasche. Er nahm es und bedankte
sich. ,Ich brauche eine Quittung,“ sagte sie, und Niemand héatte hinter die-
ser Bitte den Anfang einer Affire vermutet, die sie da geschickt einfadelte,

am allerwenigsten der gerissene Mafia-Boss.

Er ging rein und in sein winziges Buro: ,Warten Sie einen Augenblick.
Es ist sehr eng hier.“ ,Wie schon,“ sagte sie und folgte unbeeindruckt, wobei
der Boss nicht wusste, ob sie die Enge schén fand oder den Verschlag als
solchen. Sie schloss die Tur. Er schrieb eine Quittung aus, sie lehnte an der
Tischkante vor ihm, den schmalen Po fast auf seiner schreibenden Hand,
ziemlich genau wissend, dass die Ndhe von seinem Kopf und ihrem Schof$
unsichtbare, aber hochst fiihlsame Schlingen erzeugte. Sex kommt aus dem

Kopf!

Sie eroberte einen exotischen Liebhaber, rabiat oft und immer wieder
in grofste Zartlichkeiten umkippend. Er war nur sehr zogerlich mit dieser
Bindung einverstanden. Er firchtete, sich ins Ungliick zu ficken. Und so
kam es. Es ist ein ehernes Gesetz in seinen Kreisen: auch der Boss vergnugt
sich mit anonymen Nutten, nattirlich den schénsten, die zur Verfigung ste-
hen. Aber Anndherungen an die Liebe verderben dieses Verbrecher-
Handwerk. Sie aber suchte die enge Bindung und fing dann langsam an,

Forderungen zu stellen. Zum Beispiel:

»1 don’t like Baiisdofl...“ Oder: ,Your job is‘nt only this sporting area.
Tell me.“ Und er erzdhlte — Sachen, die nie und nimmer eine solche Dame
etwas angingen. Das Sport-Center ging schlecht, die drei Bahnen zum Bo-

genschiefsen lagen sehr oft ungenutzt. Aber das ware von Mafia-Einnahmen
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leicht aufzufangen, wenn nicht auch die illegalen Geschafte — Zigaretten-
schmuggel, Autodiebstdhle und -verschiebungen tuber Ostliche Grenzen,
Schutzgelderpressungen, in letzter Zeit immer weniger Ertrag brachten. Gel-
hald Schlédel und Edmund Stoibel machten schlechte Wirtschaftspolitik fir
Mafia-Bosse. Der Umtausch von ergaunerter D-Mark in Euro bereitete gréfste
Schwierigkeiten, fast eine Million drohte zu verfallen. Sie lachte viel bei sei-
nen Erzdhlungen und nannte sich dann bald Gun Moll — R&uberbraut.
Manchmal glaubte er zu ahnen, dass die Lady seine Enthullungen, die er
fast gegen seinen Willen, wie unter einem Zwang erzahlte, gegen ihn benutz-
te. Aber das war Unsinn. Sie war unabhéngig, lebte von irgendeinem Vermo-
gen in alllergrofditer Freiheit. Und sie genoss diese exotische Bindung. Aber:

»,l don’t like Baiisdof.“

Also ab nach Bayern. Den Posten von zehn Philips-Sptilmaschinen, die
ein chinesischer Frachter in Hamburg entladen hatte, gleich nach Bayern
umleiten. Ein kleines Schlésschen anmieten, im alten Pferdestall einen out-
let-Verkauf einrichten. Das liefs sich ganz gut an. Die Sptilmaschinen waren
Fakes aus China, wahrscheinlich grofier Pfusch. Den Mafia-Boss quaélten
solche Klein-Klein-Geschéafte. Er liebte es, mit Millionen umzugehen, umzu-
springen. Diffuse Nachrichten sickerten immer wieder aus Berlin durch. Da
hatte der Boss mal mit einem Handkantenschlag einen jungen Landsmann,
der aufmupfig werden wollte, ins Jenseits geschickt. Im Teltow-Kanal hatte
man die Leiche entsorgt. Jetzt geistern Gertichte von gefundenen Leichentei-
len mit unverkennbarer Tatowierung durch Berlins Unterwelt und — was
schlimmer ist — in Kriminalpolizeikreisen. Der Boss plante den weiteren Um-
zug nach Kuba, und zwar sehr rasch. Die dort zu erwartende Warme fand
Blondie ganz doll, wahrend sie den bayerischen Winter schon hasste, als er
noch gar nicht ernsthaft begonnen hatte. Hinzu kamen diese Fatalitdten mit
der Heizung. Nur eins: Kann denn eine US-Burgerin so ohne weiteres nach

Kuba einreisen? Der Chinese nickt und lachelt sein Lacheln.
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S Ein Rechtsanwalt wird eingeschaltet

Susanne war aufSerordentlich konzentriert, als sie vor gut einem Jahr
— es war 18 Uhr 30 punktlichst am Dienstag, den 5. November 2002 -
Rechtsanwalt Schoéttler berichtete. Sie war von Kammhuber ja als sehr be-
zaubernde junge Dame annonciert. Dementsprechend freundlich verhielt

sich Schéttler, seine sehr prazisen Fragen taten Susanne sehr wohl.

Sie gab Auskunft tiber sich selber, dass sie den Herrn Doktor ja schon
von gelegentlichen Vortragen im Institut fir Kriminologie kenne, dass sie mit
kleinen Mtihen auf den Doctor juris zumarschiere. Dann gab sie sich einen
Ruck und erklarte, dass sie verliebt sei, ja, wahnsinnig verliebt in Einen, der
eine kleine Geldwéascherei betrieben hat, der aber nun verschwunden sei
und dessen Nachnamen sie nicht kenne. ,Also eine eher lockere Bindung,“
folgerte Schoéttler. ,Nein, eine eher sehr feste.“ ,Hm.“ ,Gibts, Herr Doktor.“
Sie schilderte die ndheren Umstande der Entfihrung. Auch von der SMS

sprach sie. Und von Ferdinands Berlin-Herkunft.

Schottler zog erste Schliisse: ,Wenn ich nun unterstelle, dass dieser —
den Vornamen kennen Sie gewiss?“ Ach, dieses schéne liebende Lacheln, mit
dem sie ,Ja: Ferdinand...“ sagte. ,Wenn ich nun unterstelle, dass dieser Fer-
dinand — was ist er denn von Beruf?“ ,Banker.“ JHm, - dass der nicht nur

eine kleine Geldwéascherei betrieben hat, sondern in gréfSeren Geschichten

schuldig, ja straffdllig geworden ist...“ ,Da antwortet mein Kopf: Kann sein.
Und mein Herz — aber so ein Herz...“ ,Was lernen Sie im hoheren Semester
Uber das Herz?“ ,Dass es sehr unzuverldssig ist.“ ,Dennoch —“ - ein guter

Ratgeber sein kann.“ ,Seien Sie also vorsichtig und denunzieren Sie nicht Ihr
Herz. Die Liebe ist nicht nur eine Operetten-Himmelsmacht. Ich unterstelle
also, dass er wirklich nur ein kleiner Geldwascher war.“ ,Ich bin einen hal-

ben Kopf grofier als er.“ ,Was muss ich daraus schliefien?“ ,Nichts, es fiel
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mir ein.“ Schoéttler tiberlegte noch: ,Wir wollen mal nicht alles auf die chine-

sische Karte setzen. Es liegt sehr nahe, aber vielleicht zu nahe.“

Sie redeten noch eine Weile. Schottler nahm sich Zeit, das war wun-
derbar. SchliefSlich kam er zum Ende: ,Ich diktiere zunéchst einmal nichts
in diesem Fall. Nennen wir es ruhig héchste Geheimhaltungsstufe. Sie waren
ein zu sufler Bliutenstrauch fiir einen Presserummel.“ So formulierte Schott-
ler sein Wohlgefallen an Susanne. ,Und der wilirde die Verbrecher alarmie-
ren. Ich werde sehr diskrete Verbindung mit der Polizei aufnehmen, ich habe

da gute Kanéle, keine eventuelle Anzeigepflicht versdumen.“

y,Eine letzte Frage, Herr Doktor: Welche Chancen sehen Sie?“ ,Derzeit
nicht zu beantworten. So Leid mir das tut, ehrlich. Sie haben mir da eine
Palette mit so vielen Farben aufgemischt... Nur eins: Der Satz ,Das geht
nicht‘ geht nicht in meinem Buro. Ich habe Ihr Einverstdndnis, dass ich ge-
gebenenfalls eine Detektei einschalte?“ ,Nattirlich. Sie segeln unter meinem
vollsten Vertrauen.“ ,Ach, wenn mir das andere Klienten doch auch mal sa-
gen wurden, kleine Poetin, Segeln... Immer davon ausgehen, dass Ihr Ferdi-
nand lebt.“ ;Kann ich gar nicht anders,“ bekannte Susanne, fligte aber hin-
zu: ,, — meistens...“ ,Frau Kollegin —“ ,Zu viel Ehre, Herr Doktor.“ ,Ich werde
mich freuen, wenn Sie voll und ganz in die Zunft integriert sind. Sie héren

von mir.“

Im Vorzimmer stellte er sie noch den dort arbeitenden drei Damen vor:
y,Diese bezaubernde junge Dame — so hat sie wohlgemerkt Kollege Kammhu-
ber genannt — ist Susanne Fletscher. Sollte sie anrufen und mich dringend
sprechen wollen — bitte durchstellen. Sie wird die Dringlichkeit nicht miss-
brauchen. Habe ich Recht?“ Susanne freute sich: ,Bestimmt nicht. Haben

Sie vielen Dank fur alles, Herr Doktor.“

Auf dem Nachhauseweg gingen ihr Schoéttlers Verdachte durch den
Kopf. Es ist nicht im Geringsten zu beweisen, dass Ferdinand nicht ein

GrofSgauner war, fir den sie ihn nie und nimmer hielt. Aber — also: Vielleicht

29



Minchen, am Montag, den 24. November 2003, 17 Uhr 30

ist er nicht ein Opfer der Mafia, sondern als ihr Mitglied in deren Arme zu-
ruckgekehrt, um wieder kréaftig flir sie tétig zu werden? Vielleicht waren die
Sonntags-Telefonate mit den Eltern verschliisselte Nachrichten. Warum er
untergetaucht war und durch Minchen gammelte — daflir liefSen sich wahr-
scheinlich Griinde finden. Das quélte sich nur sehr langsam am Herzen vor-
bei in ihr Gehirn. Aber die einzigartig schonen Gespréche, die sie gefihrt
hatten, vor dem Bett, nach dem Bett, im Bett... Man kann doch vom Herzen
nicht derartig betrogen werden. Aber! Dennoch!: Sei unerbittlich, Frau Kri-
minaloberwachtmeister. Sollte das Schreckliche der Fall sein, dann gabs
keine Zuwendung mehr fir den Entfernten. Dann starb er, dann stand sie
am Grab ihrer Liebe. Aufheul! Mit solchen Gedanken konnte sie nicht weiter
fahnden. Also, ab ins Klo und kréftig Wasser drauf. Und her mit der Hoff-

nung!

Zur Haustlr in der Sebaldusstrafie 6 fliihren ein paar Stufen hinauf.
Als Susanne oben stand und aufschliefSen wollte, war sie plétzlich gefangen
zwischen zwei Mannerarmen auf ihren Schultern, die Hande in Handschu-
hen an die Tur gepresst, und eine heisere Stimme flisterte: ,Ferdinand — ich
bring dich zu ihm.“ Susanne drehte sich um und starrte in ein maskiertes
Gesicht. Der Mann presste seine Hufte gegen ihre und machte widerliche
rammelnde Bewegungen und fltsterte: ,Jmmer an Ferdinand denken...“ Su-
sanne flUsterte, zartlich saduselnd: ,Jetzt beifs mal schon die Zahne zusam-

«©

men!...“ und rammte ihm ihr Knie mit voller Wucht zwischen die Beine.
Zugleich knallte sie ihm beide H&nde auf beide Ohren. Er heulte auf und
stiirzte die Stufen runter auf die StrafSe. Wahnsinnig schnell rappelte er sich
auf und raste davon. Susanne wollte ihm nach, gabs aber sehr schnell auf.

Und her mit der Hoffnung...?

Den Eltern hat sie nichts erzdhlt von diesem Uberfall. Wars denn ein
Uberfall? Doch wohl, und méglicherweise mit sehr bésen Folgen. Und wieder
die Frage: Polizei? Da ware der Name Ferdinand zu Protokoll zu geben.

Ho6chst heikle Fragen kénnten sich daraus ergeben. Nein, erst mal reinfres-
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sen, tunlichst nicht bei Dunkelheit nach Hause kommen und immerzu si-
chern. Susanne musste auflachen, als sie sich vorstellte, dass sie nur noch
mit einem Bodygard rumlaufen kénnte. Nein, bitte nicht sowas. Der
Beschwichtigungen firs eigene Gemut waren viele. Zu viele? Die grobe Be-
lastigung hatte hautnah stattgefunden, blof5 nicht verharmlosen! Da sind
Hintermanner eines beachtlichen Syndikats, die dir auflauern. Sonderbar,
dass ihr Schottler erst nach zwei Tagen einfiel, der war doch ihr Vertrau-

ensmann.

Und er rechtfertigte diese Einschatzung Susannes voll und ganz: Be-
hutsam reagieren, aber nicht leichtsinnig. Susanne hatte angerufen, und es
dringlich gemacht. Und die Damen im Vorzimmer reagierten freundlich und
sofort. Eine halbe Stunde spéter safl sie dem Rechtsanwalt gegentiber und
schilderte den bedngstigenden Vorfall. Er stofS$seufzte: ,Sie schleppen mir da
einen ganz schon dicken Krimi in die Bude. Dass er Ferdinands Namen
wusste, entlarvt ihn. Wie haben Sie denn reagiert?” ,Ich habe ihm mein Knie
mit voller Wucht ins empfindlichste Areal gestofSen und mit beiden Handen
auf die Ohren gehauen.“ Das fand Schéttlers Bewunderung: ,Sehr mutig.
Keine Angst gehabt?“ Susannes knappste Antwort: ,Klar Angst gehabt.”
~Wenn es simpel ldge in Threm Fall, wiirde ich sofort die Polizei einschalten.
Aber —“ Susanne ergénzte: ,, — mein Fall liegt nicht simpel.“ ,Das kann man
laut sagen. Ich brumme mir ganz schén Verantwortung auf, wenn ich jetzt
erstmal die Klappe halte. Aber Angst vor Verantwortung wurde mir nicht an
der Wiege gesungen. Saubldéder Satz — Keine Angst vor Verantwortung ist
kein Gen, sondern pflanzt sich ins wachsende Bewusstsein. Genug der Gen-
forschung. Susanne, gehen Sie mit héchster Aufmerksamkeit durch die Ge-
gend, kommen Sie tunlichst bei Tageslicht nach Hause, problematischer Rat
im November, ich weifd, umgeben Sie sich mit Freunden und Freundinnen.
Und lassen Sie uns hoffen, dass sich da nichts wiederholt. Sie héren von

mir, wenn ich Neues erfahre. Tschiis.
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Am né&chsten Morgen bekam Ferdinand das ubliche Frihstiick von
Mathilda. Aber keine Stiddeutsche Zeitung. Doch: Stiddeutsche, spanische
Zeitung El Pais und drei Lehrbticher fir Spanisch, dazu ein handliches Wér-
terbuch. Das Madchen holte das Schriftzeug extra rein, war ihr zu viel, alles
auf einmal. Ferdinand bedankte sich, sagte auch gleich auf Spanisch: ,Gra-
cias,“ hatte seine Freude an diesem spanischen stimmlosen t-h (ti-&itsch),
das er gut aussprach. Ja, seine Freude hatte er, klingt ein wenig merkwur-
dig. Aber die Erfahrung lehrt, jedenfalls bei Ferdinand: Verschrecktsein
macht keinen Dauerton, der hangende Kopf bleibt nicht flir immer unten,
Freude ist ohne Susanne moglich, sehr kleine, winzige Freude. Und die Aus-
sicht, dass er ein paar Spanisch-Schuler bekommen wird, wirkt besdnftigend
auf die Strudel der Einsamkeit, die er ja so gar nicht gewohnt war. Auf Flau-
cher-Nachte an der Isar in Munchen folgten Tage mit mancherlei Kommuni-
kation und wenns nur die Gribchen beim Lacheln der Bedienung im Tam-
bosi waren, wo er morgens seinen Cappuccino zu trinken pflegte. Was wollen
die hier von mir? Einen Spanisch-Lehrer muss man nicht mit Chloroform
vor dem Munchner Hauptbahnhof rauben. War denn die Geldwasche nicht
schon verjahrt? Der Mord mit Handkantenschlag, dessen Zeuge er ist, war

es jedenfalls nicht.

Das Wichtigste fir Susanne jetzt im Herbst 2003 war doch wohl, dass
Schoéttler von dem Brief erfuhr. Es war immerzu besetzt. Er muss ja den
Brief sehen,‘ dachte Susanne und fuhr in die Kanzlei. Schéttler fegte durch
das Buro wie ein Seeadler bei Windstarke 10: ,Absolute Sicherheit, dass ich
alle Unterlagen habe?“ fauchte er. Er sah Susanne: ,Susanne, vollkommen
ausgeschlossen —“ Aber sie setzte den kleinen glockenreinen Satz in den
Wirbel: ,Ich habe einen Brief von Ferdinand.“ Atemlose Stille, auch die Kanz-
leidamen wussten ja inzwischen, was das bedeutete. ,Was?“ jaulte Schoéttler.
,2Mein Prozess nimmt darauf keine Riuicksicht. Machen Sie mit Julia den

'“

néchstmoéglichen Termin aus. Wiedersehn!“ Und weg war er.

32



Minchen, am Montag, den 24. November 2003, 17 Uhr 30

Julia hiefs die Oberdame: ,Durfen wir den Brief lesen?“ Susanne war
da erstmal sehr zdgerlich: ,Muss das sein?“ ,Nein,“ sagte Julia mit winziger
Enttduschung, “das muss nicht sein. Aber erzdhlen Sie drei Worte.“ Susanne
erklarte: ,Der Brief ist ein halbes Jahr alt, aus Havanna, Kuba, Packpapier.
Und auf dem Umschlag — nichts weiter. Wann kann ich kommen?“ Julia be-

fand: ,In zwei Stunden. Vielleicht mulissen Sie ein bisschen warten.

Zwei Stunden Mtunchner Innenstadt, es war einigermafien warm.
Susanne trank einen Espresso in den finf Innenhéfen, lasst uns genau sein:
Man kann nicht in finf Innenhéfen einen Espresso trinken, es war im Porti-
ahof. Ein Espresso wird ja noch sehr viel schneller alle als ein Cappuccino.
So rutschte Susanne in dieselben Probleme, die Ferdinand einst hatte, wenn
er den letzten Schluck Cappuccino im Tambosi — neulich ein schénes Foto
vom Famosi Tambosi in der Stiddeutschen - bis zum Geht-nicht-Mehr raus-
schob. Dann ging sie in die Theatinerkirche, um sich zu sammeln. Sie erin-
nerte sich, was ihr Ferdinand Uiber seine Besuche in der Theatinerkirche er-
z&éhlt hatte. Sie brauchte viel Sammlung, wire doch am liebsten wie eine Ra-

kete nach Kuba gezischt.

Schoéttler war nach seiner Wiederkehr sehr high, hatte wohl einen Pro-
zess gewonnen oder in gutes Fahrwasser gelotst. Er taxierte den Brief dann
ahnlich wie Susanne, als Fahnderin — nicht als Liebende: ,Positionierung in
einer Millionenstadt in Ubersee, ein halbes Jahr alt, aber immerhin...“ ,Man
denkt ja nicht rational,“ sagte Susanne, sich weise dinkend, ,man denkt in
Liebesschuiben.“ Schéttler freute sich: ,Ich gratuliere Ihnen zu solchen Er-
kenntnissen.“ Susanne verstand falsch: ,Machen Sie sich nicht lustig tiber
mich, Herr Doktor.“ Aber Schoéttler verwahrte sich: ,Aber Susanne, das ist
mir heiligster Ernst: Jemand, der weif, dass er in Liebesschiiben denkt, ist
mir tausend Mal lieber als ein rationaler KlugscheifSer.“ ,Ich muss zu ihm,“
stand fir Susanne fest. ,Wir brauchen ein bisschen mehr Kenntnisse, ich
schalte die Polizei ein.“ Als Susanne erwidern wollte, sagte er gleich: ,Au-

Berste Diskretion, wie immer, klar. Kann auch sein, dass das gar nichts
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bringt. Sie haben da doch diesen Mann beim LKA, den Stiegler.“ ,Jochen
Stiegeler, - der wandert derzeit unerreichbar durch Sudtirol.“ ,So spat? Wird
aber doch wiederkommen.“ ,In acht Tagen.“ ,Seien Sie bitte nicht bése, wenn
ich Sie jetzt rausschmeifse. Lassen Sie den Brief draufsen fotokopieren. Auch
den Umschlag. Was heifst denn das da? Madchenhandschrift.“ Susanne rea-
gierte sprode: ,Das weifs Niemand.“ Sie nahm Brief und Umschlag und ging:
»2Auf Wiedersehn, Herr Doktor.“ ,Wiedersehn. Kuba... Naja, irgendwo musste
er ja sein. Nun also Kuba. Havanna hat eine ziemlich grofse chinesische Ge-
meinde, glaube ich. Und dass er den Brief vor einem halben Jahr geschrie-
ben hat. Und nur Liebesgesdusel. Naja... Raus mit Thnen.“ Susanne verlief

den Raum.

Julia liefs den Brief kopieren und murmelte: ,Hat wenig Sinn, uns so
einen Text zu verweigern, wir kommen ja doch dran... Tschiisschen, Susan-
ne, nun ist die Tur ein ordentliches Stick aufgegangen. Bald kénnen Sie

durchschlipfen. Ich wiinsche es Thnen.“
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6 Das Schlésschen in Oberbayern

Im Herbst des vergangenen Jahres 2002, erste Novemberhalfte, gab es
einige recht kalte Tage in Oberbayern. Die Heizkdérper im Schlésschen blie-
ben dennoch nur lauwarm. Die US-Beauty nangerte und quengelte und
stédnkerte. Das hatte der Chinese gar nicht gern. Noch einmal: eine Nutte
hatte es nie gewagt, Anspriiche in Bezug auf die Zimmertemperatur zu stel-
len. Die hatte die Nerzjacke angezogen, die er ihr gerade geschenkt hat. Die
Lady aber lag ihm in den Ohren und weckte seinen Zorn, den er jedoch nicht
an ihr ausliefd, sondern am Makler Maienkammer, Marions Vater. Dem Edel-
Makler verging ein bisschen die Euphorie tiber diesen ostasiatischen Kun-
den, der recht unverschamt die Instandsetzung der Heizung verlangte. Daftir
gab es keinerlei juristische Handhabe, dartiber stand ausdriicklich was im
Mietvertrag. Aber Maienkammer sagte zu, rauszukommen und die Sache vor
Ort zu untersuchen und zu besprechen. Ubermorgen am Nachmittag. Sein
Kunde war einverstanden. Maienkammer liefS sich von Tochter Marion Su-
sannes Telefonnummer geben, fragte nach deren Befinden. Marion meinte,
sie habe sich ein wenig gefangen, aber sie sei doch noch ganz schén durch-
einander, in der Sache Ferdinand gebe es noch nicht die geringsten Fort-
schritte. Und als der Vater fragte, ob er Susanne um eine kleine juristische

Hilfe bitten kénne, fand Marion das sehr gut. Also rief er Susanne an:

,2HOren Sie zu: Ich bitte um Ihren juristischen Rat. Da ist mir ein Mie-
ter ziemlich unverschamt gekommen von wegen kaputter Heizung. Ich
mochte da nicht mit groffem Geschuitz auffahren, also nicht gleich meinen
Rechtsanwalt mitnehmen, aber ich méchte mit Jemandem rausfahren, der
mir eventuell juristisch beistehen kann.“ ,Also, ob ich da die Richtige —“ ,Ich
denke schon. Wenn es hart auf hart gehen sollte, schalte ich schon meinen
Rechtsanwalt ein. Aber vielleicht kénnen wir das auf die elegante Tour erle-
digen. Der Mann hat wohlgemerkt keine juristische Handhabe. Das mit der

Heizung war ihm bekannt, das wollte er ausdricklich selber in Ordnung
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bringen lassen. ,Das haben Sie schriftlich?“ ,Ja, im Mietvertrag. Ich mdéchte
ihn aber auch nicht ins Leere laufen lassen. Bisher sind wir gut miteinander
ausgekommen. Machen Sie das? Gegen Honorar nattirlich.“ ,Ja, fein, wenn
Sie nicht gleich alle Paragrafen auswendig von mir verlangen.“ ,Ganz be-
stimmt nicht.“ ,Soll ich mich ein wenig kundig machen?“ ,Ja, kucken Sie ein
bisschen ins Mietrecht, Instandsetzungen, Reparaturen.“ ,Also gut, dann -
Wann? Wo?“ ,Ubermorgen Nachmittag. Wo kann ich Sie abholen?“ ,Oh, das
wéare wunderbar, ich bin namlich —“ ,14 Uhr 30. Wo?“ ,Veterinarstrafie 1. Ich
stehe Uibermorgen 14 Uhr 30 vor der Tur.“ ,Sehr gut. Bis dann. Tschus.“
,»2Auf Wiedersehn. Und vielen Dank.“

Ubermorgen saflen sie also im Auto und fuhren nach Stidwesten zu
dem Schlésschen — in dem Ferdinand als Gefangener hockte. Susanne héatte
kombinieren muissen, dass es das Haus sein kénnte, dass der Makler an ei-
nen Chinesen verkauft oder vermietet hat, wie er bei einem Besuch eines
chinesischen Restaurants vor ein oder zwei Wochen erzahlt hatte. Nein, so
kombinierte sie nicht. Auf die Frage: Warum nicht? gabs keine Antwort. Ma-
rions Vater beklagte sich ein wenig, dass er sich mit defekten Heizungen he-
rumschlagen muss, aber er muisse ja wohl bei einem Beruf, den er ansonst
liebte, auch die mehr schattigen Seiten ordentlich erledigen. Dass der Kun-
de, mit dem er sich herumschlug, ein Chinese war, glaubte er nicht erwah-
nen zu mussen. Susanne klarte auf, dass eine grofSere Heizungs-Reparatur
schon der Vermieter ausfiihren lassen musse, aber er habe es ja schriftlich,
dass es diesem Falle zu Lasten des Mieters gehe. ,Genau so ist es,“ sagte
Marions Vater. Sie sprachen dann ausfiihrlich tiber Marion und ihre Pariser

Modeschule-Plane.

Der Besuch des kleinen Schlosses geriet gespenstisch. Das heifSt: es
kam zu gar keinem Besuch. Marions Vater klingelte, aber es 6ffnete Nie-
mand, was er gar nicht verstehen konnte, denn er hatte sich eindeutig mit
dem Mieter fir heute Nachmittag verabredet. Sie schauten zu den Fenstern

hinauf, gingen um das Haus herum, suchten einen eventuellen anderen
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Eingang. Auch der ehemalige Stall verschlossen, ein Transparent kiindete
vom Outlet-Verkauf von Spulmaschinen, Markenware. Keine parkenden Au-
tos. Nichts — Totenstille. Sie fuhren dann noch zur Gemeinde und Marions
Vater fragte einen Beamten, wie denn der neue Mitbewohner in der Gemein-
de sich verhalte. ,Nichts Auffdlliges, falls Sie das meinen. Ordnungsgemafs
angemeldet, insgesamt elf Personen, eine US-Buirgerin. Er hat einen Gewer-
beschein beantragt und bekommen: Outlet-Vertrieb von Elektrogeraten. Sind
wohl Spulmaschinen. Armbanduhren ware einfacher.“ Lacher. ,Das machen
sie wohl im ehemaligen Pferdestall. Mehr habe ich nicht mitzuteilen. Liegt
denn etwa etwas gegen ihn vor?“ Maienkammer wiegelte ab: ,Nein nein, eine
Lappalie. Ich habe das Geschaft vermittelt, und jetzt soll etwas nicht in Ord-

nung sein, also reparaturbedurftig. Haben Sie sehr vielen Dank.“

Sie fuhren nochmal zu dem Gebaude, aber es blieb so still wie zuvor.
Beim Blick auf die Fenster sagte Marions Vater: ,Dass von elf Personen nicht
ein einziger da sein soll, klingt etwas merkwuirdig, aber... Vielleicht machen
sie einen Betriebsausflug. Oder alle elf stehen hinter den Fenstern da oben
und beobachten uns, was mir nicht ganz behaglich ware. Was kombiniert
denn die Kriminalistin?“ ,Bei so wenig Auffalligkeiten lasst sich kaum etwas
kombinieren.“ Ein letzter Gang um das Haus herum, dann die Ruckfahrt

nach Muinchen.

Susanne, kénnte es sein, dass du nicht misstrauisch genug bist fur
den Beruf? In Ferdinands gerdumigem Gefangnis ging es schrecklich zu. Als
das Paar aus Munchen ein zweites und letztes Mal um das Haus herum
ging, sah Ferdinand sie: Susanne! Thm stockte der Atem. Dann schrie er:
»ousanne! Susanne!“ Er konnte ja das Fenster nicht 6ffnen, versuchte es
dennoch. Er trommelte gegen die Tur, aber da reagierte Niemand. Er wollte
was gegen die Scheiben schmeifsen, fand nichts, dachte auch: Ich gefdhrde
Susanne! Mit Marions Vater stapfte sie da durch das Gras und kuckte zu
den Fenstern rauf. Hier bin ich! Susanne, du musst mich doch sehen! Er

schob die Armel der Trainingsjacke hoch und winkte heftigst mit den nack-
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ten Armen. Thm wurde erst jetzt die Verbindung klar: Der Chinese, dem Ma-
rions Vater eine Immobilie vermittelt hatte, war sein Chinese aus Berlin. Und
der arme Ferdinand beruhigte sich an dem Gedanken: Sie ist mir auf der
Spur, es dauert nicht mehr lange... Und was hat sie fir einen herrlichen
Hintern! Oh, mein armer Ferdinand...! Einmal von Marions Vater das Wort
,Chinese’ zu Susanne oder in der Gemeinde, und Susanne héatte sofort kom-
biniert. Sie hatte auch selber drauf kommen kénnen? Klar! Aber der Gro-

schen fiel nicht. Ein so schreckliches Aneinandervorbei!

Alleskieker ist ziemlich verschwitzt, als Susanne mit Marions Vater nach

Mtinchen zurtickfdhrt.

Susanne plante eine Reise nach Berlin. Dort lebten Susanne I und ihr
Cousin Heinz. Und es gab das asiatische Sportcenter in Biesdorf. Naja, das
sind nicht eben viele Anhaltspunkte, und sie sind auch lausig ungeféhr:
Keine Nachnamen bekannt von Susanne I oder Heinz, und wer weif3, wie
Biesdorf bei ndherer Betrachtung aussieht, Stadtrandsiedlung, eingemeinde-
tes Dorf... Dennoch: Alles ist besser, als in Minchen rumzuhangen. Ja, na-
tarlich, alle Kraft dem Studium, aber das geht mit verlorenem Ferdinand 6f-
ter nur sehr zédhe. Von Schoéttler horte sie nicht viel, hauptsachlich eigentlich
nur den Satz: ,Sie horen von mir.“ Und dann horte sie gar nichts. Doch: der
Nachname. Bei der Berliner Polizei gibt es Unterlagen, dass ein Ferdinand
Honigmann vermisst wird. Fahndung lauft auf kleiner Flamme. Naja, im-
merhin: Wenn wir dann heiraten, werde ich Susanne Honigmann heifSen.
Ganz kleines bisschen klebrig klingt das ja schon. Vielleicht nehmen wir
meinen Familiennamen, Ferdinand Fletscher. Er muss aber einverstanden
sein... Dann dachte sie Uiber die Steckdosen nach. Steckdosen? Ja, es ist
sehr wichtig, im eigenen Haus die Steckdosen klug vorausschauend zu pla-

nen, das spart viel spiteren Arger...

Susanne, Alleskieker liebt dich!
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Steckdosen — und wenn er tot ist? Aber da war doch diese Kuckucks-

uhr, - Ferdinand war doch nicht tot!...

Obwohl er sich immer 6fter so fihlte: tot. Die Vorstufe: gefangen. Im
Gefangnis, fir welches Verbrechen? Die Verweigerung zu jeglichem ernsthaf-
ten Gesprach war fir Ferdinand manchmal sehr bedriickend. So absolut
fremdbestimmt sein wie ein Saugling, der geflittert und gewickelt wird, redu-
ziert auf fressen und scheifSen. Unsinn natirlich. Gedanken, auf die man
kommt, weil Susannes Lachen niemals zu horen ist, ihr Kérper nicht zu fas-
sen. Verwende deine Gedankenkraft, so sagte sich Ferdinand, auf deinen
Weg in die Freiheit, ohne dich zu gefihrden, vor allem aber: ohne Susanne

zu gefdhrden.

Zu solch schiefen Hygiene-Gedanken passte es, dass Ferdinand an-
fing, Gymnastik zu machen. Er lief5 es bald wieder, das einsame Gehampel

ging ihm auf den Geist.

Immer mal wieder holte man Ferdinand in den alten Schuppen, tiber
dem das Transparent hing: ,Sptilmaschinen! Outlet! Markenware!* Nun war
er also Verkaufer von Spllmaschinen, hatte immer ein oder zwei Chinesen
als Aufpasser um sich herum. Sptilmaschinen héchst undurchsichtiger Her-
kunft, ziemlich sicher Fakes aus Asien. Die mussen ja wohl nicht immer
schlecht sein, aber Banker Ferdinand war voéllig ungeeignet, das festzustel-
len. Acht Stiick verkaufte er, schummelte sich durch das Verkaufsgespréach,
wenn es um fachliche Fragen ging, war also erfolgreich. Das waren in fast
einem Monat seine Berithrungen mit der Welt da draufsen: zehn oder zwolf
Kundschaften, darunter eine einzelne Dame, eine Familie mit zwei Kindern,
der altere Sohn qualte die jingere Schwester. Damit zurtick ins Geféngnis.
Da war noch der Spanisch-Unterricht. Er hatte sich durch die Sprachftihrer
gebuffelt und mehrmals seiner BeschliefSerin Mathilda aufgetragen, doch zu
bestellen, dass er zu unterrichten bereit sei. Aber es passierte nichts, gar

nichts.
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7 Lilianes Liebeskiimmernisse

Es war ein fahler Abend im vergangenen Januar dieses Jahres 2003.
Susanne safs im Institut fir Kriminologie an ihrem Arbeitsplatz. Der alte
Studienkumpel Franziska schob den Kopf neben den ihren: “Dich sieht man
ja hier nur noch ganz selten. ,Ja, ich...“ ,Ich stiirze auf meine Prifungen
zu. Du kennst das, nicht?, plotzlich zischt die Zeit davon, und was in drei
Wochen sein sollte, ist ibermorgen Nachmittag. Es soll ja da ein Abhor-
Genie geben: Ich brauche deinen Ferdinand.“ Susanne kniff die Lippen zu-
sammen: ,Ich auch.“ Franziska war erschrocken: ,Hei, was ist los? Doch
nicht etwa das alltagliche Bettschupfen?“ ,Nein.“ ,Hé&tte mir sehr weh getan.
Ihr seid ein wunderbares Paar.“ ,Franziska, ich kann dir nicht viel sagen, -
es ist — es gibt derzeit keinen Ferdinand, der dich abhéren kénnte.“ ,Bist du
so eiferstichtig?“ Dieses mude Lacheln Susannes: ,Nein... Ja, ich bin sehr
eiferstichtig, aber... Hor zu, Krimikommilitonin: Ferdinand ist in eine Affare
geraten, die — wo nicht alles so geht, wie es gehen soll. Er selbst ist nattrlich
nicht kriminell, aber...“ ,Ist er im Untergrund?“ ,So kann man es nennen,
ja.“ ,Aufregend,“ kommentierte Franziska. Susanne heulte los: ,Nein — tiber-
haupt nicht aufregend!... Nur entsetzlich!“ Franziska nahm Susannes Kopf
in ihre Arme: ,Susanne, du warst ein so frohliches Etwas. Was kann ich fur
dich tun?“ Susanne beruhigte sich schnell: ,Derzeit nichts. Aber das kann
sich morgen &dndern. Dann melde ich mich bei dir. Wollen wir uns darauf
einigen?“ ,Ja, mein Schatz. Aber auch wirklich: Nimm mich ungeniert in An-
spruch, wenn du mich brauchst. Ich bin schlieflich eine Fachfrau. Tschtis!“

»Ischus, Franziska.“

Susannes Telefénchen klingelte, sie meldete sich. ,Hol mich ab, bitte,
hol mich ab!“ Liliane, die Schwester. Susanne fragte: ,Ist was passiert?“ ,Ja,
ein Ungliick, hol mich ab am Bihneneingang! Aber nicht mir, ihm.“ ,Wem?“
LKim.“ [Kim ist ein Ungltick passiert?“ ,Ja. Wann kannst du da sein?“ ,Ich

bin hier fertig.“ ,Wo bist du denn?“ ,Im Institut.“ ,Hol mich ab. Wann?“
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»,Kleine halbe Stunde, Schmetterling.“ ,Sag niemals mehr Schmetterling zu

'“

mir! Ich warte auf dich, danke

Als Susanne zum Buihneneingang der Staatsoper kam, standen sie
einander gegenuber: ihre Schwester Liliane und ihr Freund Kim, die beiden
Tanzer im Ballett der Staatsoper, auf Distanz standen sie, Kollegen gingen
zwischen ihnen hinaus auf die Strafe. Susanne trat langsam naher. Kim
sah sie nicht, er ging ohne ein Wort, rannte Uiber die Strafie, schaute sich
nicht um. Susanne trat zur Schwester. Die umarmte sie heftig. Susanne
schlug vor: ,Gehen wir einen Kaffee trinken?“ ,Nein, das ist nichts, was man
bei einem Cappuccino besprechen kann.“ ,Was ist denn dem Kim passiert?“
fragte Susanne. Liliane blieb hahnebtichen ruhig-sachlich: ,Ich habe ihn
verlassen, ich habe ihm den Laufpass gegeben, er kommt nicht mehr zu
uns...“ ,Warum?“ ,Seine Liebe war langweilig. Vielleicht will ich auch nur
Ferien von Kim. Wie soll ich das wissen!?“ ,Liliane,“ mahnte Susanne, ,sitzt
du wieder auf deinem Spinndampfer?“ ,Das kann sein, das ist aber vollig
wurscht. Er wollte mich heiraten. Aber ich will erst noch 20 andere Méanner.
Kannst du das denn nicht verstehen?“ ,Nein.“ Liliane erinnerte sich plétzlich
schmerzlich: ,0O, ich vergesse zwischendurch manchmal, dass dein Ferdi-
nand dich verlassen hat, es tut mir so leid.“ Susanne blieb einigermafsen
cool: ,Er hat mich nicht verlassen, er ist mir gestohlen worden, Menschen-

raub.“ ,Das ist ja noch schlimmer. Lass uns gehen.“ ,Wohin?“ ;Egal.“

Liliane hakte sich bei der groffen Schwester ein, und sie gingen ein
paar Schritte. Als sie in die Marstallstrafse einbiegen wollten, blieb Liliane
stehen: ,Nein, wir kénnen uns auch gleich wieder trennen.“ ,Warum denn
das?“ ,Weil — dass ich Kim verlassen habe, das ist doch ein Furz gegen das,
was dir passiert ist. Stell dir mal vor: Menschenraub!“ ,Schmetterling, genau
das ist es: das muss ich mir nicht vorstellen, das ist Realitat.“ ,Ich rede lau-
ter Quatsch! Verzeih mir.“ ,Warum hast du Kim sausen lassen?“ ,Er lahmt
mir die Tanzbeine.“ ,Bist du sicher?“ ,Nein. Aber es muss sein. Ohne ihn

tanze ich besser.“ ,Bist du sicher?“ ,Nein. Aber denk ja nicht, dass du mich
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trosten musst.“ ,Vielleicht muss ich Kim trosten.“ Liliane lachte: ,Das fehlte
noch!...“ Susanne blieb nachdenklich: ,Kann es sein, dass es dir zu gut
geht?“ Das kann sein, ja, wenn ich an dich und Ferdinand denke. Verzeih

mir. Andert nichts an meiner Trennung von Kim.“

Susanne ist, wie so oft, durch Liliane irritiert: ,Du kriegst nicht die
Liebe, die du erwartest. Kim hat eine ganz andere Liebe fiir dich. Die wirfst
du nun weg. Aber es hat wenig Sinn, dir zu raten. Du bist genauso dick-
schadlig wie ich.“ Liliane lachte: ,Ich bin gerne so klug wie meine grofse
Schwester.“ Susanne verzog das Gesicht: ,Klug? Schmetterling, du handelst
willktirlich und unbedacht. Das ist meine Meinung.“ ,Das muss man
manchmal durfen. Und sag nicht mehr Schmetterling zu mir.“ ,Bis ans Ende
aller Tage werde ich Schmetterling zu dir sagen. Vielleicht, wenn ich siebzig
bin, hore ich damit auf. Weil du aufhoérst zu schmettern.“ ,Wieso eigentlich
so ein Wortungetiim wie Schmettern fir so ein zartes Naturgebilde?“ ,Muis-
sen wir Paps fragen. Kann irgendwer beurteilen, dass du besser tanzt ohne

(1

Kim?“ ,Nein, niemand aufler mir.“ ,Mich machts nur traurig...“ ,Verzeih
mir.“ ,Ich habe dir da nichts zu verzeihen, du bist geimpft und konfirmiert.“
»lch kann nicht Kim lieben, blofs weil du Schwierigkeiten mit deinem Ferdi-
nand hast. Ich fahr nach Hause.“ ,Ins einsame Bett.“ ,Nein, ich muss erst

noch was essen.“ ,Ich auch. Wir sehn uns zu Hause. Tschus.“

Und zu Hause erlauterte ihnen der Vater die Herkunft des Wortes
Schmetterling, das nicht im geringsten was mit Schmettern zu tun hat -
kommt aus dem Tschechischen, was das Wort fast zum Fremdwort macht:
Smetana ist im Tschechischen die Sahne. Der Komponist des pompdsen
Mein Vaterland‘ mit der hinreifSenden ,Moldau‘ Bedrich Smetana hiefSe
Ubersetzt schlichtweg Friedrich Sahne. Die Schmetterlinge galten als Hexen,
die die Milch schlecht werden lassen. ,Hm,“ machte Susanne, ,Liliane, ich
werde dich nie wieder Schmetterling nennen, denn eine Milchverderberin

bist du doch ganz gewiss nicht.“ Aber Liliane protestierte: ,Bitte sag weiter-
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hin Schmetterling zu mir. Das Wort ist so schon, und das Tier passt so gut

'“

zu einer Tanzerin. Pfeif auf Milchhexen
Und heute? Rund zehn Monate spditer?:

Susanne lag im Bett und machte sich Einschlafgedanken: Kuba ist
weit, aber nicht unerreichbar; dass der Jochen einfach so in Stdtirol rum-
wandert; Ferdinand hat mir mal auf Spanisch eine Liebeserklariung von Don
Quichotte an seine Dulcinea zitiert; nun ist er in einem Land, in dem er
Spanisch spricht; haben die Chinesen noch was damit zu tun? Vielleicht
Heinz in Berlin anrufen? Aber wieso Kuba, wieso Kuba...? So sank sie in den

ersten Schlaf.

Dann klopfte es. Susanne fuhr auf: ,Wer ist da?“ ,Liliane, dein
Schwesterherz.“ Susanne schloss die Tur auf. Liliane schlipfte rein.
s<Kommst du von der Vorstelllung?“ fragte Susanne. ,Ja.“ Liliane setzte sich
auf den Bettrand. Susanne fragte: ,Hast du Sorgen? Kann ich dir helfen?“
~Ja — nein — ja — nein... Und jedesmal stimmts, jedes Ja und jedes Nein
stimmt. Bist du mir noch bdése?“ ,Nein. Warum sollte ich dir bose sein?“
»Weil ich dich mal schrecklich genervt habe - von wegen Ferien von Kim.
Und du hattest gerade deinen Ferdinand verloren und konntest mich Utber-
haupt nicht verstehen.“ ,Ich erinnere mich ziemlich genau, aber das ist zu
lange her, als dass ich dir da noch bése sein kénnte.“ Liliane warf den Kopf
an den Hals der Schwester: ,Verzeih mir.“ ,Was soll ich dir verzeihen?“ ,Dass
ich dich da genervt habe — von wegen Kim verlassen.“ ,Liliane, Schmetter-
ling, konntest du versuchen, zur Sache zu kommen?“ ,Es sind so viele Sa-

'“

chen...I“ JWarum hast du geklopft?“ ,Wegen der vielen Sachen.“

Susanne hatte einige Schwierigkeit, irgendwelche Zusammenhange zu
verstehen: ,Hattest du eine gute Vorstellung? Ich finde es so wunderbar,
dass das ,Sacre‘ immer nochmal in den Spielplan kommt, damit alle Mtinch-
ner Ballett-Fans meine Schwester als das erwdhlte Madchen bewundern

kénnen.“ ,Noch zwei Abende, dann ist endgultig Schluss. Ich hatte heute bei
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einem grofen Sprung, auf den ich mich immer den ganzen Abend freue, ei-
nen Riss.“ ,Erklar mir, was kénnte das sein — beim Sprung ein Riss?“ Liliane
richtete sich wieder auf, schaute die Schwester nicht an: ,Das ist so eine Art
, ah - ja, Heimsuchung. Danach ist niemals mehr davor.“ ,Bist du ungliick-
lich — 4h, also - gelandet? Hast du dir wehgetan?“ Susanne streichelte das
Knie Lilianes. Aber die antwortete: ,Nein nein, es ist schon ganz innerlich.
Ich bin da immer ins Weltall geschossen, heute bin ich nur zur Seitenbtiihne
geflogen. Das ist es, das ist der Unterschied, das ist der Riss.“ ,Weifst du ei-

nen Grund daftir?“

~Ja, Kim.“ Susanne war denn doch einigermafsen erstaunt: ,Den hast
du vor ein paar Monaten in die Wuste geschickt und nie mehr von ihm
gesprochen.” ,Ja.“ ,Und jetzt? ,Der Riss.“ ,Du hattest schon immer den Ruf,
ein etwas kompliziertes Seelenleben zu haben.“ ,Nicht doch kompliziert, aber
immer Feuer und Eis — und immer zugleich. Kim wurde mir ein bisschen las-
tig. Und da dachte ich: Wenn einem der Liebste lastig wird — das ist nicht
gut, fort mit ihm. Ich bin da ja immer sehr spontan. Aber das ist nicht im-
mer gut.“ Mit einem lauten Tranenschwall sturzte sie auf die Schwester und

[4

wimmerte: ,Ich will ihn wiederhaben!...“ ,Hast du nicht erzdhlt, dass er in
ein Engagement gegangen ist?“ wollte Susanne wissen. Heulend stiefd Liliane
hervor: ,Ja — nach Graz — da ist Ingrid, die Schreckschraube...“ Susanne er-
innerte sich: ,Es hiefS irgendwann einmal, dass sie in Kim verliebt sei.“ Lilia-
ne opponierte vehement: ,Verliebt doch nicht! Diese Zimtzicke I-i-i-ngrii-i-i-id
weifs doch gar nicht, was Liebe ist.“ ,Du hast auch zwei i im Namen.“ ,Ja,
aber dazwischen das weicheweicheweicheweiche Elelelelelelele. Aber Ingrid

hat das ekelhafte gr zwischen den i, gr-gr-i-gr-...“

Susanne lachelte skeptisch: ,Als Juristin muss ich kleine Bedenken
anmelden gegen eine solche Diffamierung eines Vornamens.“ ,Kannst du ru-
hig anmelden. Als Schreckschraube hat sie Kim bestimmt angeschraubt.
Jetzt ist er ihre Marionette.“ ,Nimm einen Schraubenzieher und fahr nach

Graz,“ ,Einfach so?“ ,Ja, ich bin auch einfach so nach China gefahren.”
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L2Aber mit null Ergebnis.“ ,Das stimmt.“ ,Du meinst, weil Graz naher ist,
kénnte das Ergebnis besser sein.“ ,Also — das hast du jetzt gesagt. Du muss-
test nattrlich wissen, ob Kim dich wieder will.“ ;Deswegen fahre ich doch
hin. Ach, das wird wunderbar: Ich fest in Munchen, er fest in Graz, und jede
klitzekleine Pause, die wir haben, treffen wir uns in Bad Ischl, in einer stifsen
kleinen Pension und feiern rauschende Liebesfeste.“ ,Ich glaube, dass du ihn
sehr gekrdnkt hast.“ ,Das glaube ich auch, einfach so aus dem Bett ge-
schmissen...“ ,Also musst du dir sehr genau Uberlegen, wie du die Wiede-
rannndherung schaffst. Und besorg dir einen Dolch gegen Ingrids Wutaus-

briiche.“

Liliane kusste die Schwester und ging zur Tur, drehte sich noch ein-
mal um: ,Weifst du, bei welchem Satz in Ferdinands Brief ich immer heulen
muss?“ ,Nein. Welcher?“ ,‘Deine Unruhe war mein schoénstes Butterbrot’,

'“

das ist Liebe, Schwesterherz!“ ,Ja, das stimmt.“ ,Gute Nacht, Schwester-

herz.“ ,Gute Nacht, Schmetterling.“

Sprung auf, marsch, marsch, zurtick, zurtick, November 2002:

,2Marona?“ ,Markowitsch?“ ,Hast du ein schlechtes Gewissen?“ ,Nein,
wieso? Musste ich, sollte ich? Stichwort, bitte.“ ,Susanne.“ Ihr rutscht der
Kopf vornuiber: ,Au ja, ganz schlimm. Vor ein paar Tagen wollte mein Vater
ihre Telefonnummer. Da wollte ich sofort anrufen. Ich tats nicht. Weil du so
viel Platz in mir einnimmst.“ Mark reagierte erstmal frivol animiert: ,Ich Platz
in dir - hmmmim...“ ,Wir muissen jetzt ernst bleiben. Ich ruf sie sofort an.“
Das tat sie auf der Telefénchennummer. Und der Anruf kam Susanne sehr
gelegen: ,Ja, ihr kénnt etwas fir mich tun: mich nach Hause begleiten.“
y,Das ist schwierig: wir sind mit dem Auto unterwegs.“ ,Dann kénnt ihr mich
nach Hause fahren.“ ,Gern. Wo bist du?“ ,Im Institut, Veterinarstrafse 1. ,In

zehn Minuten — Viertelstunde.“ ,Danke, ich komme runter, bleibe aber im
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Haus, versteckt im Foyer.“ ,Warum?“ ,Erklar ich euch. Du musstest mich da

rausholen.“ ,Mach ich. Tschuis!“

Marion betrat das Haus in der Veterindstrafse und schaute sich um.
Da kam Susanne hinter einer Ecke hervor. Herzliche BegrifSung. Marion
war dann gleich sehr neugierig: ,Was ist denn los?“ ,Wo ist Mark?“ ,Sitzt im
Auto.“ Draufien konnte Susanne nicht viel mehr tun, als sich bei Marion
einzuhaken und sichernde Blicke ringsum zu werfen. Das war ihr schon
ganz selbstverstandlich geworden. Im Auto dann erklarte sie: ,Nichts Neues
von Ferdinand, er ist und bleibt verschwunden, eine SMS gleich am ersten
Abend, dass es ihm gut geht, aus. Nein: spater noch eine Auskunft von sei-
ner Mutter, dass er lebt.“ ,Und warum sollen wir dich nach Hause fahren?“
,Weil ich neulich Uberfallen worden bin.“ Das tat Marion weh: ,Was? Erzahl!“
»~An der Haustlr fing mich einer ab, das heifSt: er wollte mich abfangen, ich
hab ihm aber ganz schén was verpasst, da ist er abgehauen. Er war mas-
kiert.“ Mark wollte wissen: ,,Und das machst du alles ohne Polizei?“ ,Ich ha-
be einen Rechtsanwalt, der dringend rét, méglichst wenig Aufsehen zu ma-
chen, die Tater in Ruhe wiegen. Der hat leise Kandale zur Polizei. Ich bitte
euch beide auch, nichts rumzutratschen, ganz dringliche Bitte! Marion, sei
froh, dass du deinen Mark sicher hast.“ ,Also — wie sicher ich den habe...“
»im Augenblick kannst du ihn ktissen, - das ist wahnsinnig viel!“ Marion
kuisste den fahrenden Mark auf die Wange: ,Ist ja vielleicht ganz gut, wenn

man ab und zu erfahrt, wie dankbar man sein muss.“

Sie landeten in der Sebaldusstrafde. Susanne sagte: ,Kannst gleich
weiterfahren, Mark.“ ,Wohin?“ ,Zu Ferdinand.“ ,Wo ist der?“ Susanne seufz-
te: ,Wenn das Einer wisste. Die Frage steht in Riesenbuchstaben tiber mei-
nem ganzen Himmel. Was anderes steht da nicht. Wo ist der? In einem Haus
gleich um die Ecke, oder in Honolulu, oder in Shanghai... Lass mich raus,
Marion, und habt vielen Dank.“ Marion wollte noch wissen: ,Hast du denn
meinen Vater auch ordentlich geschropft?“ ,Ich weifs gar nicht, wie man das

macht. Dabei hat er selber gesagt: natirlich gegen Honorar.“ ,Rechnung
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schreiben, Hochstsatz rein, Kontonummer dazu und ab die Post, du
schropfst keinen Armen.“ ,Mach ich jetzt gleich, wenn ich raufkomme.“ ,Lob-
lich. Aber bitte steck den Brief dann auch ein.“ ,Ist doch klar!“ ,Gar nicht
klar. Was glaubst du, was alles hdngen bleibt in den Lianen des taglichen
Lebens.“ Mark erzahlte noch: ,Wir haben neulich deine Schwester in der
Staatsoper gesehen. Ganz ganz grofses Erlebnis, Susanne, zum ersten Mal in
meinem Leben. Sags ihr, freut sie vielleicht.“ ,Freut sie ganz bestimmt, ist

ihr Futter.“
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8 Der Wind spielt in der Krone eines Baumes

Ich, Alleskieker, kleiner Chronist am Rande der Weltgeschichte... Da hat
er am 1. Mai 2003 auf dem Flugzeugtrdiger den Irak-Krieg pompds fiir beendet
erkldrt, und jetzt, im November, ist er in vollem Gange. Und alle meine Uberle-
genheitsgefiihle sind bei ernsthaftem Nachfiihlen so schal. Da hat er ein
Schlachtfeld erdffnet, auf dem noch viel Blut fliefSen wird, das uns Europder
noch zittern und zagen machen kénnte. Herr, gib Einsicht und Ende. Gibt Er

nicht! Self-Service der Menschen als einzige Rettung.

Berlin also, November 2002. Susanne hatte sich auf die Reise nach
Berlin begeben. Etwas verloren stand sie am spaten Nachmittag auf dem
Bahnhof Zoo. Vor acht Jahren hatte sie mal eine Klassenfahrt nach Berlin
mitgemacht, Kultur abgehakt. Dabei nattirlich nie in Biesdorf vorbeigekom-
men. Biesdorf war das einzige Stichwort, das Susanne mit dem Berlin von
Ferdinand verband. Und Susanne I, aber die fand sich nattrlich auf keinem
Stadtplan. In Biesdorf war dieser ominése asiatische Sportclub. Ein bisschen
musste sie auf die Unterlippe beifSen, wenn sie bedachte, mit wie wenig An-
haltspunkten sie in die Hauptstadt gefahren war, um Ferdinand zu suchen.
Den Doktor Schéttler hatte sie kurz informiert. Ein preiswertes Garni hatte
sie Ubers Internet gebucht, nicht weit vom Kudamm, erwies sich gltickli-
cherweise nicht als Flop. Sie kaufte einen Stadtplan mit etwas Umfeld —
Biesdorf war ja doch wohl ein Dorf, eingemeindet oder nicht. Da — nach Os-
ten raus, ,Biesdorf, S-Bahn, Linie 5, und da: ,Biesdorf Stid‘ U-Bahn, auch
Linie 5, verdammt grofses Dorf, da find mal Einer ein asiatisches Sportcen-
ter, verdammt grofSe Stadt, dieses Berlin, und ihr Hotel wahrhaftig nicht na-
he Biesdorf. Aber das soll mich nicht an der Spurensuche hindern, fahren ja
S-Bahnen. Susanne schwankte zwischen Zuversicht und Verzagen. Tun ist

jedenfalls gut.
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Essen auch. Der Vater hatte ihr eingehdmmert: ,,Geh nicht billig essen,
lass dich ein bisschen verwdhnen, hier hast du 50 Euro, iss auf das Wohl
deiner Eltern. Dieses Berlin wird an deinen Nerven zerren, egal, ob du an
Hoffnungen geratst oder an Enttduschungen, was ich dir nicht wtinsche!
Trink ein Glas Wein zum Essen, hetze nicht. Ich kann nicht beurteilen, wie
gut vorbereitet du da hinfidhrst. Mama und ich winschen dir was, von gan-

'“

zem Herzen...!
Paps, wenn du wiisstest, wie miserabel ich vorbereitet bin.

Aus dem Merian-Heft Berlin‘ tiiftelte sie sich eine Essadresse raus
und fand sich in einem angenehmen Lokal, wo der Kellner nicht vornehmer
war als sie. Sie studierte den Stadtplan, fand, dass diese S5 ziemlich nahe
vom Hotel am Bahnhof Charlottenburg abfuhr, dass der nadchste Bahnhof
hinter Biesdorf Wuhletal hiefS — Namen gabs hier! Sie a3 gut und trank ein
Glas Wein. Danach noch ein kleiner Gang, das Revier abzupfeifen, viele Leu-

te, dennoch ziemlich verloren...

Als sie am nachsten Morgen in Biesdorf aus der S-Bahn stieg, - das
war vielleicht ein Verlorensein. Sie Uiberlegte, ob man sowas wie ,yerloren’
steigern kann: verlorener, am verlorensten. Naja. Wo sollte sie denn blofs
langgehen? Bisschen rechts, bisschen links, bisschen geradeaus... Und
plotzlich stand sie an einem ziemlich vergammelten hoélzernen Wegweiser,
der nach unten wies, weil er nur noch an einem Nagel in einem hélzernen
Jagerzaun hing. ,Asian Sportcenter‘ stand da drauf. Mensch, das wars doch!
Aber so ein nach unten weisender Pfeil ist doch — das kann doch sowohl
rechts als auch links bedeuten. Unsinn: Wenn man die Schrift aufrecht le-
sen kann, dann muss es doch stimmen. Susanne griff den Pfeil und drehte
ihn vorsichtig rum. Nach rechts also wies er. Mit Kriminaleraugen ging sie
weiter und fand bald wieder einen Wegweiser, ziemlich hoch auf eine
Brandmauer gemalt, in einen Hinterhof weisend. Also, doll war die Gegend

nicht, in der mein Ferdinand da rumscharwenzelte... Plotzlich wurde ihr
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klar, dass der Kerl hier rumgelatscht sein muss, sie trat in seine Fufsstapfen.

Und das machte Warme im Herzen.

Der Hof war ziemlich dreckig, ungepflegt, zwei Handwerksbetriebe im
linken Gebaude, eine ebenerdige Baracke war offenbar dieses Sportcenter,
dahinter ein Stiick langlicher Garten mit Scheiben zum Bogenschiefden,
auch reichlich vergammelt. Das Haus schien verlassen, vor nicht allzu lan-
ger Zeit waren die Betreiber offenbar geflohen, und zwar ziemlich panikartig.
Ein Fenster stand auf, die Tlr war nur angelehnt. ,Hallo,“ rief Susanne zag-
haft, dann nochmal etwas lauter: ,Hallo! Ist hier wer?“ Susanne schob die
Tur auf - sie knarzte wie in einem Horror-Film -, ging dann rein und stand in
einem halbgepliinderten Raum mit Uibriggebliebenen Punching-balls, Han-
teln lagen rum, Fotos von asiatischen Sportarten an den Wanden, eine Art
Boxring lief3 sich erkennen. Susanne schaltete: da hatte das Kickboxing
stattgefunden, bei dem es einen Toten gab; das war einer der Griinde, wa-
rum Ferdinand aus Berlin geflohen war. Nach kurzer Bestandsaufnahme
schlich sich in Susannes Gemut die Gewissheit, dass sich hier keine Nach-
richten Uber den gegenwartigen Ferdinand holen lieffen. Da sah sie einen
jungen Mann Uber den Hof kommen, er steuerte auf die Tur zu. Sie trat in

einen Nebenraum, stellte sich vor eine Leiter, versteckte sich erstmal.

Der junge Mann steuerte genau auf den kleinen Raum zu, in dem Su-
sanne sich versteckt hielt. Er wollte an die Leiter. Als er Susanne sah, be-
kam er einen ziemlichen Schreck, fing sich aber schnell: ,Was machen Sie
denn hier?“ ,Ich bin Privatdetektivin.“ Das schien dem jungen Mann nicht
sehr geheuer: ,Ach nee.“ Susanne streckte die Hand aus: ,Susanne heifse
ich.“ Der junge Mann gab ihr die Hand und grinste: ,Ach nee.“ ,Was gibst da
zu lachen?“ ,Meine Freundin heif$t auch Susanne.“ Nun konnte Susanne
kraftig punkten: ,Dann sind Sie Heinz.“ Der war allerdings sehr verblufft:
»Woher wollen Sie denn das wissen?“ ,Haben Sie Ferdinand angerufen und

gesagt Verpiss dich!“ Heinz schaute sehr verunsichert, grinste schief und
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sagte: ,Son Wort aus Threm Mund.“ Er setzte an zum Weggehen, zum Flie-

hen.

Susanne beeilte sich: ,Bleiben Sie, wir sind Verbuindete!“ Heinz drehte
sich sehr zoégerlich um, ihr wieder zu: ,Was suchen Sie hier?“ ,Sie suche ich,
sind Sie noch mit Susanne I zusammen?“ ,Wer ist Susanne I?“ ,Ich bin Su-
sanne II, Ferdinands Freundin in Miinchen, er hat uns nummeriert.“ ,Dass
er nach Munchen abgedreht war, haben sie hier erzahlt.“ ,Héren Sie zu: Fer-
dinand ist auf sehr geheimnisvolle Weise aus Muinchen verschwunden. Ich
bin hier auf Spurensuche. Sagen Sie mir die Adresse von Susanne I, die ist
doch Ihre Cousine oder?“ ,Sie wissen aber ne Menge. Naja, von Ferdinand.
Wenn man so zusammen kuschelt, redet man viel.“ Susanne nickte: ,Ich will
sie heute abend besuchen. Ich nehme an, dass Sie dann auch da sind.“
,Klar. Lassen Sie mich mal an die Leiter.“ Susanne trat beiseite. Heinz nahm
die Leiter und stellte sie bei einem der Punching-Balle auf und bestieg sie. Er
zog einen Schraubenzieher aus der Tasche und machte sich an der oberen
Befestigung des Punching-Balls zu schaffen. Nach einer Weile wiederholte
Susanne: ,Sagen Sie mir die Adresse?“ Ihm kamen Zweifel: ,Naja, also — ob
ich die wirklich verrate?“ Susanne log: ,Sonst hole ich sie mir aus dem Tele-

fonbuch.“ ,Brunnenstrafie 120.“

Als Susanne die Adresse notieren wollte, sah sie auf dem Hof einen Po-
lizisten auf das Haus zukommen. Sie sagte nichts, zog sich noch einen hal-
ben Schritt in ihr Versteck zurtick. Der Polizist kam in den Raum. Susanne
bemerkte, wie Heinz bei seinem Anblick erschrak. Der Polizist fragte: ,Hallo,
was machen Sie denn hier?“ Heinz kletterte sehr schnell von der Leiter und
erklarte ntiichtern: ,Ich war hier Kunde und habe den Boss manchmal bera-
ten.“ ,Keine Antwort auf meine Frage, was Sie hier machen.“ ,Ich hatte dem
Herrn Wung einen goldenen Fuller geliehen, wollte sehen, ob der noch da
ist.“ Der Polizist grinste: ,Dachten Sie, er hat Ihren Fuller da oben ver-
schraubt?“ Heinz fiihlte sich ertappt: ,Nein nein, das — &h, da oben war we-

gen der Lichtleitung...“ Der Polizist wurde amtlich: ,Schon mal was von

51



Minchen, am Donnerstag, den 27. November 2003, 17 Uhr 30

Hausfriedensbruch und Plindern geho6rt?“ Heinz beeilte sich, billigen Char-
me zu verspruhen: ,Aber Herr Wachtmeister... Sie machen mich hier zum
Angeklagten, dabei bin ich Anklédger! Hab ne Menge Geld hier verloren.”
sWas wissen Sie Uber Herrn Wungs Verbleib?“ ,Nein, dartiber weifs ich gar
nichts.“ ,Wussten Sie, dass es hier kriminelle Dinger gab?“ Heinz heuchelte:
»~Ach nee! Tatsache? Nein, weifs ich gar nichts, aber — also ich arbeite
manchmal fir die Detektei Werner & Werner, und als Berater des Herrn
Wung habe ich —“ Der Polizist wurde wieder sehr amtlich: ,Kann ich mal Ih-

ren Ausweis sehen?“ Heinz fieselte in seinen Taschen rum.

Der Polizist zog einen Zettel aus seiner Tasche. Dabei entdeckte er Su-
sanne: ,Da ist ja noch wer.“ Susanne verdriickte sich Richtung Tur: ,Ja, ich
wollte aber gerade wieder —“ Aber der Polizist hielt sie auf: ,Moment, bitte
auch Thren Ausweis.“ Susanne flihlte sich sehr unbehaglich, prasentierte
ihren Ausweis. ,Munchen?“ fragte der Polizist stirnrunzelnd. Susanne log
rum: ,Ja, ich studiere ein Semester in Berlin und wollte hier trainieren. Das

Center geniefdt einen sehr guten Ruf.“ ,Davon haben wir auch gehort.“

Er sah sich Heinz‘ Ausweis an, verglich seinen Namen mit den Namen
auf seinem Zettel, zog dann ein Foto aus der Tasche: ,Sagt Ihnen das hier
was?“ Heinz sah eine etwas verwaschene Tatowierung auf einem Oberarm
und schaltete, dass das der Oberarm des Kickboxing-Opfers sein durfte,
blitzschnell entschied er sich zu einem: ,Ja, das war das Logo von Herrn
Wung.“ ,Das fanden wir auf einem Arm, der im Teltow-Kanal trieb. Teil einer
Leiche. Wissen Sie Ndheres?“ Au, da wurde es Heinz aber ungemdtitlich, war
sein Ja‘da eben ein Fehler gewesen?: ,Nein, gar nichts. Das Logo hat er nur

selten benutzt.“

Der Polizist sagte recht unmissverstandlich: ,Kommen Sie bitte mit zu
einer Einvernahme.“ Heinz erschrak sehr: ,Sie kénnen mich doch nicht ver-
haften!“ ,Verhaften erst nach der Einvernahme. Es gibt da in paar Ver-
dachtsmomente gegen Sie. Die wollen wir ausrdumen, oder sie bestatigen

sich. Folgen Sie mir.“ ,Und wenn Sie nichts rauskriegen?“ ,Das entscheide
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ich nicht hier. Das mit dem Rumschrauben da oben kénnen wir als Haus-
friedensbruch verfolgen.“ Heinz fand das Alles schrecklich: ,Was?“ ,Oder
vergessen.“ Heinz bat flehentlich: ,Vergessen Sies bitte.“ ;Wenn Sie zur Ein-
vernahme mitkommen —“ Heinz ging zur Tur: ,Ich komm ja schon.“ Er drehte
sich nochmal um: ,Draufien klebt so ein Logo tUiber der Tur.“ ,Wo?“ fragte
der Polizist und ging an ihm vorbei raus. Heinz folgte: ,Direkt hier tiber der
Tuar.“ Susanne hoérte den Polizisten noch sagen: ,Dass wir das noch nicht
entdeckt haben...“ Dann schaute er nochmal durch das offene Fenster rein
und sagte zu Susanne: ,Und Sie verlassen bitte auch das Gelande. Sie sehn

ja, dass Sie hier nicht mehr trainieren kénnen.“

Sie horte dann die Autotiiren schlagen und den Wagen wegfahren. Sie
hatte einige Muhe, das Gehorte zu verkraften. Am schlimmsten war die Lei-
che im Teltow-Kanal. Und sie hatte nur das Bedurfnis, diese schrecklich ver-
gammelte Bude zu verlassen. Halt!, die Adresse notieren: Brunnenstrafse
120. Was sie hier heute Morgen erfahren hatte, machte sie doch sehr nach-
denklich: Sie traute sich als unerschrockene Kriminologin das Schlimmste
zu kombinieren: Wie, wenn Ferdinands Leiche auch im Teltow-Kanal — dann
der Schreck: Nein, in der Isar! Flaucher! Oder im Glockenbach... Wie soll ich
den Kopf wieder heben und in die Welt kucken? Da horte sie die Stimme ih-
res Vaters: ,Geh nicht billig essen, lass dich ein bisschen verwohnen...‘ Sie
ging zum S-Bahnhof Biesdorf und fuhr in die Stadt zurtick. Sie suchte auf
dem Stadtplan die Brunnenstrafse, da stand sogar die Hausnummer 120 an

der Seite, wie nett. U-Bahn, Linie 8, Station Bernauerstrafse.

Sie machte Station am Hackeschen Markt und afS etwas in den Hack-
eschen Hofen. Sehr schén gemacht, baulich. Aber da gibt es viele Lokale, zu
viele. Sie machen einander Konkurrenz, muissen Uiber Ausstattung und Re-
klame ihre Radume flllen, anstatt mit der Qualitat des Kochs und seiner Zu-
taten. Nein, das Essen war nicht schlecht, aber gestern abend war es besser
— und billiger. Kurz vor eins. Susanne I arbeitet in einer Bank und wird

kaum vor sechs Uhr zu Hause sein. Was macht man mit finf Stunden in der
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fremden Riesenstadt, unter den ganzen Lasten, die einem der heutige Mor-
gen aufgebrummt hat? Man fahrt ins Hotel und legt sich lang und versucht,

Ordnung in die Fulle zu bringen — und schlaft ein...

Wunderschén, was sie nach dem Aufwachen beim Sinnieren im Spie-
gel entdeckte: Das Fenster, die leichte, eierschalenfarbene Gardine davor
und darauf die bezauberndsten Schattenspiele: ein Baum, eine Baumkrone
im Hinterhof zwischen Sonne und Fenster, vom Winde dauernd bewegt, ein
kraftiger Mittelast, viel Astzeug ringsumher. Da wurden Geschichten erzahlt.
Die Launen des Windes, der ach so elastische Widerstand des kaum noch
belaubten Holzes. Den Mittelast trieb der Wind nach aufSerhalb des Aus-
schnitts, den Susanne sehen konnte, dann kam er wieder zurlick, schnellte
auf die andere Seite, tdnzelte in der Mitte, bis ein neuer Windstof3 ihn ergriff.
Dehnungen, Spannungen, Entspannungen, liebliches Geflirre... JIch bin ver-
zaubert, als wlsste ich nichts von der Welt.* Auch der Gedanke: Nie wird ein
Sturm diesen Ast brechen kénnen, er wird widerstehen dank seiner nach-
giebigen Natur. Ferdinand wird auch widerstehen dank seiner - naja...” Die
Enttaduschung, als sie schliefSlich hinter der Gardine auf den Hof schaut, wo

die ungespiegelte, nicht mehr schattende Baumkrone der Wind zauste.

Und vor der Fahrt in die Brunnenstrafie einen Espresso in einem der

Café-Vorgarten auf dem Kudamm, die so schén beheizt waren.
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9 Susanne fahrt in die Brunnenstrafie und
dann nach Mutinchen

Heute Nacht wieder. Um dreiviertel eins wachte Susanne auf und
schlief erst knapp zwei Stunden spater wieder ein. Das passierte ihr in letz-
ter Zeit 6fter. Die kubanische Hoffnung dnderte nichts daran. Oder 16ste sie
die Schlaflosigkeit tiberhaupt erst aus? Und die Gedanken wandern, kreisen,
mal schneller, mal langsamer. Langsam wandernd hat es Susanne lieber.
Gesten in der Erinnerung, Kiisse in der Erinnerung, der Chinesische Turm
im Englischen Garten, wo die Lichter ausgehen, erstes Treffen, erstes Ge-
sprach, acht Stunden lang, ja: acht Stunden! Ein Jahr ist ja nichts, aber
wann muss ich Ferdinand endgultig begraben? An meinem siebzigsten Ge-
burtstag? Wir haben uns furchtbar gekracht. Na und? Wirklich ganz entsetz-
lich. Na und? ,Na und?‘ ist ein schwaches Trosterchen in der eisernen Ge-
fangenschaft. Aber diese Gefangenschaft war ja auch eine wunderbare Fes-
tung — so viele Tage, so viele Nachte seit der Entfihrung und kein Verblas-
sen der Liebe. Zuweilen dachte Susanne, ob Ferdinands Gegenwart eine e-
benso kraftige Liebe aufrecht erhalten héatte. Denken wir nicht an virtuelle

Gefahren, danken wir.

Wieviel von ihrer Liebe erhielt ihn am Leben? Vorsicht vor romanti-
scher Verklarung — wir wissen doch ganz genau, dass in der Welt, in der wir
leben, widerwartige Gewaltenpotentiale herrschen, Verratsdramen und un-
zahlige Brutalitdten ohne Gnade in lockerer Folge. Die Beférderung vom Le-
ben in den Tod ist Sache von der Dauer eines Lidschlags. Und dann krachzt
die Kuckucksuhr ,Ferdinand lebt! Auf Kuba. Am 30. Méarz. Heute ist der 28.
November. Es braucht ganz schén viel Glauben an geheimnisvolle Wege und
Raume, auf denen und in denen das Feine das Grobe besiegt. Und immer
flirrt da der Zweifelsteufel, der alle gnadigen Gedanken zu Luxus und Illusi-

on erklart. Damit mulissen wir leben. Susanne, sei standhaft!
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JFallt mir nicht schwer, wenn ich die Ludwigstrafse Richtung Siegestor
runterradle. Der Blick in die Wélbung vor dem Bayerischen Geheimen
Staatsarchiv — weifde Kreideschrift, schon reichlich verblasst, nein: eigentlich
nur noch letzte Kreidespuren, wer den Text nicht kennt, kann ihn nicht
mehr entziffern: DU HAST MIR DIE STADT BELEBT! Das hast du mir da
hingeschrieben. Vergangenheit, Perfekt, tiber diese Grammatik haben wir
uns wahnsinnig gekracht! Nun stimmts. Du ekelhafter Prophete!, - nein, du
Wunderbarer, Einziggeliebter. Und das bange Gefiihl, dass es nie wieder ei-
ne Beziehung zu einem Mann geben kénne, die der mit Ferdinand auch nur

im Entferntesten ebenbtirtig ware. Sehr sehr sehr mufdsige Nachtgedanken...

Wann kommt denn der Jochen endlich aus Sudtirol zuriick? Es sei

verraten: Ubermorgen. Sie schlief dann wieder ein.

Im November vorigen Jahres erreichte Susanne II nach ihrem Schléaf-
chen im Hotelzimmer die Brunnenstrafie in Berlin, aber das mit der Haus-
nummer 120 im Stadtplan erwies sich als Quatsch. Die rote Zahl bezeichne-
te die Strafienbahnlinie, die die Brunnenstrafse entlangfuhr. Aber freundlich
war das Schicksal dennoch: gegenliber, nicht weit war die Hausnummer
120. Susanne musste damit klarkommen, dass entgegen Muinchner Gepflo-
genheiten in Berlin die Hausnummern kontinuierlich auf einer StrafSenseite
rauf-, auf der anderen runterliefen, nicht die geraden auf der einen Seite, die
ungeraden auf der anderen. Mal so gesagt: die Minchner Nummerierungs-

methode schien ihr praktischer.

Susanne, ja, Susanne I, jaja, aber der Nachname, verflixt! Heinz, auch
kein Nachname bekannt, aber ein Klingelschild: ,Susanne Vollmer‘, darunter
mit Bleistift dazugeschrieben ,Heinz Vollmer‘, ziemlich klar: der Cousin.
Klingeln also. Naja, einfach so den Zeigefinger drauf und drtiicken... Ist ja ein

Knopf mit vielen Zentnern Schicksal. Aber man kann nicht von Munchen
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anreisen und vor dem Klingelknopf kapitulieren. Kann man schon - aber

Susanne klingelte.

Eine Knarzstimme aus der Sprechanlage: ,Hallo?“ ;Hallo Susanne, ich
bin Susanne aus Munchen, Freundin von Ferdinand.“ Ein sehr erstauntes:
»Was?“ Ich komme aus Munchen und moéchte gerne mit Thnen sprechen.“
ysEinen Augenblick. Susanne fand keine Erklarung fiir diese Verzdgerung.
Dabei war sie ganz einfach: Susanne I kam aus der Wohnung im Hochpar-
terre und wollte durch die Scheibe der Haustir sehen, wem sie da 6ffnen
sollte. Polizei vielleicht oder eine Horde Leute? Nein, eine einzelne Frau. Sie
offnete die Haustir. Susanne I und Susanne II standen einander gegentiber.
Bevor es zum Handedruck kam, riss die Miinchner Susanne die Berliner Su-
sanne an ihr Herz, kurz nur, ganz spontan. Susanne aus Berlin war sehr
erstaunt: ,Warum machstn das?“ ,Was?“ ,Mich so umarmen.“ ;Wegen Fer-
dinand.“ Susanne I sagte: ,Aha,“ aber es klang nicht so, als ob sie das genau
verstinde, ein bisschen schon, aber nicht genau. ,Kommen Sie rauf,“ sagte

sie dann.

Im Hochparterre war die Wohnungstiir angelehnt, die Minchner Su-
sanne ging rein. Die Berliner Susanne fragte: ,Woher wissen Sie, wo wir —
ah: wo ich wohne?“ Hochparterre, hat mir Ferdinand erz&dhlt.“ Nein, das
konnte nicht gut gehen, hier konnte sich Ferdinand auf Dauer nicht wohlge-
fihlt haben. Spiefdig war es hier, nicht miefig, wenigstens das nicht, aber -
Es war ja die Wohnung von den bei einem Autounfall umgekommenen Eltern

von Susanne I.

»Was wissen Sie von mir?“ fragte sie. Susanne aus Munchen antworte-
te nicht darauf: ,Ferdinand und ich — wir sind ein Liebespaar. Tut das weh?“
»,Nein, schon lange nicht mehr. Sein Abhauen war zuerst schlimm, ganz
schlimm, ich plétzlich ganz allein, mit dem Kind im Bauch. Und die Gauner
Uberall. Die haben mich aber in Ruhe gelassen.“ Plétzlich fragte sie mit ei-
nem sehr bangen Ausdruck: ,Hat er mich schlecht gemacht?“ Susanne II

konnte sehr ehrlich erwidern: ,Nein, nie. Mit keinem Wort, keiner Silbe, kei-
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nem Buchstaben jemals.“ Susanne I lachelte: ,Er war ja doch ein feiner Kerl.
Wir passten nicht zusammen. Mir gehts allein besser als mit ihm zusam-
men. Und dann kam ja schon bald Heinz, mein Cousin. Wir wollen heiraten.“
»lch weifs.“ Etwas skeptisch schaute Susanne I: ,Sie wissen ne Menge oder?“
»,lch glaube, Ferdinand war froh, dass er alles erzdhlen konnte — also alles
bestimmt nicht.“ ,Das kann ich verstehen. Du gefallst mir. Ich freu mich fir

Ferdinand. Was hat er fiir eine schéne neue Braut, das beruhigt mich.“

Die Munchner Susanne musste lacheln: ,Das ist lieb von Thnen. Ich
bin die Altere. Wollen wir Du sagen?“ Susanne I wurde ein bisschen rot und
freute sich so sehr: ,Ja, gern, gern, du...“ Sie besann sich: ,Willst du ein
Glas Cola?“ Susanne wollte eher nicht, aber — ,Die ist schon kalt. Oder soll
ich dir was Warmes machen? Aber verfroren siehst du nicht aus. Oder lieber
einen Whisky?“ ,Gib mir ein Glas Cola.“ Die Berliner Susanne holte die Fla-
sche aus dem Eisschrank in der Kiiche und zwei Glaser, schenkte ein. Su-

sanne II vermied es, Uber Heinz und die Polizei zu berichten.

Sie wollte wissen: ,Wann hast du von Ferdinand das letzte Mal ge-
hort?“ ,Vor ein paar Wochen hat er mal angerufen, hat aber nicht gesagt,
von wo.“ ,Ich moéchte gerne wissen, ob wir da schon - also, ich meine: Versu-
che dich ein bisschen genauer zu erinnern, wann das war.“ Die Berliner Su-
sanne versuchte das: ,Also, — es war noch ziemlich warm. Das ist so — sechs
Wochen her, war irgendwie Anfang Oktober.“ ,Da waren wir noch nicht zu-
sammen. Du weifst, warum er abgehauen ist?“ ,Nein. Naja, sicher die Sache
mit den Chinesen und der Geldwasche. Das war ja sehr unheimlich. Einen
Morgen wache ich auf, da war er verschwunden. Am Abend davor eine ziem-
lich schlimme Sache hier in der Wohnung, mit dem Chinesen, der wollte eine
riesige Menge D-Mark umgetauscht haben. Sie — dh: Du weifst da was?“ ,Er
hat an dem Morgen danach einen Anruf bekommen. Eine Mannerstimme hat
gesagt: ,Verpiss dich schleunigst. Du bist in Lebensgefahr. Hau ab! Sofort!‘
Und hat aufgehangt. Da ist er nach Munchen gefahren.“ ,Und du hast dich

gefreut.“ ,Ja. Aber es hat gedauert, bis wir uns kennen gelernt haben.“ ,Ja,
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so eine wie dich schnappt sich einer nicht im Handumdrehen.“ ,Naja, - es
war eher so, dass ich mich in ihn verliebte, und er seine Zeit brauchte.” ,Ja,
Ferdinand konnte stur sein... Wie geht’s ihm denn? Warum ist er nicht mit-

gekommen?“ fragte die Berliner Susanne.

»lch weifs nicht, wie es ihm geht,“ sagte die Miinchner Susanne. ,Er ist
urplétzlich aus Munchen verschwunden.“ ,Was meinst du mit: urplétzlich
verschwunden?“ Er wollte in einen Bus steigen — und — ich war schon drin
und dann — hab ich ihn nicht mehr gesehen.“ Die Berliner Susanne lachte:
ysDas klingt aber komisch.“ ,Naja, komisch... Es ist ein Ratsel. Ich suche
ihn.“ ,Wo?“ wollte Susanne I wissen. ,Jm Moment in Berlin. Uberall und nir-
gends.“ Die Berliner Susanne war nun erschrocken: ,Susanne — das ist ja
schrecklich. Entschuldige, dass ich komisch gesagt habe.“ ,Macht nichts.
Ich hoffe, dass es was zu lachen gibt, wenn ich ihn gefunden habe. Aber es
wird wohl eine Weile dauern, bis wir wieder zusammen lachen kénnen.“ Das
interessierte jetzt Susanne I: ,Habt ihr viel gelacht? Vorher?“ ,Ja, viel und
gern.“ ,Ferdinand und ich — wir haben am Schluss gar nicht mehr gelacht.”
Susanne II fand das: ,Nicht gut.“ ,Nein, gar nicht gut. Sein Verschwinden
war erst furchtbar, aber dann — Bei dir ist das anders, bei dir wird das nicht
besser werden, sondern immer schlimmer. Entschuldige, dass ich das so
sage.“ ,Hast ja Recht. Dauernd lasst er Susannen sitzen.“ Das sagte die

Muinchner Susanne mit einem kleinen Auflachen.

Im Schloss der Wohnungstiir drehte sich ein Schliissel. Heinz kam
rein. ,Hallochen,“ sagte er und gab Susanne I einen BegrifSungskuss. Dann
begriifite er Susanne II mit einem weiteren, sehr lockeren ,Hallo!“ Die war
erstaunt: ,Hallo! Nicht verhaftet?“ ,Nein, wie man sieht.“ Susanne I war sehr
erstaunt: ,Wieso verhaftet? IThr kennt euch?“ Susanne II nickte: ,Ja.“ ,Wo-
her?“ Susanne II erklarte: ,Ich traf Heinz heute morgen im Sportcenter in
Biesdorf. Zufallig. Sonst ware ich nicht hier. Ihr mtisst euch das mal vorstel-
len: ich hatte doch keine Ahnung von Ferdinands Berliner Umsténden, hat

er mir ja alles nicht erzahlt.“ ;Wirklich keine Ahnung?“ fragte Susanne I un-
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glaubig. Susanne II gab zu: ,Naja, schon Einiges — ne Menge. Aber Susanne
— ich wusste zum Beispiel deinen Nachnamen nicht. Aber den Namen Bies-
dorf habe ich mir gemerkt, und Sport-Center.“ Sie fragte Heinz: ,Was arbei-
test du denn fir die Detektei Werner und Werner?“ Heinz grinste: ,,Die gibts
doch gar nicht. Sage ich manchmal, weil das den Bullen imponiert.“ Susan-

'“

ne aus Berlin sagte eifrig: ,Der Heinz will ja Privatdetektiv werden!“ Susanne
aus Munchen versuchte, Heinz abzuschatzen: Er war nicht unsympathisch,
aber sehr windig-wendig, sicher auch unzuverldssig und ein kleiner oder gar

grofSer Angeber.

Susanne I fragte ihn: ,Wieso bist du denn dann nicht gleich mit der
Susanne aus Munchen hierhergekomenn?“ Heinz wich aus: ,Das war ja heu-
te Morgen.“ ,Was war bei der Polizei, Heinz?“ fragte die Miinchner Susanne.
,Wie ich sehe, bist du nicht im Knast gelandet.“ ,Was? Wieso im Knast?“ rief
Susanne [ beunruhigt. Heinz berthrte das peinlich: ,Hast du schon alles
ausgeplaudert, was?“ Susanne II verwahrte sich:. ,Kein Wort habe ich ge-
sagt, bevor du da warst.“ Jetzt wollte Susanne I von Susanne II wissen: ,Wa-
rum hast du mir denn nichts gesagt? Finde ich nicht nett.“ Die Minchner
Susanne verwahrte sich: ,Sei froh, hab ich dir die Angst erspart.“ Aber die
Berliner Susanne beharrte: ,Finde ich nicht nett von dir.“ Sie wandte sich an
Heinz: ,Was war bei der Polizei?“ Heinz bequemte sich, Auskunft zu geben:
sDa war doch im Friihling dieser Sportunfall, mit dem toédlichen Ausgang.
Aber ich weifs da ja gar nichts. Sind Leichenteile angeschwemmt worden im
Teltow-Kanal.“ Susanne I schitttelte es: ,Hor aufl Ich hab diesen Laden nie

'“

leiden kénnen!“ Heinz fand: ,Der Laden war in Ordnung, aber — “ Susanne II
wollte Zusammenhange verstehen: ,,Und wieso stimmte die Tatowierung auf
dem Leichnam mit dem Logo des Herrn Wung zusammen?“ Heinz grinste
und zuckte die Achseln und kam sich wichtig vor: ,Mafia... Ich hab gleich
den Herrn Wung angerufen und gewarnt. Der sitzt in so einem Schlésschen

in Bayern.“
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Susanne riss es von ihrem Stuhl hoch: ,Nein!“ Es schepperte schreck-
lich in ihrem Gehirnkasten: Marions Vater, Makler, China-Restaurant, das
kleine Schloss, wo kein Mensch war, Ferdinand verschwindet am Bahnhofs-
vorplatz in einer Traube von Chinesen... Und am Ende jetzt die wahnsinnige
Erkenntnis: Ferdinand ist in dem Schlésschen, um das ich neulich mit Ma-
rions Vater zweimal rumspaziert bin!... Aber sie war auf der Hut, der Heinz
kénnte quatschen. ,Was hast du denn?“ fragte die Berliner Susanne ganz
erstaunt. ,Ich muss jetzt gehen!“ heuchelte die Minchner Susanne. ,Och,
bleib doch noch,“ bat Susanne I. ,Nein, ich fahr morgen ganz friih, ich steh
ja mitten im Examen, gebt mir eure genaue Adresse und Telefonnummer.“
»Susanne und Heinz Vollmer, Brunnenstrafse 120, 13355 Berlin, klingt im-
mer, als ob wir schon verheiratet sind, weil wir doch Cousin und Cousine
mit dem selben Nachnamen sind.“ Susanne II notierte Adresse und Telefon-
nummer und gab auch ihre Adresse und Telefonnummer an. Dann schltpfte

sie in ihren Mantel und ging nach - ja: — nach herzlicher Verabschiedung.

Sie nahm ein Taxi zum Hotel. Von dort rief sie Dr. Schoéttler an, der die
ganze Sache flr einigermafSen brisant hielt und einen Polizeieinsatz morgen
frih vorschlug. ,Meinen Sie wirklich?“ fragte Susanne etwas verwundert.
Schottler argumentierte: ,Wenn das stimmt, was Sie da eben erzadhlt haben,
durfen wir keine Zeit verlieren. Wann kénnen Sie denn in Munchen sein?“
Susanne gab Auskunft: ,Ich habe den Fahrplan vor mir, 6 Uhr 46 Haupt-
bahnhof. Oder soll ich einen Flieger nehmen?“ ,Nein, dreiviertel sieben
scheint mir friih genug. Sie haben ein Handy?“ ,Ja.“ ,Rufen Sie mich um 6
Uhr frih zu Hause an, ich sagen Thnen dann Bescheid. Sie haben meine Pri-
vatnummer?“ ,Ja.“ ,Wie heifst denn der Makler? Wissen Sie die Nummer?“
Susanne gab prazise Auskunft aus ihrem Notizblchlein. Schéttler fuhr fort:
,lch mochte, dass wir alle vor Ort sind, wenn die Polizei was unternimmt. Ich

habs geahnt, dass da Zuindstoff drinsteckt. Reisen Sie gut. Tschts.“
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10 Polizeieinsatz also...

Bayern Munchen gegen den Tabellenletzten, den 1. FC Ko6ln, geneigter
Leser, da hatten wir doch mehr von den Bayern erwartet oder? Ein mageres
2:2, im Grunde ein Triumph fir die Koélner. Und dann trennten sich auch

noch die Minchner Lowen 2:2 von Bayer Leverkusen. 2:2:2:2, naja...

Wie ging denn das da im November 2002 nun weiter, als Susanne Dr.

Schottler angerufen hatte, und der einen Polizeieinsatz flir notwenig hielt?

Schoéttler organisierte, am Abend vorher noch, sehr umsichtig, vor al-
lem erwischte er noch einen Polizeioberen, den er gut kannte, und der die
Presse raushalten wurde, er musste féormlich Strafanzeige erstatten, sonst
gabs da kein Blaulicht. Er schloss sich mit Marions Vater kurz, Treffpunkt 7
Uhr 30 vor dem Schloss, aber in geziemendem Abstand!, es kénnte dort bal-
lern. ,Ich hole Frau Susanne vom Bahnhof ab, die weif3 ja dann den Weg. Es
konnte sein, dass wir einen ganz dicken Fisch an die Angel kriegen. Aber das

ist wohl weniger Thr Jargon. Bis morgen frih, Herr Maienkammer!“

Susanne hatte sich einen Schlafwagen genommen. Sie wollte nicht
Ubermuidet in Miinchen ankommen, aber an Schlaf war nicht viel zu denken.
Sie safs auf der Bettkante, der Zug ratterte sanft. Eben mal den Kopf senken:
Es bestand Aussicht, dass sie ihren Ferdinand wieder bekam, es bestand
Aussicht, dass sie ihren Ferdinand wieder bekam! Es bestand Aussicht... Es
war ein Schweizer-Kése-Schlaf — mit vielen Léchern. Seit 5 Uhr war es ganz
aus, weil sie firchtete, den Anruf bei Schéttler morgens frth um 6 Uhr zu
verschlafen. Schéttler informierte sie genau und sagte dann: ,Ich hole Sie
am Bahnhof ab. Wenn Sie vom Bahnsteig kommen, gehen Sie rechts zum
Ausgang Arnulfstrafle. Genau da, wo das Dach aufhért, wo Sie rauskom-

men, treffen wir uns.“
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Das klappte ausgezeichnet. Man kann nicht sagen, dass Schéttler vor-
sichtig oder gentlemanlike fuhr. Trotzdem hatte Susanne keine Beifahrer-
angst. Sie wies ihm den Weg. Um 7 Uhr 35 sahen sie ein erstes Polizeiauto
und stoppten. Da war auch schon Marions Vater. ,Ich bin Rechtsanwalt
Schoéttler und habe das hier angeleiert. Ziemlich sicher, dass in dem

Schlésschen da sich ein ganz dicker Fisch verschanzt, chinesische Mafia.“

Nichts verschanzte sich da. Das Schloss war leer. Die Tluren standen
auf. Die Polizisten durchsuchten es, zunehmend sorgloser. Eindeutig:
fluchtartig verlassen vor sehr kurzer Zeit. Der Polizeiobere meinte: ,,Die mus-
sen gewarnt worden sein.“ Susanne wollte sagen: ,Jch weif5 auch, von wem,*
verschluckte es aber. Das war alles noch so unutibersichtlich fir sie, dass sie
Heinz da zunachst raushalten wollte. Der hatte Wung angerufen, um ihn vor
der Fahndung in Berlin zu warnen. Als Susanne II das bei Susanne I erfuhr,
kriegte sie erst diesen furchtbaren Schreck und léste dann die oberbayeri-

sche Aktion aus.

Ein Ford-Kombi fuhr auf das Geldnde. Ein Ehepaar mit zwei Kindern
stieg aus, die gleich lostobten, der gréfiere Junge schikanierte seine kleine
Schwester. Auf der Ladeflache eine der Geschirrspiilmaschinen. Der Mann
wandte sich gleich an einen Polizisten und schimpfte los: ,Gut, dass Sie
schon da sind. Gauner sind das! Diese Splilmaschinen sind asiatisches Ge-
lump! Von wegen Markenware! Die mUissen wir anzeigen, und dann schleu-
nigst das Geld zurtck.“ Der Polizist lachelte: ,,Sie haben sicher Recht. Aber
die Herrschaften sind flichtig, das Haus ist leer.“ ,Wohin?“ wollte die Frau
wissen. ,Des, wann mir wisserten,“ sagte der Polizist. ,Also,“ folgerte der
Mann, ,wie kriegen wir unser Geld zuriick?“ ,Strafanzeige stellen, sonst geht
da nix.“ Ein anderer Polizist mischte sich ein: ,Sie haben in diesem outlet
eine Spulmaschine gekauft?“ ,Ja,“ sagte der Mann, ,war das verboten?“
,Uberhaupts nicht. Wer hat Sie denn bedient?* ,Ja, zwei so Chinesen-
Lackln.“ Die Ehefrau mischte sich ein: ,Also, der eigentliche Verkaufer war

schon ein Deutscher — blond, nicht sehr grof3, Nickelbrille.“
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Zufallig horte Susanne das. Sie schloss die Augen und kniff die Lippen

zuasammern.

Heinz war gestern bei der Polizei ganz schén in Bedrdngnis geraten.
Zum Gluck merkten die Beamten nichts. Viel wurde er gefragt, es dauerte
lange, gab auch Pausen. Aber er hielt sich wacker. Nein, von einem Mord in
dem Sportcenter - da wusste er nicht das Geringste: ,Ja, da solls mal einen
Sportunfall gegeben haben. Aber nur unter Chinesen.“ Niemand konnte ihm
nachweisen, dass er am fraglichen Abend neben Ferdinand gestanden und
den Handkantenschlag auf die Halsschlagader des jungen Chinesen mitan-
gesehen hatte. Ja, die handelten wohl auch mit asiatischem Schmuck, ja.
Nein, Schutzgelderpressung, Prostitution, Geldwasche, Autoschmuggel, Zi-
garetten, - das ist ja vielleicht ne Menge, nein - da wusste er nicht das Ge-
ringste... Ob er den Namen Ferdinand Honigmann kenne? Nein, da weifs er
auch nicht das Geringste... Am Ende waren alle Verdachtsmomente ausge-

raumt.

Sie liefSen ihn laufen. Er fuhr zu seiner Susanne. Aber vorher ging er
noch in eine Telefonzelle und warnte den Herrn Wung in Oberbayern vor

moglichen Fahndern.

Er l6ste dort eine ziemlich abrupte und chaotische Abreise aus. Die
letzten Spulmaschinen kamen in einen Kastenwagen, es wurde nicht sorgfal-
tig gepackt, alles in die Autos geschmissen. Der Boss informierte seine blon-
de Freundin: ,Halt dich tapfer! Es kénnte zu Schusswechseln kommen.“ Sie
fand das eher thrilling. Die zwei Chinesen, die ihn vor einiger Zeit vermessen
hatten, kamen mit einer langlichen Kiste in Ferdinands Zimmer, die hatte
zwei Rader wie die heutigen Koffer. Ein Chinese 6ffnete einen Deckel: ein
ausgepolsterter Menschentransportkoffer, man kénnte auch sagen: Sarg.
Der Boss kam rein und sagte: ,Bitte Platz zu nehmen.“ Ferdinand war ent-
schieden nicht bereit: ,Ich da rein? Nein!“ ,Das Wort Nein kennen wir gar

'“

nicht!“ sagte der Chinesen-Boss scharf, ,Rein!“ Ferdinand wehrte sich: ,Nein,

ich ersticke da ja.“ ,Nicht doch. Der Apparat ist beltiftet und gut gepolstert.
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Also rein.“ ,Nein!“ Der Boss bewegte nicht einmal den Kopf. Nur mit den Au-
gen gab er seinen Chinesen den Befehl, Gewalt anzuwenden. Das taten sie.
Ferdinand schrie: ,Nein! Aufhoren! Nein! Hilfe!“ Aber er war bald im Kasten
und wurde eingesperrt. Sofort bekam er schreckliche Platzangst, aber es liefs
sich atmen in der Kiste. Er fiihlte sich transportiert. Von den Gerduschen
her konnte er feststellen, dass man ihn in den Kastenwagen verfrachtete.

Der fuhr ab, ein Van hinterher, Richtung Norden.

sWahrscheinlich Richtung Stiden abgehauen,” sinnierte der Polizeiobe-
re, ,Scharnitz ist nicht weit, Ehrwald auch nicht.“ Er war noch ein bisschen
befangen in alten Europa-Grenz-Vorstellungen vor dem Schengener Abkom-
men. Dabei kooperierte die bayerische Polizei dato besser mit den Osterrei-
chern als mit den hessischen Kollegen, wenn man es mal Uberspitzt formu-
lieren darf. Als der Polizeioffizier von Stiden sprach, passierte Wungs Kolon-
ne gerade das Kreuz Hannover-Kirchhorst. Am Stadtrand von Hamburg stieg
dann ein Chinese zu und dirigierte sie in eine nicht sehr ansehnliche Gegend
des Hafens, wo ein chinesischer Frachter dumpelte, auf den die Fakes und
Ferdinand im langen Kasten verladen wurden. Zwischendurch war er Ubri-
gens rausgekommen und hatte gegessen und getrunken, aber fensterlos im

Kastenwagen, er hatte nicht die geringste Ahnung, wo er war.

Ja, Susanne, da ist wohl nicht alles so gelaufen, wie dein loderndes
Herz sich das ersehnt hat... Ferdinand auf der Brenner-Autobahn statt in

deinen Armen, und in Wirklichkeit im Hamburger Hafen...
Hops!... In die Gegenwart:

An diesem gestrigen 28. November 2003 kam Jochen Stiegeler von ei-
ner wunderschonen Wandertour aus Studtirol zurtick. Gleich am Abend rief
er Susanne an, kam aber nicht weiter als bis zum Anrufbeantworter: ,Ja,
Jochen hier, Hallo, ich bin wieder da. Ich hoffe, es geht dir gut. Meld dich
bitte, ab 7 Uhr 30 bin ich im Amt. Danke.“ Woflir er sich bedankt, weifs Su-

sanne nicht.
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Jochen liebte sie, er hatte es ihr auch auf eine sehr zurtickhaltende
Art gestanden. Und sie hatte geantwortet: ,Ich bin vergeben, das tut mir so
Leid. Aber wenn du mir hilfst, meinen Liebsten zu finden, dann — nee, dann
geht das ja erst recht nicht mehr. Ich rede Quatsch, verzeih mir.“ Mit seinem

»Schon gut“ war die Sache dann erst mal fiir ldngere Zeit erledigt.

Susanne freute sich sehr und telefonierte um 7 Uhr 31 los: Besetzt.
Vier mal besetzt, bis sie ihn schliefSlich erwischte: ,Hallo, Jochen, wieso bist
du denn gleich bei Dienstantritt dauernd besetzt?“ ,Weil ich versucht habe,
dich anzurufen, war aber dauernd besetzt. Das taugt gut flir unsere Liebes-
geschichte. Gibt es was Neues?“ ,Rammelviel.“ ,Das heifst ja eigentlich ram-
melvoll, aber ich versteh dich schon.“ ,Ich hab einen Brief von meinem Fer-
dinand!“ Jochen verstummte kurz, dann sagte er: ,Ach nee... Komm her da-
mit.“ ,Musst du nicht erst mal Liegengebliebenes aufarbeiten?“ ,Ja, musste
ich, mache ich, wahrend du zu mir radelst oder spéater.“ ,Ich komme.“ So ein
eindeutiges Lebenszeichen von Ferdinand, das strangulierte seine Liebe zu

Susanne.

Susanne kannte Jochens Zuhause nicht, nie hatte sie Jochen mit sich
nach Hause genommen. In seinem Amt hatte sie schon manches Mal geses-
sen. Nun wieder. Spuren peinlich, dem Jochen Ferdinands Liebesgesausel
zu zeigen, aber das ging ja nicht anders. Er las sehr aufmerksam mit Krimi-
nalistenmine, aber zweimal musste er deutlich lacheln. ,Nun ja,“ sagte er

schliefSlich, ,immerhin...“

»Du hast zweimal geldchelt. An welchen Stellen?“ wollte Susanne wis-

«©

sen. Jochen las vor: ,,Ich burste dir im Geiste die Mundwinkel hoch® —

(144

,und?“ ‘Kisse den Flaucher von mir.“ Dann liefd sein Interesse sehr merk-
lich nach: ,Nun ja...“ Susanne war sehr erstaunt: ,Was meinst du mit Nun
ja’? Ich denke doch, dass du jetzt loslegen musst!“ ,Loslegen? Womit?“ Su-
sanne ereiferte sich: ,Womit? Jochen, du musst jetzt alles tun, damit ich
meinen Ferdinand bis Weihnachten wiederbekomme.“ ,Bis Weihnachten?

Christkindchen, was?“ Susanne beteuerte: ,Ich nehm ihn auch friher! Im
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Ernst: Wir kénnen doch diese heifde Spur nicht im Sande verlaufen lassen.

'“

Brauchst du einen Tritt in den Hintern?!“ Jochen sah ein, dass es sein Amt
als Liebender war, der, die er liebte, ihren Kerl in den Schofs zu legen, und
wandte sich dem Brief wieder zu. Susanne lachte und sagte ins Blaue hin-
ein: ,Ich verschaff dir auch ne schéne Braut!“ ,Schon gut,“ war die Antwort,

wie nicht anders zu erwarten.

Dann kamen seine ersten Uberlegungen: ,Kein Briefpapier, graues
Packpapier, offenbar nach dem Verfassen nicht eingesteckt, wann ist er
denn bei dir angekommen?“ ,So ungefdhr vor zehn Tagen.“ ,Das wurde mit
dem Poststempel tibereinstimmen. Der Briefschreiber datiert aber 30. Mérz,
halbes Jahr dazwischen. Wie kommt das? Und der Zusatz hier? Du bist eine
Gluckliche — oder Begliickte, andere Handschrift, -“ Er nahm die Lupe zur
Hilfe: ,Auch ein anderer Kugelschreiber.“ Susanne musste nun mitmachen:
ysLadys handwriting. Oder?“ ,Passt dir sicher nicht. Ich wiinsche dir, dass die
bei Ferdinand genau so erfolglos ist wie ich es bei dir war.“ Susanne wurde
ein wenig verlegen: ,Du warst bei mir doch gar nicht erfolglos, aber —“ Jo-

chen grummelte noch einmal sein stereotypes ,Schon gut.“

Susanne ereiferte sich: ,Dass Ferdinand lebt, das ist es doch. Ich

'“

muss sofort hin!“ Jochen bremste: ,Hin ja, sofort nein. Du neigst zu sponta-
nen Reisen, die sehr enttduschend enden. Diesmal fahnden wir so lange, bis
du ihn wirklich findest.“ ,Das ware wunderbar.“ Jochen brummte: ,Endlich
mal keine Turken.“ ,Rassist!“ schimpfte Susanne. Jochen aber verwahrte
sich entschieden: ,Das bin ich nun ganz bestimmt nicht.“ ,Nein, entschuldi-
ge.“ ,Ich hatte auch schon mal zwei Kubaner hier auf dem Schreibtisch.“
»Was hatten die ausgefressen?“ ,Die wollten nicht zurtick. Es ist dann immer
das Problem, dass wir keine diplomatischen Vertretungen einschalten koén-
nen. Hor zu: ich kann versuchen, ob es gelingt, kann ich nicht garantieren,
dass du einen Schrieb vom hiesigen LKA mitbekommst, das dir vielleicht ei-

nige TUren in Havanna 6ffnet.“ ,Das ware wunderbar!“ ,Wie gesagt: das kann

ich versuchen. Ansonsten lasse ich meine Drahte glithen. Du hérst von mir.
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Erkundige dich schon mal nach Flugverbindungen.“ Susanne ging: ,Ja,
tschis, und habe vielen Dank, Jochen!“ ,Aber buche noch nicht!“ rief er ihr

'“

nach. ,Nein nein

Alleskieker hat hier nattirlich weit vorausgeschaut, also: in der Vergan-
genheit weit vorausgeschaut. Aber keine Sorge, geneigter Leser, das kriegen

wir schon wieder auf die Reihe.

Die Verbindung zwischen Susanne und Jochen Stiegeler war auf das
Leichtfifdiigste zustande gekommen. Professor Kammhuber hatte Ferdinand
einen Vortrag angeboten Uber Organisierte Kriminalitdt, aus der Opferper-
spektive. Wenig spédter war der Junge ein Opfer ebendieser Kriminalitit ge-
worden, ziemlich sicher jedenfalls, und hatte sich in Nichts aufgeldst, war

verschwunden und ist bis dato nicht wieder aufgetaucht.

Kammhuber blétterte in seinem Terminkalender und kam auf den
hibschen Einfall, Susanne den Vortrag halten zu lassen: ,Hier: Freitag, 28.
Februar, 14 Uhr 30.“ Sie strdubte sich etwas dagegen: ,Aber Ferdinand...
Das geht nicht.“ Kammhuber sagte: ,Das einzige, was nicht geht, ist der
Satz: Das geht nicht! Unter Kriminalern geht immer was.“ ,Ja, aber so einen
Vortrag, das kann ich doch gar nicht.“ Aber ihr Professor war nicht so leicht
umzustimmen: ,Ihr Ferdinand hétte ja auch nicht aus Sicht der Fachleute
referiert. Erzdhlen Sie, was er Ihnen anvertraut hat. Es geht in diesem Fall
nicht um Fachwissen, es geht um Erfahrungen - also, in diesem Fall: aus
zweiter Hand. Wir holen den — dh, Dings dazu — den Jochen Stiegeler vom
LKA, der kann mit den entsprechenden Zahlen um sich schmeifsen. Musste
eine gute Kombination sein. Ich muss nur noch rauskriegen, ob er am 28.

Zeit hat. Sie kennen den Stiegeler?“ ,Nein.“

Sie lernte ihn kennen. Er wurde fir ihren Fall — dem Wiederfinden
Ferdinands — eine sehr grofse Hilfe. Dass er sich in sie verliebte, fand sie
schon, ja — aber so eine richtige Raubkatze war sie ja gar nicht (mehr). Und

Ferdinand herrschte so unumstofdlich in ihrem Inneren — da kam kein Jo-
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chen oder sonstwer ran. Eine sehr angenehme Freundschaft entstand. Bei
Jochen freilich immer mit ein wenig umflorten Augen. Da kann man so rein-
rutschen: Der Liebsten dienen, indem man ihren Liebsten in der Welt aus-
findig zu machen versucht. Sicher kein Rezept fiir alle Médnner. Aber die zu
dienen wissen, finden sich da rein und lieben die Situation schliefSlich. Und

— &ndern sie irgendwann.

Ubrigens: alle Adventskalender sind fertig und verteilt. Ein kleines Risi-

ko liegt noch bei der Post nach Italien, wo die Tochter wohnt.
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11 Wie ist das mit der Qualitat der Menschheit?

Der erste Advent 2003, Brunch im Hause Fletscher in Muinchen-
Giesing, die erste Kerze am Adventskranz brennt. Susanne ist schon aufge-
standen und in ihr Zimmer gegangen, sie sinniert Uiber ihre Reise nach Ku-
ba, sie ware langst abgezischt, aber Jochen dringt mit eiserner Konsequenz
darauf, dass Susanne nur mit einiger Aussicht auf Erfolg in die Karibik

fliegt. Er arbeitet fiir sie. Die kleine Liliane ist gar nicht in Mtinchen.

Die Eltern sitzen noch am Friihstiickstisch vor abgegessenem Geschirr
und lesen in der Suiddeutschen Zeitung. Susannenvater faltet sie plotzlich
mit einigem Schwung zusammen und knallt sie auf den Tisch: ,Ich werde die
Suddeutsche abbestellen!“ sagte er. Die Mutter hatte im Munchen-Teil ge-
blattert, den sie sinken liefd: ,Warum denn das? Sie ist eine der besten
deutschsprachigen Zeitungen.“ ,Mag sein,“ grunzte der Vater. Die Mutter
fragte: ,Findest du, dass sie in der Qualitdt nachgelassen hat?“ ,Nein,“ ge-
stand der Vater zu, ,obwohl — das Feuilleton am Sonntag, das fand ich fria-
her schoner. Aber das ist nicht der Grund zum Abbestellen.“ ,Sondern?“

wollte die Mutter wissen.

,Die Qualitdt der Menschheit rutscht in den Keller. Die Nachrichten
sind so rammelvoll mit den widerwartigsten Auswlichsen von Menschen,
einzelnen Menschen, Mannern, die Frauen priigeln oder morden, seltener
morden Ubrigens Frauen, - oder Menschengruppen mit dem ungerechtesten
Volkszorn. Meine Familie nehme ich aus, die ist prima, Ferdinand auch.
Aber dafiir muss ich nicht die Stiddeutsche lesen. Mit zwei Flugzeugen, voll-
besetzt mit Passagieren in zwei Wolkenkratzer fliegen, sich dabei selbst um-
bringen und alle Passagiere, - das kann einem doch nur der Teufel einbla-
sen. Kinder spielen sowas. Vielleicht ist ja der Friedenswille der Menschen
sehr sehr grof3, aber immer wieder passt das einigen Leuten nicht in den

Kram: Waffenproduzenten, Ideologen, fanatische Fundamentalisten, die
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meisten davon sind Spatpubertatiker wie dieser absolut ldppische Bush mit
seinem Truthahn in der irakischen Wuste. Berlusconi ist auf andere Weise
kindisch. Die Qualitat dieser Leute ist miserabel, aber sie beherrschen die
Welt, immer mehr, immer lauter... Und was vielleicht das Schlimmste ist:
das Positive ist meist so kleinkariert und dumm und schwachbrustig, es ist

'“

zum Verrticktwerden

Er besann sich und schickte trocken nach: ,Ich werde sie wahrschein-
lich nicht abbestellen, aber ich werde sie nicht mehr lesen. Ich kann einfach
nicht mehr.“ ,Du machst die Welt nicht besser, indem du die Stiddeutsche
nicht mehr liest.“ ,Weifs ich doch. Wo fihrt das alles hin? Zu noch mehr
Mord und noch mehr Totschlag, zu immer mehr und immer kleineren Krieg-
elchen, zu Faschismus und Tyrannei. Wenn die Faschisten den Faschisten
den Krieg erklaren!... Das war schon bei Adolf und Stalin so. Von wegen
neue Weltordnung... Mein armer Schmetterling! Wo ist Liliane tiberhaupt?“

»,In Bad Ischl.“ ,Schon wieder?“

Liliane gehort ja zu diesen wunderbaren Madchen, die ihre ktihnsten
Gespinste Wirklichkeit werden lassen kénnen. Als in der Minchner Staats-
oper drei Tage ballettfrei waren, was selten genug vorkam, stieg sie in den
Zug und fuhr nach Graz. Sie suchte und fand den Btihneneingang des Thea-
ters — der ja auch ein Ausgang ist - und postierte sich ein wenig versteckt
auf der StrafSenseite gegentiber. Sie hatte Gliick. Naja, das war schon mehr
als Gluck — gibt’s denn das: mehr als Glick? Ja, das war ein perfekt funkti-
onierender Zufallsgenerator: Offensichtlich war eine dicke Probe zu Ende,
und aus dem Buhnenausgang stromten Chor, Orchester, Ballett. Da strémte
auch Ingrid, die sich umdrehte und wartete, und da stromte Kim, der sich
bei Ingrid einh&ngte und loszog. Liliane schrie: ,Kihim!“ Er schaute. Sie 6ff-
nete ganz weit die Arme. Er 16ste sich von Ingrid und ging - fast lief er - zu
Liliane. Ingrid schaute sehr verbiestert. Sie wusste: Das war genau der Auf-

tritt, der ihrer Bindung den Todesstof5 versetzte, dem hatte sie nichts entge-

71



Minchen, am Sonntag, den 30. November 2003, 17 Uhr 30

genzuhalten. Es lief schon seit einiger Zeit nicht besonders gut mit ihnen

beiden. Offenen Mundes starrte sie auf das Schauspiel.

Liliane bewegte nur, fiebrig, zittrig, die Mittelfinger beider Hande an
den ausgestreckten Armen: Angelhaken von unausweichlicher Deutlichkeit,
zugleich vielversprechender Lieblichkeit. Kein Zweifel, dass gute Tanzerinnen
das kénnen, ohne dass andere Finger mitzittern. Und Kim folgte. Und lag in
ihren Armen, die sie fest um ihn schloss. Er hob sie ein wenig hoch, drehte
sie, so dass er Ingrid sehen konnte. Sie tat eine der schénsten Gesten ihres
ganzen Lebens: Sehr verhalten hob sie den Arm und winkte dem Verlorenge-
henden zu, wie in Zeitlupe, dann drehte sie sich um und ging weiter, fing an,

leise erst, zu heulen...

Liliane fragte leise: ,Wie lange kénnen wir so stehen bleiben?“ ,Fur den
Rest unseres Lebens.“ , Du hast einen Vertrag, ich auch. Wann musst du
wieder tanzen oder proben?“ ,Ubermorgen Abend [Fledermaus‘“ ,Ich auch.
Ich meine, ich muss auch Ubermorgen Abend tanzen, das ,Sacre‘ zum end-
gultig allerletzten Mal.“ ,Ich komme mit nach Mlinchen.“ ,Du machst keinen
dergleichen Quatsch. Wir gehen jetzt nach Bad Ischl.“ ,Zu Fufs?“ ,Mit dem
Zug naturlich. In Ischl wartet das schonste Pensionszimmer auf uns, fast
zwei Tage, zwei Nachte jedenfalls.” ,Hast du schon bestellt?“ ,Nein, ich kenne
es gar nicht, wir muissen es suchen. Aber wenn alles so gut klappt wie dein
Rauskommen aus dem Theater, dann lauft das mit der stifSen kleinen Pensi-
on in Bad Ischl buttergeschmiert. Komm zum Bahnhof.“ ,Aber ich musste

«©

Sachen —“ ,Untersteh dich, einen Pyjama anzuschleppen!“ ,Nachthemd.
,Ohne.“ JGut.“ ;,Und ob das gut ist!“ ,Zahnburste.“ ,In Ischl wartet eine Dro-
gerie formlich darauf, dass du dort eine Zahnburste kaufst.“,Kennst du Bad
Ischl so gut?“ ,Ich war noch nie dort. Und kein Wort weiter, das die Freiheit
unserer Liebe stort. Ich bin so glicklich, dass ich dich heimholen konnte.
Stell dir vor, du héttest auf mein Rufen blof5 gewinkt!“ ,Das kann ich mir

nicht vorstellen.“ ,Ich schon. Driick das raus aus mir.“ Kim umarmte sie

heftig. ,Ist raus,” japste sie und lachte und streichelte ihn und rannte zum
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Bahnhof. Irgendwelche Zweifel daran, dass bald ein Zug fuhr, der sie mit

zweimaligem Umsteigen recht umstandslos nach Bad Ischl brachte?...

Nun, am heutigen 1. Advent, als der Vater die Stiddeutsche abbestel-
len wollte, trafen sie sich ein zweites Mal in Bad Ischl. Und das war nicht so
aufregend schén wie das erste Mal. Das konnte es auch nicht sein. Jetzt
hing an der Villa Schratt, wo sie beim ersten Mal vom weltberithmten Gugel-
hupf gekostet hatten, ein Schild: Betriebsferien bis 12. Dezember. Ab Sams-
tag, den 13. Dezember backen wir wieder unsere Gugelhupfe fir Sie.” Kim
fragte: ,Wie fandest du als Mehrzahl von Gugelhupf Gugelhipfe?“ Liliane
fand das: ,Langweilig.“ Sanft enttduschter Kim fragte: ,Was? Wieso?“ ,Ich
will mich nicht mit dir tiber die Mehrzahl von Gugelhupf unterhalten.“ Das
eskalierte in einen kleinen, sehr kleinen Streit. Jetzt waren da plotzlich Netze
in Bad Ischl, in denen sie sich zu fangen drohten. Da mussten sie drunter
durchkriechen oder driberspringen. Sie schafften das — Tanzer haben zu-
meist auch sehr geschickte, vogelartig bewegliche Seelen -, aber es kostete
ein paar Tranen von Liliane und ein bisschen Fausteballen in Kims Hosenta-

schen.

Und Liliane gestand, mit kleinem Schluchzer: ,Aber Alles ist besser,
als ohne dich sein... Was macht Ingrid?“ ,Sie ist von Uberwéaltigender
Vernunftigkeit.“ ,Ich sag dir was: die Zeit mit dir hat ihr gutgetan, an dir
kann man wachsen.“ ,Den Satz nehme ich mit nach Graz. Wirst du mich
eines Tages wieder aus dem Bett schmeifsen?“ ,Halte ich fir ausgeschlossen.
Im Moment ziehe ich dich ins Bett — bei jeder Gelegenheit.“ ,Vielleicht ganz
gut, dass ich nicht so verriickt bin wie du.“ ,Sehr gut ist das, sehr gut! Ich
verdoppelt — nicht zum Aushalten!“ ,Du wolltest zwanzig andere Méanner
haben. Wie viele hattest du?“ ,Gar keinen.“ Da konnte Kim erstmal nur
schweigen, aber seine Augen leuchteten und lachelten. Dann fragte er: ,Wie
geht es deiner Schwester mit ihrem Ferdinand?“ ,Immer noch ohne
Ferdinand.“ ,Das lauft doch nun schon fast ein Jahr.“ ,Ja. Sie hat einen
Brief von ihm.“ ,Was? Woher?“ ,Havanna, Kuba.“ ,Was macht der denn in

Havanna?“ ,Wer das beantwortet, kriegt die Goldene Palme und einen Bambi
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antwortet, kriegt die Goldene Palme und einen Bambi und den Nobelpreis,
alles zusammen auf einmal. Nur die genaue Adresse musste er auch noch

wissen. Und der Nobelpreis, das ist ne Menge Geld.“ ,Hoffnung ist immer

gut...“

Dann erzahlte Liliane: ,Bei der allerletzten Vorstellung vom ,Sacre‘ war
wieder kein Riss mehr.“ ,Vorher war ein Riss?“ ,Ja, du erinnerst dich an den
vorletzten Sprung, den riesigen.“ ,Den habe ich immer so bewundert.“ ,Da
bin ich jedesmal in den Himmel geflogen, habe mich wahnsinnig drauf ge-
freut.“ ,Und was war mit einem Riss? Hast du dich verletzt?“ ,Nein, kein
bisschen. So von aufSen war alles in Ordnung. Aber die Innenseele — ich flog
nicht mehr in den Himmel, sondern an den Bihnenrand. War grauslich. Un-
ser erstes Ischl hat den Riss geheilt. Ich hoffe, du hast keinen Pyjama in der

Tasche?“ ,Nichts, was ich nachts anziehen kénnte, sollte, miisste...

Geneigter Leser mége mir eine kleine Variante von diesem wunderbaren

Imperativ des Heiligen Augustinus erlauben: Liebe, und schreib, was du willst!

Ferdinand fand sich also im vergangenen Jahr am ersten Adventsonn-
tag, dem 1. Dezember 2002 an Bord eines Schiffes wieder. Als er aus seinem
Sarg befreit wurde, stieg er an Deck und schaute sich um und hatte Zweifel,
dass es so einen alten Seelenverkdufer noch geben konnte, dass er auf allen
Weltmeeren zugelassen war. Aber er war ja an Bord und beobachtete, wie ein
Chinese offenbar mit den Papieren zur Hafenbehoérde ging, um den Kahn mit
Unterschrift und Stempeln klar zum Auslaufen zu machen. Ja, er selbst
wurde mit einem offenbar noch dazugehérenden Papier hinterher geschickt,

rennen sollte er. Das tat er.

Und alle Fluchtgedanken schossen mit Leuchtspur durch den Kopf.
Sehr verstohlen schaute er nach rechts und links, nachdem er dem Chine-
sen das Papier gegeben hatte und der weitergegangen war. Nein, zurlck

schaute er nicht, er fihlte viele Blicke von der Reling auf sich gerichtet. Da
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gleich links waren ein paar kleine, etwas verkommene Schuppen, sehr un-
wegsames Gelande. Ist nicht alles besser als wieder an Bord gehen? Einen
kurzen, schmerzhaften Blitz lang lag ihm Susanne im Herzen - hellerlichte
Sehnsucht!, - nicht nur, auch dieses schreckliche Bewusstsein, dass sie eine
Geisel ist! Da zischte ein Pfeil nah an seinem Kopf vorbei und auf das Hafen-
pflaster. Ferdinand verstand genau: Was ist jetzt hier Mut? Er schaute sich
um zur Reling. Da stand sein Mafia-Boss und die US-Beauty, am Heck eine
Rotte Chinesen. Sie hielt den Bogen im Arm und einen weiteren Pfeil bereit.
Ferdinand hob den Pfeil auf und trottete zum Schiff zurtick, betont langsam,

wenigstens das.

Winzigkeiten kénnen Welten erdéffnen. Das Aufheben und Zurtckbrin-
gen des Pfeils schuf eine kleine Intimitat zwischen der schénen Blonden und
Ferdinand. Nein, keine Spur von Kojenintimitat. Sie hatte es nicht erwartet,
den Pfeil schon verlorengegeben. Sie nahm ihn und sagte nichts. Aber Dank
war in ihren Augen und nistete sich in ihr Gemtt, der Ferdinand noch zugu-

te kommen sollte.

Keine zwei Stunden spéater tuckerte der Kahn die Elbe abwarts. Nein,
er tuckerte natirlich nicht, hatte ja denn doch zwei Dieselmotoren, die re-
gelmaflig das Stampfen der Kolben in die Drehungen der Schiffsschraube
verwandelten — weg von Susanne. Und auf der Héhe von Cuxhaven dachte
Ferdinand: Nordsee — Mordsee, Winter-Orkane Uber der Deutschen Bucht".
Und er dachte: ,Wie er tiber mich verfiigt, als ware ich eine Spulmaschine,
wie er jedes Gesprach verweigert. Was hat er an mir? Hétte ich doch abhau-
en sollen? Und die Frau schiefst auf mich, - nein: neben mich. Ich weifs ja,
wie genau die treffen kann. Dieses Schiff fahrt von Susanne weg, weit weg, -
wie weit? - mit Ferdinand an Bord. Ubelste Ungerechtigkeit.c Und er griibelte
jetzt und immer wieder, was denn das Schicksal blofs von ihm wolle, was es
vorhabe. Tod, ja, aber so lange ich gruibele, lebe ich. Nein, der Selbstmord
fand keinen Platz in seinen Grubeleien. JDer Typ bin ich nicht.‘ Er hatte ja

ein Ziel: Susanne, allen Seemeilen zum Trotz, das Tau zwischen ihr und ihm
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knarzte zwar, manchmal erschreckend gespannt, war aber von hervorra-

gendster Elastizitdt, auch tiber Ozeane.

Und dann wieder sowas Verruicktes: Diese Atlantik-Reise war schoén.
Sie liefen kleine und kleinste Hafen an, entluden Stiickgut, verluden neues
Stickgut. Immer wieder mal wurde Ferdinand fiir die Dauer der meist sehr
kurzen Liegezeiten in manchen Hafen in seinen Sarg gesperrt: er sollte nicht
wissen, wohin die Reise ging. Der freie Atlantik bot nicht die geringsten Ori-
entierungen. Aber gute Luft. Wohin die Reise ging? Also eher stidwarts, ein
bisschen orientierte sich Ferdinand an der Sonne. Und man saf5 auf dem
kleinen Deck beisammen und btffelte Spanisch, Ferdinand in der ihm so
fremden Rolle des Paukers, die bella rubia — ja: Blond ist im Spanischen ru-
bio/rubia, frage mich niemand nach der Herkunft. Naja, im Spanisch-Institut
gdbs ein etymologisches Worterbuch fiir Spanisch, da kénnte ich nachschauen

— die bella rubia mitten dabei.

Gelegentlich schlipfte er nachts an Deck und schaute auf die nicht
endende Meeresweite, zu den Sternen. So haben die friiher navigiert. Naja,
sie hatten schon Hilfsmittel, keinerlei Elektronik, aber Kompass, Karten,
Sextanten. Er grinste bei der Vorstellung, dass das sechs Tanten sein kénn-
ten oder gar Sex-Tanten... Als ein freier Mann héatte er fiir so ein nachtliches
Salzwassergeschnuppere viel Geld ausgeben muissen. So hatte er alles um-
sonst. Nein, das liefS sich so nicht aufrechnen, Bewusstsein der Gefangen-
schaft ist mitten auf dem Ozean eigentlich schlimmer als in Oberbayern. Su-
sanne, wenn wir je wieder zusammen kommen sollten, machen wir Weltrei-
sen, also mindestens eine Weltreise und gehen nachts an Bord und schnup-

pern Salzwasser, zwei Nasen, eine Seele.

Hat die Hoffnung eigentlich ein Verfallsdatum? Stell sie mal sicher-
heitshalber in den Eisschrank, mein lieber Ferdinand. Die Hoffnung stirbt

als Letztes, sagen die Weisen vieler Lander...
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12 Havanna also, Ramona dazu

Heiligabend 2002. Es ware das erste Weihnachten mit Ferdinand ge-
wesen. Es war das erste Weihnachten ohne Ferdinand. Die festen Heilig-
abendbrduche hatten sich in der Familie Fletscher etwas abgeschliffen, seit-
dem die young Ladies aus dem Staunensalter raus waren. Zudem ging Lilia-
ne, als die Kerzen am Baum noch brannten, schon weg, wollte bei Kim sein,
den sie ja damals noch sehr liebte oder muss man sagen: zu lieben glaubte.
Alle verstanden das und alle machte das dennoch ein wenig traurig. Und ob
es nicht eine halbe Stunde spédter auch noch gereicht hatte, - und ob es
nicht eine halbe Stunde spéter genauso traurig gemacht hétte. ,Alter,“ sagte
Susannes Mutter, ,eines Tages werden wir ohne unsere Damen leben mus-
sen.“ ,Also, dass das klar ist,“ stellte Susanne fest, ,Weihnachten sind wir so
lange immer zusammen, so lange — so lange es geht. Wo ist mein Ferdinand?
Ich fuhle ihn in Bewegung. Aber das ist vielleicht vélliger Quatsch — ziemlich
sicher volliger Quatsch. Wenn ich den nicht wiederfinde, und wenn ihr lange
genug lebt, werdet ihr eine verknécherte, verschrumpelte Susanne zur Toch-
ter haben, die immer mal wieder heult. Weil es anders nicht zu ertragen ist.
Ich will keine sentimentale Heulsuse sein!“ Aber die Mutter wandte ein: ,Mir
ist eine sentimentale Heulsuse immer noch lieber als eine verbiesterte Tro-

ckenmasse.“

Der Vater meinte es gut: ,Vielleicht haben wir eine Susanne mit einem
anderen Mann und zwei stfSen mopsigen Kindern und —“ ,Hér auf, bitte!“ rief
Susanne. ,Mach uns nicht zu einer der Familien, in denen es Heiligabend
immer Krach gibt. Das passt nicht zu uns.“ Das lief auf ein beklemmendes
Schweigen hinaus, bis endlich die Mutter sagte: ,Krach ware schlimm, aber
ob dieses Schweigen nicht schlimmer ist...?“ Da heulte Susanne los. Die
Mutter ging zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter: ,Aus deiner Not
fihrt kein schwacher Trost, meine Herzenssusanne. Wuhlen, suchen,

durchstehen — und ab und zu heulen, weils doch ein Leid ist. Aber Weih-
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nachten ist doch kein Ende, sondern ein Anfang, mit diesem Schreihals in
der Krippe...“ Susanne stand auf und umarmte die Mutter, lange, bewe-
gungslos, dann sagte sie leise: ,Es tut mir so Leid, dass ich euch so ein
Weihnachten zumute.“ Die Mutter opponierte sanft: ,Jetzt wollen wir doch
mal die Worte auf die Goldwaage legen, und nicht von Zumuten sprechen,
wo gar keine Zumutung ist. Ich sage jetzt mal, was dein Vater immer sagt: so
lange du nicht weifdt, dass Ferdinand tot ist, so lange — ich will nicht sagen:

lebt er, oder doch, ja: lebt er, und so lange ist Hoffnung...“

Alleskieker wriisste wunderbare weiterftihrende Hinweise, von jenseits

des Atlantik zwischen den Festen, kurz vor 2003:

Die Schiffsmotoren stampften nicht mehr. Ferdinand lag mit sechs
Chinesen in seiner sehr engen Koje, es war schwtlheifs. Ein Béllerschuss
hallte tiiber das Schiff. Doch nicht etwa irgendein Kriegsgebiet? Er schltpfte
aus seinem Etagenbett, 6ffnete sehr leise die Tur und stieg an Deck. Ein
grofSerer Hafen, viel Licht, warmer Wind. Der Gefangene liefS sich verzaubern
von den Tropen, Musikfetzen drangen sehr verstimmelt an sein Ohr, klang
nach karibischen Rhythmen. Nein, kein Krieg. Er umrundete das Deck, das
Schiff lag an keinem Kai, sondern mitten im Hafenwasser, verankert. Merk-
wurdigerweise keine Wache an Deck. Wie hiefs die Stadt? Sie wirkte grof3,
Hauptstadt eines karibischen Landes? Koénnte sein. Caracas? Haiti? Flucht?

Jetzt, hier? Ausgeschlossen.

Am frihen Morgen ging er noch einmal an Deck. Aber auch im Dam-
merlicht gab die Stadt ihren Namen nicht preis. Nur Golf von Mexiko, Kari-
bik schien einigermafien sicher. Palmen, Tropen also, aber nicht kuinstlich
angelegt und dem Klima der gemafdiigten Zone abgerungen, - diese Palmen
gediehen von der hiesigen Hitze und der hohen Luftfeuchtigkeit. Noch einmal
umrundete er das Deck, aber nichts erschloss ihm den Namen der Hafen-

stadt. Das ndhrte wieder seinen Zorn: Wie konnte man einen Menschen so
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verschieben, so uninformiert lassen? Was hétte es gedndert, wenn man ihm
gesagt hatte: Du bist auf Haiti (oder sonstwo). Ein Leichter ndherte sich dem

Schiff zum Entladen.

Vollig unerwartet wurde er von hinten gepackt, in den Schwitzkasten
genommen und von Deck gezerrt, unsanft in den Sarg gepackt, der augen-
blicklich geschlossen wurde. Ziemlich lange lag Ferdinand in seinem Sarg,
bis er entladen wurde. So muss man das ja wohl nennen, wenn einer nicht
auf eigenen Fufen an Land geht. Unsanft dann der Transport an Deck und
die Verladung auf den Leichter. Das konnte er alles nachvollziehen. Es glu-
ckerte wie unter dem Segelboot von Marion auf dem Starnberger See. Dem
Wasser wurde die Kiste anvertraut und schaukelte etwas hin und her. Die
Sprache da draufsen eindeutig Spanisch. Aber Spanisch spricht man in fast
allen karibischen Staaten. Ach, Ferdinand: lauter Erfahrungen, die du als
Banker in Berlin nie gemacht héttest. Dann Transport in einem Auto,

Transport in ein Gebdude.

Seine Trager gingen sehr ungeschickt mit ihm um, lieffen auf einer
Treppe die Kiste fallen, so dass Ferdinand trotz der Polsterung ziemlich klag-
lich durchgertttelt wurde. Entsargt — muss man das so nennen? Nein! Oder
doch — wurde er in einem grofSen Zimmer, beinah Saal, mit ganz wenigen
Mébeln, Bett, Stuhl, vergitterte Fenster. Unangenehme Ahnlichkeit mit dem
Raum, in dem er in Oberbayern gefangen gehalten wurde. Waren seine Tra-
ger besoffen? Er hatte sich an den Sarg eigentlich gewdéhnt. Jetzt fl6f3te er
ihm wieder Angst ein. Sein Chinesen-Boss kam die Treppe raufgerannt und
beschimpfte die Sargtrdger mit beachtlicher Wut, allerdings auf Chinesisch,
versteht sich. Dann fragte er Ferdinand: ,Haben Sie sich wehgetan?“ Und er
fasste ihn an Schulter und Oberarm. Ferdinand sagte nur: ,Nein, aber es
war sehr unangenehm.“ Das 16ste eine weitere Schimpfkanonade aus, bis die
Chinesen mit tief hdngenden Koépfen den Saal samt Sarg verliefRen. Ferdi-

nand fragte: ,Wo sind wir?“ Der Chinese wich wie immer aus: ,Ich habe sehr
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4

viel zu tun, zu organisieren, spater.“ Ferdinand fand: Die Antwort Havanna

oder sonstwas wére klirzer gewesen.

Seine Tur wurde von aufien verschlossen, die gute Mathilda in wohl-
bekannter Funktion als SchliefSerin. ,Wo bin ich?‘ Warm war es, trotz De-
zember. Argentinien? Nein, das war schon wieder zu weit unten, Brasilien?
Aber da spricht man portugiesisch. Na und? Oder irgendein Land in Mittel-
amerika zwischen Mexiko und Kuba. Vielleicht Kuba selbst, Insel, Flucht-
moglichkeiten dufSerst gering, schoss es ihm gleich durch den Kopf. Es ist
schon eine sehr subtile Brutalitat, einem Menschen die Auskunft dartber
zu verweigern, wo er sich befinde, gesteigert durch die exotische Umwelt.
Was ist mit der Geisel Susanne von der Insel aus, wenn es denn eine Insel

war, und Uber den Ozean hinweg?

Der Mafia-Boss, der er ist und bleiben wird, hatte ein grofses Anwesen
gemietet oder mieten lassen. Oder gar gekauft? Im spanischen Cadiz hatten
sie einen alten weiflen Kastenwagen, Fabrikat Seat an Bord gehievt, in Sa-
vannah an der US-Ostkuste einen auch nicht mehr neuen Jeep. Beide Wa-
gen standen im grofien Patio, Ferdinand vor Augen, an den Autonummern
ware der Aufenthaltsort zu erkennen? Nein, die hatten im Augenblick noch

gar keine Schilder.

Da rumpelte noch einmal sein Sarg in den Hof, gezogen von einem
Chinesen. Ein breiter Torbogen verdeckte Ferdinand den Ausblick auf die
Strafse. Der Sarg war nicht leer. Er wurde gedffnet, und die blonde Schéne
entstieg ihm. Ferdinand tats seiner Liebsten nach und kombinierte krimi-
nalwissenschaftlich messerscharf: Kuba! In jedes andere Karibik-Land hatte
eine US-Burgerin ohne weiteres einreisen kénnen. Kuba also, ziemlich si-
cher. Vielleicht auch ein Trick vom Boss: Illegal eingereist, kein Visum, das
bedeutet, dass sie nur schwer aus so einem Land mit diktatorischer Buiro-
kratie ausreisen konnte, falls sie zu fliehen beabsichtigte. Ferdinand war ja

ohne Papiere noch illegaler eingereist, sofern das Wort illegal zu steigern er-
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laubt ist. Ihr schien das aber nichts auszumachen. Ferdinand erwartete ab

morgen Pfeile auf einer Schief3scheibe im Patio.

So: Hier findet mich Susanne niemals, hier bin ich weg vom Fenster.
In dem Schlésschen in Oberbayern ist sie im Park mit Papa Marion rumge-
stapft, und ich dachte schon: Hier holt sie mich bald raus. Hatte ja auch
vielleicht passieren kénnen, wenn wir nicht so Hals tiber Kopf abgehauen
waren. Ferdinand, wie nah du dran bist an den Tatsachen! Welche Moglich-
keiten gibt es, dass sie meinen Aufenthaltsort rausfindet? Keine. Jedenfalls
im Augenblick keine. Ich weifs ihn ja selber nicht. Wir fassen uns in Geduld
und grubeln der Frage nach, was das Schicksal von uns will. Ach, das sind
so diatetische Gedankelchen. Ich schlage alles kurz und klein, ich schaffe es
in die deutsche Botschaft, ich rufe Susanne in Giesing an oder im Institut in
der Veterinarstrafie. Bald gehen wir wieder zusammen in die Mensa in der
Leopoldstrafie. Ich denke dartiber nach, wie ich in die deutsche Botschaft

komme, ohne alles kurz und klein zu schlagen. Scheifs-Geduld.

Auch Susanne haderte mit der Geduld, immer wieder. Geduld statt

Sex, das ist doch ein miserabler Tausch.

An einem sonnigen Morgen zwischen Weihnachten und Neujahr sah
Ferdinand, der noch immer mehr glaubte als wusste, dass er in Havanna
sei, einen Trupp Frauen durch das Tor von der StrafSe in den Hof marschie-
ren. Acht Frauen unterschiedlichen Alters und Formats — kubanische Frau-
en neigen, wenn sie dlter werden, leicht zu einiger Korpulenz — waren das,
die den Patio iberquerten, frohlich schnatternd und lachend. Eine junge, die
heftig gestikulierend mehr tiber den Hof tanzte als ging, gefiel Ferdinanden

besonders. Alle entschwanden seinen Blicken und gingen in das Haus.

Und erschienen wenig spater in seinem Saal. Zuerst kam sein Chine-
se: ,Es gibt viel zu dolmetschen: ich habe eine Putztruppe engagiert. Wir
mussen alle Konditionen aushandeln: Stundenpreise, Arbeitszeit, Organisa-

tion und —“ Er sprach nicht zu Ende, weil die Weiberschar in den Saal drang-
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te, nach wie vor heftig schnatternd. War ja fir viele von ihnen was ganz

'“

Neues: Arbeit beim Chinesen! ,Ruhe!“ rief der laut. Und Ferdinand rief — zu

'“

seiner eigenen Verwunderung - ebenso laut: ,Silencio!“ Und die Damen wur-
den augenblicklich still. Der Chinese betonte, er habe es sich nicht nehmen
lassen, trotz seiner beachtlichen Arbeitsfiille als Leader seiner Firma, die
neuen Mitarbeiterinnen zu begrifsen. Es gelte, das Haus stets sauber zu hal-
ten, dass es strahle und blitze im ansonst so dreckigen Havanna. So, Ferdi-
nand, nun weif’t du, wo du bist. Die Ubersetzung der Konjunktive ,strahle
und blitze machte ihm einige Schwierigkeiten. Und die Behauptung vom

dreckigen Havanna l6ste bei den Zuhoérerinnen ein abwehrendes Murren

aus.

Wahrend Uber Léhne und Arbeitszeiten geredet wurde — nicht sehr
effektiv, weil alle durcheinander debattierten, die Damen fanden die Loéhne
zu niedrig, die Arbeitszeiten zu lang, der Chinese behauptete, auf sein
Budget achten zu mussen - erstarrte die eine, die Uber den Patio mehr
getanzt als gelaufen war, im Anblick Ferdinands. Struck! nennen es, kaum
Ubersetzbar, die Angelsachsen. Nein, dass er sie heiratete und aus Kuba
mitnahm, daran dachte sie jetzt iberhaupt nicht... Sie dachte eigentlich nur:
Das ist er, den will ich! Der Chinese hatte inzwischen verklindet, dass man
mit solchem Palaver nicht weiterkomme, er werde die heiklen Themen spéter

mit nur einer alteren Vertreterin der Putzgarde verhandeln.

Sie wollten nun durch alle Rdume ziehen und die Arbeit einteilen und
organisieren. ,Wer macht hier den Saal des Senor Ferdinando sauber?“ frag-
te der Chinese. Ferdinand tbersetzte und alle schrieen: ,Ich! Ich! Ich!...“ Nur
das eine Madchen ruhrte sich nicht und starrte weiterhin auf den Senor
Ferdinando. Eine der etwas &lteren Frauen fragte sie: ,Ramona, willst du
hier putzen?“ Da sie sich nicht riihrte, wiederholte die Altere sehr laut den
Namen: ,Ramona! Limpiar el alcoba del Senor Ferdinando?“ Ramona zuckte
zusammen, lachelte aber gleich sehr bezaubernd und sagte: ,Oh Mama -

Ferdinando - si, si, si, si, si, si, si, sil...“ Dabei rutschte die Stimme mit je-
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dem ,Sil“ tiefer in den gutturalen, zartlichst verldchelten Sinnlichkeitskeller.

Sie hatte ihn schon.

Sie bekam ihn nicht, nie. Um genau zu sein und ein wenig vorzugrei-
fen: kein Madchen bekam Ferdinand, er blieb der Braut jenseits des Ozeans
treu, nicht, weil er sich das irgendwie grofs vorgenommen hatte, sondern weil
die Untreue nie in seine Seele schwappte. Ach, das klingt so preufiisch karg,
wars aber gar nicht. Es war die Unmoéglichkeit, den Hosenschlitz zu zippen
und ranzugehen. Oder auch: sich den Hosenschlitz zippen zu lassen und
rauszuschlipfen aus der Bindung an Susanne. Ach, Bruder Ferdinand,
kleiner Heiliger mit der Nickelbrille, der du gar nicht sein wolltest, aber wur-

dest...! Woran lags denn letzten Endes?

Alleskieker glaubt etwas zu wissen: Ferdinand schaute immer so weit in
die Zukunft, dass er nicht ausrasten konnte, kaum je. So agierte er bei der
Gewdhrung eines Bankkredits, und bei der Liebe. Er konnte nicht anfangen,
wenn das Ende abzusehen war, da erlosch alles Begehren. Und er hatte dem
geneigten Leser — des ersten Romans — ja bewiesen, dass er einer wunderba-
ren Susanne die Jacken-Knéppe zu Offnen verstand. Er war kein Kostverdich-
ter grundsditzlich. Aber jetzt wollte er die Treue geniefSen. Die etwas schattige-
re Seite sei nicht verschwiegen: Es gab nachtliche Pollutionen, und es gab

gelegentlich Handarbeit. Sperma kann man nicht parken. Naja... Na und?...

Sie tigerten durch das ganze Haus, Uberall wurde eingeteilt, wer wo
saubermachen sollte. Irgendwo standen noch sieben verpackte Spulmaschi-
nen. Ramona tadnzelte dauernd um Ferdinand herum, am liebsten héatte sie
ihn gleich verspeist: ,Warum kannst du so gut chinesisch sprechen?“ Er
lachte und klarte auf: ,Der Chinese spricht deutsch. Und ich bin Deutscher.“
Und sie verstand und perlte: ,Aaaaah... Entiendo, entiendo! Aleman. Und
wieso sprichst du so gut Spanisch?“ ,Vacaciones, Ferien auf den Kanari-
schen Inseln, viele Jahre, ein Freund auf Gran Canaria, Espanolo...“ ,Aaaa-

aah... Entiendo, entiendo...“
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Die Tour endete im Btliro des Bosses. Da wurden alle Damen zur Arbeit
geschickt. Nur Ramonas Mutter mit dem beachtlich umfangreichen Unterge-
stell im engen kurzen Rock blieb, um die Konditionen zu verhandeln. Nein,
unterbuttern liefS sie sich nicht, sie blieb respektvoll dem chinesischen Ar-
beitgeber und seinem Dolmetscher gegentiber — der letztere gefiel ihr ganz
wie der Tochter sehr -, aber es endete nicht mit einem Hungerlohn und aus-
beuterischer Arbeitszeit fir die ihr anvertrauten Frauen. Ferdinand musste
sich sogar an die Schreibmaschine setzen und die Vereinbarungen schrift-
lich kurz fixieren, die dann von beiden Seiten unterschrieben wurden. ,Ich
bin Banker,‘ grollte es in ihm, ‘und tberhaupt... Immer wieder stieg ihm die
ganze Absurditit seiner Situation ins Gemut. Als Ramonas Mutter gegangen
war, nahm er einen erneuten Anlauf, mit dem Chinesen zu sprechen, aber er
stocherte im Nebel, der Chinese liefd sich auf kein Gesprach ein, sondern 14-
chelte... ,Wie schafft der das blof3, mich derartig zu isolieren? Das ist Mord!*

Ferdinand ist mit Dingen konfrontiert, die zu Giben er nie gelernt hat.

Ferdinand stakste zu seinem Saal zurtck. ,Wenn ich jetzt rausflitze
und die deutsche Botschaft suche... Viel nachdenken in dieser Richtung,
irgendwann kann es gelingen. In seinem Saal war Ramona noch mit dem
Besen zugange. Nun hatte sie ihn fir sich allein und machte sich viel
Hoffnungen. Aber sie spurte sehr rasch, dass es ihrer Liebe dienlicher sei,
die sachliche, fleifdige Putzfee zu spielen, zu beteuern, dass sie gleich fertig
sei und dann zu gehen. Aber sie reichte ihm die Hand zum Abschied,
wenigstens das, und hielt die seine nicht zu kurz fest. Und wandte kein Auge
vom Aleman. Sein Handedruck war schén und wuiirde wohl eine Woche

halten.
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13 Was denn: - ein Ehering?

Jch mochte diesen falschen Ehering nicht mehr brauchen,‘ dachte Su-
sanne. Es war sowieso ein ziemlich spiefdiger Einfall. Vor einer Woche wars:
Da glotzte sie ein wenig attraktiver Mann in der U-Bahn so schamlos an,
dass sie sich richtig ausgezogen flihlte. Er selbst hielt sich wohl fiir sehr att-
raktiv. Am liebsten ware sie ihm ins Gesicht gesprungen. Aber das sind ja
diese Situationen, in denen sich Uberhaupt nichts beweisen liefse. Sowas
wird auch im Studium behandelt. Nein, sie hat ihn nicht provokativ ange-
schaut, sie hat ihn tiberhaupt nicht beachtet, bis sie eher zufallig seine her-
umwandernden Augen bemerkte. Sie wanderten auf ihrem Koérper herum,
als sei er nackt. Widerlich! Nein, keine Spur schmeichelhaft. Sie stieg an der
néchsten Haltestelle aus, Rot-Kreuz-Platz, wo sie gar nichts zu tun hatte. Da

war ein Juweliergeschéft.

,2Kann man auch einen einzelnen Ehering kaufen?“ Der Juwelier la-
chelte sehr nett: ,Naturlich, warum denn nicht?“ ,Naja, das ist doch immer
mehr so eine Parchensache...“ ,In den allermeisten Fallen wird nattirlich ein
Ringpaar gekauft, aber...“ ,Bitte zeigen Sie mir einen Ehering in der unteren
Preisklasse. Es heiraten ja auch arme Leute. Ich brauche ihn fiir — ich brau-
che ihn.“ ;Meine Dame, Sie stehen hier nicht vor Gericht, Niemand verlangt
Rechenschaft von IThnen, - sondern vor einem Geschéaftsmann, der Thnen na-
tirlich am liebsten den ganzen Laden verkaufen wilirde, dem aber auch der

geringste Kaufwunsch in den Kram passt.“

Mit der U-Bahn weiterfahren, den Ring schon auf dem Finger. Und es
war ein bisschen unheimlich: da stand doch wieder ein Mann da, der sie so
schamlos ankuckte. Sie hob die rechte Hand an die Wange, als sei sie tief in
Gedanken versunken, und spielte sehr deutlich mit dem Ring. Die Wirkung
war verbliffend: Der Mann stieg schon an der nachsten Station, Maillin-

gerstrafde, hastig aus, fuhr aber weiter. Susanne sah, wie er in den néchsten

85



Minchen, am Dienstag, den 2. Dezember 2003, 17 Uhr 30

Waggon schliipfte. Er suchte sie nicht mehr mit den Blicken. Susanne la-
chelte zufrieden. War wohl doch nicht ganz so spiefdig — der Einfall mit dem

Ring.

Er blieb fortan am Finger oder im Geldtaschchen. Wie viele gute Diens-
te er leistete, liefd sich nattirlich statistisch nicht genau erfassen. Es war
auch ein kleines bisschen Freude auf die Zukunft, wenn Ferdinand wieder
da ist. Dass sie heiraten wiirden, stand fir Susanne aufier Zweifel. Aber sie
wurden dann schon etwas edlere Eheringe kaufen. Ach Mensch, dieses

Traumen ins Leere...

Zum letzten Mal hatte er sich um Sylvester/Neujahr rum auf dem
Frachter rasiert. Ein dementsprechendes Bartchen war ihm nun gewachsen
— naja Bartchen, mehr so ein Reibeisen, auf dem man Kartoffeln hétte reiben
kénnen. Kartoffelpuffer, daran muss man ja ausgerechnet am vierten oder
finften Tag in der karibischen Winterhitze denken, war sein Leibgericht tiber
viele Jahre der Berliner Kindheit, Apfelmus dazu und Preiselbeeren, seine
Mutter trank eine Tasse Kaffee... Er wollte sich endlich rasieren. Aber da war
die Sache mit dem Stecker: die europdischen Stecker passten nicht in die
kubanischen Steckdosen. Er zeigte Ramona den Rasierapparat und den Ste-
cker an der Schnur. Mit welcher Scheu und Zartlichkeit fuhr ihre Hand tber
die Stoppeln, verweilte eine Sekunde bewegungslos auf der Wange. Dann
nickte sie und tréllerte: ,Manana, Mananal!...“ Und die Spitzen ihrer Bruste
wurden ganz steif unter dem weifden, recht eng sitzenden T-Shirt. Aber das
schien sie nicht zu stéren, fast im Gegenteil: Als lage ihr daran, dass Ferdi-
nand das zur Kenntnis nahm. Sie drehte in einer bezaubernden Mischung
aus Behutsamkeit und Koketterie die stifSen Kugeln hin in Ferdinands Blick-

richtung. Ferdinand nahms denn auch zur Kenntnis, lachelte, mehr nicht.

Am n&chsten Morgen brachte sie ihm den Stecker. Er bedankte sich

herzlich. ,In zwei Stunden,“ sagte sie dann und ging wieder raus. Ferdinand
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rasierte sich und fiihlte sich deutlich wohler. (Wieso eigentlich? Im Muinchen
war er doch wochenlang mit wachsendem Bart rumgelatscht.) Nach zwei
Stunden kam Ramona zum Saubermachen. Mit etwas weniger Scheu als
gestern, aber mindestens so zartlich strich ihre Hand tiber seine nunmehr
glatte Wange. Dem Preufien Ferdinand war da etwas ein bisschen peinlich:
,Ramona, ich habe kein Geld. Was kostet der Adapter?“ Das gefiel ihr:
sZehntausend Millionen Dollares.“ Aber man gerat ja wohl nicht in unab-

dingbare Abhéngigkeit von einem Weibe wegen eines Gratis-Adapters.

Diese Abhédngigkeit hatte Ramona sicher gerne kassiert, sie war in der
Anfangsphase einer sehr naiven, siegesgewissen Verliebtheit, sie landete —
um wieder einmal in die Zukunft zu schauen — bei einer schmerzlichen, scho-
nen Resignation. Dazwischen viel Wut — Aus - Schluss!... Dann wieder

Brockchen Hoffnung... Nicht erwiderte Liebe ist sehr erfindungsreich.

Gut, dass Ferdinand sich rasiert hatte. Wenig spéter kam der Chinese,
recht ordentlich gekleidet, und warf ihm ein weifles Hemd, eine Krawatte
und Socken ins Zimmer. ,Anzug anziehen,“ befahl er, ,wir mussen auf die
Prafektur. Morgen bekommen Sie Jeans und T-Shirts. Wenn Sie fertig ange-
zogen sind, kommen Sie in mein Bliro.“ Ferdinand zog sich an. Dass Ramo-
na ihm dabei recht ltistern zuschaute, bemerkte er kaum. Er nahm nicht die
mitgebrachte Krawatte, sondern holte seinen uralten Berliner Schlips aus
der Jackentasche. Was hatte der Schlips mit Susanne zu tun? Wenig. Ge-
nug, um ihn froh zu machen. AufSerdem freute er sich, dass er endlich mal
rauskam. Dann aber grummelte es wieder in ihm: wie er mich rumkomman-

diert.

Im Bliro musste er das Schreiben, das er ja noch in Oberbayern aufge-
setzt hatte, datieren und bei allen Stellen mit drei Pinktchen ,Kuba‘ einset-
zen oder je nachdem, kubanisch‘. Es handelte sich um diese ja doch ziem-
lich dreiste Irrefihrung, als sei die Wung-Truppe, die sich tiberdies in Ha-
vanna Shenlen-Truppe nannte, keine mafiose Schlangenkopf-Mafia-

Gruppierung, sondern ein seridoses Handelsunternehmen, das mit Geschirr-
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spulmaschinen — Markenware! — eine Filiale in Havanna eréffnen wolle. Aus-
drucken des Textes dann auf einem fotokopierten Leer-Blatt mit Briefkopf
LKA Bayern, das nicht gerade vertrauenerweckend wirkte, und ab zur Pra-
fektur. Fahrt durch Havanna im luftigen Jeep. Zum Teil schrecklich herun-
tergekommene Héauser, balkengestiitzt vor dem drohenden Verfall, abbro-
ckelnder Putz, zu grofien Haufen zusammengefegt, zum Teil wundervolle Re-
novierungen. Diese uralten US-StrafSenkreuzer, diese Live-Musik an allen
Ecken und Enden, wo die Touristen hinglotzen; aber ziemlich sicher doch

auch im Innern der Insel, wahrscheinlich sogar urspringlicher.

Des Chinesen deutsche Rede versuchte Ferdinand in sein reichlich
holperiges Spanisch zu dolmetschen. Sie bemuihten sich, Zugang zu einer
etwas hoheren Polizeicharge zu erbitten. Aber das gelang nicht. Mit der gan-
zen Arroganz einer einigermafSen intakten Buirokratie wurden sie beim Erst-
besten abgespeist. Der nahm das Schreiben in Empfang, las es allerdings
sehr genau, manche Stellen ein paar Mal, auch der Absender LKA Bayern
schien ihn sehr zu interessieren. Ansonsten war er wortkarg und verab-
schiedete Mr. Shenlen, bald. Beim Rausgehen, als der Boss schon auf dem
larmigen Flur stand, zog der Beamte Ferdinand noch einmal zurtick und er-
klarte leise: ,Ich glaube, dass das Schreiben eine Falschung ist. Sie stehen
ab sofort unter Beobachtung. Sagen Sie das IThrem Boss oder nicht.“ Ferdi-
nand sagte nichts, machte sich aber vielerlei Gedanken, nachdem Mathilda

ihn wieder eingeschlossen hatte.

Er zog den Anzug aus, hangte ihn auf einem Buigel ans offene Fenster.
Er wollte seine Zeitung lesen, die Mathilda ihm mit dem Fruhsttick gebracht
hatte. Was hatte sich eigentlich gedndert seit Oberbayern? Die Zeitung je-
denfalls. Das war keine Stiddeutsche mehr, sondern ein ziemlich schreckli-
ches kommunistisches Ligenblatt namens Granma, GrofSmutter. Sonderbar
genug dieser Name in einem so amerikakritischen Land. Sehr beilaufig glitt
sein Blick nochmal zum Fenster, wo der Anzug in zartem Windhauch schau-

kelte. Im mittaglichen Gegenlicht entdeckte Ferdinand da etwas Goldenes,
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sehr fein, beinah unwirklich, ein goldener Traumfaden aus einem Marchen.
Er ging ans Fenster und glaubte seinen Augen nicht zu trauen: Ein goldenes

Haar schob sich da aus der Brusttasche auf die Schulter des Jacketts.

Ferdinand machte die Augen zu und wieder auf. Von Susanne, von
wem sonst? Konnte das wirklich tiberlebt haben? Sehr behutsam zog er es
hervor, hielt es in der rechten Hand, roch daran. Ja!, das war der Geruch

von Susannes Haaren, ganz unverkennbar.

Alleskieker wagt gréfste Zweifel anzumelden an der Dufterkennfdhigkeit

von Ferdinands Nase, nicht die geringsten an seiner Liebe!...

Wohin damit? Ferdinand schaute sich um in seinem leeren grofien
Saal. Da bot sich auf Anhieb kein Behéltnis an. Ach, Mensch, er war ja doch
ein schrecklich armer Hund. Nein!, mit diesem Haar war er einer der reichs-
ten Manner auf ganz Kuba. ,Ich brauche einen Tresor!“ schrie er ins Leere.
Mit grofSter Behutsamkeit steckte er das Haar in die Brusttasche der Jacke

zuruck.

Dann legte er sich wieder aufs Bett, nun voéllig verunfahigt, die alberne
Grofmutter-Postille zu lesen. ,Jemanden verunfihigen’, gestatte mir diesen
Neologismus, geneigter Leser. In zwei Stunden kommt Ramona und macht
sauber. Granma lesen oder Granma nicht lesen. Es gab nicht den geringsten
Grund, sich bei Wung zu beschweren. Héchstens tiber Seelenterror. Sicher
hatte Ferdinand gute Dolmetscher-Dienste geleistet auf der Prafektur, aber...
Was Aber? Plotzlich fiel ihm ein, in welch prekédre Situationen er geraten
konnte: Beim Dolmetschen einem Satz den falschen Sinn geben und — Naja,

liefde sich unter Umstdnden auch bewusst als Handhabe einsetzen...

Was hatte dieser Mister Wung vor, insgesamt und mit ihm im Beson-
deren? Ferdinand war so Uberhaupt keine Gauner-Natur, er las ja nicht
einmal gerne Krimis. Und nun steckte er mitten in einem, aber als Zahnrad-
chen im vorletzten Getriebe. Ich bin einsam. Punkt. Fressen, saufen, schei-

3en, pissen. Punkt. Wenn ich mir das Leben nehme, bin ich nicht mehr ein-
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sam. Nein, Moéglichkeitsform, Konjunktiv: Wenn ich mir das Leben n&hme,
ware ich nicht mehr einsam. Kann Einer, der Susanne hat, iberhaupt von
Einsamkeit sprechen? Wie soll ich mir da denn antworten? Wie viel Susanne
habe ich denn? Ich komme mir unnitz vor wie eine Uhr, auf die Keiner
guckt. Gefangen. Flur welches Verbrechen? Geldwasche? Nicht doch. Ist

doch wahrscheinlich seit langem schon verjahrt.

Ramona kam mit dem Staubsauger zum Saubermachen, friher als
sonst. Warum nicht? Sie wollte den Anzug vom Fenster wegnehmen. ,Nein!“
schrie Ferdinand und stiirzte hin und nahm den Anzug in die Arme. Ramona
sah ja reizend aus, wenn sie so verstdndnislos in die Welt stierte. ,Aten-
cion!...“ sagte Ferdinand und zog mit grofSer Behutsamkeit das Haar aus der
Tasche. Ramona schaute sich das genau an und hielt lachelnd das Rohr des
nicht eingeschalteten Staubsaugers ans Haar. Ferdinand sprang weg und

'“

schrie: ,Bist du wahnsinnig geworden?!“ Sie stellte den Staubsauger hin und
liefs sich gefangen nehmen von der so diinnen Sensation und flisterte: ,Wie
heifst sie?“ So viel Liebe steckt in der Antwort: ,Susanne...“ ,Ah, Susanne,
entiendo.” Das sagte sie ldchelnd, dann flgte sie traurig an: ,Entiendo...“
Nun hatte sie verstanden. ,Susanne Fletscher,“ ergdnzte Ferdinand. ,Si,“
sagte sie, ,Susanne —“ Aber diese Konsonantenhdufung im Nachnamen fand
sie nur albern: ,Fela — Flacia...“ ,Wohin damit?“ fragte Ferdinand. Sie rollte
zum Zeichen des Nachdenkens die Auglein, dann hatte sie einen Einfall:

,Warte.“ Und verschwand.

Ferdinand schmiss den Anzug aufs Bett und wartete, etwas langer als
eine Stunde, den unschéatzbaren, nicht oder kaum fihlbaren Schatz zwi-

schen den Fingern.

Dann kam Ramona wieder und présentierte auf der flachen Hand ein
Pillend6éschen aus Plastik mit Deckel. Zum Zeichen, dass es innen ganz sau-
ber ist, fuhr sie mit dem kleinen Finger hinein. ,Danke,“ sagte Ferdinand auf
Deutsch. Ramona schaute ihn mit grofsen Augen an. Er erklarte: ,Gracias en

aleman: Danke.“ Und sie sprach lachelnd nach: ,Danke.“ Und fragte spa-
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nisch: ,Gut so?“ Und Ferdinand benutzte das deutsche ,Ja.“ Und sie echote

&«
Ja...

Nun rollte Ferdinand das goldene Haar zusammen. Das dauerte. Ra-
mona hielt das Déschen hin und rthrte sich nicht. Ferdinand verstaute das
Haar mit den Fingern eines Feinmechanikers und machte das Deckelchen
drauf. Mit Fingern deutete Ramona an, dass er jetzt die Dose kiissen muiss-
te. Das tat Ferdinand, dann bedankte er sich: ,Gracias, Ramona, muchas
gracias!...“ JAdios,“ sagte sie unerwartet rasch, auch driickte sie seine Hand

nur kurz und verschwand.

Ferdinand ist nicht der Mann, der sich fragt, ob sie auf dem Heimweg

weine...
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14 Bogenschiefsen im Patio in Havanna

Eines Morgens, im weiteren Verlauf des Winters 2002/2003, aber der
Winter auf Kuba ist kein Winter — eines Morgens sah Ferdinand auf dem Pa-
tio, was er schon lange erwartet hatte: die Zielscheibe fir die Pfeile der US-
Schonheit. Die Zielscheibe stand am Ende einer Gasse von Chinesen, vier
rechts, vier links von der zu erwartenden Flugbahn abgewandt, um Leute

aufzuhalten, die etwa durchgehen wollten.

Nach den ersten drei Pfeilen, die wie immer genau ins Schwarze trafen,
erschien von der Strafie die kubanische Putztruppe. Sie blieben vor den vier
Chinesen stehen. Ramona schaute unverwandt zu Ferdinands Fenster hin-
auf. Er wollte sich nicht bemerkbar machen, hatte es des Gitters wegen auch
kaum gekonnt. Die US-Beauty in ihrer pinkfarbenen Latzhose schoss wie
schon in Oberbayern drei mal drei Pfeile — neun ist eine Zahl mit tieferer Be-
deutung bei den Chinesen -, die sie jedesmal selbst wieder aus der Scheibe
zog, nachdem sie die Einschiisse einigermafien genau kontrolliert hatte. Sie
liefS zwischendurch niemanden passieren, sei es aus Grinden der Sicher-
heit, sei es aus Griinden einer gewissen Arroganz, eine herrschaftliche Allu-

Tre...

Acht Chinesen also. Ferdinand hatte nie, auch auf dem Schiff nicht,
die Starke der chinesischen Truppe genau einschatzen kénnen. Acht Mann
und Mathilda, die Mongoloide, und die bogenschiefsende British Lady, und
der Boss naturlich, elf Leute insgesamt, ach nee: zwo6lf, Ferdinand hatte sich

selbst vergessen. Typisch.

Nachdem die dritten Pfeile rausgezogen waren, gaben die Chinesen ih-
re Absperrfunktion auf. Sie trugen die Schiefdscheibe weg. Die Putztruppe

zog ins Haus.
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Ein paar Wochen spater erdffnete ihm Ramona eines Morgens, dass
sein Schiff wieder im Hafen dimpelte. Ferdinand verzog das Gesicht: dieses
Schiff weckte nur Albtraume. “Nein,“ rief er, ,wir werden noch alle ersaufen

'“

mit diesem uralten Rostschlitten! Ramona rang die Hande wie eine leiden-
schaftlich Betende und flehte: ,Nein!, nicht ersaufen, Ferdinando, nicht er-
saufen!...“ Und er dachte: ,Welch ein Aufhebens, mich so zu lieben... Aber

)

welch ein wunderbares Aufhebens!...

Marion wollte Mark mal ihren Eltern vorstellen. Der Wunsch reifte so
in den Februartagen dieses Jahres 2003. Dachte sie an Ehe? Nein, so direkt
ganz gewiss nicht, dazu war dieser Mark in ihren Augen noch ein viel zu
windiger Bursche. Marions Befindlichkeit war diesbeztiglich nicht ganz leicht
zu durchschauen, wenn solche Befindlichkeit Giberhaupt festzunageln war:
Wollte sie nicht vielleicht doch geheiratet werden? Also, sie selbst hétte einen
solchen Verdacht weit von sich gewiesen. Marion und Mark haben auch
nach vielen Wochen Bindung die Woérter Heirat und Ehe noch nie ins Ge-
sprach gebracht. Marion fihlte sich frei und liebte ihre Freiheit. An Markos
Seite junge Ehefrau? Nein, also... Ja, was denn? Wars denn dann nicht viel
zu frih, die Eltern schon einzubeziehen? Viel zu friith? N6, wieso zu frih?
Die Eltern tippen dann vielleicht auf moéglichen Schwiegersohn. Aber nein:

die Eltern doch nicht als Betonierer ihrer Beziehung. Uberhaupt Ehe...

»2Mama, wann kann ich denn mal die Susanne zum Abendessen einla-
den, und den Mark.“ ,Wer ist Mark?“ ,Ich will ihn mit Susanne einladen.
Dann lernst du ihn kennen.“ ,Sagen wir: Mittwoch.“ ,Fein, danke, ich sag

den beiden Bescheid. Sieben Uhr wie immer?“ ,Sieben Uhr wie immer.“

Geneigte Leser des ersten Romans im Netz mit dem Titel DU HAST MIR
DIE STADT BELEBT, erinnern sich vielleicht, dass man bei der Familie des
Maklers Maienkammer grofSen Wert auf Esskultur legt, nein: nicht snobby,

sondern eher altmodisch, sehr gediegen, mit kochendem Hauspersonal, Tief-
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kiihlkost — was ist denn das? Ist das wirklich Kost? Und tibrigens: es wird
ptinktlich gegessen. Und an noch etwas erinnern sich geneigte Leser des ers-
ten Romans vielleicht: Wie Mark damit rumprotzte, dass ithn Frauen, die er
nach zwei Stunden Bekanntschaft nicht im Bett habe, nicht interessierten. Su-
sanne verwahrte sich damals gegen solche Macho-Strategien aufs heftigste;
Marion aber gestand, nach genau einer Stunde und 47 Minuten mit thm ins
Bett gegangen zu sein. Aber inzwischen sind sie ein recht gut verbundenes
Paar, Mark hat seinen Frauenverbrauch gedrosselt, mehr: seit er Marion
kennt, interessiert nur sie ihn. Marions Anteil an dieser Treue ist beachtlich,

sie wirft das Lasso sehr gut und weifS es zu halten.

Am Morgen des Mittwoch unterrichtete Marions Mama ihren Mann,
dass am Abend Besuch zum Essen komme: Susanne und Mark. ,Wer ist
Mark?“ fragte der Vater. Die Mutter zuckte die Achseln: ,Das habe ich Mari-
on auch gefragt. Da hat sie gesagt: JIch will ihn mit Susanne einladen, dann
lernst du ihn kennen.“ ,Aber diese Susanne hat doch was mit einem ent-
fihrten Banker. Hat die sich so schnell mit diesem Mark getrostet?“ ,Genau
dasselbe habe ich mich auch gefragt, passt nicht zu Susanne. Um mit Be-

ckenbauer zu reden: Schaumeramol.“

Mark hatte eine Antitrend-Gewohnheit: er liebte es, sich fiir bestimmte
Anlasse gut anzuziehen. Er sah in der Disco anders aus als im Hause Mai-
enkammer. Auch in der Oper beim ,Sacre du printemps‘ gaben Marion und
er ein sehr elegantes Paar ab. Also, keinerlei Auf-Anhieb-Abwertungen durch
die Eltern bei der Begrufiung. Sogar einen Straufs Blumen fiir die Mama
hielt Mark in der Hand. So weit, so burgerlich und gut. Man schritt zum Es-

sen und hatte allgemeinen Spafs dabei.

Beim Dessert — hausgemachtes Tiramisu, der vom italienischen Bor-
dell (,Zieh mich hoch) in die Burgerwelt geschwappte Pudding — kam Ferdi-
nand auf den Tisch und ins Gesprach: ,Keine Spur,“ sagte Susanne, ,dabei
waren wir doch wohl sehr nahe dran, in dem kleinen Schloss bei Penzberg,

da hatte ich ihn schnappen mussen. Aber die Chinesen waren schneller und
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hauten vorher ab, und er mit.“ Die Mutter fragte: ,Wie halten Sie das aus?
Trosten Sie sich mit Mark?“ Denn doch verlegene Grinse-Pause bei den jun-
gen Leuten. Susanne musste auflachen: ,Ich doch nicht mit Mark! Oh Gott,
ich will dich nicht beleidigen, Mark, aber... so lange ich nicht weifs, dass
Ferdinand nicht mehr lebt, gibt es keinen Trosterfreund, und danach wahr-
scheinlich auch nicht.“ Der Vater taxierte die neue Erkenntnis: Mark gehort
also zu meiner Tochter Marion. Nun ja, warum nicht? Ein bisschen wenig
Haare auf dem Kopf, aber die wachsen sicher wieder, und er ist keiner dieser
Limmel und Provokateure. Er ist gut angezogen. Er hat Manieren und weif3
zu parlieren. Er grinste Uiber diesen Reim in seinem Kopf. Wenig Grund zu
ernsthafter Sorge tiber den Umgang meiner Tochter. Es gab noch einiges Pa-
laver tiber Ferdinand und dieses sehr ungewdhnliche Ereignis einer Entftih-

rung auf dem Munchner Bahnhofsplatz...

Susanne resUmierte schliefflich: ,Ich bin ein ziemlich armes Wurst-
chen. Nichts tut mir wohler, als ausgiebig Uber Ferdinand und unser
Schicksal zu reden. Aber nichts ist gleichzeitig schmerzhafter.“ Der Vater
lachelte: ,Dann begraben wir das Gesprédch mal in der Espressotasse, wenn
die nicht zu klein ist. Frdulein Susanne — Pardon: Fraulein sagt man ja heu-
te nicht mehr, - auch ein Verlust: Frau Susanne, ich méchte gerne etwas mit
Ihnen besprechen, was hier die anderen nur ermiiden wulirde. Kénnen Sie
morgen, nein: Ubermorgen um zehn in meinem Buro sein?“ ,Das kann ich,“
sagte Susanne und war recht froh, als dann das Thema Ferdinand erst ein-
mal erledigt schien, und Marks Beruf und sein beachtliches Gehalt als Pro-
grammierer ausgiebig erdrtert wurden. Das war sehr wichtig — Heirat oder

nicht.

Am Ubernachsten Morgen ging Susanne ins Immobilienbltiro Maien-
kammer. Er erwartete sie und erdffnete das Gespridch mit einem unerwarte-
ten Bekenntnis: ,In mir steckt eine ordentliche Portion schlechtes Gewissen
Ihnen und diesem Ferdinand gegenuber.“ Das verwunderte Susanne sehr:

sWarum denn das?“ ,Ja... Ich habe meinen Geschéftspartner, den Herrn
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Wung, den Chinesen, der so gut deutsch sprach, da in dem chinesischen
Restaurant so sehr gepriesen. Und nun erweist er sich als asiatischer Mafia-
boss.“ ,Aber wieso ein schlechtes Gewissen? Wem haben Sie Unrecht getan?“
,Ein Mann ist entfihrt worden...“ ,Aber doch nicht durch Ihre Schuld!“ ,Ich
habe das Geftihl, dass ich Thnen diesen, diesen — Liebsten geraubt habe.“
»lch weifs gar nicht, was ich sagen soll...“ ,Ja, es ist ganz schon bldéde, aber -
Muss man annehmen, dass Ihr Freund in China ist?“ fragte er. Susanne
sagte, was sie immer sagte: ,In China, in Harlaching, in Honolulu - tiberall
und nirgends. Damit muss ich leben, auch wenns manchmal sehr schwer
fallt. Ich war mit Ferdinand - in eine, ja: sehr wunderbare Beziehung gera-
ten, sehr kurz, wahnsinnig kurz, und dann dieser Bing mit dem Dampf-

hammer...“

Herr Maienkammer wollte wissen: ,Wird denn — wie soll ich sagen?: -
ordentlich nach ihm gefahndet?“ ,Ja,“ sagte Susanne, ,mehr oder weniger
intensiv, ich habe durch meinen Uni-Professor einen Rechtsanwalt, der mir
sehr tlichtig zu sein scheint. Sie haben ihn ja kennen gelernt, da an dem No-
vembermorgen im Oberbayrischen.“ ,Gibt es denn noch irgendwelche Zwei-
fel, dass er ein Opfer der Chinesen-Mafia ist?“ ,So gut wie keine mehr, nach
allem, was ich in Berlin rausgefunden habe. Es ist eine ziemlich verteufelte
Situation: Wenn die Welt ein Heuhaufen ist, dann ist Ferdinand die berihm-
te Stecknadel und ich bin auf etwas hoffnungsloser Suchwanderung.“ ,Was
wissen Sie Uiber die China-connection?“ ,Die haben in Berlin, in Biesdorf ein
Sportcenter gehabt. Da war ich. Leer, genau so leer wie unser Schloss.“ ,Und
in China selbst?“ ,Da weifs ich gar nichts.“ ;Haben Sie denn in Berlin Kon-
taktleute?“ ,Ja, da ist Heinz Vollmer, ein etwas undurchsichtiger Kleingau-
ner, ich will ihm nicht Unrecht tun, aber — Er war es, der die Chinesen in
Penzberg gewarnt hatte, so dass sie Hals tiber Kopf aus dem Schloss flohen.
Und wir wieder vor dem leeren Schloss standen. Das war schon ziemlich ge-
spenstisch. ,Ich kann machen, was ich will, - aber da ist eine Portion
Schuldgefiihl und... Kénnen Sie Informationen tiber China kriegen, in Ber-

lin?“ ,Also, wie grofs die Ausbeute da wéare — keine Ahnung.“ ,Probieren Sies.“
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~Ja, gut, ich sag Thnen dann Bescheid.“ ,Nein, jetzt, hier, gleich.“ Er schob
ihr das Telefon hin.

EinigermafSen verwundert kramte Susanne ihr Adressbuichlein raus
und rief in der Brunnenstrafse 120 in Berlin an. Heinz meldete sich mit ei-
nem Allerwelts-,Hallo?“ Maienkammer schaltete den Mithoér-Lautsprecher
ein. Susanne sagte: ,Hallo, Heinz, hier ist Susanne, Susanne II aus Mun-
chen.“  Hallo, Susanne, wie gehts?“ ,Ganz gut, ich brauch dir ja nichts zu
erzéhlen, - von Ferdinand noch immer keine Spur. Das verzeihe ich dir nie!“
Heinz fihlte sich angegriffen: ,Was? Ho6r mall: Was meinst du?“ ,Du hast
diesen Chinamafioso gewarnt, da ist er abgehauen. Und Ferdinand hat er

&«

mitgenommen.“ Heinz reagierte ziemlich pampig: ,Dafir kann ich aber

'“

nichts!“ Susanne ruderte schnell zurtick (wer weifs, wie ich den Heinz noch
brauche): ,Nein, ist schon gut.“ ;Das war nur, weil die mich bei den Bullen
so fertig gemacht haben. Ich war ja zwischen alle Muhlsteine gekommen.
Wolltest du mir das am Telefon sagen?“ ,Nein. Hor zu: Was weif3t du von
China? Wo kommt dieser — wie heifSt er? — Herr Wung her? Hat er da noch
Verbindungen hin?“ ,Er hat ein Haus in Tangku, das ist sone kleine Hafen-
stadt, nicht weit von Peking.“ ,Und die Firma, wo die Fakes herkommen?“
~Was fur Fakes?“ ,WeifSt du nichts von so Markengeriten, die in China ko-
piert wurden.“ N6, weifd ich nichts. Also, da kam mal son Miefquirl —“ ,Ein
was?“ ,Son Ventilator, in som Wellpappekarton, da war aber chinesische
Schrift drauf. Den hab ich selber montiert, weil die doch immer so schwitz-
ten beim Kickboxing.“ Maienkammer hat was auf einen Zettel geschmiert
und schob ihn Susanne hin: Name der Herstellerfirma!’ Und Susanne fragte:
,<Kannst du dich erinnern, ob der Name der Herstellerfirma vielleicht in — al-
so: in europdischen Buchstaben draufstand?“ ,Also, du fragst Sachen! Aber
ob dus glaubst oder nicht, was da neben dem chinesischen Zeug auf der
Wellpappe stand, kann ich mich Tatsache noch erinnern: Meiti-Tuhen, ja,
Meiti Strich Tuhen.“ ,Vielen Dank, Heinz. Eine letzte Frage: Warum schlep-
pen die meinen Ferdinand tberall rum? Das ist doch auch eine Belastung?“

4

,Du weifdst ja nicht, ob er nicht schon langst tot ist.“ ,Oh, Heinz!...“  Naja,
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wenn nicht - ich hab ihn ja nur einmal gesehen, aber der war gut als Stroh-
mann, den konnte man auf Beho6rden schicken oder in einem Laden verkau-
fen lassen. Woflir willstn das alles wissen?“ ,Fir die Suche nach Ferdinand.

Tschits, Heinz, und grufs Susanne!“ ,Mach ich. Tschus.“

Maienkammer sprach bald weiter: ,Susanne, ich méchte Thnen und

«©

Marion eine Reise nach China bezahlen.“ Susanne war riesig erstaunt:
»Was?“ Um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Vielleicht 1auft ihnen
Ferdinand da vor die Fufse.“ ,Das ist aber sehr unwahrscheinlich, da wim-
meln doch Millionen Chinesen — obwohl...“ ;Was?“ |Ich bin nach Berlin ge-
fahren und erinnerte mich nur an das asiatische Sportcenter in Biesdorf und
an die Vornamen von zwei Berlinern.“ ,Heinz und -?“ ,Susanne. Ferdinand
hatte vor mir schon mal eine Susanne.“ ,Und da hat er euch nummeriert?
»S0 ist es.“  Eifersiichtig?“ ,Auf seine Vergangenheit? Nein. Dazu habe ich
keine Zeit. Ich habe diese Susanne I und den Heinz kennen gelernt, und wir
stehen gut miteinander. Ich wusste nicht einmal einen Nachnamen, keine

Adresse und fand trotzdem eine Menge raus, aber ob das in China ein zwei-

tes Mal —“ ,Fahren Sie nach China — mir zuliebe...“
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15 Late moon

Woanders wurde auch eine Reise nach China geplant: Havanna, Kuba.
Im Hafen von Tangku standen weitere 8o Spulmaschinen zum Abtransport
bereit. Sicher, auch Fakes, aber die Lagerung von Fakes kostet genauso viel
GeblUhren wie die von echten Marken-Maschinen. Und die Hafenbehoérden
wussten wohl, dass in den Wellpappekartons Fakes waren und erpressten
Wung mit dauernd steigenden Lagergebliihren. Wung flihlte sich nicht wohl
bei der Planung dieser Reise. Aber es kénnte bose Folgen haben, wenn er sie
nicht abholte und - vor allen Dingen — nicht bezahlte. Noch war er liquide.
Weltmeere Uberwindet die chinesische Mafia spielend, aber nicht nur die
chinesische, ebenso schnell schief3t die chinesische Mafia auf der ganzen
Welt, wenn irgendwelche Unstimmigkeiten bdse Pldne vermuten lassen, aber

nicht nur die chinesische.

Wung sehnte sich nach Biesdorf zurtick, wo er ganze Kolonnen gestoh-
lener Luxuskarossen nach Osten verschob, nein: er safd dabei nie am Steuer;
wo er der Schrecken aller Betreiber chinesischer Restaurants in Berlin und
Umgebung war, weil er so unerbittlich die Schutzgelder eintrieb, nein: von
seinen Sklaven eintreiben lief5, - nur einmal musste er ein Lokal verwlisten
lassen; wo er den Koreanern, diesen knallharten Burschen, ein Revier nach
dem anderen fir den Zigarettenschmuggel abservierte, nein: nicht er selber,
das mussten alles seine Sklaven machen. Der Herr Wung betrieb ein asiati-
sches Sportcenter in Biesdorf und hatte saubere Hande. Und wenn mal Ei-
ner ein bisschen Schmutz unter Wungs Fingerndgeln entdeckte und sich
dazu aufSerte, dem wurde dringend geraten, den Mund zu halten. Einen sol-
chen Boss scheucht man nicht, weil er das besser kann: er scheucht! Ferdi-
nand hat die milde Tour des Scheuchens erfahren und erfdhrt sie noch!
Wenn er eine neue Batterie flir seine Uhr braucht, gibt er sie Mathilda mit
der Bitte an den Boss, ihm eine neue Batterie zu spendieren. Er kriegt die

Uhr nie wieder. Sklaven ohne Uhren sind leichter zu handhaben. Schon in
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Biesdorf gingen die Mafia-Betrliigereien immer schlechter. Nein, keine Panik,

nicht bei Mister Wung...

Selbst den Outlet-Verkauf in Oberbayern fand er noch ganz lustig, a-
ber eigentlich da setzte seine Verdrossenheit ein, ziemlich zeitgenau mit dem
Einzug der American Queen in sein Herz und seine Welt. Er hatte sie raus-
schmeifSfen muissen. Acht Fakes ist er losgeworden, dank Ferdinands Ver-
kaufsgeschick. Dass sechs oder sieben wlitende, enttduschte Kunden immer
wieder vor dem leeren Schloss patrouillieren und ihr Geld zurtick haben und
den Staatsanwalt einschalten wollen, steht auf einem anderen Blatt. Das et-
was zerfetzte Transparent mit dem Wort Markenware‘ flatterte im Winter-

wind.

Nun also wollte Wung in Havanna seine Filiale, genauer: seine Zentra-
le, sein Hauptquartier aufbauen. Aber das liefd sich reichlich mtihsam an. Er
studierte die Speisekarten vor den vielen Restaurants, die chinesische Kost
anboten. Eine Strafle war rammelvoll davon, mitten im chinesischen Viertel
in Havanna. Das versprach doch gute Geschéafte fiir einen Trupp von uner-
bittlichen Schutzgelderpressern. Eine Woche lang ging Wung von Lokal zu
Lokal und af3. Er ortete die Chefs und fing an zu fragen. Er forschte nach
den Sicherheitslagen und stellte fest, dass es da eigentlich keine Probleme
gab. Zahlten sie alle Schutzgelder? ,Was ist denn das?“ war die Gegenfrage
eines Lokalbesitzers, der Wung einigermafSen reich vorzukommen schien.
»50 was kennen wir hier gar nicht.“ ;Man hat Feinde,“ argumentierte Wung,
,vor denen muss man sich schiitzen. Sollte es hier anders sein als in Euro-
pa?“ ,Ich weifs von keinen Feinden.“ ,Eines Tages sind sie da und zerstéren
dir dein Lokal, zerschmeifsien dein ganzes Geschirr und die Glaser, schlitzen
die Mehlsacke auf und zerbeulen die Toépfe, dass du nicht mehr kochen
kannst.“ ,Der Himmel bewahre mich vor solchen Banditen. Wo sollten die
denn plétzlich herkommen?“ ,Das ist nicht die Frage.“ ,Sondern? Was ist die
Frage?“ ,Ob du bezahlen willst, um dich vor solchen Banditen zu schiitzen.

Ich befehlige eine Truppe sehr guter und mutiger Schutzsoldaten. Sie wer-
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den dein Lokal Nacht fir Nacht zuverlassig bewachen.“ ,Ich weif5 nicht, wo-

von du sprichst.“

Wung war einigermafien verunsichert. Uberall auf der Welt, wo viele
Chinesen beieinander waren, gab es Korruption, Erpressung, Bestechung
und — Gewalt. Das ist den meisten Chinesen, vor allem im Ausland, gelaufig.
Wieso nicht denen in Havanna? Sagten sie die Wahrheit? Wahrscheinlich
nicht, wahrscheinlich verschwiegen sie ihm, dass es hier sehr dhnliche Er-

pressungen gab. Er versuchte es in zwei anderen Lokalen.

Als héatten sich die Chefs vorher abgesprochen: ,Ich habe keine Feinde,
vor denen ich beschiitzt werden miusste, also zahle ich auch nichts.“ ,Und
wenn morgen Nacht dein Lokal verwustet wird?“ ,Willst du mir drohen?
Willst du es verwusten?“ ,Nein,“ entriistete sich Wung, ,ich doch nicht!“
SWer sonst?“ JUnd du hast keine Angst, dass so was passieren kénnte?“ ,Ich
habe Angst vor vielen Dingen, immer. Aber nicht vor solchen Banditen. Was
hatten sie davon?“ ,Du musstest viel Geld ausgeben fiir eine neue Ausstat-
tung.“ ,Das Geld hatte ich. Ich wirde die RA&ume schoner machen, als sie
vorher waren.“ ,Und wenn das drei oder viel Mal immer wieder passiert?“

»,lch weifs wirklich nicht, wovon du sprichst...“ So endeten alle Gesprache.

Sehr frustrierend, sehr starke Wut anstachelnd.

JNa wartet, Landsleutchen,‘ dachte Wung und grubelte, warum hier die
gemeinen Spielregeln so anders sein sollten. Den Kreislauf gab es doch u-
berall: Die Truppe, die fir gutes Geld Objekte bewachte, wurde, wenn kein
Geld floss, zum Gangsterhaufen, der die Objekte verwlstete. Wung argerte
sich Uber sich selber, dass er so deutlich geredet hatte, und beschloss, das
Verhalten der chinesischen Wirte und Geschéaftsleute auf Kuba bald griind-
lich umzukrempeln. Er fand es unsolidarisch. Das waren die Machenschaf-
ten der mafiosen Schlangenkopf-Truppe, von denen Ferdinand ganzlich aus-
geschlossen war. Zu seinem grofien Gliick und verlangert tiber den Atlantik

zu Susannes grofsem Gluck.

101



Minchen, am Donnerstag, den 4. Dezember 2003, 17 Uhr 30

Mister Wung frafs zu viel Wut in sich hinein. Raus damit, sonst ersti-
cke ich an meinen Frustrationen! Genau das Lokal, wo er als letztes mit dem
Chef so ausgiebig palavert hatte, und der sich als so besonders begriffsstut-
zig auswies, sollte drankommen. Wung fihrte europaische Sitten ein: er hol-
te sich keinen Dreck unter die Fingernagel. Seine Leute wurden auf das Lo-
kal angesetzt. Er zeigte es zweien, die als Kapos das Kommando tibernah-
men. Die schickte er zum Essen rein, sie sollten die Einstiegsmoéglichkeiten
ausbaldowern, was sie fachméannisch und sehr unauffillig taten. Zur Si-
cherheit dimpelte der alte chinesische Frachter im Hafen von Havanna. A-
ber es wurde schon alles klappen; warum sollte in Havanna schief gehen,

was in Berlin-Charlottenburg oder am Wedding stets funktioniert hatte?

Warum nur verwulsteten und pliinderten die Mannen des Mister Wung
so lautstark, so martialisch, so unbekiimmert? Warum offneten sie Fenster
und Turen, so dass alle héren konnten, wie sie Geschirrschranke um-
schmissen und Kochtopfe demolierten? Das war durchaus Taktik: Alle soll-
ten Angst bekommen und dann langerfristig haben, Angst, die nachsten zu
sein und - sie sollten zahlen, bevor die Zerstorertruppe eines Nachts bei ih-
nen antrat. Aber Wung sate nicht Angst, sondern Empdérung und Wider-
stand. Es gab einen sehr spontanen néchtlichen Aufstand chinesischer Bur-
ger in der China-Restaurant-StrafSe, rasend schnell war die Polizei mit Sire-
nen und Blaulicht da. Sechs aus der Truppe des Wung konnten entkommen,
die er sofort zum Hafen beorderte: ,Laufschritt!“ Zwei wurden verhaftet, die

zwei, die am wenigsten bei Ferdinand Spanisch gelernt hatten.

Es war eigentlich eine gute Entwicklung: das barbarische Wtiten der
Schutzgelderpressertruppe versetzte nicht das ganze Viertel in Angst und
Schrecken, sondern 16ste ganz entschieden Widerstand aus, Hilfsbereitschaft
und Mut. Wungs Mannen wurden in Schlédgereien verwickelt. Einen, der ein
Feuer legen wollte, traf es besonders hart. Wung raste mit dem Jeep zu sei-
nem Anwesen, lud den aus tiefstem Schlaf geweckten Ferdinand unter Zu-

hilfenahme seiner Fauste in den Sarg und rannte héchstpersénlich mit ihm
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zum Schiff, wo der Transportierte wieder entsargt wurde. Dann rannte Wung
noch mal zurtick, obwohl der Kapitan ihn handgreiflich an Bord zerren woll-
te. Er versargte auch seine blonde Schoéne, die ihm heftige Vorwtlirfe machte,
dass er zuerst Ferdinand geholt hatte. Er schloss ihre Rede, indem er den
Sarg schloss, und instruierte Mathilda, die Stellung zu halten, sich der Poli-
zei gegenliber stumm und bléde zu verhalten. Dann schob er die bella Bion-

da im Laufschritt zum Schiff, was ihr gar nicht besonders gut bekam.

Das Timing war nahezu perfekt: Bevor die Polizei mit der ernsthaften
Fahndung nach dieser Shenlen-Truppe begann, war Wung schon in der Ha-
fenausfahrt von Havanna. Dass er zwei seiner Leute zurliicklassen musste,

bektimmerte ihn nur, weil sie Geld wert waren.

Ja, Ferdinand, nun bist du wieder auf grofier Fahrt, mit genauso ge-
mischten Geflhlen wie bei der ersten Reise. Immer wieder stiehlt er sich
nachts aus dem heifSen, schweifdstinkigen Quartier, das er mit den sechs
Chinesen teilen muss. Er geht an Deck, steht an der Reling und denkt an
JNicht ersaufen, Ferdinando, nicht ersaufen!...’ Und sieht die stifSe Ramona

sich um ihn bangen.

,Lieber Vollmond in der Nacht vom 17. auf den 18. Februar 2003, du
bist von Sekunde zu Sekunde woanders — und das nennt man, glaube ich,
digital. Und der Mond koénnte antworten: Und du, Bruder Ferdinand, bist
auch von Sekunde zu Sekunde woanders, genau so digital wie ich — wenn’s
denn so heifst -, drehst dich mit der Erdenkugel, pfligst mit dem Schiff die
Wogen der Ozeane dieser Erdenkugel und gehst auch auf dem Schiff auf
dem Ozean auf der Erdenkugel von hier nach da und von da nach hier, von
Steuerbord nach Backbord und von Backbord nach Steuerbord. Wo sollen
wir denn die vielen Bewegungen hinpacken? Wir sind zwei Wanderer, die
einander immer wieder treffen. Ich bin ein bisschen gréfSer als du und ein

bisschen gréfser gréfser als deine Susanne...“
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Ab und zu gab es wieder Stiickgut-Beladungen und —Entladungen, ab
und zu steckten sie auch Ferdinand wieder in den Sarg. Es war mehr ein
zufédlliges Versehen, dass er den Panamakanal erkannte, durch den sie glit-
ten. So konnte er auf das Ziel der Reise tippen: China. Aber erst einmal den

ganzen Pazifik.

Als man von Bord aus schon asiatisches Festland sehen konnte — Fer-
dinand konnte das nur vermuten, vielleicht waren sie vor Australiens Kiiste,
nein, da ist jetzt Hochsommer — als sie die StrafSe und den Golf von Tschili
durchkreuzten, im Gelben Meer, das nattirlich grin blieb wie eh und je an
allen Kusten der Erde -, starten Mrs. Susanne Fletscher und Mrs. Marion
Maienkammer mit Flug Nummero 0558 der China Eastern Airlines von
Muinchen nach Beijing, aus Kolonialzeiten, aber auch heute noch meist bes-
ser bekannt als Peking. Abflug 16 Uhr 40 mitteleuropéischer Zeit, Richtung
Osten, dem neuen Tag entgegen. Wenn sie landen, haben sie die Uhren sie-
ben Stunden vorgestellt, in Peking ist es 8 Uhr 30 China-Time, Fruihsttcks-
zeit. Transfer ins Hotel Millennium, das war alles vom Bliro Maienkammer

arrangiert und vorausbestellt worden.

Die Freundinnen frihstickten. Marion war aufgeregt und fands
himmlisch. ,Wie gehts dir?“ fragte sie. Susanne war einigermafien
nachdenklich: ,Was soll ich antworten? Angst, dass dein Vater eine
Fehlinvestition getatigt hat.“ Marion schlurfte was mit viel Knoblauch: ,Mach
dir nicht die Sorgen meines Vaters. Du bist nicht verpflichtet, dass
Ferdinand dir hier Giber den Weg lauft.“ Susanne musste lacheln: ,Der Satz
ist nicht ganz deutsch oder?“ ,Wenn ich weiter so chinesisch fruhstucke,
wird mein Deutsch noch mehr leiden. Das Zeug ist ja gar nicht so besonders
doll, aber es ist so exotisch. Du frihstickst langweilig, Old-Giesing-Style...“
Stimmt.“ Susannes einziges Zugestdndnis an China war original
chinesischer Tee. Der wurde im Pekinger Hotel frisch aufgebriiht. Alle

anderen Friuhsticksgetranke standen auf europdischen Warmhalteplatten.
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ke standen auf europdischen Warmhalteplatten. Und die Marmelade in die-

sen praktischen, schrecklichen Plastikbehilterchen war aus Osterreich.

Nicht viel spater machte der Frachter im Hafen von Tangku fest. Mr.
Wung versargt seine US-Braut und geht von Bord. Er hat hier ein Haus, wie
Heinz in Berlin wusste. Es steht jahrelang leer, und es ist kaum anzuneh-
men, dass die schéne Blonde es sehr angenehm finden wird. Es roch mulffig,
und es dauerte, bis alle Fenster gedffnet waren. Und es war Winter in China,
den die Blonde ja schon in Oberbayern wenig leiden konnte. Die Heizungs-
verhéltnisse in Wungs Haus waren so wenig komfortabel wie die defekte Hei-
zung im oberbayerischen Schlésschen... Ferdinand kam gar nicht von Bord,
liegt einige Tage in einem Hafen an der Ostkiiste Chinas, die einige tausend

Kilometer lang ist. Er tippte auf Norden, denn es war winterkalt.
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16 Was haben sie im Kohlendreck des Hafens Tangku verlo-
ren?

Munchen im Vorweihnachtsfieber (nattirlich nicht nur Mtinchen). Die
stillste Zeit wird die lauteste. Susanne fahrt noch mit dem Rad ins Institut.
Viel Fohn halt die Temperaturen im zweistelligen Plusbereich und beschert
immer wieder hinreiflfend schéne Wolkenformationen und Himmelsschau-
spiele. Es gibt was verhéltnisméfRig Neues: Uberall klettern jetzt Weih-
nachtsménner oder Nikolause (lausiger lustiger fragwurdiger Plural) an

Hausfassaden hoch. Ist zum Lachen. Oder jedenfalls zum Lé&cheln.

Wung, im Februar des Jahres 2003 in seiner Heimatstadt Tangku,
firchtete, es konnte dauern, ehe er den Hafen wieder verlassen wird. Es war
nicht besonders schwierig, die 80 Fakes zu verladen. Die recht undurchsich-
tigen Summierungen der Lagergebtiihren fing er an zu prufen, gab es aber
bald auf und zahlte. Er wollte méglichst rasch wieder nach Havanna zuruck,
aber er hatte hier einen ,JKollegen’, den Vater eines der in Havanna von der
Polizei festgehaltenen ,Mitarbeiters’. Dieser Junge ist offensichtlich sehr cle-
ver. Er schafft es, aus der kubanischen Untersuchungshaft eine E-Mail an
den Vater loszuwerden. Und der Vater ist ebenso clever. Er hat es geschalfft,
solche E-Mails in China zu empfangen. Die wenigen Ubriggebliebenen kom-
munistischen Staaten sind hochst empfindlich gegen solche Neuerfindun-
gen. In der frithen DDR waren Schreibmaschinen und Telefone beabsichtigte
Mangelware. Wie sollen die Machthaber sich dagegen schiitzen, dass diese
modernen Kommunikationsmittel flir alle Formen des Widerstands gegen
den Staat benutzt werden? Kann man doch nicht. Ist ja schon wahnsinnig
schwer, die cleveren Knaben — Madchen sind da viel weniger gefahrdet — vor
der Uberschwappenden Porno-Mist-Stilze und den barbarischen Killer-
Spielen zu schiitzen. Bevor Wung also mit seinem Schiff anlandete — nein,
das Schiff gehdrte nicht ihm -, wusste der Kollege schon von dem Murks,

den Mister Wung da in Havanna angerthrt hatte. Und wie skrupellos er Leu-
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te, die besonders schlecht Spanisch sprachen, im kubanischen Gefangnis

ihrem Schicksal iberlassen hatte.

Es dauerte, bis Wung dahinter kam, warum die Hafenbehérde nur so
schleppend bereit war, ihm die Papiere zum Auslaufen auszuhéndigen. Be-
stechungsversuche liefen ins Leere. Hafenbehérden sind auf aller Welt kor-
ruptionsgefdhrdet. Warum nicht die von Tangku? Wung war reichlich verun-
sichert, die Mafiosi-Solidaritat schien hier aufgehoben. Freilich: Konkurrenz
gab es Uberall auf der Welt, meistens sehr harte. Und wenn ein Vater seinen
Sohn sehr liebt und seit einiger Zeit bereit ist, ihm die Geschéafte zu tbertra-
gen, und wenn dieser Sohn durch Dummbheiten eines anderen im kubani-
schen Gefidngnis sitzt, dann ballen sich schnell die FAuste zu einer asiati-

schen Wut erheblichen Ausmafies.

Die doch offenbar kiinstlich hinausgeschobene Wartezeit nervte Wung.
Bis er schliefslich von seinem Widersacher zu einem spétabendlichen Treff in
den Hafen geladen wurde, wo er am schmutzigsten war. Hier wurde Kohle in
grofditen Mengen verladen. Nicht anzunehmen Ubrigens, dass es einen saube-
ren Kohlehafen an irgendeiner Kuiste auf der Welt gab, die kommunistischen
sind nicht dreckiger als andere, zum Beispiel an der US-Ostkliste. Wung
nahm seine Pistole mit, griffbereit, aber unsichtbar im Hosenbund. Und er
nahm Ferdinand mit, weil er einen Zeugen der Vorgdnge haben wollte, nicht
der Reden, die natirlich auf Chinesisch gefiihrt wurden. Der Platz war um
diese Zeit menschenleer. Der Streit eskalierte ziemlich rasch zu hoéchster
Wut, wie Ferdinand unschwer bemerkte, ohne ein Wort zu verstehen. Er be-

gab sich an eine Stelle, die ihm rasch Deckung geben sollte.

Und genau richtig: Der andere Pate feuerte urplétzlich zwei Schiisse
auf Wung, traf aber nicht. Ferdinand sprang sehr erschrocken hinter seine
Deckung, was aber zu spéat gewesen ware. Pistolenschiisse dauern bekannt-
lich einen Lidschlag. Wung feuerte zurtick und traf mit dem zweiten Schuss

den Widersacher tédlich. Ein Aufschrei, ein Verrécheln.
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Wung brachte Ferdinand zum Schiff, im Laufschritt und befahl,

schnellstméglich alles zum Auslaufen fertig zu machen.

Ferdinand dachte an Ausbuichsen. Aufs deutsche Konsulat, gab ziem-
lich sicher eins in der Hafenstadt, deren Name ihm nach wie vor nicht be-
kannt war. Susannengefidhrdung anmelden und ein Flugticket erbitten. Ver-
dammt nahe Chance! Nein, nicht fliehen nach den Schiissen im Kohlehafen.
An Mut fur sich selbst fehlte es Ferdinand nicht. An Mut zum Risiko fir Su-

sannes Leben fehlte es ihm voéllig.

Schuisse verstehen korrupte Behérden Uberall auf der Welt. Kaum zu
fassen, dass der Tod des anderen Paten schon bei der Hafenbeho6rde bekannt
war. Aber so war es: Wung bekam mitten in der Nacht seine Papiere, schloss
sorgfaltig alle Fenster in seiner Villa, karrte sein Liebchen im Kasten aufs
Schiff. Sie freute sich auf die Warme in Havanna, und der Seelenverkaufer
lief aus, Richtung Panama-Kanal. Nach einem nur durch eine nicht einmal
sehr hohe Mauer getrennten Zusammentreffen von Ferdinand und Susanne.

Das kam so:

Marion hatte viel Mitgefiihl mit Susanne, ohne Ironie, echtes Mitge-
fihl, aber die Betroffene war Susanne, die Leidende, die Tragende. So kolli-
dierten die Interessen: Marion fotografierte viele Filme voll, Susanne griibelte
nur, wie sie Ferdinand finden sollte; Marion organisierte den Ausflug zur
Chinesischen Mauer, Susanne den zum Hafen von Tangku. Nein, keine
ernsthaften Auseinandersetzungen, aber die Interessen strebten in entge-

gengesetzte Richtungen, und das schuf kleine Spannungen.

Zuerst die Chinesische Mauer: ein Hohnwerk, alle politischen Mauern
sind Hohnwerke, die neueste in Israel auch. Die chinesische sollte vor Hun-
nen und Mongolen schutzen, verhinderte aber nicht Jahrhunderte lange
mongolische Besetzung samt mongolischen Kaisern in Beijing. 300.000
Zwangsarbeiter, die ersten vor 2.300 Jahren schufen die Mauer. Hunger bis

zum Umfallen konnte bei diesen Massen in diesen Jahren nicht ausbleiben.
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Ebenso wenig vielfaltigster Tod. Die Leichen wurden mit Schotter und Erd-
haufen eingemauert. Man stakst also auf und ab Uber ungeweihte Gréber,
die Mauer ist auch ein sehr chaotischer Friedhof. Zum Inland hin ist die
Mauerwehr niedriger, zum Feind hin héher und mit Schiefdscharten verse-
hen. Man stelle sich also die Realitat vor 2.000 Jahren vor. Oder lieber nicht.
Susanne konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass Ferdinands Lei-
che irgendwo im grofSen China verscharrt lag. Sie wollte nur nach Peking

zuruck, was sie aber nicht deutlich zeigte und sagte.

Marion verschwand in einem Café, Susanne konnte nicht draufsen in
der Kalte zurlickbleiben. Bei einem Pott Tee sahen sie eine Modenschau,
Einladung zum Shoppen neben Jahrtausende alten Leichen, von denen ja
wahrscheinlich kaum mehr etwas Ubrig war. Das waren Gedanken Susan-
nes, nicht Marions. Die dachte daran, dass sie ja nach Paris wollte, um
Mode zu studieren, und dass ihr da eine chinesische Modenschau an der
chinesischen Mauer sehr gelegen kam. Leute, es gibt eine weltweite, riesige
Industrie, die auf nichts anderes spekuliert als auf das lockersitzende Geld
der Touristen, ob das in einer italienischen Autobahnraststétte ist oder im

Kyrill-Kloster im russischen Beloosero.

Susanne liefs sich schon auch bezaubern von den vielen Sehenswur-
digkeiten, die sie besuchten. Diese teilweise sehr faszinierende Architektur
der grofSen Langsachsen mit den verschiedensten Querbauten, die hohen
Schwellen, nicht gegen das Regenwasser, sondern um den Damonen den
Eintritt zu verwehren. Und die Anmerkung einer Fremdenfihrerin, die dar-
auf aufmerksam machte, dass die Chinesen bedecktes Wetter mit ein biss-
chen Regen sehr lieben. Aber immer wieder auch diese Angriffe auf die Juris-
tin: Starb der Kaiser, wurden seine 1.000 Konkubinen getétet, ermordet, ge-
schlachtet. Missachtung und Geringschatzung der Frauen auf widerlich
héchstem Niveau. Wenn sie nicht schon Feministin war — hier wurde sie es.

Wo ist Ferdinand? Was kann ich tun, ihn zu finden? So ein Geftihl, als durfe
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sie Vater Maienkammer nicht enttduschen. Eigentlich schwer rational zu

begriinden. Erst mal Tangku.

Leihwagen mit Fahrer nach Tangku uber Tientsin bestellt. Fahrzeug
und Fahrer sind punktlich. Marion nicht. Sie hatte einen Termin bei einem
Tatowierer: ein ganz kleines, geheimnisvolles Zeichen lasst sie sich auf die
linke Schulter brennen. Dann fahndet sie in einem Taxi nach einem mauve-
farbenen Seidenkleid, das sie irgendwo im Vorbeifahren in einem Schaufens-
ter gesehen hat, lasst sich immer wieder langsam durch die Shopping-
Avenues fahren. Und denkt wieder daran, dass sie ja in Paris Mode studie-
ren will, was sie von Halbjahr zu Halbjahr verschiebt. Und dass da auch
noch der Mark dazwischengekommen ist, macht die Sache nicht einfacher.
Endlich fahrt sie zum Hotel Millennium zurtick, ohne das mauvefarbene

Kleid gefunden zu haben.

,Du kommst drei Stunden spéter, als wie verabredet waren,“ sagt Su-
sanne, denn doch einigermafien vorwurfsvoll. ,Tut mir leid, ich hab das
Kleid nicht gefunden. Und die Verstidndigung mit dem Taxifahrer war heute
extrem schwer. Es ist ja auch nicht so wichtig.“ ,Wenn es nicht so wichtig
ist, hattest du auch punktlich sein kénnen. Wir kommen nach Tangku,
wenns dunkel wird.“ ,Es wird schon klappen! Kuck meine Tatowierung. We-

he, sie gefallt Mark nicht!“ Es klappte nicht. Susanne hatte Recht.

Tangku ist eine sehr gepflegte Stadt, kaum alte Bauten, die Neubauten
ein wenig gesichtslos, aber doch schén, - dass es so eine Gemeinde eben
auch gibt. Hier also soll der Herr Wung ein Haus haben, direkt im Hafen,
ganz nah am Wasser. Als sie an den Hafen rankamen, fing es an zu dam-
mern. Der Fahrer war ein Feigling. Beim ersten Schild, der das Weiterfahren
reglementierte, weigerte er sich weiterzufahren. Susanne redete intensiv in
Englisch auf ihn ein, wedelte mit Dollarnoten. Je intensiver sie redete, desto
unnahbarer wurde der Fahrer. SchliefSlich stiegen sie aus und gingen zu

Fuf’ in den Hafen. Sie fanden, wie zu erwarten, nichts.
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Alleskieker!, Addcdiddcdcdchz!, Jauauauaull, ein béser Ddmon, chinesisch
oder nicht, hat die ndichsten dreifSig Seiten gefressen! Das stimmt natiirlich
nicht: ein Kurzschluss zwischen Nutzer und Tastatur hat geldscht, was schon
so wunderbar fertig dastand. Meine reizende Enkeltochter Lavinia war gerade
zu Besuch. Ich zeigte ihr den letzten Satz vor Ausbruch der Tragddie, da oben:
,Sie fanden, wie zu erwarten, nichts.” Sie sagte: ,Das ist Poesie!“ Nun ist es

keine Tragédie mehr.

Man kénnte schwadronieren: das Einzige, was sie finden, ist ihr Mut.
Sie geben nicht auf. Herr Wung besitzt ein Haus im Hafen von Tangku, nahe
am Wasser. Aber man kann doch nicht in der einbrechenden Winternacht
ein Haus in einem fernodstlichen Hafen, nahe am Wasser suchen. Keine Spur
einer Adresse. Gabe es hier Uiberhaupt eine Adresse? Da ist im fahlen Licht
einer StrafSenlampe ein Lageplan, nattlirlich chinesisch. Und so ein Punkt
Jhr Standort’ fehlt. Alles Quatsch, es liefSe sich ja nicht der geringste Zu-
sammenhang herstellen. Sie stehen am Pazifik, bezaubernde kleine Wellen
schlagen an die Steine. Man kann nicht mal reinspucken, Steine dazwi-
schen. Es wird sehr finster. ,Mensch, ist das hier weit weg von zu Hause...!“
stéhnt Marion. Sie geraten immer tiefer in den Kohlehafen, da sind einge-
mauerte Gevierte zum Kohlelagern, fir den Export. Wo sind denn die chine-

«©

sischen Kohlevorkommen? ,Mensch, sind wir doof...!“ stofsseufzt Susanne.
Sie stehen in so einem Geviert, durch den schmalen Durchschlupf da rechts

sind sie reingekommen. Da mussen sie auch wieder raus.
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17 SARS als verfluchtes Mitbringsel?

Nikolaus bringt traditionell Apfel und Niisse. Alles andere verdanken die
Kinder den Werbeetats der Genussmittelindustrie und ist nicht gut fiir Zdhne
und Gewicht. (Tendenz zunehmend: Ubergewicht bei Kindern und Jugendli-
chen!) Dennoch: Susanne wird nie vergessen die Gefiihle der Erwartung, wenn
die Eltern am Abend mahnten, ja die Schuhe rauszustellen, wenn die Hand
friihmorgens in den Schuh tastete — Strumpf, Skisocke war eigentlich noch
schéner. Ftir rund zehn Prozent aller Kinder auf Erden war es ein Beschenkt-
werden mit der schon erwdchnten Folge: Ubergewich; fiir die restlichen rund
neunzig Prozent blieb der Hunger, vom geringfiigigen, ertrdiglichen Hunger bis
zum Hungertod. Wenn die Augen der schwarzen Kinder in Afrika von der
Mattscheibe in die Seele hiipfen und sich da hédufen. Spenden, ja, dringend!, —

die hungernden schwarzen Augen bleiben...

In unserer chinesischen Abteilung hat Alleskieker Susanne und Marion
mitten im Kohlehafen Tangku in kalter Winternacht allein gelassen. Jetzt holen

wir sie raus. Aber vorher:

Da horen sie eine kraftig sich steigernde Auseinandersetzung. Zwei
Chinesen fetzen sich an. Immer lauter. Hinter einer der diinnen Mauern. Die
Madchen ducken sich. Dann fallen vier Schiisse. Und ein Todesschrei. Und
weglaufende Schritte, von zwei Leuten offensichtlich. Dann Totenstille — doch
wohl wortlich. Susanne und Marion hocken eine Weile bewegungslos und
finden keine Sprache, nur Zeichensprache mit Kopfbewegungen, sie schlei-
chen davon. Wo steht ihr Auto? Hoffentlich ist es noch da, samt Fahrer. Es
dauert, bis sie aus dem Labyrinth herausfinden. Alle Ecken und Enden &h-
neln allen anderen Ecken und Enden. ,Hier waren wir doch schon mal,“ sagt
Susanne. ,Ja,“ sagt Marion, ,sind wir da riber, miissen wir jetzt hier rein.“
Sie versuchen, sich an den hochhidngenden Laternen zu orientieren. Das

hilft ein bisschen. Da hinten, wo die Lampen aufhoéren, ist der Pazifik, also
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entgegengesetzt. Und kein Mensch mehr weit und breit. Doch, ein abenteu-
erlich knatterndes Gefahrt tiberholt sie, bleibt stehen, was die Damen sehr
verangstigt. Der chinesische Fahrer steigt aus, bittet sie unter Verbeugungen
und mit hoflichen Gesten und unverstandlichen Worten, Platz zu nehmen.
Sehr zogerlich setzen sie sich in den Kohlendreck, der hier alles tiberzieht.
Der Chinese kutschiert sie ziemlich verwegen rechts — links — rechts und im
Kreis plotzlich genau zu ihrem Auto, das samt Fahrer wartet. Sie wollen dem
wunderbaren Hilfsgeist Dollar geben, aber der ist schon laut knatternd da-

vongefahren.

Zuruck nach Beijing. Susanne sitzt hinten neben Marion und gesteht:
,Marion, ich kann ein so zdhes Luder sein, aber - es ist mir ganz schlimm
wegen deinem Vater — aber ich méchte unverrichteter Dinge zurtick. Meinst
du, er verzeiht mir?“ ,Wer?“ ,Dein Vater.“ ,Ich werde dafiir sorgen.“ Sie afsen
im Hotel Millennium, européaisch, Spaghetti und Tiramisu, ihre ganze Exotic-
Lust lag im Kohlendreck des Hafens von Tangku verscharrt. ,Die Schusse
galten uns,“ sagte Marion. ,Quatsch,“ sagte Susanne, ,dann hatte doch nicht
ein anderer seinen Todesschrei ausgestofSen!“ ,Du kannst vielleicht ein
Herzchen sein, so reden Kriminaler.“ ,Mariénchen, das ist ja mein ganzer
Kummer: dass ich Angst habe, dem Beruf gar nicht gewachsen zu sein. Je-
der Tod schneidet mir ins Herz, auch der des schlimmsten Gangsters. Was

weifs eine Modedesignerin davon...?“ |Vielleicht mehr als du glaubst...“

Man kann an einem Schalter in der schénen sehr grofSen Lobby des
Hotels Millennium den Ruckflug buchen und man kann von hier per Tele-
féonchen den Mark anrufen und ihm sagen, dass man tibermorgen ganz frih,
um 6 Uhr 10 MEZ in Miinchen ankommen wird. ,Brauchst uns nicht abho-
len, wir nehmen ein Taxi.“ Mark freute sich nur, weiter nichts: ,Ja, komm,

Marion, komm...“
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Um 5 Uhr 45 traf er am Flughafen ein, organisierte einen Kuli fir den
Koffertransport und wartete da, wo die Damen rausstrémen wurden. Und
freute sich. Und er umarmte Marion heftig und schob sie zur Seite und flis-
terte ihr ins Ohr: ,Wirst du mich heiraten?“ Er liefS Marion stehen, ging zu
Susanne zuruck, begrufSte sie mit dezentem Kuisschen: ,Wo hast du Ferdi-
nand?“ Susanne lachelte ein schones, sehr trauriges Lacheln: ,Nur im Her-
zen, nach wie vor.“ Marion rief aus der kleinen Entfernung: ,Mark!“ und
wunschte ihn mit dem winkenden Zeigefinger in ihre Nahe zurtck. Er ging
schnell zu ihr, sie schaute ihm in die Augen und fragte leise: ,Wie ernst
meinst du das?“ Mark beteuerte: ,Ganz ernst.“ Marion nickte: ,Gut. Du
kriegst jetzt eine Antwort mit Vorbehalt, ohne Verbindlichkeit, ok?“ ,Die
Antwort?“  Mit Vorbehalt?“ ,Mit Vorbehalt.“ ,Ohne Verbindlichkeit?“ ,Ohne
Verbindlichkeit.“ Und Marion bekannte: ,Ja.“ Er klisste sie, dass sie fast von

den muiden Beinen flog.

Die Koffer wurden auf den Kuli verladen, man schob zum Parkplatz.
,2Nehmt ihr mich mit?“ bat Susanne. ,Nein,“ lachte Mark, ,wir lassen dich
hier stehen. Ich habe Karten fiir heute Abend, Fasching ist in vollem Gange.
Brasilianische Nacht. Leider nur zwei.“ Susanne sagte gleich: ,Keine Sorge,
mir ist nicht nach Fasching. Im Moment will ich nur nach Hause.“ Man fahrt
ganz schon lange vom Flughafen Franz-Josef-Straufs nach Giesing und Har-
laching. Sie sprachen nicht viel, Mark sagte ziemlich am Anfang: ,Bitte zwei
Worte Uiber die Reise?“ Marion: ,Hochinteressant, schén — nicht, nein, nicht
schoén, aber sehr sehenswert.“ Susanne erganzte: ,Miserabel vorbereitet,
schrecklich frustrierend. Wird mich ne Weile kosten, bis ich das alles ver-
kraftet habe. Wisst ihr, was das Schlimmste ist? Ich habe Ferdinand, wie zu
erwarten, nicht gefunden. Aber es ist nicht im Geringsten sicher, dass er
nicht in China ist. Vielleicht war ich ihm sogar ganz nahe. Das ist das
Schlimmste fir mich. Und wirft ein ziemlich verheerendes Licht auf meine

Berufseignung.“

Sie hielten vor dem Haus Sebaldusstrafse 6. Mark holte Susannes Kof-
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fer aus dem Kofferraum, wollte ihn zur Haustlr rollen. ,Lasst du mich das

<

alleine machen,“ sagte Susanne, ,ich komme gut zurecht.“ ,Auch die Trep-

pen rauf?“ JAuch. Tschus, Mark, danke fiirs Abholen. Wir sehn uns.“

Die Treppen rauf. Naja, zundchst einmal war der Koffer doch ganz
schoén schwer, sodann war das Herz sehr schwer. Sie spielte mit dem Ge-
danken, gar nicht zu den Eltern zu gehen, sondern gleich in ihr Zimmer im
Treppenhaus. Nein, das geht nicht. Also erst mal in die Wohnung. Die Eltern
freuten sich, sahen der Altesten aber gleich an, dass sie ohne Erfolgserleb-
nisse heimkam. Sie sagte: ,Ich werde so mancherlei zu erzihlen haben, im
Laufe der Zeit. Keine Spur von Ferdinand. Wie auch? War ja miserabel vor-
bereitet — war gar nicht vorbereitet... Man sollte sich so was ersparen, reimt
sich auf erfahren — na ja, drei Pfund Erfahrungen habe ich mitgebracht. Und
Uber Sibirien bin ich geduist. Ferdinand kann auch in Sibirien sein, um die
Dimensionen mal abzustecken. Ich rede Quatsch, bin sehr muide. Vielleicht

komme ich zum Abendessen. Tschiis.“

Drei Nachte tobten Marion und Mark durch die Miinchner Faschings-
nachte. Eine war schoéner als die andere. Dann legte sich Marion mit einer
recht heftigen Erkaltung ins Bett, war wahnsinnig schlapp und verrotzt und
rau im Hals. ,Kein Wunder,“ bellte sie, ,da rast du mit kaum was auf der

'“

Haut durch die Sale und schwitzt, und dann in die kalte Nacht!“ Als Susan-
ne es erfuhr, schrillten bei ihr die Alarmglocken: SARS. Sie sagte aber
nichts. Marions Vater rief sie an: ,Frau Susanne, nicht die Spur einer
Schuldzuweisung, - aber Marion hat SARS.“ ;Wissen Sie das sicher?“ ,Nein,
aber es liegt auf der Hand. Sie sptiren nichts?“ ,Nein, nichts.“ ,Aber das ist
keine Entwarnung fir Marion.“ ,Die Gefahr ist grof3, es tut mir so weh, sie
muss ins Krankenhaus, und wir mussen denen sagen, dass sie in China

war. Und ich muss sehr auf mich aufpassen.®

Marion wollte nicht, war aber dann doch einsichtig. Mark fuhr sie hin:
,Wir heiraten dann.“ Aber Marion liefs sich nicht tiberrumpeln: ,Ich habe

SARS und sterbe bald.“ Mark konterte spontan: ,Um so schneller miissen
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wir heiraten.“ Marion grinste blofs, zartlich. Schnellstens kam sie auf die Iso-
lierstation. Keine Kiisse tauschen mit Mark, keine Worte. Viel Zeit verbrach-
te er hinter der Glasscheibe, durch die er Marion wenigstens sehen konnte.
Die Stationsschwester fand, dass er immer ein bisschen zu lange blieb. Er
nickte Marion zu, er wollte ihr Ja’. Sie wiegte den Kopf hin und her, das ging
in ein Nicken Uber, ja, aber sie zuckte dann doch noch die Achseln. An ei-
nem Abend packte er zwei grofde Silberleuchter aus dem Papier, hielt sie in
beiden Handen hoch. Sie freute sich. Er fiihrte richtige kleine Ténze hinter
der Scheibe auf. Sie lachte voller Liebe. Wieder versuchte er, mit eindeutigem
Ja beschieden zu werden, aber — nein, eindeutig war da gar nichts. Wieder

stand die Schwester da, sagte nichts. Er wickelte die Leuchter ein und ging.

Dann die grofie wunderbare Entwarnung: eindeutig kein SARS, eine
ganz ordindre Erkaltung, grofS, ja, aber ungefahrlich. Sie safs schon angezo-
gen auf dem Krankenbett, als Mark sie abholte. Das erste, was er sagte:
,Was ist: Ohne Vorbehalt? Mit Verbindlichkeit?“ ,Es ist wunderbar, es
schmeichelt, - aber ich habe grofse Scheu, einen zu heiraten, der damit rum-
protzt, dass ihn Frauen nicht interessieren, wenn er sie nicht nach zwei
Stunden im Bett hat.“ ,Das ist eine mittelalterliche Rittersage tiber mich, die
mit meiner neuzeitlichen Befindlichkeit nichts mehr zu tun hat. Hér zu: Ge-
neralbeichte. Meine Mutter hat von mir erwartet, was mein Vater ihr nicht
lieferte. Das ist schief gelaufen, schrecklich schief, das kann kein Sohn leis-
ten. Da schert er aus, da werden die Mddchen Ware, die er wegschnabuliert,
und die Liebe lagert ganz woanders.“ ,Hast du irgend eine Erkldrung daftr,
warum das bei mir anders sein sollte?“ ,Ja, du fliegst nach China, und lasst
mich allein in Munchen zurtck, ganz allein. Das war schrecklich. Nein, das
ist es nicht. Doch, da ist die Sehnsucht aus dem Schlaf gescheucht und an
Mauern gecrasht und hat sich wehgetan. Wenn ich bei dir eine Tur 6ffne,
komm ich in einen Raum mit lauter neuen Tlren. Marion, du hast Hinter-
land — das ist es...“ Marion lachte: ,So lange du nicht Hinternland sagst...“
,Ohne Vorbehalt, mit Verbindlichkeit.“ Marion wurde ernst: ,Hier sitzt auf

dem Krankenbett eine noch gar nicht gesunde Marion, die sagt vorbehaltlos,
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verbindlichst, fir ein ganzes langes Leben: Ja. Es verlangt dir mehr ab als
mi—“ Er legte sie ins Krankenbett und lag auf ihr und kuisste sie ausgie-
bigst... Wer anderer kénnte durch die Tur eingetreten sein als die Schwes-

ter...

Susanne war sehr erleichtert, als sies horte. Sie hatte mit einigem Z6-
gern Dr. Schoéttler angerufen und kleinlaut Bericht von der China-Reise ge-
geben, ja, sie schamte sich, als angehende Kriminologin ein so miserabel
vorbereitetes Abenteuer eingegangen zu sein, das dementsprechend voéllig
ergebnislos blieb: ,Diletantenpfusch, nur deprimierend!“ ,Stecken Sies weg,

(1

Susanne,“ sagte Schottler, ,Sie wissen so gut wie ich, dass falsche Fahrten

zum Geschéft gehoéren. Sie héren von mir. Tschiis.“ ,Tschiis, Herr Doktor.“

In der Zeit stand der Irak-Krieg kurz bevor. Gebet: ,Lieber Gott, wenn
du einen Schreibtisch namens Erde hast, dann rdum ihn bitte auf.’ Gleich
widerspricht Alleskieker: Nein, wenn je ein Krieg verhindert werden konnte,
von Menschen, nicht von Gott, dann war es dieser. Das ist doch der reine
Hohn!: Solche Verantwortung der Menschen nach oben zu delegieren, als ob
da oben der Polizeiprdisident der Erdkugel sitzt. Da oben sitzt ihr Schépfer,
wenn er sich tiberhaupt als Sitzender lokalisieren ldsst. Und nie vergessen:
das Alte Testament ist dem Islam so heilig wie dem Christentum und den Ju-
den! Gott gibt uns Niisse, aber Er knackt sie nicht auf. (Nicht von mir, irgend-

wo geklaut.)

Auch Ferdinand kam - ja, nach Hause kann man ja wirklich nicht sa-
gen. Er war wieder in Havanna in seinem gerdumigen Gefdngnis. Mathilda
hatte sich wacker gehalten und schloss ihn wieder ein. Ein Gedanke setzte
sich in ihm fest: Via Ramona kénnte ich meiner Susanne einen Brief schrei-
ben. Auch nicht ganz ungefahrlich: Ramona kénnte schlampig damit umge-
hen oder gar: den Brief Herrn Wung zeigen. Dann ware moéglicherweise Su-
sanne dran, und er erfihre nicht ein Wort davon. Ferdinand hatte da zu viel
Angst, nicht wahr? Was sollte Ramona zu so einer Verrdterin machen? Es

war doch recht offensichtlich, dass Ramona ihn liebte, die BegriifSung jeden-
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falls war Liebe, sonst nichts. Aber!: Da er sie nicht erhérte, gab es beste Vor-
aussetzungen, dass die enttduschte Liebe sie zur Verraterin macht. Nein, so

schreibt man keine Briefe, zunachst jedenfalls nicht.

Sonntag fir Sonntag weckte ihn Mister Wung um vier Uhr friih — wann
schlief der eigentlich? — und reichte ihm das Handy. Ferdinand wahlte
schlaftrunken die Nummer auf Gran Canaria und sprach mit seiner Mutter,

als telefoniere er aus Berlin.

Eines Sonntags sagt sie aus heiterem Himmel: ,Du musst ja dann die
Susanne heiraten.“ Ferdinand ist so verdutzt, dass er fragt: ,Welche?“ ,Wel-
che fragt der Sohnemann. Das muss seine Ordnung kriegen. Die, die ein
Kind von dir erwartet.“ Berlin ist so irrsinnig weit weg, dass Ferdinand un-
bedacht sagt: ,Ist gar nicht sicher, dass ich der Vater bin.“ Da ist die Mutter
aber ziemlich entsetzt und muss nach Luft schnappen: ,Was? Sag mal -
dann werden wir gar nicht Opa und Oma?“ Was soll er denn jetzt sagen?:
,sDoch doch — also — da ist was durcheinander und...“ Sie fragt besorgt: ,Was
ist denn da durcheinander? Sollen wir friiher nach Hause kommen?“ Auch
das noch: ,Nein! Um Himmelswillen! Wir — 4h - regeln das schon. Mach dir
keine Sorgen.“ ,Mach ich mir aber!“ ,Ja — aber ist nicht zum Sorgenmachen.

Ich muss aufhoéren. Tschis, Mama! Grufd Papa!“

Ferdinand driickt auf rot und gibt das Handy zurtick und handelt sich
von Mister Wung ein Packchen Kondome ein, wie jeden Sonntag. Ferdinand
feuert sie, kaum ist der Chinese raus, wilitend in eine Ecke, wo er schon ein-

bige Packchen hingeschmissen hatte.

Eines Morgens horte Ferdinand ein schreckliches Weibergekreische
hinter der Ttr. Ramona war das, die die stille Mathilda, das Madchen mit
dem Down-Syndrom grasslich beschimpfte. Ferdinand fihlte sich sehr hilf-
los an der verschlossenen Tur. Dann wurde sie aufgeschlossen und aufgeris-
sen. Ramona zerrte Mathilda an den Haaren in den Raum, Ferdinand trenn-

te die beiden. Ramona hielt die kleine Dose mit Susannes Haar in der Hand
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und wutete ihn an: ,Wieso hast du das heilige Haar deiner Susanna der Ma-
thilda geschenkt?“ Ferdinand wurde auch ziemlich grob: ,Das habe ich doch

'“

gar nicht getan!“ ;Wieso hielt sie dann das Haar deiner liebsten Susanne ge-
gen das Licht?“ Und Ramona demonstrierte, wie Mathilda den Inhalt zu er-
kunden suchte: ,,So! Wieso hat sie Susannes Haar in Handen, ha?“ Ist das
die sonst so liebliche Ramona? Aber es ist auch die Ramona, die immer wie-
der Susannes Namen ausspricht. Ferdinand kann nur die Wahrheit sagen:
»lch muss es verloren haben.“ ,Du musst es anbeten, jeden Tag zwei Mall!
Das Haar der Liebsten verliert man nicht!“ Und sie weifs5 doch tatsachlich
noch Eins draufzusetzen: ,Sie hat dir das Haar deiner Susanna gestohlen!“
Sie will sich wieder auf die arme Mathilda stiirzen. Ferdinand verhindert das
und fragt sie: ,Wo hast du das her?“ Mathilda nimmt seine Hand und zieht
ihn zur Tur und zeigt nach draufSen auf den Boden: ,Da — gefunden.“ Ferdi-

'“

nand Ubersetzt: ,Sie hat es da gefunden.“ ,Sie ltugt!“ schreit Ramona. Ferdi-
nand wird energisch: ,Schluss jetzt, Ramona! Wir haben es wieder. Basta!“
Er kusst das kleine Plastikding. Ramona, immer noch in Wut, entreifst es
ihm und kusst es auch. Dann hélt sie es Mathilda hin: ,Du auch!“ Sehr
scheu haucht Mathilda einen Kuss auf das alte Pillendéschen. Dann geht sie
raus, Ramona auch. Ferdinand ist wieder allein mit dem Haar seiner Gelieb-

ten.
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18 Vortrag hier und Schaukelstuhl da

Eines Tages flog von der Strafle Salsa-Musik ins Gefadngnis. Ramona
horchte auf und fing an zu tanzen. Ferdinand sah es mit Freude, sie machte
das sehr lustig. Dann bezog sie ihn mit ein, legte seine linke Hand auf ihre
Taille, suchte mit ihrem linken Arm seinen rechten, die Hande fanden zuein-
ander. Und sie tanzten Salsa. Nein, kann man so natiirlich nicht sagen, -
Ramona tanzte leichtfiiffig und anmutig, Ferdinand stocherte rum mit preu-
RBischen Beinen und Fufien. Aber er hatte Spafs dabei, er wlinschte sich
Fortsetzung. Aber die Musik verebbte, Ramona brach ab und saduberte den

Raum und ging nach dem obligaten, ziemlich langen Handedruck.

Doch das wurde Ritual. Beim nachsten Mal hatte Ramona einen
scheppernden kleinen Radioapparat dabei, auf dem eine Salsa zu finden
sehr leicht war. Und so tanzten sie, Ramona war eine sehr gute Lehrmeiste-
rin, Ferdinand aber auch ein guter Schiler, er wurde im Laufe der Wochen
und Monate ein erstaunlich gewandter Salsa-Tanzer, Passagen mit allzu viel
Korperkontakt wich er ein wenig aus. Dennoch: war schén, dieses Madchen

im Arm zu halten...

Fur seine Treue fand er eine Grundierung: Er war Susanne ja schon
treu, als er sie noch gar nicht kannte: Damals in der Miinchner Arztpraxis,
als er mit einem Madchen, das schén scharf auf ihn war, eine Nacht ver-
brachte. Sie achtete seine Sprodigkeit, weil sie wohl selbst so was mit Treue
ersehnte. Treue ist jenseits aller Notwendigkeit. Nein, man muss nicht treu
sein, man kann es sein. Und weil so sehr viele es nicht sind, wird sie nicht
besonders geachtet. Sie lasst sich leicht wegschmeifsen. Man kann mit Tau-
senden liebaugeln, mit Hunderten schlafen, mit Zehn verheiratet sein — aber

nur mit Einer alt werden.

Ferdinand erbat von Ramona Briefpapier und einen Umschlag und

was zum Schreiben, alles brachte sie ihm mit grofSfem Eifer am n&chsten
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Tag, sogar zwei Kugelschreiber. Sollte ihr nicht der Gedanke gekommen sein,
dass er einen Liebesbrief schreiben wolle? Ja, aber er konnte auch an Vater
oder Mutter oder Bruder oder Schwester schreiben. Das Briefpapier war
graues Packpapier, an dem einen Kugelschreiber hatten Kinderzdhne rum-
gebissen. Der Briefumschlag war schon frankiert. Und wieder nisteten Zwei-

fel sich ein: Ist das Risiko nicht zu grof3? Alles blieb liegen bis Ende Méarz.

Erst mal rtickte der 28. Februar ndher, da musste Susanne ran, einen
Vortrag halten tiber OK, organisierte Kriminalitat. Es kostete sie einige Kraft,
die Vorstellung auszuldéschen, dass sie das ja gar nicht kénne. Sie beschrieb
viel Papier mit Gedanken und Gedankenketten, und sie warf viel Papier weg.
Sie bekam Hilfe von Dr. Jochen Stiegeler, Kriminalbeamter im Landeskrimi-
nalamt, LKA, zustandig fir bestimmte Bereiche in Auslanderangelegenhei-
ten. Professor Kammhuber hatte ihn schon einige Male zu solchen Veran-

staltungen eingeladen.

Er verliebte sich in Susanne in dem Augenblick, in dem sie ins Zimmer
trat. Sie wollten das Notwenige besprechen. Die Verliebtheit nahm zum
Glick nie unangenehme oder irgendwie lastige Formen an. Stiegeler wurde
eine grofSe Hilfe, als es darum ging, Ferdinand endgtltig aus Kuba zu befrei-

€n.

Kammhuber setzte zu einer kleinen Lektion an: ,Susanne Fletscher,
hier stelle ich Ihnen Dr. Stiegeler vom LKA Bayern vor, er wird IThre Ausftih-
rungen mit soliden Zahlen unterfiittern, eine kleine Hilfe auch fir Sie, dass
Sie sich nicht allzu sehr mit Statistik belasten. Jetzt sage ich was, was ich
vielleicht nicht gerade jetzt und nicht im Beisein von Dr. Stiegeler sagen soll-
te. Ich sags trotzdem: Bitte, machen Sie Ihren Abschluss. Sie haben ein lan-
ges Berufsleben vor sich, irgendwann brauchen Sie Ihren Doktortitel. Sie
sind im Augenblick vielleicht unglticklich, Sie werden im Leben vielleicht in

langen Phasen sehr gliicklich sein. Sie haben Wissen, Sie lernen noch, wie
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man mit Wissen umgeht, wie man es anwendet, wie man es am Ende zu
Geld macht. Und eines Tages winkt eine Stelle, die Sie sehr reizt, aber daftr
bendtigen Sie den Titel. Sie beifSen sich in den Hintern, wenn Sie dann des-
halb, wegen des fehlenden Titels, nicht an die Stelle kommen. So, das muss-

te mal gesagt werden. Nun macht einen guten Vortrag. Tschus.“

Susanne und Jochen Stiegeler saf’en dann noch ziemlich lange bei-
sammen. Sie erzdhlte in einiger Ausfiihrlichkeit von ihren Erlebnissen mit
Ferdinand und ihrem groffen Kummer, ihn zu finden. Als sie von China be-
richtete, schittelte er kaum wahrnehmbar den Kopf. ,Sie schiitteln den
Kopf?“ fragte sie. ,Lady,“ sagte er, ,Sie studieren Jura und Kriminologie, Sie
sind, wenn ich Professor Kammhuber richtig verstanden habe, ein heller
Kopf. Was hat Sie veranlasst, derartig unvorbereitet so eine Reise anzutre-
ten?“ ,Machen Sie mir keine Vorwurfe, die mache ich mir dauernd selber.“
ysEntschuldigung.“ ,Bitte. Man muss mit Fehlern zu leben lernen.“ ,Das

stimmt. Das fallt mir auch manchmal sehr schwer.

Sie einigten sich auf einen ungefdhren Ablauf der Veranstaltung: Su-
sanne schildert aus eigener Erfahrung, etwas genauer: Erfahrung aus zwei-
ter Hand, die personlichen Erlebnisse des Ferdinand H., dessen Nachnamen
sie erst nach seinem Verschwinden erfuhr. Jochen hat Einiges an Zahlenma-
terial zur Verfigung, das auf die weltweiten Gefahren der Organisierten Kri-

minalitdt hinweist.

Als sie am Abend nach Hause kam, safSen die Eltern vor der Glotze.
Sie wollte erzdhlen, aber die Eltern waren fasziniert von irgendeinem Bild-
schirm-Quatsch und hérten nicht zu. Susanne wagte es, den Apparat ein-
fach auszuschalten. ,Danke,“ sagten beide Eltern gleichzeitig und lachten
dartber. Der Vater klagte: ,Es ist schon ein elender Mist, den sie uns da an-
zubieten wagen. Zeit- und Gesprachsmorder. Aber auch hier: Vorsicht vor
Pauschalverdammungen. Wir setzen uns zum Nahsehen noch mal mit an

den Tisch.“
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Susanne erzdhlte dann beim Essen, dass sie eine sehr angenehme Be-
kanntschaft gemacht habe: Dr. Stangeler vom LKA. ,Etwa verliebt?“ fragte
der Vater. ,Er in mich — wahrscheinlich ein bisschen. Sagen wir: verknallt.
Ich hab das eigentlich ganz gern, es ist so viel besser als sich mit Gemeinhei-
ten rumzuschlagen. Aber das Schlimmste ist Gleichgultigkeit.“ ,Das stimmt,“
sagte Liliane, die ihren Kim dabei hatte, ,wenn die Fetzen fliegen, das ist
tausendmal besser. Der Mensch braucht Crescendo arabiata. Musli — na ja
zum Fruhstick, aber nicht firs Leben.“ Damit verschwand sie mit ihrem
Stereotyp: ,Ich geh jetzt tanzen.“ Mit dem stand sie auch immer beim Friihs-
tick auf; Ballettsaal und Biihne waren ihr — manchmal ganz schlimmes -
Paradies. Die Abendabsicht zum Tanzen bezog sich wohl mehr auf Liebes-
spiele mit Kim. Dass der ein noch sehr unbestimmtes Angebot nach Granz
hatte, machte ihr manchen Kummer. Da war nadmlich dieses Erzrivalin Ing-
rid. Noch braute sich der Rauswurf des Kim aus dem Liebesbett nicht zu-

sammen. Auch Susanne ging dann mit einem ,,Gute Nacht“ in ihr Zimmer.

Der Susannenvater konnte ja manchmal ziemlich ekelhafte Witzchen
machen: ,Wir muissen uns dann noch einigen, welche Musik auf meiner Be-
erdigung gespielt werden soll.“ IThn wandelte mal wieder die provokante
Stimmung an: ,Wenn ich erst mal Witwer bin, kann ich véllig ungeniert
rulpsen, popeln und furzen.“ Susannenmutter hatte damit immer ihre liebe
Not: ,Hast du eine Ahnung, wer den letzten Satz da eben gesagt hat?“ Er
kuckte sich amusiert um und lachte: ,Nicht die geringste Ahnung,“ und er
hob die gekreuzten Finger hoch, das war Ferdinands Zeichen fiir eine kleine
weifSe Luge: ,Mir fehlt der Ferdinand. Ich werde alt: auch das Fingerkreuzen
konnte ich friher besser, heute muss ich nachhelfen.“ ,Wenn du Witwer
wirst, dann schnappt dich die Frau Kehle vom dritten Stock, die hat schon
lange ein Auge auf dich geworfen. lhr einziger Kummer ist, dass ich so jung
bin.“ ,Ist das die Brillenschlange?“ ,Genau die, und durch die Brille hat sie
dich ausgespaht.“ ,Nein, nein, bitte werde du Witwe, bevor ich Witwer werde.
Das ist ja héchst unappetitlich.“ ,Der Satz, mit dem du dieses Gesprach er-

offnet hast, war auch in hohem MafSe unappetitlich.“ ,Ja, entschuldige.“
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»<Ach, ist das schon!“ ,Was?“ |Eine kleine Auseinandersetzung mit dem Wort
,Entschuldige’ zu beenden. Da wird die Ordnung wiederhergestellt. Da ist die
Liebe nicht weit. Sich entschuldigen kénnen nur Zauberer.“ ,Roncalli — Pic -

Schoéne Zunft...“ sagte er.

Der Vortrag ging sehr gut. Susanne erzéhlte héchst anschaulich, und
das mit so viel persénlicher Farbung, dass viele Zuhorer, die einen trockenen
Vortrag erwartet hatten, sehr angertihrt waren. Die Kriminologie schlief3t die
Liebe nicht aus. Sie bekundete, den Verschwundenen zu lieben und nicht zu
ruhen, bis sie ihn gefunden oder — Pause — bis sie ihn endgultig verloren hat.
Die Stecknadel im Heuhaufen kam nattrlich auch wieder vor. Und der Bei-

fall war grofs.

Jochen ergédnzte. Die Dunkelziffer ist in Landern wie Deutschland
recht hoch. In Entwicklungsldndern ist das ganz anders und teilweise sehr
gefdhrlich. Da brusten sich die Kriminellen ganz offiziell mit ihrem Reich-
tum. Da bauen sie Fufdballstadien und staffieren die jungen Leute mit Fufs-
balldress und Baéllen aus, da er6ffnen sie Armenkiichen. Da tut sich eine
Schere auf zwischen staatlicher und krimineller Verwaltung. Wer kann denn
was gegen Armenkiichen sagen, gegen Fursorge fir die Schwachen? Mun-
chen baut das dritte Fufdballstadion ohne Mafia-Gelder, und Deutschland
braucht keine Armenktichen. Aber gleich um die Ecke oder unterm Teppich
gibt es auch in Deutschland viel Organisierte Kriminalitat. Wie wir gesehen

haben am Fall des Ferdinand H.

Ja, da safs er dann nach der Veranstaltung, der Jochen, mit seiner
Verliebtheit und wurde gebeten, doch mitzuhelfen am Auffinden des Ferdi-
nand, den die liebte, die er liebte. Das ewige Karussell. Er gestand nicht sei-
ne Liebe, aber Susanne sagte: ,Jochen, du kannst mich gut leiden und viel-
leicht noch sehr viel mehr. Ich kann dich auch sehr gut leiden, aber nicht

mehr. Ferdinand ist so tief in mein Herz gebrannt, das 16scht keiner. Kénnen
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wir damit weiterleben?“ Und Jochen nickte und gewdhnte sich eine Antwort

an, die solche Gesprache sehr angenehm beendeten: ,,Schon gut...“

Ferdinand schaute auf den Patio hinunter und erlebte eine sehr be-
zaubernde Inszenierung. Ramona schleppte einen kubanischen Schaukel-
stuhl von der Strafie durch den Haupteingang. Offensichtlich lag ihr sehr
daran, dass das Niemand mitbekam. Einen Schaukelstuhl heimlich...? Aber
es gelang ihr. Kamen Leute vorbei, stellte sie den Stuhl hin und setzte sich
rein und schaukelte, von den Leuten abgewandt, so selbstverstandlich, als
sei es ganz normal, auf einem kubanischen Patio im Schaukelstuhl zu
schaukeln. So kriegte sie das grofde Stiick immer ndher an den Hausein-

gang, den Ferdinand nicht einsehen konnte. Sie entschwand seinen Blicken.

Der alte Preufse Ferdinand dachte: Das ist mal wieder typisch kuba-
nisch: Da lassen diese Machos ein kleines Madchen so ein Riesentrumm
schleppen, um sich dann hinterher die grofie Siesta darin zu génnen. Und
dabei womoéglich mit dem MAadchen rumzuknutschen. Alter Neidhammel!,
ruft Alleskieker. Aber dieser Ruf erreicht Ferdinand nattirlich nicht. AufSerdem
verdrdéingte er, dass die Gleichsetzung von Chinesen mit Machos wohl nicht

statthaft ist.

Ein Gelarme an seiner Tur lief5 den alten PreufSen sich umdrehen:
Ramona wuchtete den Schaukelstuhl in sein Gefangnis. Er eilte ihr zu Hilfe,
konnte aber nicht mehr viel tun. Da stand das typische Tropenmobel und
schaukelte leise hin und her. Ferdinand wechselte mit dem Blick zwischen
dem Gewippe und Ramona. ,Para ti,“ sagte sie, ,regalo para ti.“ ,Gracias!“
sagte Ferdinand. Sehr rasch schob sie den Stuhl hinter ihn und rammte
dessen Sitzoberkante in seine Kniekehlen, so dass er etwas abrupt zum Sit-
zen und Schaukeln kam. Sie hatte ihn unter sich, und das gefiel ihr unge-
mein. Ja, so wollte sie ihn zur Liebe ermuntern, muss nicht jetzt sein, aber

bald... Meinen Duft muss er atmen, mein Fleisch muss er spliren — ihr war

nicht bange, dass sie mit ihm verschmelzen wuirde.
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19 Der unheilvolle 13. April — heilvoll fir Susanne

Dann schrieb Ferdinand den Brief, am 30. Méarz des Jahres 2003. Er
warf alle Bedenken tiber Bord. Er schrieb nichts Verschwoérerisches. Sollte
der Brief wirklich Herrn Wung vor Augen kommen, er ware harmlos. Er war
harmlos. Ferdinand Uberlegte, ob er irgend etwas chiffrieren kénnte. Aber
das setzt gemeinsame, vorher festgelegte Abmachungen voraus. Nein, die
deutschen Codes haben die Briten geknackt, ohne eine Ahnung zu haben.
War eine der aufregendsten Intelligenz-Leistungen des grofen Krieges und
entschied den U-Boot-Krieg. Ach nee, das war ja das Radar. Aber das sind
doch mufdige Gedanken! Schreib deinen Brief, Ferdinand. Immerhin wird
Susanne dann wissen, wo du bist. Das ist doch sehr viel, mehr jedenfalls als
alles, was du bisher unternommen hast. Er kriegte einen Schreck: Er hatte
ja wahrhaftig nicht das Geringste unternommen. Vielleicht lebte seine Su-
sanne voller Wut auf ihn, den Geflohenen, vielleicht stand sie kurz vor einer
Hochzeit. Mensch, was man alles denken kann! Nicht auszudenken, was
man alles denken kann! Vor allem, wenn man so vollig unbegabt ist fir kri-
minelle Erwdgungen. ,Spinner, Trdumer!...” beschimpfte er sich, ,widerlicher

Naivling! Aber ein bisschen bin ich auch wunderbar!...’

Falten und ins Kuvert. Adresse: Was hat denn die Sebaldusstrafie fir
eine Postleitzahl? Also, daran solls nicht scheitern, einfach schreiben: Mln-
chen-Giesing, Alemania. Ramona nahm den Brief, mit dem er sich in eine
Abhangigkeit begab, sie versuchte zu lesen: ,Susanna F-letska...“ Schon be-
dauerte Ferdinand seine Kiihnheit. Menschenskind, Ramona einen Brief ge-
ben, den sie in den Kasten stecken soll — das soll eine Kiihnheit sein?! Wo
bin ich gelandet? Warum gebe ich nicht auf? Was sollte ich aufgeben? Es
gibt eine einzige riesige Gefahr: dass Susanne was passiert. Aber Wungs frii-
he Drohung bezog sich doch darauf, dass er selber flieht, nicht darauf, dass

er einen harmlosen Brief schreibt...
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Ramona steckte den Brief nicht ein, sie hob ihn sorgfaltig auf. Es ging
ihr so gegen das Herz, die Liebesbotin zu spielen fir den, den sie so sehr

liebte.

Und sie quélte Ferdinand mit dem erlogenen Gestédndnis, sie habe den
Brief dem Boss, dem Senor Shenlen zeigen muissen, ehe sie ihn einstecken
konnte. Ja, sie sei ihm auf dem Gang begegnet, und er habe es befohlen.
Genau Ferdinands allerschlimmste Beflirchtungen wurden hellwach. Es sei
der guten Ramona zugute gehalten, dass sie das ganze Ausmafl an Gefahr-
lichkeiten fir Ferdinand, das in ihren Lugen steckte, gar nicht absehen
konnte. Ferdinand stirzte wieder in ein schwarzes Loch, fihlte sich rumge-
schubst wie ein gejagtes Tier. Was widerfahrt meiner Susanne?! Die Speku-
lationen fingen an bei ,Gar nichts’ und endeten bei — Nein!, das kann nicht

sein, solche Folge fur dieses lacherliche Wagnis.

Alleskieker hat seine geneigten Leser informiert, dass Susanne unbehel-
ligt blieb. Nichts schwappte aus Kuba nach Giesing, zundichst nicht einmal der

Brief.

Ferdinand erbat sich weiteres Papier zum Schreiben, aber nicht Briefe.
Und wenn Ramona das ein bisschen zusammenklammern kénnte, dass es
wie ein Heft aussieht. Er wollte Tagebuch schreiben, einfach ein paar Ge-
dachtnisstiitzen, war ja nicht ein langweiliges SpiefSerleben, was er da fihr-
te. Fuhrte? Léacherlich!, rundherum gegéngelt wurde er. Ramona brachte
recht eigenartige Konvolute von grauem Packpapier — sie brachte ihre Liebe.
Ferdinand schrieb, Ramona liebte es, ihm dabei zuzusehen. Schreiben war
ihr nicht fremd, Dichtung auch nicht, dank Fidel Castro, der sich grofse Ver-
dienste um allgemeine Bildung erwarb. Solche Zettelstapel voll schreiben —
er war ein Dichter. Sie stiitzte sich auf den Besenstil und versank in den

Anblick des Schreibenden.

Dann wuchteten zwei Chinesen eine Spullmaschine in Ferdinands Ge-

fangnis, machten die Wellpappe ab, die sie mitnahmen. Wung kam dazu:
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»2Mussen wir alle verkaufen. Ich mache ein Geschéft auf in der Calle Obispo,
sehr gute Gegend. Und Sie werden mein Chefverkaufer! Die Frauen werden
gerne bei Ihnen kaufen, hah&...“ Er 6ffnete die Maschine und holte alles
raus, was darin war: den Besteckkorb, das andere Zeug und haufenweise
Gebrauchsanweisungen. Die wurden genau durchsortiert. Und rums: es war
keine spanische dabei!l Deutsch, Englisch, Isl&ndisch, Tschechisch, Ara-
bisch, schon anzusehen, nicht das Mindeste zu verstehen. Also, hilft alles
nichts: ,Spanische Ubersetzung sofort herstellen.“ Wung rtickte ihm schon
den Stuhl vom Tisch ab. Ferdinand setzte sich und zweifelte: ,Also — ob ich
das kann...“ ,Soll Thnen die dabei helfen.“ ,Die’, das war Ramona, der Ferdi-
nand das Ubersetzte. Es hob sie in solche Entziickung, als hatte man ihr die

erste Liebesnacht mit Ferdinand versprochen.

Es war eine wunderbare Zeit fir sie: neben Ferdinand sitzen und ihm
beim Dichten helfen. Fur sie war die Gebrauchsanweisung Dichtung, ganz
klar... Die meisten Woérter, nach denen er sie fragte, machten ihr wenig
Schwierigkeiten, wenn Ferdinand sie auf Spanisch einigermafsen erklart hat-
te, aber das exakte Wort nicht wusste. Gings mal ins mehr Techno-
Fachliche, nahm sie den Text mit nach Hause und fragte ihren Bruder Wla-
dimir, der dauernd an alten Autos rumbastelte, und brachte am né&chsten
Morgen die Losung. Dass kubanische Jungs Wladimir hiefen, hatten sie
Wladimir Iljitsch Lenin zu verdanken, ein Leben lang. Mister Wung kiimmer-
te sich um den Hochglanz-Ausdruck. Ferdinand war ziemlich sicher, dass da
einiger unverstandlicher Mist in seinen Texten steckte, aber sein Ehrgeiz
hielt sich in Grenzen. Es war sowieso vorauszusehen, dass die Fakes nur
begrenzt funktionierten. Und er fragte sich, was Mister Wung machen wird,
wenn die Beschwerden kommen. Nicht mein Bier... Wird dann aber doch

sein Bier.

Wung hatte eine hilfreiche Bedenkenlosigkeit fir alles, was mit Ver-
bindlichkeiten zusammenhing, Genehmigungen, Steuererklarungen und

dhnliches. Ferdinand begleitete ihn auf mancherlei Behérden und erwirkte
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Unterschriften und Stempel auf den verschiedensten Lizenzen. Manchmal
kriegte er sie nicht. Aber bei der nachsten Stelle tat er so, als habe er die
vorherige Hurde ldngst genommen. Das ergab eine etwas schmierige Semi-
Legalitat fir den ganzen Spulmaschinen-Verkauf, die hervorragend funktio-
nierte. Kam hinzu, dass einige Stellen sehr stolz waren, dass es nun in ei-

nem Spezialgeschéft in Havanna Spuilmaschinen von Philips zu kaufen gab.

Susanne I rief bei Susanne II an: ,Wir heiraten am Sonntag, 13. April,
ja kirchlich, wollten wir eigentlich nicht, aber — ist ja nur einmal im Leben.
Kommst du?“ ,Oh Susanne, das passt mir aber ganz schlecht in den Kram.
Ich stecke bis Uiber beide Ohren in den Klausuren und Prifungen...“ ,Scha-
de. Vormittags ist die Trauung in der Kirche, abends wollen wir dann fein
essen gehen.“ JHOr zu: ich versuche alles, zu kommen. Wenn es wirklich
nicht geht, sage ich rechtzeitig ab.“ ,Irgendwas Neues von Ferdinand?“
,Nichts, es ist zum Verriickwerden.“ ,Dann komm mal zur Hochzeit, kommst
du auf andere Gedanken.“ ,War gut. Ich versuche es.“ Aber sie sagte dann
doch ab.

Dann kam der unheilvolle 13. April, — auch das noch!: 13! Aber wie
heilvoll wurde er schliefSlich fir Susanne. Wie jeden Sonntag riss Wung Fer-
dinand um 4 Uhr frih aus dem Schlaf und reichte ihm das Telefénchen.
Ferdinand wahlte schlaftrunken die elterliche Telefonnummer. Die Mutter
meldete sich: ,Warum rufst du denn auf dem Handy an?“ Ferdinand
verstand nicht: ,Warum soll ich denn nicht auf dem Handy anrufen?“ ,Aber
jetzt gehts doch wieder auf dem — wie heifst das?: auf dem Festnetz.“ Auch
das verstand Ferdinand nicht gleich: ,Ziemlich schlechtes Wetter in Berlin.“
»Was redest du fur Quatsch!“ ,Ja, typisch Apr- ah...“ ,Die Sonne scheint. Ich
hatte dich auch bald angerufen.“ ,Du mich? Oh...“ Ferdinand schaltete ab.
Wung fieselte wie jeden Sonntag den Chip aus dem Handy und steckte ihn
in die Tasche und fragte: ,Was ist?“ Ferdinand erklarte: ,Meine Eltern sind
wieder in Berlin, und ich ltige ihnen vor, was da fir Wetter ist.“ Und spontan

fragte er: ,Kann ich meine Susanne in Miinchen anrufen? “ Wie schnell und
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'“

hart Wungs ,Nein!“ kam. Fur ihn war der Fall erledigt. Hatte ein halbes Jahr
gut funktioniert, die Eltern in der Illusion gewiegt, dass ihr Sohn in Berlin
sei. ,Werden sie zur Polizei gehen?“ fragte er. ,Erst mal werden sie rumtele-
fonieren,“ sagte Ferdinand. Jetzt erst wurde ihm ganz klar: die Eltern waren
aus Gran Canaria zuriick. Das hatte ihm die Mutter beim letzten Mal gesagt,

er hat aber heute gedacht, das wére am nachsten Samstag.

Ferdinands Mutter rief bei Susanne an, aber da meldete sich der An-
rufbeantworter. Sie sprach drauf: ,Susanne, ruf doch bald mal an. Ich habe
eben mit Ferdinand gesprochen, aber der war so komisch. Was hat er? Wo
ist er denn?“ Dann versuchte sie es in Ferdinands Wohnung, aber da lebte er
ja schon lange nicht mehr. Und in der Bank war naturlich niemand am

Sonntagmorgen.

Als Susanne I und Heinz von der Trauung in der Kirche nach Hause
kamen, blinkte der Anrufbeantworter. Susanne hérte ihn ab und war sehr
irritiert: ,Was soll ich denn machen?“ Heinz wusste simplen Rat: ,Ruf sie an,
sag ihr alles.“ ,Das kann ich nicht. Ruf du sie an.“ ,Ich kenn die doch gar
nicht. Ruf die Susanne in Minchen an.“ Das fand Susanne in Berlin eine
sehr gute Idee. Susanne II gratulierte erst mal, dann riet sie wie Heinz, Fer-
dinands Eltern anzurufen. Aber Susanne [ fihlte sich dazu aufierstande:
»2Mach du das.“ Plotzlich rief Susanne aus Muinchen: ,Dein Anruf macht
mich wahnsinnig glticklich!“ Das erstaunte die Berlinerin: ,Wieso das denn?“
SWenn er noch dauernd seine Eltern angerufen hat, dann lebt er doch!“
yHattest du Angst, dass er nicht mehr lebt?“  Zwischendurch schon -
manchmal...“ ,.Du Arme.“ ,H6r zu: Ich nehme den nachsten Zug nach Berlin.
Du holst mich ab. Wir gehen zusammen zu Ferdinands Eltern.“ ,Au ja! Und
abends isst du bei unserer Hochzeit mit.“ ,Wo muss ich aussteigen?“ ,Ost-
bahnhof.“ ,Geh nicht ans Telefon. Ich sag dir noch Bescheid, wann ich ge-
nau ankomme.“ jAber wenn ich nicht ans Telefon gehen soll...?“ JIch sprech

meine Ankunftszeit auf den Anrufbeantworter. Tschuis. ,Ja... Tschis.“

Ferdinands Mutter wurde von Stunde zu Stunde unruhiger, tigerte
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durch die vorziiglich aufgerdumte Wohnung, wo nur die Koffer rumstanden.
Sie fragte ihren Mann Herbert: ,Wie findest du das, dass mein Sohn Ferdi-
nand mich anruft, und mir was vorligt, wie das Wetter hier ist oder besser:
nicht ist.“ Herbert fand das ziemlich verwirrend: ,Wie ich das finde?“ ,Ja.”
»oehr komisch.“ |Also, komisch — mich beunruhigt das sehr. Er ist nicht in
Berlin.“ JEr ist volljadhrig.“ ,Das ist doch ne Quatsch-Antwort. Als Mutter
werde ich ja wohl ein Recht haben zu erfahren, wo mein Sohn sich befindet,
auch wenn er volljahrig ist. Woche fir Woche haben wir miteinander telefo-
niert, den ganzen Winter. Kaum sind wir wieder in Berlin, gibts Arger.“ ,Lass
uns was essen gehen.“ ,Ich kann jetzt nicht weg.“ ,Wir gehen blof3 riiber zum
Achmanns, da isst man gut burgerlich.“ ,Versteh mich doch: Ich muss war-
ten, bis die Susanne anruft, ich hab ihr auf den Anrufbeantworter gespro-
chen.“ ,Ich habe Hunger.“ ,Geh riiber und iss was. Und bring mir was mit,

die verkaufen auch uber die Straf’e.“

,Wo fahre ich denn da hin?’ fragte sich Susanne, als sie schon eine
Weile im Zug safs, ,600 Kilometer ndher ran ans Glick?’” Wenn es doch so
wére... Der Bahnhof Jena-Paradies riihrte sie sehr, allein der Name, und
dann diese wunderbare Unvollkommenheit, die reinste Improvisation. Aber
es wird schon gebaut und warte nur, balde (Drei Worte Goethe, der ja ein
halber Jenenser war) — steht hier auch ein Prunkeprotzebahnhof der Deut-
schen Bahn. Ziemlich pauschale Kritik an Bahnhofsneubauten, ungerecht.
Susanne II teilte Susanne I per Telefénchen Ankunftszeit und Waggonnum-

mer mit.

So gabs keine Schwierigkeiten mit dem Treffen. Susanne II umarmte
Susanne [ im Brautkleid und mit sehr dickem Bauch. Die lachte: ,Also, viele
Aufregungen darfs jetzt nicht mehr geben, sonst kriege ich mein Baby im

Wartesaal.“
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20 Chefverkaufer Ferdinando

Nachdem Frau Honigmann an diesem 13. April 2003 am frihen
Nachmittag eine Portion Eisbein mit Kartoffelsalat verspeist hatte, rief sie
nochmal bei Susanne an. Heinz meldete sich: ,Hallo?“ ,Sag mal Ferdinand,
was ist denn lo-“ ,Hier ist nicht Ferdinand, sondern Heinz.“ ,Wer ist denn
Heinz?“ ,Das bin ich.“ ,Und wo ist Susanne?“ ,Nicht hier, bei der wohne ich.“
,und wer sind Sie?“ ,Heinz. Der Cousin von Susanne und ihr Ehemann, seit
heute.“ Da hatte Frau Honigmann aber einiges zu verkraften: ,Was? Wieso
heiratet sie nicht meinen Ferdinand? Wo ist der iberhaupt?“ ,Tut mir Leid,
das weifs ich nicht.“ ,Und wo ist Thre Frau Braut?“ ,Auf dem Weg zu Ihnen,
wenn Sie Frau Honigmann sind.“ ,Zu mir?“ ,Ja, mit Susanne II aus Mun-
chen, die holt sie von der Bahn ab.“ Nach kurzer Pause rief Frau Honigmann
in die Wohnung: ,Herbert, wir dirfen nie wieder so lange auf der Insel blei-
ben, sonst verandert sich die Welt hier viel zu sehr!“ Und wieder ins Telefon:

»Nun sagen Sie mir mal, - “

Es klingelte an der Wohnungstur. ,Moment, es klingelt.“ Sie legte den
Hoérer hin und offnete die Wohnungstiir. Da stand Susanne aus Munchen
und sagte: ,Guten Tag, Frau Honigmann, ich bin Susanne.“ Da konnte Frau
Honigmann nur sagen: ,Nein.“ ,Doch, Susanne II aus Munchen.“ Sie trat
einen Schritt zur Seite und gab den Blick frei auf Susanne I aus Berlin: ,Gu-
ten Tag, Frau Honigmann.“ Frau Honigmann kuckte sehr erstaunt: ,Guten
Tag, sehr hochschwanger und mit Brautschleier.“ ,Ja,“ lachelte Susanne II
sehr reizend: ,wir haben es schon mal vor der Hochzeit probiert, der Heinz
und ich.“ ,Und wieso nicht mit meinem Ferdinand. Wo ist der iberhaupt?“
Susanne II ging in die Wohnung, Susanne I folgte: ,Ja, das ist das Problem.“
»Was gibt es flir Probleme, wenn es um den Aufenthaltsort meines Ferdinand
geht?“ Heinz’ Stimme liefd sich aus dem Hoérer vernehmen. Frau Honigmann
meldete sich: ,Herr Heinz, Ihre Frau Braut samt Nachwuchs ist hier.“ ,Also,

Ende,“ sagte Heinz. ,Ja, Ende,“ sagte Frau Honigmann und legte auf.
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Dann wandte sie sich an die Susannen: ,Wo ist Ferdinand?“ Die
Munchner Susanne meinte: ,Vielleicht sollten wir uns setzen.“ Frau Honig-
mann Offnete die Tur ins Wohnzimmer, und sie versanken in alten Leder-
polstern. ,Also,“ fragte Frau Honigmann noch mal, ,wo ist Ferdinand? Wieso
hast du nicht ihn geheiratet?“ Damit wandte sie sich an Susanne I. Die
druckste ein wenig herum: ,Ich bin mit Ferdinand auseinander, - schon lan-
ge.“ ,Und warum?“ wollte Frau Honigmann wissen. ,Weil er verschwunden
ist.“ Frau Honigmann wurde zunehmend nervéser: ,Was?“ Susanne II wollte
jetzt helfen: ,Also, erstmal ist er nach Muinchen geflohen.“ ,Warum denn ge-
flohen?“ ,Man hat ihn bedroht wegen seiner Geldwéasche.“ Frau Honigmann
plusterte sich auf: ,Sowas tut mein Ferdinand nicht.“ Susanne aus Munchen
konterte, vielleicht ein bisschen zu scharf: ,Das ist eine ziemlich dumme
Bemerkung, - tragt nichts bei zur Klarung der Sachlage. Frau Honigmann
schnappte nach Luft: ,Muss ich mir das bieten lassen — in meiner eigenen
Wohnung? Herbert!“ schrie sie unvermittelt. Susanne II fuhr fort: ,Hier sit-
zen zwei Susannen, die Uber Ferdinands Geldwéasche ziemlich genau Be-
scheid wissen.“ Frau Honigmann wollte jetzt wissen: ,Wer sind Sie Uber-
haupt?“ ,Susanne Fletscher.“ ,Und mein Sohn -?“  [Ist mein Liebster.“ Jetzt
war fur Frau Honigmann die andere Susanne dran: ,Susanne, was sagst du
dazu?“ ,Ich finds prima.“ ,Und dein Kind?“ ,Ist sicher von Heinz.“ Frau Ho-

'“

nigmann schrie noch mal: ,Herbert

Da kam er rein. Gleich wurde er von seiner Frau mit Worten uberflu-
tet: ,Da bist du ja! Hoér dir das an: Das Baby da ist nicht von Ferdinand, nix
GrofSeltern. Und Susanne ist die Dumme. Und diese Person da hat meinen
Ferdinand nach Munchen entfiihrt und behauptet —“ Susanne wurde wieder
etwas scharfer: ,Nicht doch! Er ist nach Munchen geflohen und hat dort —
mich, diese Person da kennen und lieben gelernt.“ Jetzt wollte Herr Honig-
mann wissen: ,Und wo ist er jetzt?“ Susanne sagte: ,Das weifs ich nicht. Er

'“

wurde entfihrt.“ Frau Honigmann reagierte bissig: ,Von Ihnen!“ Susanne
blieb tiberlegen: ,Ja, aber von mir weg.“ ,Von wem?“ wollte Frau Honigmann

wissen. ,Das weifd ich nicht. Mafia wahrscheinlich, chinesische Mafia.“
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»Was? Wohin?” “Das weifs ich nicht.” ,Herbert, was sagst du dazu?“ ,Ich ver-
steh Uiberhaupt nichts.“ Frau Honigmann attackierte wieder Susanne II: ,Sie
sind namlich selbst von der Mafia. Gleich werden Sie Losegeld verlangen.
Wie viel?“ Susanne stéohnte auf: ,Es ist nicht zu fassen! Frau Honigmann!,
ich sollte mich gut stellen mit Ihnen als meiner kiinftigen Schwiegermutter,
aber —“ ,Ich Ihre Schwiegermutter? Niemals!“ ;Wenn Sie solchen Quatsch

reden, kann ich nur gehen.“ ,Bitte! Ich habe Sie nicht eingeladen!”

Jetzt redete noch mal Susanne I: “Frau Honigmann, die Susanne ist
bestimmt nicht von der Mafia. Die ist eine ganz Arme und studiert Kriminali-
tat in Munchen.“ Nicht gerade logisch folgerte Frau Honigmann: ,Dann wird
sie doch wohl wissen, wo mein Ferdinand ist!“ Der Miinchner Susanne ka-
men die Tranen: ,Eben nicht! Ich wollte, ich konnte es, ich vermisse seine
Liebe so sehr...“ ,Und du?“ fragte Frau Honigmann Susanne I. ,Ich habe ja
den Heinz — der wartet auf mich. Ich muss gehen.“ ,Moment,“ sagte Frau
Honigmann, ,wo ist mein Ferdinand?“ Da sagte Herr Honigmann: ,Die Da-
men wissen es doch nicht.“ Und Susanne II erklarte: ,Er wurde am 28. Ok-
tober 2002 am Munchner Bahnhofplatz entfihrt.“ ,Aber er hat mich doch
jeden Sonntag hier aus Berlin angerufen.“ ,Ja, das ist wunderbar,“ freute
sich die Minchner Susanne. ,Was soll daran wunderbar sein?“ wollte Frau
Honigmann wissen. ,Ja - seit heute weifs ich, dass Ferdinand lebt. Aber er
hat Sie eben nicht aus Berlin angerufen. Er hat IThnen die ganze Zeit was
vorgeflunkert.“ ;Sowas tut mein Ferdinand nicht.“ ,Der Satz ist jetzt genau
so bléde wie vorhin. Wenn man Ferdinand ernstlich bedroht, wird er genau
das flunkern, was seine Entfihrer héren wollen.“ Frau Honigmann stof3-

seufzte: ,Entfihrer? Das klingt ja alles ganz schrecklich!“

Susanne II wollte jetzt wissen: ,Frau Honigmann, ist Ihnen bei den Te-
lefonaten mit Ferdinand irgendwann mal was aufgefallen. Versuchen Sie,
sich genau zu erinnern.“ ,Ja, einmal hat ja die andere Susanne da noch mal
angerufen.“ Aber Susanne I sagte: ,Ich hab Sie nie angerufen.“ ,Das war

ich,“ sagte Susanne II. ,So? Hat mich auch gewundert. Mum haben Sie ge-
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sagt, das tat die andere Susanne nie.“ ,Sonst noch etwas Auffalliges?“ ,Ja,
zweimal hat es sehr gerauscht. Habe ich den Ferdinand gefragt, hat er ge-
sagt, Susanne duscht. Aber es klang sehr wie Meeresrauschen.“ ,Das ist
sehr interessant.“ ,Meinen Sie, er ist auf dem Meer?“ , Also, sicher nicht dau-
ernd, aber... Konnten Sie mich mal [hr Handy sehen lassen?“ fragte Susanne
II. ,Wollen Sie telefonieren?“ ,Nein. Aber da sind vielleicht Daten drauf, die
uns auf die Spur von Ferdinand setzen.“ Frau Honigmann holte das Handy.
Susanne fuhr ein bisschen mit dem Menu rauf und runter: ,Also, ich finde
da auf Anhieb nichts. Ich habe eine grofie Bitte: Geben Sie mir den Apparat
mit, ich habe in Minchen einen Fachmann im LKA, der —“ ,Was ist denn
das?“ ,Das Landeskriminalamt -,“ Frau Honigmann hatte viel zu verkraften:
»<Ach, du liebste Guite, damit haben wie nie was zu tun gehabt...“ Susanne
fuhr fort: ,Da sitzen Fachleute, die finden da vielleicht was raus.“ Frau Ho-
nigmann zogerte: ,Ich brauche das Handy ja jetzt nicht weiter.“ ,Das dachte

«©

ich mir. Deswegen meine Bitte.“ Frau Honigmann wandte sich an ihren
Mann: ,Herbert, was meinst du?“ ,Gibs ihr mit. Frau Susanne, haben Sie
denn die Polizei eingeschaltet?“ ,Die Polizei fahndet, aber auf meine Bitte
ohne Offentlichkeitsrummel.“ ,Das klingt gut,“ fand Herr Honigmann. “Fin-

dest du?“ fragte Frau Honigmann, noch immer ein bisschen spitz.

slch muss jetzt aber wirklich gehen,“ sagte Susanne I und stand auf,
,sonst feiern die Hochzeit ohne Braut. Susanne, kommst du mit? Wtrde
mich sehr freuen.“ Susanne II stand auch auf: ,Ja, aber ich muss noch heu-
te mit dem Nachtzug zurtck.“ ,Wann geht der?“ ,Vier Minuten vor Mitter-
nacht vom Bahnhof Zoo.“ ,Bis dahin haben wir ldngst den Nachtisch schna-
buliert.“ Susanne II war Spuren unsicher, wie sie denn nun mit Frau Ho-
nigmann stand: ,Frau Honigmann -?“ Die machte eine sehr eindeutige wun-
derbare Kehrtwendung: ,Sag du zu mir. Was hat mein Ferdinand fir eine
schone Braut. Darf ich dich umarmen?“ ,Das wilirde mich sehr freuen. Ich
bin nicht nachtragend.“ Frau Honigmann umarmte sie herzlich: ,Ich auch
nicht.“ Susanne sagte leise: ,Ich bin nur seine Liebste. Du bist seine Mutter,

das ist viel schlimmer. Und so plétzlich, von Gran Canaria kommend. Gib
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mir bitte das Handy.“ ,Du hast es in der Hand.“ ,Ach ja,“ lachte Susanne
und steckt es in ihre Tasche, ,Wenn ich irgendwas Neues erfahre, rufe ich
euch an.“ Jetzt meldete sich Herr Honigmann: ,Wenn du Frau Honigmann
umarmst, musst du auch Herrn Honigmann umarmen und ab sofort Herbert
zu ihm sagen und du.“ Susanne umarmte ihn und sagte: ,Es ist sehr wich-
tig, mit den klinftigen Schwiegereltern gut zu stehen. Ich habe neue Freunde
gefunden. Aber wie heifdt eigentlich deine Frau?“ ,Elisabeth mit Te-ha,“ sagte

€er.

Dann safs Susanne II an der Hochzeitstafel von Susanne I und Heinz
und fuhlte sich sehr wohl. Warum eigentlich? Ach ja, Ferdinands Sonntags-
anrufe bei seinen Eltern waren ein sehr gutes Zeichen, dass er lebt. Und: die
Begegnung mit den kuinftigen Schwiegereltern war ja dann doch ins Lot ge-
kommen. Auffallend, wie gewiss Susanne Il davon ausging, dass sie Ferdi-
nand heiraten wurde. Ja, das war ein Kraftwerk. Gedanken, dass er vollig
verschollen sei oder langst in ganz anderen Umstdnden lebte, - nein, das
hatte Zeit, bis alle Hoffnung versickert war. Susanne I bekannte: ,Ich freu
mich so, dass du bei unserer Hochzeit mitisst. Du kannst so schon viel la-
chen!“ Susanne musste einschranken: ,Wenn ich allein bin, heule ich viel.“
Susanne I streichelte ihr sehr liebevoll tiber den Kopf. Susanne II unterhielt
sich noch mit Heinz Uber das Rauschen bei zwei Telefonaten. Heinz tippte
auch auf Meeresfahrt. ,Wo ist er also?“ fragte Susanne. ,Es gibt mehr Ozea-
ne auf dem Globus als Landmassen.“ Das war mal wieder sone Heinz-
Antwort, dachte Susanne, ehe sie nach dem Nachtisch zum Bahnhof fuhr

und in der Nacht nach Hause...

Zur Wirklichkeit des Tages meldet dpa, dass in Texas eine neue Serie
von Hinrichtungen begonnen habe. Zynische Verbindungen zur Adventszeit
herzustellen, erweist sich als wenig hilfreich. Mége der Himmel den Henkern

vergeben.

Ferdinand war also zum Chefverkdufer geworden, in einem schick re-

novierten Eckladen auf der Calle Obispo. Und - er verkaufte, taglich bis zu
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finf Maschinen, an die Folgen dachte er wenig. Aber ziemlich sicher werden
Beschwerden kommen, es war nicht allzu schwer zu beurteilen, dass die Ap-
parate nicht ausdauernd funktionsfidhig waren. Ferdinand genoss die kleine
Freiheit, die ihm diese Beschéftigung gab, sehr klein war sie, diese Freiheit.
Standig war ein Chinese mit ihm im Laden, stdndig wurde er beobachtet,
wenn er zum Beispiel gegentiber in der Eisdiele einen Cappuccino trank. Die
Toilette in der Eisdiele durfte er nicht benutzen, bitte nur auf die zum Laden
gehorige. Er griibelte tiber Versuchen, die deutsche Botschaft anzurufen o-
der gar Susanne in Munchen. Aber jegliches Telefonieren tiber den Job des
Verkaufens hinaus war ihm ausdrticklich verboten. Dazu liefs er oft den Kopf
hangen, weil alles Griibeln nicht weiterhalf. Er entwickelte Verkaufereigen-
schaften von einiger Eleganz. Wung hatte Recht: Damen liefSen sich offen-
sichtlich besonders gern von ihm bedienen. Geneigte Urleserinnen und Urle-
ser erinnern sich vielleicht, dass auch Kundinnen in der Bank in Berlin seinen
Schalter bevorzugten. Manchmal fuhr er auch mit, wenn die Maschinen mon-
tiert wurden. Die eigentliche Arbeit machten zwei, manchmal auch drei Chi-

nesen, aber er konnte ein bisschen dolmetschen.

Kam er abends nach Hause, war es manchmal besonders schlimm.
Der Gegensatz zu einer gewissen Normalitédt des Tages liefs ihn die Stille des
Abends und das Weggeschlossensein besonders schwer ertragen. Dann
stand er am Fenster und dachte: Schwalbe muisste man sein, ein bisschen
auf Kuba Uben und dann riber Uiber den Atlantik. Zu Susanne. Und dann?
Als Schwalbe bei Susanne landen? Und dann? Schon reichlich schwachsin-
nig. Als Moéwe, Méwen begleiten ja manchmal Schiffe tiber den Atlantik. Und
wenn man sichs nicht selber aussuchen kann, wird man sicher eine Krahe.
Und alle diese gefiederten Spinnereien gehdéren in den Mull. Und noch was:
sein tadelloses Verhalten gegeniiber Ramonas Werbungen ist bekannt. Jetzt
fehlte sie ihm. Jetzt machte sie bei ihm sauber, wenn er auf Arbeit war. Und

wie er ihr erst fehlte!
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21 Bei Fletschers gibts frische Bettwasche

Es war Ende April 2003, als Susanne an Ferdinands Hemd die Kndpfe
anndhte, die sie ihm im Liebesgerangel abgerissen hatte, wozu sie nicht im
Geringsten Zeit hatte. Zum Liebesgerangel hétte sie schon Zeit gehabt, aber
nur mit Ferdinand. Nicht im Geringsten Zeit zum Knépfeanndhen. Aber der
Stoff roch noch so wunderbar nach Ferdinand. Nein!, doch nicht waschen!
Die Mutter kam mit der Bettwasche: ein Laken, ein Bezug, ein Kopfkissenbe-
zug und wollte wieder gehen. ,Mama,“ rief Susanne, ,ich brauche zwei solche
Kopfkissenbezlige.“ ,Wieso? Benutzt du denn zwei Kopfkissen?“ ,Nein, a-
ber...“ Die Tochter lachelte so zerdetscht, dass die Mutter zu ihr eilte und sie
umarmte: ,Mein armes Huhnchen. Darf ich Hiihnchen sagen?“ ,Du darfst
alles sagen, wenn nur die Stimme in Liebe getunkt ist.“ ,Du kriegst einen
zweiten Kopfkissenbezug — als Hoffnungstreiber.“ ,Wie kommst du denn auf
das Wort Treiber?“ ,Hat was mit Computerei zu tun oder? Habe ich mal ir-
gendwo gehort, aber verstehen tu ich da nichts.“ ,Dass man das ein Jahr

lang durchhélt — ist mir ein Rétsel...“

Die Mutter wechselte das Thema: ,Wie gehts dir mit dem Abschluss?
Du machst ihn doch?“ ,Mama, da gibts nun keine Zweifel mehr. Im Februar
allerspatestens will ich mit allem fertig sein. Ob ichs schaffe, weifd ich nicht.
Es ist ja gar kein Pauken mehr, biindeln, zusammenfassen, konzentrieren...
WeifSt du, ich méchte es auch schaffen wegen Ferdinand, erstens kann man
nicht ewig nur jammern, zweitens kommt da ein Arbeitsloser zurtick. Wenn
ich hore, dass die Dresdner Bank 4000 Mitarbeiter entlasst, kriege ich einen
Stich ins Herz. Und Ferdinand hat immer wieder gemahnt, dass ich mich ja
nicht durch ihn bremsen lassen soll. Professor Kammhuber hat Ubrigens
recht seridse Andeutungen gemacht, dass das mit meiner Assistentenstelle
klappen wird.“ ,Das ware eine feine Sache. Tu mir einen grofsen Gefallen:
Hoér nicht auf, an das Wiedersehn mit Ferdinand zu glauben. Du hilfst ihm

damit.“ ,Ich will ihn nicht nur wiedersehn, ich will ihn knuddeln, dass er
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erstickt! Mama, wolltest du Papa jemals ermorden?“ Der Mutter verschlugs
kurz die Sprache, dann sagte sie: ,Du stellst Fragen, sag mal... Nein, nie-
mals. Es gab sehr schwere Stunden, einmal ganze drei Tage nur Schweigen,
das war fuirchterlich, aber Gewalt - blieb jenseits.“ ,Und wenn ich Paps das
frage?“ ,Also, - vor der Silberhochzeit hatte ich gesagt: Frag ihn selber. Nach
der Silberhochzeit traue ich mich zu sagen: dein Vater auch nicht, auch kei-
ne Gewaltlust. Man ist ja erst mal sehr jung, und die Erfahrungen, die man

in 25 Jahren macht, kann man nur in 25 Jahren machen.”

Vielleicht ist das ein Kriterium von Alleskiekers Schreibweise: dass er
liebenden Leuten, die des Mordens féhig sind, sein Graphit und sein Notebook
verweigert. Er leugnet ja nicht, er kann nicht leugnen, wie eng Liebe und Tod
und Todessehnsucht und Tétenssehnsucht zusammenhdingen. Und wie heftig
sie in aller Welt praktiziert werden. Dennoch sagen seine Menschen: ,,Morden?
Nein, niemals!, unausdenkbar!...“ Sie sind entsetzt tiber die Vorstellung, dass

man ndchste Menschen téten méchte.

slch muss dann noch mit dem Handy von Elisabeth zu Jochen, der
war auf einem Lehrgang,“ sagte Susanne. Die Mutter fragte: ,Wer ist denn
Elisabeth?“ ,Meine Schwiegerm- &h, Ferdinands Mutter. Die werde ich mir
noch ein bisschen erziehen mussen. Ist aber weit in Berlin.“ Die Mutter lach-
te: ,Ich freu mich immer, wenn du so sicher an deine Ehe mit Ferdinand
glaubst.“ Susanne war da denn doch skeptisch: ,Naja, da liegt das Problem:

das sollte keine Glaubensfrage sein...“

Dann erreichte Ferdinand in seinem Laden in der Calle Obispo ein An-
ruf von einer spanischsprechenden Botschaft: Ob denn da wirklich Ge-
schirrsptilmaschinen von Philips verkauft wirden? Ja, und jederzeit liefer-
bar. Bescheid: Man werde vorbeikommen. Es kam eine schone Dame, auf die
Ferdinand jedoch nicht den geringsten Eindruck machte. Das gab es auch,

ja. Und Ferdinand strengte sich an, denn er wollte Eindruck machen, aber
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an dieser Dame perlten seine Bemiihungen ab wie Regentropfen von guter
Schirmseide: Die nicht. Und es krankte ihn. Das klingt vielleicht bléde, aber
es war so. Einmal Frauenheld — immer Frauenheld, womanizer, Ladykiller...
Wenn die Senoras wiissten, wie keusch dieser Killer lebt. Eine Maschine war
im Geschéaft angeschlossen zu Vorfiihrzwecken. Das war eine echte Philips.
Wie Wung die nach Kuba gebracht hatte, das wusste niemand. Jedenfalls
eine kluge Investition. Ferdinand fihrte sie der Dame vor, drehte an Knép-
fen, liefS Wasser prietscheln, wies auf alle Finessen hin, warb, wie es sein
Job war. Und war erfolgreich — als Geschirrspiilmaschinenverk&ufer, sonst

nichts. Naja... Verabredung zur Montage: morgen Mittag.

Die Botschaft lag im Diplomaten-Viertel in Vedado. Als er mit seinen
zwei Chinesen ins Gebdude ging, streifte seine Netzhaut kurz die schwarz-
rotgoldene Fahne vor der Botschaft der Bundesrepublik. Sie montierten die
Maschine in einem Nebenraum der riesigen Kiiche, eine hiibsche Mulattin
zeigte alle notwendigen Anschliisse. Die Dame des Hauses liefs sich gar nicht
blicken. Die beiden Chinesen arbeiteten gut, routineméfSig, es gab nicht viel
zu dolmetschen fir Ferdinand. Er erklarte knapp, was das Madchen zu be-
achten habe und schaute aus dem Fenster und sah wieder das Schwarz-Rot-
Gold. Und es wehte ihn etwas an. Ferdinand war ganz gewiss kein Nationa-
list oder was man so Patriot nennt. Nein, das interessierte ihn nicht. Aber
da, wo diese Fahne zu Hause ist, wohnt die geliebte Susanne. Er konnte sich
dieser Sentimentalitdt nicht erwehren, wollte es auch nicht. Ruberrennen
und ein Lebenszeichen geben, das schoss ihm durch den Kopf. Als die Man-
ner aufzurdumen begannen, gab ihm die Mulattin ein Trinkgeld. Er bedank-
te sich und sagte: ,Ich geh schon mal runter,” und flitzte davon. Zur Bot-

schaft.

Das ungewohnte Sprinttempo machte seinem Atem zu schaffen, er
hielt ganz kurz inne — jhétte vielleicht doch taglich Gymnastik machen sollen’
—, da sah er einen Chinesen ihn verfolgen, war schon nah an ihm dran. Er

startete wieder durch, aber der Chinese war schneller und gratschte ihn
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sehr hart und ungeniert in die Beine. Ferdinand stiirzte und schurfte sich
die Stirn auf und tat sich heftig weh am Ellbogen, die Nickelbrille flog auf
den Asphalt. Ade, Deutschland.

Als sie im Kastenwagen safSen, Ferdinand in der Mitte, hielt er beiden
Chinesen je eine Hand auf den Mund, dann kramte er das Trinkgeld vor, leg-
te es auf die flache Hand. Der Beifahrer-Chinese nahm es, steckte es ein und
grinste. Nein, er nickte nicht, wie er es doch in Europa gelernt haben sollte.
Ferdinand konnte also nicht sicher sein, dass sie nicht petzen wirden. Das
waren sehr fatale Aussichten. Er musste etwas tun. Sie bogen in den Patio

ein.

Da stand die US-Braut mit Pfeil und Bogen und machte Ubungen, hob
den Bogen in alle vier Himmelsrichtungen, legte den Pfeil an, schoss aber
nicht, das waren vielleicht so Zen-Ubungen, Ferdinand kannte sich damit
nicht aus. Die Chinesen lieffen Ferdinand laufen, er stellte sich ganz nahe
hinter die Lady und flisterte: ,Hilfe.“ Sie schaute ihn nicht an und fltsterte:
~Wo?“ Ferdinand deutete auf den davongehenden Chinesen und flisterte:
ysDer da soll schweigen.“ Sie schoss, fast streifte der Pfeil das Ohr des Man-
nes. Er duckte sich sofort und schaute sich scheu um. Sie zeigte auf ihn
und hielt dann die Hand auf den Mund. Der Chinese grinste, nickte aber
wieder nicht. Ferdinand flisterte: ,Zwanzig Dollar waren gut.“ Sie holte ei-
nen Schein aus der Tasche, schob ihn durch einen Ring unter der Pfeilspitze
und schoss ihn hoch in die Luft. So hervorragend war diese Bogenschuitzin,
dass der Pfeil nach dem Kippen im Scheitelpunkt runtersauste und genau
beim Chinesen landete. Er konnte ihn im Niederflug fassen, nestelte sofort
die Geldnote von der Spitze, die er einsteckte. Er nickte deutlich und lief da-
von. Ferdinand holte die beiden Pfeile und brachte sie der Lady, Wiederkehr

der Situation im Hamburger Hafen.

Im Verdrangen war Ferdinand, wie die meisten Menschen, recht gut.
Die Episode rutschte in die Tiefe. Naja, sie war nicht aus der Welt und stiefs

fortan immer mal wieder in sein Bewusstsein: Hatte er die Chinesen zum
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Schweigen gebracht? Oder erzdhlten sie trotz kleiner Bestechung Wung,
dass der Deutsche zu seiner Botschaft gerannt war? Ferdinand bemerkte
nicht die geringsten Verdnderungen im Verhalten Wungs. Oder doch? Nein,
der war und blieb undurchsichtig. Und was passierte Susanne? Kam sie ihm
ins Bewusstsein, wars schwer mit dem Verdrdngen. Hatte sie was zu er-
leiden, weil in Havanna seine Brille iber den Asphalt geschlittert war? Nein,
die Spekulationen liefden sich in geordnete Bahnen lenken: Er hatte die Bot-
schaft ja nicht erreicht, von Flucht, gar erfolgreicher Flucht, konnte keine
Rede sein. The worst case hatte nicht stattgefunden. Ach, wie solche Uberle-
gungen die Wogen glatteten. Aber bekanntlich rumoren ja in den Ozeanen
auch sehr beachtliche unter- nein, unterirdische kann man da nicht sagen,
unteroberfldchige Gewalten, Riesenwogen. Es war eine trubsinnige Bilanz:
Da kitzeln ihm drei Farben das Auge, und er reagiert spontan mit Unver-
nunft vom Feinsten. Und so bliebs fir Wochen und Monate ein beachtlicher
Stachel im Gemut, der sich mit keinem Raffinement rausziehen liefs... Was

koénnte helfen? Nur ein Wiedersehen mit Susanne!... Monsch!...

Susanne - es verging kein Tag, an dem sie nicht mit grofier Intensitat
an Ferdinand dachte, und kein Tag verging, an dem sie nicht grubelte, was
sie noch unternehmen koénnte, um ihn auf diesem schoénen grofien blauen
Planeten zu finden. Ansonsten war sie ehrlich fleifSig und arbeitete an ihren
Abschliissen. Es war ein Haufen immerzu auseinanderfliefSender Arbeit, die
gebluindelt werden wollte — musste. Trostreich: Naja, das haben andere vor

mir auch geschalfft; trostlos: Andere ja, aber ich nie!

Jochen Stiegeler kam von einem Lehrgang zurlick, er verabredete sich
mit Susanne in seinem Buro. Sie fragte: ,Was war das fir ein Lehrgang?“
»,Viel dazugelernt — nein, eigentlich nichts. Bis zum heutigen Tag bestimmen
die Terroristen den Lauf der bésen Dinge — und wir bleiben tiber die Mafsen
verwundbar. Berufsverbot fir Terroristen wére eine feine Sache... Man kann

Selbstmordattentater nicht zu Lebenslang verurteilen, denn sie haben kein
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Leben mehr. Unsere Hande liegen untétig im Schof3, statt in Ermittlungsak-
ten zu blattern. Wenn wir miteinander reden kénnten, wiirden die Waffen
schweigen. Ich sehe eine schlimme Gefahr: dass wir in der Terrorismus-
Abwehr terroristisch werden, aber so richtig mit zusammengebissenen Zah-
nen, dass wir kein Wort mehr rausbringen — so lauft das ja in den USA teil-
weise schon. Aber das ist eine Frage der Mentalitat. Man kann den Faschis-
mus nicht mit dem Faschismus ausradieren. Eine Portion Vertrauen, eine
grofse Portion Vertrauen ist in mir unausrottbar. Die Welt muss glticklich
und dankbar sein, dass einer wie ich in dieser Auslanderbehorde sitzt. Kon-

nen wir Uber was anderes reden?“

~Ja, was wurde eigentlich passieren, wenn ich dich mit einem scho-
nen Madchen verkupple?“ ,Danke, Susanne genuigt mir.“ ,Aber die Susanne
ist mit Uhu-hart an Ferdinand geklebt.“ Jochen Uiberlegte nicht, als er sagte:
»Vielleicht lebt der gar nicht mehr. Entschuldige, dass ich das jetzt so krass
gesagt habe, gedacht habe ich es schon oft, - dass ich Susanne nur kriege,
wenn Ferdinand tot ist. Ich hoffe, du verkraftest das.“ ,Es sind neue Toéne
von dir, aber — du kriegst mich nicht, weil Ferdinand lebt.“ ,Was? Wieso?
Gibt es neue Lebenszeichen?“ Susanne legte das Handy von Frau Honig-
mann auf den Schreibtisch: ,Ja, hier, auf diesem Handy hat sich Ferdinand
seit dem Winter jeden Sonntag gemeldet bei seiner Mutter, die war auf Gran
Canaria. Er hat das Blaue vom Himmel runtergelogen, dass er in Berlin sei,
aber jedenfalls hat er aller Wahrscheinlichkeit nach bis spétestens Mitte Ap-
ril gelebt.“ Jochen sagte gar nichts. Susanne musste sagen: ,Er lebt also.
Was machst du mit dem Handy? Kénnten da Daten drinstecken, die uns auf
die Spur von Ferdinand fihren?“ Jochen schaute sich das Gerat an: ,Das ist
nicht von gestern, sondern von vorgestern. Ich gebs den Spezialisten, viel-
leicht finden die noch ein Schraubchen, das es zum Sprechen bringt, ich
meine: was auf das Display schaufelt. Ich zweifle.“ Susanne war dennoch
glicklich: ,Ich klammere mich an jeden Strohhalm. Ich danke dir fur all dei-

nen Einsatz.“ Was sollte er anderes sagen als ,Schon gut.“
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Jochen, eines Tages kommt der Brief — von dem geneigter Leser ja
schon lange weifs, und geneigter Leser erinnert sich vielleicht auch dank eines
Vorgriffs von Alleskieker, wie Jochen damit umgeht — wenn der kommt, dann

ist alle Hoffnung endgtiltig im Eimer.
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22 Eine Hochzeit ist doch kein Porsche

Es war der Tag im heifSen Juli 2003, an dem Ferdinand in der Calle
Obispo eine Show préasentiert wurde: Stelzenlaufer, Schauspieler wahr-
scheinlich, und Musiker: dicke Trommel, Geige, Trompete. Ein grofier Spafs
far die Kinder, die das naturlich herrlich fanden, verbramt mit recht witzlo-
sen Padagogik-Versuchen. Sie liefen unter den Stelzenbeinen durch und
fanden sich sehr gut bedient; dass da getrocknete politische Moral mitser-
viert wurde, storte sie nicht so sehr. Europagesteuerter Ferdinand musste da
ein wenig kritisch bleiben: Verfilhrung von Kindern ist ja so einfach, ob das
der Onkel von Susanne I in Berlin ist, oder ob es die Stelzenldaufer in Havan-
na sind - Verfihrung ist es allemal. Klar: Sexueller Missbrauch ist sehr viel
verachtlicher und gemeiner, als die Verfihrung der kleinen Seelen zum Sozi-
alismus. Kann man es Uiberhaupt gegeneinander aufrechnen? Um genau zu
sein: Es geht nicht um so ein Aufrechnen, es geht um die Behinderungen der
Freiheit, bei der Sexualitat ein abscheuliches Verbrechen, in der Calle O-

bispo eine eher liebenswuirdige Ideologiefalle. Dennoch bleibts Verfihrung.

Schluss!, Ferdinand, geniefie die Freude, die Musik, den Spaf’, beson-
ders die kleine junge Schauspielerin, die trotz Stelzen klein blieb, - was die
anstellte, hatte zuweilen Gelsomina-Masina-Qualitdten! Man kann doch
auch sagen: kdme uns der Sozialismus immer so farbenfroh und ohren-

freundlich!

Dann kam Mister Wung in seinen schicken Laden auf der Calle Obispo
und erklarte ihm, dass er an den Aufbau von Filialen denke: Santiago ganz
unten an der Sudkuste, ein einziges Salsa-Tanzen, so wird behauptet, Cien-
fuegos, vielleicht noch Camagliey. Ach, Ferdinand, wenn du jetzt ein junger
ehrgeiziger Kaufmann wérest, - wie fdndest du solche Aussichten aufregend
und doll. Du koénntest dir ausmalen, wie du da Uberall rumwuselst und

Ordnung schaffst und Geschirrsptilmaschinen verkaufst. Aber er kennt doch
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nur einen Ehrgeiz, was Orte betrifft: Giesing, stidlicher Stadtteil von Mun-
chen. Ob sie meinen Brief bekommen hat? Der war ja eine wacklige Sache.
Ja, er informierte die Susanne Uber seinen Aufenthaltsort, das war immer-
hin eine ganze Menge, aber viel mehr tat er nicht. Doch: es war ein Liebes-
brief. Wenn er Rangordnungen aufstellen kénnte: die Liebe ist wahnsinnig

wichtig! Und gewichtig!

Neue Filialen waren vielleicht gut. Ferdinand verkauft nicht mehr so-
viel wie in den ersten Zeiten des neuerdffneten Geschéaftes. Und - er sitzt
immer mal wieder langer am Telefon, um Beschwerden entgegenzunehmen.
Ferdinand lernt neue kubanisch-spanische Fluchworter mit viel grande mer-
dia (grofse Scheifde) von enttduschten Kunden. Wortreich verspricht er Abhil-
fen, wohl wissend, dass solche Reparaturen kaum ernsthaft méglich sind.
Sie bringen die montierenden Chinesen in grofie Schwierigkeiten, weil sie
keine seridsen Techniker sind. Ersatzteile holten sie aus einer Maschine, die
langsam die Eingeweide verlor und im Innern sehr geruppt aussah. Sie bau-
en Pfusch in den Pfusch, im glinstigsten Fall hilft das eine Zeit lang. Preufde
Ferdinand braucht einige Zeit, ehe er die Klagen nicht mehr persoénlich
nimmt. Ja, er entwickelt dann eine beachtliche Gelassenheit: Es ist nun
wirklich nicht seine Sache, ob da irgendwo im vornehmen Vedado die Kiiche
voll Wasser lauft oder die Maschine auf keinen Knopfdruck mehr reagiert
oder beim Laufen schrecklich wackelt. Geschirr kann man auch ohne Ma-
schine sdubern. Das sagt er naturlich nicht am Telefon. Da bleibt er sehr
hoéflich und liebenswtirdig. Und wundert sich tiber sich selber, was er da fur

ein Gesulze in die Telefonmuschel blast.

Dann kommt irgendwann im August der Mann in den Laden, der Fer-
dinand auf Anhieb geféllt. Er spricht etwas gebrochen Spanisch, aber gelau-
fig genug. Er will seiner reizenden kubanischen Begleiterin eine Geschirr-
spilmaschine schenken. Ferdinand verkauft skrupellos an kubanische
Kunden, er fihrt vor und preist die Ware an. Diesen ihm so Sympathischen

wollte er warnen: ,Diese Maschinen sind, wie soll ich sagen: wenig - also die

146



Minchen, am Donnerstag, den 11. Dezember 2003, 17 Uhr 30

Qualitat...“. Da zog der Kunde ein Worterbuch aus der Tasche: Deutsch-
Spanisch/Spanisch-Deutsch. ,Warum sagen Sie das nicht gleich!“ lacht Fer-
dinand und redet Deutsch. ,Sie sind Deutscher?“ fragt der Kunde verwun-
dert. ,Deutscher, ja,“ sagt Ferdinand und versucht ganz schnell zu kombi-
nieren, was er anstellen konnte, dass dieser Mann ihm hilft. Es kam ihm
sehr zugute, dass sein Chinese nebenan telefonierte, so dass Ferdinand erst
mal flistern konnte: ,Kaufen Sie nicht, es ist Pfusch! Fakes aus China.”
sWas sag ich meiner Freundin?“ ,Die Wahrheit, was sonst?“ Der Kunde
lacht: ,Die reagiert mit Liebesentzug. Das wird mich teuer zu stehen kom-
men.“ Der Chinese beendete sein Telefongesprédch, Ferdinand fiel ins Spani-
sche zurtick: ,Wenn Sie dennoch eine Maschine kaufen wollen, - es gibt kei-

3

ne Lieferfristen, morgen kénnten wir sie montieren.“ ,Nein,“ sagt der Deut-
sche zogernd auf Deutsch, ,ich méchte mir das lieber noch einmal genau
Uberlegen. Sie horen von mir.“ Ferdinand gab ihm eine Visitenkarte und be-

dankte sich.

Aber dieser gerissene Chinese scheint doch etwas gemerkt zu haben:
er fragte, warum denn der Senor nicht gekauft habe. ,Er will es sich noch
einmal Uberlegen, hat er gesagt,“ erklarte Ferdinand. Er ist etwas ungltiick-
lich, weil er die Chance zu einem moglichen Schritt in die Freiheit nicht ge-
nutzt hat. Das kam zu Uberraschend, wéare vielleicht auch schief gegangen,
aber man héatte es probieren kénnen. Die Fesseln, die Mister Wung ihm an-

gelegt hat, schliefSen sehr locker, aber ltickenlos.

DraufSen ging ein Priester vorbei, im Ornat, Gerdtschaften hatte er da-
bei, wohl das Heilige Abendmahl, auf dem Weg zu einem Sterbenden also,
ein kleiner Junge als Ministrant begleitete ihn und schwang das qualmende
goldene Weihrauchfass. Einige Leute blieben stehen und bekreuzigten sich,
ein Vater hatte seinen kleinen Sohn auf den Schultern, stand driiben in der
Querstrafse, kniete nieder, mit dem Kind, und hob die Hande betend gegen-
einander, der Sohn schaute neugierig runter und tats ihm ein wenig unbe-

holfen nach. Der Vater stand dann wieder auf und ging weiter. Hatte etwas

147



Minchen, am Donnerstag, den 11. Dezember 2003, 17 Uhr 30

sehr Ruhrendes fir Ferdinand, war ihm ein Zeichen der Liebe. Religion wird
bei Fidel nicht rundherum verboten, wenn sie auch nicht sonderlich gefér-
dert wird, wunderschone Kathedrale im Herzen von Alt-Havanna. Kirchen
nach sowjetischem Muster als Lagerhallen fiir Zuckerrohr oder Tabak, - der-

gleichen gab es wohl nicht.

Wung kam unerwartet und sagte: ,Schluss, raus, den Laden absper-
ren und nach Hause!“ Das taten sie. Kaum safSen sie im Jeep, der in der
Quergasse parkte, kamen zwei Polizisten und wollten in den Laden, fanden
die Tur verschlossen, schauten durch die Schaufenster, zogen dann wieder
ab. Wung beobachtete das im Ruckspiegel, dann fuhr er los. ,Wir mussen

morgen in die Prafektur,” sagte er.

Géange zur Prafektur waren fiir Ferdinand immer etwas heikel: Er wur-
de gezwungen, Ligengeschichten wortgetreu zu Ubersetzen. Diesmal war es
ziemlich dreist: Wung spielte perfekt die Nummer: Angriff ist die beste Ver-
teidigung. Ferdinand musste einer hoheren Polizeicharge, zu der sie sich mit
einigem Grimm in Wungs Stimme durchgeschoben haben, Gibersetzen: ,Wie-
so belastigen kubanische Obrigkeiten einen ehrsamen chinesischen Kauf-
mann, der in ihrer Hauptstadt Haushaltsgerate einer Weltfirma erfolgreich
vertreibt, he? Ist das die Freundschaft der sozialistischen Staaten Kuba und
China? Wir sollten zusammenhalten, denn wir werden immer weniger. Wenn
die Leute mit solchen Maschinen nicht umgehen kénnen, dann sollen sie
nicht den H&ndler beschimpfen. Philipps ist eine Weltmarke! Das ist kein
kriminelles Spulmaschinen-outlet! Und Don Ferdinando Honigmann ist der
Chef dieses exquisiten Fachgeschéfts in der Calle Obispo in der Hauptstadt
der sozialistischen Republik Kuba, in Havanna!“ Und Ferdinand, der etwas
angstlich geworden war, dass Wung zu weit gehen kénnte, stellte mit Ver-
bliuffung fest, wie generds die Obrigkeit reagierte: ,Senior Shenlen, wir wer-
den dafiir sorgen, dass solche Ubergriffe nicht wieder vorkommen.“ Wung

konterte barsch: ,Danke,“ und ging mit Ferdinand.
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Als sie im Jeep safden, brummte er: ,Verdammt noch mal, hier sind
keine Millionen zu verdienen! Vielleicht sollte ich es doch nochmal mit
Schutzgelderpressungen versuchen...“ Ganz selten geschah das, dass Ferdi-
nand solche Informationen Uber die Machenschaften der Maffia bekam. Die-
se Perspektive machte ihm angst. Und etwas weiter hinten im Hinterkopf
Uberlegte er, ob die ganze Sache vielleicht zu Ende gehen kénnte, nicht aus-

zudenken...

Susanne war zu Doktor Schoéttler bestellt. Sie ertappte sich immer 6f-
ter dabei, dass sie Autos danach taxierte, ob sie in ihre Ehe mit Ferdinand
passen wurden. So ein Van wéare schon richtig, nein, nicht so ein protziger,
riesiger, hochbeiniger, hochradriger, gibt ja auch Mini-Vans, fir die Familie.
Genug Platz fir Kinder und Gepack — wir werden reisen! -, und fir den Kin-
derwagen, die nehmen ja noch ganz schoén Platz weg, auch wenn sie zusam-
mengeklappt werden kénnen. Mensch, sind das spiefSblirgerliche Zukunfts-
gedanken! Nein! Burgerlich vielleicht, ja, meinetwegen, aber wieso spiefiig?
JKinder sind das Bezauberndste, was wir Menschen hervorzubringen vermo-
gen,” Satz von Ferdinand, der rutscht nie weg. Oder war der Satz von ihr?
Oder von wem? Egal, es ist ein leichtherziger Wahrheitssatz. Sie kuckt in so
einen Van, der vor Schoéttlers Haus parkt und schatzt den Platz ab. Ploétzlich
neigt sie den Kopf auf das Blech - alles Illusionen!... So ein Van ginge auch
als Leichenwagen. Die Wirklichkeit heifst Einsambleiben, vielleicht bis ans
Lebensende. Das kann sein, ja, oder: in zehn Jahren heiratest du und
kriegst von einem anderen Kinder. Kein Grund, jetzt den Kopf vom kalten
Blech zu heben. Der Kopf ging wieder in die Héhe, als sie daran dachte, dass

er bis Mitte April telefoniert hatte.

Mit dieser Neuigkeit ging sie dann zum verabredeten Termin zu
Schottler rauf. Der freute sich, auch wenn man damit ja nicht ernsthaft auf
die Spur von Ferdinand kommt. Susanne berichtete, dass Dr. Stiegeler den

Apparat Uberpriifen lasst, ob irgendwelche Spuren im Menu gesichert wer-
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den koénnten, aber das Handy ist alt. Alle haben Zweifel. ,Ich auch,“ sagte

Susanne abschlief3end.

»Was anderes,“ sagte Schottler, und es schien ihm nicht ganz wohl da-
bei zu sein, ,hatte Ihr Ferdinand irgendwelche Beziehungen nach Trier?“ ,Zu
der Stadt? Davon weifs ich Giberhaupt nichts, aber ich weif$ ja nur sehr wenig
Uber ihn. Was ist mit Trier?“ ,Die Berliner Kriminalpolizei kam darauf, ohne
den geringsten Verdacht, einfach nur, um alles abzuklopfen.“ ,Was soll mit
Trier sein?“ ,Da treiben Sekten ihr Unwesen, schwarze Messen, zum Teil
wohl hochkriminell bis zum Verdacht auf Kannibalismus.“ Susanne verzog
das Gesicht. Schottler reagierte darauf: ,Ja, klingt absurd. Aber das Wort
Absurd gibts ja in der Kriminologie nicht. ZDF, glaube ich, hat eine Sendung
dartber gebracht. Also, von Ihnen keinerlei Erkenntnisse?“ ,Er hat Stadt
und Namen mir gegenliber nie erwdhnt. Ich kann heute Nacht nicht schla-
fen. Stimmt nicht. Dieser Ferdinand kriegt mal eine sehr robuste Frau. Ich

schlafe, ich arbeite, ich esse, ich trinke... Wie gehts weiter, Dr. Schoéttler?“

Der Rechtsanwalt wurde zoégerlich: ,Langsam wird der Hoffnungshori-
zont etwas eng. Ich meine, dass er bis Mitte April telefoniert hat, ist jeden-
falls eine sehr gute News, aber das fiihrt uns ja nicht direkt weiter. Vielleicht
kommt ja bei den Untersuchungen vom Handy Ihrer Schwiegermutter noch
was raus.“ ,Sie sagte, dass es bei ein oder zwei Telefonaten gerauscht habe —
wie Meeresrauschen.“ ,Immerhin ein kleiner Hinweis. Kann nattrlich der
Pazifik sein oder die Ostsee, den Unterschied wird das Handy nicht preisge-
ben, wenn es Uberhaupt was preisgibt... Ich hére von Thnen, wenn bei Dr.
Stangeler irgendwas rausgekommen ist. Sie héren von mir, wenn es was

Neues gibt. Tschus. ,Tschtuis, Doktor Schéttler.“

Spéater im Jahr, so Anfang September 2003 klingelte Susannes Tele-
féonchen, als sie gerade durch den Englischen Garten radelte. Sie hielt an
und meldete sich, sie telefonierte nicht gerne beim Radfahren. Marion melde-
te sich, wollte ihr was vorbeibringen, ob sie zu Hause sei. ,Nein, ich bin in

der Stadt, mindestens noch zwei Stunden, dann im Institut.“ Aber Marion
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korrigierte sich: ,Nein, nicht etwas vorbeibringen. Ich méchte dir was schen-
ken, aber nicht im Institut. Bei dir zu Hause war am schonsten.“ ,Klingt ja
sehr geheimnisvoll. Ich ruf dich an, wenn ich zu Hause bin. Oder wenn ich

nach Hause fahre.“ ,Ja gut. Tschtis bis dann.“ ,Tschus.“

Als sie sich auf den Heimweg machen wollte, rief sie noch Marion an
und sagte ihr, dass sie in zwanzig Minuten zu Hause sei. Dann dieser herrli-
che Nachhauseweg, in diesem Strahleseptember nach diesem Hitzesommer.

Nie vergessen, dankbar zu sein...

Marion kam bald und schenkte ihr etwas in einem kostbar eingewi-
ckelten Karton. Susanne l6ste die Knoten. Sie mochte nicht die schénen
Schnure zerschneiden, dauerte etwas ladnger. Marion erzdhlte dazu: ,In die-
sem Zimmer habe ich Mark gewonnen, obwohl ich ,Geh!” zu ihm gesagt habe,
in ziemlich gemeinem Ton. Hier ist ihm der Heilige Geist oder sonst was um
die Ohren geflogen. Ich habe ihn gewonnen, weil ihr so verrticktes Zeug ge-
redet habt, mit Lateral und so... Du packst meinen Dank aus. Wir wollen
heiraten.“ Susanne unterbrach ihr Gewusel mit den Schnliren und kusste
Marion: ,Kannst dir denken, wie ernsthaft ich dir Glick wlinsche.“ ,Kann
ich mir sehr genau denken. Susanne, ich brauche riesige Mengen Gliick mit
einem, der damit protzte, dass ihn Frauen nur interessieren, wenn er sie
zwel Stunden nach dem ersten ,Hallo’ im Bett hat.“ Susanne nickte: ,Ich er-
innere mich. War auf Anhieb nicht so doll.“ ,War schrecklich. Wie kann eine
wie ich so was heiraten. ,Die Ehe ist ein Joch!’ rufe ich ihm zu. Da schreit er:
‘Ich will ins Joch! Ich bin ein Ackergaul! Ich brauche Frau und Kinder!“’ Ich
sage: ,Du brauchst eine, die du betriigen und verraten kannst!™ Susanne
war verblufft: ,Woffl... Das hast du ihm gesagt?“ ,Ich muss mich schutzen!“
,und er?“ wollte Susanne wissen. ,Hat so verzweifelt dreingeschaut, und hat
gejammert: ,Wie soll ich da je wieder rauskommen?™ ,Hast dich erbarmt?“
»,Klar. Ich hab gesagt: \Vielleicht mit mir.” Susanne, ich hab ihn noch nie so

schon lacheln sehn...“

Susanne 6ffnete den von Schnuiiren und Papier befreiten Karton: Mari-
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on schenkte ihr die berihmte Gruppe dreier Affen aus Asien, kleine Skulp-
tur aus offensichtlich wertvollem Material, deren einer die Augen zuhélt, der
zweite die Ohren, der dritte den Mund. ,Nichts sehen, nichts hoéren, nichts
sagen,“ sagte Susanne, ,passt zu mir, manchmal moéchte ich mich in einen
Sarg legen...“ Marion schiittelte den Kopf: ,Kann ich dir nicht verdenken, tut
mir weh... Deine Interpretation der drei Affen ist verstimmelt, es muss ge-
nau heifden: Nichts Boses sehen, nichts Boses hoéren, nichts Boses sagen.“
,Das wusste ich nicht. Das Bése nicht zur Kenntnis nehmen - wenns so ein-
fach ware...“ ,Naja,“ gab Marion zu bedenken, ,wenigstens den Raum des
Bosen einzdunen, beschrianken, ausschalten. Klar, so schaffen wirs nicht
aus der Welt. Es ist ein ostasiatischer Rat, ein Hinweis, nicht mehr, nicht
weniger.“ ,Habe sehr sehr herzlichen Dank fiir das Unerwartete.“ ,Erinnert
dich vielleicht auch an unsere Peking-Ente.“ Susanne wollte wissen: ,Das ist
sehr wertvoll oder?“ |Es sollte nicht im Mull landen. Warum muss ich das
verschweigen?: Es ist Bronze mit einer Goldlegierung und hat mehr als 3
Euro 50 gekostet.“ ,Danke, Marion. Sag mal, merkst du eigentlich, wie alle
Sachen laufend teurer werden?“ ,Nein,“ sagte Marion, ,merke ich nicht.
Muss ich ein schlechtes Gewissen haben?“ Susanne zogerte: ,Naja... Viel-
leicht ab und zu. Nein, Mariénchen, geniefSe es. Jetzt denke ich plétzlich,
wenn ich das Bose nicht hore, nicht sehe, nicht sage, dass ich dann unbe-
hindert zu Ferdinand sausen kann, durch einen Tunnel oder so.... Etwas
verruckt oder?“ ,Ohne solche Verriicktheiten bestiinde die Welt nicht mehr.
Blofs gut, dass ich den Ferdinand nicht bekommen habe. Sonst s&fSe ich so
arm und verlassen da wie du arme Witwe.“ ,Findest du dich sehr taktvoll?“
»,Nein, gar nicht — entschuldige, bitte. Wir heiraten, obwohl dein Ferdinand
verschwunden ist. Ich hoffe, du findest das 0.k.?“  Klar. Ich feiere sogar mit,
wenn ihr mich einladet.“ ,Sogar als Trauzeugin.“ Susanne verbeugte sich
charmant: ,0, welche Ehre, Maridnchen, aber nur, wenn du in finfzig Jah-
ren bei mir auch die Trauzeugin machst.“ ,Versprochen. Aber lieber ein biss-
chen friher. Die standesamtliche ist in Italien.“ Susanne wunderte sich:
»Was? Wieso denn das?“ ,Alles auf Marks Mist gewachsen. Der stuirzt sich da

rein mit einem Ubereifer. Standesamtliche in Italien ist in, aber ich weif
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nicht so recht...“ Susanne erwog die Kosten: ,,Und die Trauzeugen?“ ,Muissen
unbedingt mit, auf unsere Kosten nattirlich. In der Ndhe von Rom.“ ,Marion,
das fande ich schén! Mal den Kopf rausheben aus der ewigen Ferdinand-

Sauce...“

Mark stirmte ins Zimmer: ,Maro, ich hab dich tberall gesucht. Wo
warst du denn?“ Er sah die drei Affen: ,Die sind schon. Gefallen Sie dir, Su-
sanne? Hétte ich anklopfen sollen? Marion, standesamtliche Trauung in
Mandela perfekt, Fltige gebucht. Gibt jetzt Billig-Fliige nach Rom.“ Marion
hatte noch mal Zweifel: ,Also, ob diese Italientour —“ Mark wischte das weg
und hatte einen fatalen Verplapperer: ,Marion!, es ist doch ein so toller An-
lass!, der tollste, der schoénste. Entschuldige: Man heiratet doch nur einmal

'“

im Jahr!“ Marion grinste: ,Brauchst dich nicht entschuldigen. Hast dich ja
verraten.“ Susanne meinte begutigend: ,Mark, du musst ein oder zwei Gange
runterschalten, eine Hochzeit ist doch kein Porsche.“ Mark umarmte und
kiisste Marion und preschte aus seiner Fatalitit: ,Mein Schatz!, du hast
mich vollig falsch verstanden!: Ich meinte, dass wir jedes Jahr einmal heira-
ten, immer dieselbe und denselben.“ Marion lachelte ein schones, feines La-

cheln mit ganz dinnem Trauerrand: ,Susanne, ich kann ihm nicht wider-

stehen. Du hast mir Gltick gewilinscht, - hoffentlich genug.“
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23 Freitag, beinah der 13.,

aber wir sind ja nicht aberglaubisch.

Es dauerte bis tiber den September hinaus, Anfang Oktober schloss
Wung den Laden auf der Calle Obispo endguiltig, als wieder einmal zwei Poli-
zisten sich unheilverkiindend naherten. Das, was man Mundpropaganda
nennt, war ganz eingeschlafen, niemand in der high society der kubanischen
Hauptstadt empfahl diese schrecklichen Geschirrsptiilmaschinen mehr wei-
ter, es gab so gut wie nichts mehr zu verkaufen. Aber es gab sehr viel zu
telefonieren, fast alle Kdufer meldeten ihre Schéaden telefonisch. Ferdinand
wurde ein immer besserer Beruhigungstelefonierer, versprach die Beanstan-
dungen weiterzuleiten an den ,technischen Kundendienst’, von dem nicht
eine Spur existierte, bat um die Telefonnummer und wann denn am besten
jemand anzutreffen sei, zugleich gréfstes Bedauern uber solche schreckli-
chen Einzelfédlle, man hoére doch sonst kaum Klagen, Philips sei ein Weltkon-
zern. Telefonisch, das ging ja noch. Wenn er aufgelegt hatte, sagte er: ,Haut

—ich brauche Haut, das ist es...“

Aber vor der SchliefSung kamen manche noch sehr persénlich in die
Calle Obispo. Da musste Ferdinand sehr eloquent verhandeln, manche woll-
ten gleich eine der herumstehenden Maschinen als Ersatz, was Ferdinand
grundsatzlich verweigern musste, woflir er Griinde zu haben behauptete, die
er selber kaum verstand. Frauen zu beruhigen gelang ihm ganz gut, mit
manchen hombres aber tat er sich schwer, einer wollte sogar handgreiflich
werden. Und Ferdinand war froh, als er zwar weiter ins Telefon ltigen muss-
te, aber nun im Anwesen. Der Laden wurde geschlossen, das Telefon umge-
stellt, er konnte in seinem Saal telefonieren. Eines nachts versuchte er,
Deutschland zu erreichen. Aber kaum hatte er zweimal die Null gewahlt,

kam das Besetztzeichen, der Apparat verweigerte Auslandsgespridche. War ja
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auch zu schén gewesen. Zu gern hétte er gewusst, ob er vom Ausland ange-

rufen werden konnte...

Stimmte das nun, oder mutmafSten wieder nur seine Hoffnungen?: Es
kam ihm vor, als stiinde es nicht gut um den ganzen Clan. Lasst sich ernst-
haft behaupten, das Essen werde schlechter, genauer: billiger? Hatte Mister
Wung zu hoch gespielt? Stundenweise war sehr viel Betrieb auf dem Patio,
stundenweise blieb es ganz ruhig. Und wieso hatte Ferdinand Hoffnungen?
Vielleicht gibt es eine grofe Katastrophe, vielleicht lande ich in einem kuba-
nischen Gefangnis, werde als Berliner Banker nach kubanischem Recht fur
Dinge verurteilt, von denen ich keine Ahnung habe. Aber dann kénnte ich
die deutsche Botschaft in Anspruch nehmen. Vielleicht gibt es eine Schiefde-
rei oder gar Bomben? ,ScheifSe!“ sagte Ferdinand in seiner Muttersprache.
Ja,“ sagte Ramona in Ferdinands Muttersprache, ohne das Wort verstanden

zu haben.

Sie war ein Lichtblick in der ganzen undurchsichtigen Dunkelheit, sie
war viele Lichtblicke: Ramona kam wieder zum Saubermachen, wenn er zu
Hause’ war, in seinem kleinen Saal sich aufhielt. Warum wurde die Putz-
truppe nicht entlassen? Héatte einiges Geld gespart, Ferdinand kannte ja die

Summen. Nicht zu beantworten.

sRamona, ich brauche Papier. Und noch einmal einen Umschlag mit
Briefmarke.“ ,Kriegst du. Ich habe einmal griindlich bei dir saubergemacht.
Das Telefon klingelte, eine bitter klagende Senora, Ferdinand lief5S sich auf
ein Abdampfungsgespréach ein, verlangte Telefonnummer und Adresse, krieg-
te zu hoéren, dass die schon zwei Mal mitgeteilt wurden, und es folgte der
Fluch ,Gran puto de merdia!“ Er brauchte die Erklarungen der unverschamt
grinsenden Ramona, um sich selbst zu dolmetschen: ,Grofde Scheifs-
Schwuchtel!“ Beim Erklaren spielte Ramona mit einem Packchen Kondome
und sagte dann: ,Das habe ich in der Ecke da hinten gefunden. Hast du die
weggeschmissen?“ ,Ja.“ Aufgereiht auf dem Tisch lagen die Kondom-

Packchen, die Wung ihm jeden Sonntag in die Tasche gesteckt hatte, wenn
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er ihm das Handy zurtickgab. War Ferdinand nicht angenehm: ,,Schmeifd das
weg.“ Ramona grinste weiterhin: ,Aber Ferdinando, willst du lauter kleine
Ferdinandos, Ferdinandinis dinis dinis machen?“ fragte sie lachend und
zeigte mit der Hand die Gréfsen-Abstufungen der Kinderschar. Sie strich die
Packchen ein und steckte sie in ihre Schuirze: ,Ich heb sie fir dich auf.
Wenn du eins brauchst, sagst dus mir.“ Und hart zeichneten sich die Brust-

spitzen ab.

Also, — naja, die Packchen hétte er doch in den Papierkorb schmeifien
kénnen. Er erinnerte sich ziemlich genau: Wenn er sie in seiner Tasche fiihl-
te, holte er sie raus und warf sie wutentbrannt in eine Ecke. Aber in der E-
cke waren sie ja nicht aus der Welt. War da vielleicht doch ein bisschen ein

Nutzlichkeiten-Sammler virulent?
Hdha...!

Genial-schlampert zusammengeheftete Packpapier-Blocke kriegte er
wieder von Ramona fir seine Tageblcher. Aber keinen Briefumschlag mit
Marke. Absicht, Ramona? Oder was? Oder die berithmte Menschenfahigkeit
zu verdrangen. An die Liebste will er schreiben, und ich soll dazu das Brief-
papier liefern? Das liefd sich doch wunderbar vergessen. Und wenn Ferdi-
nand sie freundlich mahnte, trallerte sie: ,,Si, si, si! Manana — manana — ma-

'“

nana...!

In Susannes Augenwinkel kam immer wieder Kommilitonin Franziska,
die zunehmend blasser aussah und regelrecht krank schien. SchliefSlich
warf Susanne das ganze Augenpaar auf sie und fragte: ,Franziska, geht es
dir nicht gut?“ ,Nein, hundsmiserabel schlecht. Alle anderen kénnen das so
wunderbar wegstecken, cool bleiben, ich kanns nicht: Bei mir fahren immer
lange Schwerter in die Seele und zerschneiden mir das Herz. Klingt schreck-
lich pathetisch, ich wills auch nicht, aber es ist so: die Manner richten mich
zugrunde.“ ,Sagen wir mal: du lasst dich von den Mannern zugrunderich-

ten.“ ,So eine verdanderte Grammatik hilft doch nicht im Geringsten.“ ,Das
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stimmt,“ gab Susanne zu.

»Man vermuffelt so,“ sagte Franziska und vermied jede Klage in der
Stimme, “man bedauert sich selbst, man legt keinen Wert aufs Aufere, man
will ja gar keinen Mann mehr anlocken und hat wahnsinnige Sehnsucht
nach einem Mann. Wahnsinnige Sehnsucht nach einem Gesprach, nein,
nicht ,Liebst du mich?’ will frau héren, das ist doch gewalttatig und banal,
nein, ich frage: Hast du das Foto in der Zeitung gesehen, wie bei der Be-
fruchtung das Sperma in die Eizelle eindringt?’ Und er sagt: Ja, habe ich
gesehen, als Foto wirklich phantastisch! Aber es tat mir weh, dass wir Man-
ner euch so was antun.” Aber so simpel gebe ich mich nicht zufrieden und
sage: JIch frage dein Herz: Hat es dir nur wehgetan?’ Und dieser wunderbare
Mann ist ehrlich und sagt: ,Nein, es war auch ein riesiges Triumphgeheul.
Penis als Pistole, die Eizelle sieht aus wie ein Kissen, in das Mann — Mann
mit zwei M — hineinschiefdt. Heureka!’ Und dann hoffe ich, dass er sich nicht
entschuldigt, weil er mir das angetan hat, aber dass er mir sagt, dass er
mich liebt...“ Ganz trocken setzt sie hinzu: ,Aber den Mann gibt es nicht.”
Susanne musste lachen und kusste sie: ,Franziska, du bist reif flir den bes-
ten Mann in Munchen! Was passiert, wenn ich versuche, dich zu verkup-

peln?“

Franziska stutzte erst sehr erstaunt, kuckte Susanne dann mit einer
grofsen Portion Skepsis und zugleich Hoffnung an, sie lachelte, auch das La-
cheln eine Mischung aus grofSer Mudigkeit und denn doch deutlicher Wol-
lust: ,Du willst das versuchen? Wie ernsthaft?“ ,Ganz ernsthaft, wenn du
ganz ernsthaft willst.“ Franziska zdgerte lange, nur die Augen wanderten in
der Bewegungslosigkeit, dann sagte sie ernst: ,Ja, ich will. Wer ist es?“ ,Du
kennst ihn wahrscheinlich vom Sehen und Héren: Dr. Jochen Stiegeler.“
spDer vom LKA?“  Ja. Gefallt er dir?“ ,Kann ich so nicht sagen.“ Sie sprach
eindringlich weiter: ,Susanne!, ich mach das nur, wenn es Ubertrieben fair
zugeht, keine Hintertreppen-Zicken, keine Versuchsballons, kein Munkeln

im Dunkeln, deine Rede sei: Ja, ja; nein, nein.“
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Susanne grinste: ,Also, — obs da so ganz schnell ein Ja-Wort gibt... Wie
hatten wir denn das vor zehn Jahren angefangen?“ ,Mit grofSem Gekicher,“
lachte Franziska. ,Stimmt. So ein Gegacker steht uns nicht mehr zur Verfui-
gung.“ ,Grofste Zweifel, ob uns Kuppelei ernsthaft zur Verfigung steht... Re-
dest du in seinem Auftrag?“ ,Nein, um Gottes Willen! Er ist ahnungslos, aber
liebebedurftig.“ ,Naja, klingt nicht schlecht...“ Susanne gab zu bedenken:
,Du sagst: keine Versuchballons, kann ich sehr gut verstehen, aber geht es
ganz ohne?“ ,Nein, das Ganze ist ein einziger riesiger Versuchsballon. Woher
weifSt du, dass er nicht gebunden ist?“ ;Weil er mich liebt.“ Spontan wehrte
Franziska ab: ,H6ho6!, und da soll ich...? Nein, das wird nichts.“ ,Kann ich
nur noch mal das Wort Versuch benutzen. Du hast gesagt: Ja, ich will. Hast
du irgendwas zurtickzunehmen?“ Wieder dachte Franziska lange nach, nur
die Augen wanderten bei unbewegtem Kopf, dann sagte sie entschieden:
»,Nein, ich will, ja, ich habe nichts zuriickzunehmen.“ ,Ich mache euch
miteinander bekannt — die ndheren Umstdnde weifS ich noch nicht. Und

%¢

dann sage ich: JIch moéchte, dass ihr Zwei miteinander ins Bett geht.

Franziska fand das herrlich: ,Au ja! Und dann kucken wir ganz genau,
was er fir ein Gesicht macht. Kuckt er im Geringsten miesepetrig moralis-
tisch, renne ich ganz schnell weg — auf einen ganz hohen Berg und sttirze in
die Partnach-Klamm, wo sie am tiefsten ist.“ Susanne fragte irritiert: ,Wie
ernst meinst du das?“ Und Franziska betont unmissverstandlich: ,Ganz
ernst. Ich kann nicht mehr.“ Susanne macht sich Sorgen: ,Wollen wir es las-
sen?“ ,Kénnen wir nicht mehr, der Karren lauft. Aber wenn er nicht miese-
petrig kuckt, —“ Susanne tibernahm: ,Wenn er — ja, was denn?“ ,Kann ruhig
ne Weile erst mal gar nicht reagieren. Ist doch ein heftiger Uberfall. Ich stehe
ganz still da und tue nichts. Aber ich kucke ihn an...“ ,Das Weitere findet

'“

sich...“ ,Heureka!“ schrie Franziska, und Susanne kommentierte: ,Humanis-
tisches Gymnasium, was?“ Franziska fragte noch einmal ganz niichtern: ,Du
hast ihn nie erh6rt?“ ,Nein, nie! Ich habe ihm unmissverstindlich klarge-
macht, dass ich an Ferdinand ganz fest gekettet bin, vielleicht sogar Uber

den Tod hinaus. Und er hat sich wunderbar benommen, - wunderbar... Ich
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muss sowieso zu ihm. Nee, stimmt gar nicht. Aber ich gehe zu ihm, frage
nach Ferdinand-Neuigkeiten, und dabei lasse ich ganz vorsichtig die Kupp-
lung kommen.“ Das demonstrierte sie mit der linken Hand, Handrlcken
nach oben. ,Tu das,“ sagte Franziska, ,und lass uns nicht mehr dartiber re-
den. Wir sind doch ganz normale Erwachsene oder?“ ,Ob wir ganz normal
sind, weifs ich nicht. Aber erwachsen sind wir jedenfalls.“ ,Alle gelaufigen
Wege haben mich immer wieder heulen gemacht und die Schwerter tanzen
lassen. Jetzt lassen wir die mittelalterliche Verkupplung kommen. Ich freu

mich drauf...“

Und wunderbarerweise half Jochen der Susanne sehr elegant, wenn
auch unbewusst, auf die Spriinge. Sie ging zu ihm ins Amt und fragte sehr
direkt: ,Lebt Ferdinand?“ Und er antwortete viel: ,Es wire mir eine Riesen-
freude, dir darauf mit Ja’ zu antworten. Von der Dunkelfreude in meiner
tiefsten Herzgrube, wenn er tot ware und ich dich bekadme, - schweige ich.“
Susanne fand schnelle Reaktion: ,Ich auch. ,Der Brief ist deine Hoffnung,
nicht meine. Meine Recherchen laufen, als warest du mir vollig gleichgultig.
Du wolltest mich verkuppeln —“ ,Hast du heute deinen sprunghaften Tag?“
~Ja, klingt sehr schnoddrig, tut aber schrecklich weh, ware ein Abschied
vom Schmerz, wenn sie keine Runkelriibe ist oder eine Intelligenzbestie.“ ,Ist
Franziska beides nicht.“ ,Franziska ist schon mal ein schéoner Name. Aber

(1

mich verkuppeln lassen...“ ,Davon kann doch keine Rede sein, Jochen.
,Grufs Gott’ sagen, die Augen taxieren, die Stimme héren, Stimme auch ta-
xieren, Funken knistern oder knistern nicht...“ ,Klingt alles ganz einfach.“
»st einfach, Jochen, wenn man halbwegs gut springen kann — Uber die Gra-
ben weg, die wir immerzu buddeln. Einfach akzeptieren, was dir deine wun-
derbare Susanne da anbietet.“ Jochen fiel ins g’scherte Bayrisch: ,Weilstes
du bist... Kénnen wir Uiber was anderes reden?“ Aber Susanne beharrte:

,Nein. Wann? Wo?“ |Ich komme morgen zum Mittagessen in die Mensa, so

zwischen halb zwei und zwei. Was meinst du?“ ,Klingt gut. Bis morgen.“

Und es war der Tag danach, an dem Jochen zum Mittagessen in die
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Mensa kam. Und Franziska auch, und Susanne auch. Da standen sie und
Susanne sagte: ,Franziska, ich méchte dich mit Doktor Stangeler vom LKA
bekannt machen. Jochen, das ist Franziska.“ Franziska lachelte, schaute
ihn an, sprach ihn aber nicht an: ,Ich kenne ihn, er hat dir bei deinem Vor-
trag Uiber OK geholfen.“ Und Susanne ziindete die Bombe: ,Ich méchte, dass
ihr zusammen ins Bett geht.“ Woff! Fast unertraglich die Riesenpause, die
entstand, ehe Jochen seine stoische — nicht miesepetrige! — Miene verdnder-
te, den Kopf ein wenig auf die rechte Schulter neigte, Franziska sehr fein an-
lachelte, und — man musste sehr genau hinschauen, das taten die Damen
mit angehaltenem Atem — und nickte, Franziska dann seinen angewinkelten
Arm bot, in den sie den ihren schob, und mit ihr davon ging, weg, ohne ein
Wort, aus der Mensa raus. Susanne war einigermafsen verblufft und rief
noch ersterbend: ,He, wir wollten — was essen...!“ Es war ja ein Ergebnis, wie
es schoner nicht vorstellbar ist. Ja? Jetzt ist mir Einer verlorengegangen,’
dachte sie. Und es tat ein bisschen weh. Die Kupplerin af5 Spinat mit zwei
Spiegeleiern — alleine. Und gruibelte: Hast du alles dir selber zu verdanken —
es hatte noch lange so weitergehen kénnen mit dir und Jochen — und es
setzte sich in ihrem Kopf die Frage fest: Was machen die jetzt? Fuhrt er sie
an seinem Arm geradeswegs nach Hause und ins Schlafzimmer und schlagt
die Tagesdecke auf dem Bett zurtick und...? Sie kannte ja sein Zuhause gar

nicht...
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24 Sandesamtliche Trauung in Mandela

Bevor Alleskieker in seinem loblichen Tun fortféihrt und die Geschichte
weitererzdhlt — solchermajfSen l6blich empfindet es doch hoffentlich der geneig-
te Leser —, hier noch die frischesten Ergebnisse der Bundesliga fiir Miinchen, -
der einzigen Stadt in Deutschland, die zwei Bundesligavereine in ithren Mau-
ern beherbergt, beide tibrigens in Harlaching, einen kleinen Kilometer Luftlinie

getrennt, StrafSenbahnlinie 15 und 25 ftir beide.

Hochzeit von Marion und Mark im strahlenden, warmen September
2003. Schon, vielleicht streckenweise ein bisschen viel Gedons, aber doch
auch viel Charme, Heiterkeit, Frechheit. Mark kniete sich mit solchem Eifer
in die Vorbereitungen, dass Marion immerzu befriedigt aufatmete. Zur stan-
desamtlichen Hochzeit disten sie abends billig nach Rom, dort wartete ein
sehr schickes Auto mit Chauffeur zur Fahrt nach Mandela, kleine 30
Kilometer 6stlich von Rom in den Sabiner Bergen. Dort bezogen sie in einem
Franziskaner-Kloster Quartier, es muss auch mal ohne Luxus gehen, aber es
war sauber und ordentlich. Vom Fenster Blick in eine tiefe Schlucht. Der
Pater sagte irgend so was wie: ,Eingedenk sein, dass das Leben am Rande
verlauft...“ Die Franziskaner lieben es ja, immer wieder solche weisen Spru-
che zu produzieren. Er bekannte dann noch: ,,Und wenn Sie wissen wollen,
was mir der Glaube bedeutet?: Sicherheit beim Stiirzen.“ Mark murmelte
heiter: ,,Spricheklopfer...!“ Das Ganze arrangiert von einer Deutschen, die in
Mandela wohnt, Dolmetscherin von Beruf. Thr italienischer Mann schoss ei-
nige Fotos, die auf CD-Rom zugesagt wurden. Der antike Dichter Horaz hatte
hier seine geliebte Datscha - Mosaikfufboden ist noch zu besichtigen -, das
Getiimmel im Rom vor 2000 Jahren machte ihn sehr nervos. Alter Dichter,

was hattest du 2003 gesagt?...

Und Susanne immer dabei, sie war ja Trauzeugin. Ein Freund von

Mark war der zweite Trauzeuge. Mandela, bezaubernder, kleiner Ort auf ei-
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nem Hugel, wie er im Italien-Bilderbuch steht, mit einem unschatzbaren
Vorteil: Hier hat noch keine Tourismus-Zunge hingeleckt. Aber diese wun-
derbaren StrafSennamen: Vicolo della fortuna (Gliick), Vicolo della speranza
(Hoffnung), Vicolo dei baci (Kusse). Unter diesem StrafSenschild natuirlich
das obligate Hochzeitsfoto. Das Standesamt im Rathaus, einem der wenigen
modernen Bauten im Stadtchen. Zur gedolmetschten Zeremonie trug der
Burgermeister seine feierliche Scharpe in den Staatsfarben rot-weif3-grin.
Das Ja-Wort war auch ein Si-Wort, die Urkunde italienisch, schone Erinne-

rung, so sei gehofft.

Es gab noch ein Essen im Nachbarstddtchen Vicovaro im Restaurant
J1 Gabbiano’, auch luxusfrei, aber sehr gut. Gabbiano heifst Méwe, was die
in diesen meerfernen Sabiner Bergen verloren hatte, weifd niemand, es sei
denn, man hatte sich Zeit genug genommen, intensiv zu fragen bei dinnen
[talienischkenntnissen. Dann gabs noch ein winzig kleines nachmittagge-
dréngtes Rom-sightseeing (winzig, was die Fulle der romischen Sehenswur-
digkeiten angeht), dann duisten sie raus nach Roma/Fiumicino und uber die
Alpen zurtick nach Munchen/Halberg-Franz-Josef-Straufs. Im Auto fragte
Marion: ,Susanne, wirst du auch in Mandela heiraten?“ ,Mariénchen, ich
habe grofite Zweifel, dass unsere Finanzen am Anfang irgendwie solche
Extratouren erlauben werden. Aber mach dir keine Sorgen: wir werden nicht
Triibsal blasen. Auf mich wartet dasselbe Gliick, das ich euch wiinsche. Und
ihr sollt wissen, diese Trauung in Mandela war sehr schén. Und ich danke,
dass ich als Trauzeugin dabei sein durfte.“ Mark mokierte sich freundlich:
,Bitte. Die Susanne hat immer so ein sauberes Mundwerk, da perlen die
Worte wie das Wasser im Waldbach.“ ,,Auch nicht schlecht, brummte Su-
sanne. Mark setzte noch drauf: ,Damit hat sie mich schon mal gekdédert.“ Im

vorigen Roman, Folge 39.

Die kirchliche Trauung in St.Bonifaz und die Feier in den Vier Jahr-
esszeiten, - nein keine Peinlichkeiten, weil zu viel Geld ausgegeben wurde.

Brautvater Maienkammer war sehr bedacht, dass da keinerlei Protzereien
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auf die Tische kamen. Aber eine besonders schéne Feier zum Erinnern war
es. Und eine Sammlung fir die d&rmsten Kinder im Irak mit erstaunlich ho-
hem Ergebnis. ,Das soll mir keiner verdchtlich machen und klein reden,“
sagte Frau Maienkammer, zustidndig und sehr kompetent fiir die Weitergabe
solcher Spenden. Mark hatte fur kleines feines Entertainment gesorgt. Es
spielte die Peppers Street-Gang, mit Pina Pinini, eine Weizenblonde mit
schoner tiefer, kehliger Stimme. Es wurde auch getanzt, sehr elegant tbri-
gens. Arme Susanne tanzte mit ein wenig schlechtem Gewissen, weil doch
ihr Liebster ,aufier Landes’ war. (Wie sollte sie wissen, dass ihr Liebster ge-
rade Salsa mit Ramona tanzte.) Niemand wagte es, sich zu besaufen. Es wird
behauptet dass ein paar Marion-Freier vor dem Hotel standen und ihre da-
von schwimmende gute Partie bejammerten. Aber das ist sicher ein Gertcht.
Nein, kein Gerticht. Es gab sogar Gewaltbereitschaft, aber genug Besonnen-
heit, sie auszuschalten. Man - nein: Mann muss Niederlagen wegstecken

kdénnen, - gehort dazu.

Dann kam, Anfang November 2003, der denkwlirdige Tag, an dem
Ramona den Brief an Susanne in den Kasten steckte. Sie schaute, bevor sie
in anderen Rdumen saubermachte, bei Ferdinand vorbei, um ihm Guten
Morgen zu sagen. Sie stand so gut mit Mathilda, dass sie jederzeit Zugang zu
dem Gefangenen hatte. Ferdinand schlief und hatte ganz sichtbarlich einen
Stander. Wie eine Zeltstange hob er die Bettdecke hoch. Ramona musste
sich verschamt-unverschdmt eins grinsen und schlich wieder raus und plan-

te ihr Teil.

Als sie dann zum Saubermachen kam, saf5 Ferdinand beim Schreiben
seines Tagebuches. Bekannt, dass Ramona das so sehr liebte, diesen schrei-
benden Sehnsuchtsbrocken. Er sagte: ,Setz dich zu mir, schreib mir was in
mein Tagebuch.“ Sich neben ihn setzen, eng sogar, das ging ja noch und war
schoén, aber was sollte sie schreiben. Sie fragte. Ferdinand sagte: ,Schreib
igendwas, was dir gerade einfillt.“ Sie fragte mit schwerer Stimme: ,Soll ich

schreiben, dass ich dich liebe?“ Ferdinand wand sich ein bisschen: ,Ist das
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nicht ein bisschen ubertrieben?“ Ferdinand, was Dummeres hattest du
kaum sagen kénnen, diese aufblihende Schonheit ist doch kein Kind mehr.

'“

Sie konterte sofort, leidend: ,Er nimmt mich nicht Ernst!“ Ferdinand, pass
auf, sonst kommst du in grofSe Bedrédngnis; wieder kein doller Satz: ,So wie
ein sehr junges Madchen einen alten Mann liebt.“ Sofort fauchte sie: ,Lig-

ner, du Lugner, du!...“ Damit ist die Partie er6ffnet.

Ramona sprang auf, stellte das kleine Radio an, aufkadschernd laut,
aus dem unweigerlich eine Salsa zum Tanzen erklang, sogar eine sehr scho-
ne, populare. Wie bezaubernd Ramona einen Knicks machte und die Arme
ausbreitete, bewegungslos stand und den Téanzer erwartete. Ferdinand fand
die Gelegenheit gut, in den Tanz auszuweichen, das hatten sie doch schon
so oft gemacht. Aber Ramona gliihte, ja brannte, es war heute anders als
sonst, kaum konnte er diesem heiflen Madchenfleisch widerstehen. Wollte er
eigentlich? Jaja, so stand das in der ungeschriebenen Verfassung. Ramona
tanzte geschmeidiger, eleganter, nein: furioser und so viel anschmiegsamer
als frther. Von Ramona als Salsa-Lehrerin war nichts mehr tibrig. Hier woll-
te eine den Mann haben, halten, auffressen, hier schmolz sie den Preufsen

zusammen, von dem sie ja nun wusste, dass er potent sein konnte.

Aber es gelang ihr nicht. In einer langen Abfolge von Drehungen, die
Ferdinand ganz schwindlig machten, klingelte das Telefon. Ferdinand war
recht froh, solchen Tanz abbrechen zu muissen und meldete sich: Eine mas-
sive, iberlaute Beschwerde aus weiblichem Mund tber die Unzulédnglichkei-
ten der Spulmaschine, wie gewohnt, von Ferdinand mit aalglatten Argumen-
ten zugeschuittet. Am anderen Ende des Saales zog Ramona ihr Héschen
aus, Tanga aus Stoffresten, rot, winzig klein (die Stoffproduzenten, so hért
man, beklagen sich Uber die durftigen Mengen teuerster Seiden, die die Wa-
scheindustrie pro Stiick verbraucht), mit weifser Spitze, die EntbléfdSung, die
sie als letzte Waffe einsetzte. Ferdinand stockte der Atem, er drehte sich tele-

fonierend weg, - dem war er kaum gewachsen. Er wurde rot. Ramona tanzte
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um ihn herum, wirbelte das Waschestiick durch die Luft wie die Teenager in

den Rockkonzerten, fehlte nur noch das Plakat ,Jch will ein Kind von dir!’

Alleskieker ist ja ein Mann und fragt sich immer mal wieder, was die
Frauen bewegt, wenn sie sich dffnen, wenn sie sich empfangs- und empfdng-
nisbereit zeigen. Nun gut, viele junge Dinger wissen nicht — nein: Einer wie Al-
leskieker darf nicht junge Dinger schreiben! Es gibt bezeichnenderweise keine
dergleichen herabsetzende Ausdriicke fiir junge Mcdnner. Genau Dinger sind ja
liebliche oder weniger liebliche junge Mddchen niemals — viele junge Mddchen
wissen nicht, was da auf sie zukommt, ihr Ziel ist Lust und Neugierde, und
auch die Bereitschaft, dem Jungen zu dienen, nicht viel mehr; viele wissen es
ziemlich genau und verhliten erfolgreich. Aber es geht um die Frauen, die ein
Kind wollen, die eine Ahnung haben, was ihnen bevorsteht in den ndichsten
neun Monaten und an Schmerzen bei der Geburt und in den ndichsten zwanzig
Jahren (denn viel kiirzer ist das grofSe Sorgen ja normalerweise nicht zu ha-
ben). Ja, gut, da spielen die Mcdnner schon auch ihre beachtliche Rolle, wenn
es um die zwanzig Jahre geht, vorausgesetzt, dass sie Viiter werden, und Al-

les seinen guten Gang nimmdt.

Aber die neun Monate vorher fordern den Frauen so viel Bereitschaft ab
zur Einsamkeit mit dem Balg im Leibe, aber ist man mit dem Balg denn ein-
sam? Wenn er sich umdreht - so lange er noch Platz genug dazu hat - oder mit
den Fiifsen strampelt? Bereitschaft zur Natur, zum Tragen in des Wortes Be-
deutung. Da kénnen die Mdnner noch so liebevoll und fiirsorglich sein — sie
bleiben draufSen. Und sie werden auch noch geliebt als die Zeuger, die unent-
behrlichen, die sekundenschnellen, im Gegensatz zu den langen neun Mona-
ten, geliebt also auch wegen threr Unentbehrlichkeit. Viel mehr Ungerechtigkeit
kann es eigentlich nicht geben. Ungerechtigkeit? Nein, das ist ein falsches har-
tes Wort. Besser: Ungleichgewichtung, in der die Liebe ihre Heimat hat. Die
Asymmetrie beherrscht die Natur. Dies im Bewusstsein — und wenn es nicht in
seelische Triibungen und Néte zwingt —, hdlt die Welt zusammen. Alleskieker

ist ja wohl schon bekannt als gelegentlicher Moralapostel — wdire er nur selber
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etwas stindenfreier. Geneigter Leser, bitte den Moralapostel mit Gleichmut
oder Zustimmung hinnehmen. Und noch was am Rande: Er, AK, weifS natiir-
lich, wie es in der Welt zugeht, sie ist so voll von Hass, Widerstand, Untreue,
Gleichgriiltigkeit, Todes- und Tétenslust, dass er manchmal davonlaufen mdch-
te. Aber es muss als bekannt vorausgesetzt werden: die Welt ist eine Kugel,
Verstecken geht, Verstecken kann sogar detektivische Konsequenzen haben,

aber Davonlaufen ist véllig ausgeschlossen. So — musste mal gesagt werden.

Ramona, wieder weit weg von Ferdinand, zielte mit dem Gummi ihres
Tanga und schoss ihn zu ihm, der gerade das Gesprdch beendete. Er flog
durch den Saal und traf Ferdinand am Hinterkopf und fiel runter. Er schau-
te runter. Schwere Entscheidung: aufheben oder nicht? Ramona lauerte am
anderen Ende des Saales. Er hob ihn auf, entfaltete und betrachtete ihn. Er
hielt Salsa in Hdnden und die weibliche Hélfte von ganz Kuba. Ramona raste
zu ihm, riss ihm den Tanga aus der Hand, wischte mit dem Stoff tiber sein
Gesicht als poliere sie einen Spiegel und steckte ihn ihm dann in die Tasche.
Dann stand sie schweratmend vor ihm, als sei alle alle Sehnsucht in den
Brustspitzen. Und Ferdinand tat das — ja, was? Das Beste, das Unmégliche,
das einzig Richtige, das Diimmste, das Moralische — 066666p6pOPOP...7? Er
nahm den Tanga und steckte ihn Ramona in den Ausschnitt. Kurz horte sie
auf zu atmen, dann fiel der Kopf vorntiber, sie ging ans andere Ende des
Saales und zog den Tanga wieder an, - Ferdinand wandte sich etwas weg -,
dann ging sie mit ausgestreckter Hand zu Ferdinand zurtck, der die Hand
nahm und kusste, kiissen musste. Sie sah daraufhin schéner aus denn je.
Sie entzog ihm die Hand und verliefs den Saal, ging nach Hause, kramte den
Brief hervor, schrieb darauf ,Eres una afortunada’, befeuchtet von einer Tra-

ne, und brachte ihn zum Briefkasten.

Geneigter Leser weifS, dass der Brief am 20. November 2003 in Mtin-
chen-Giesing, SebaldusstrafSe 6 im Briefkasten der Fletschers lag, ohne Post-

leitzahl. Damit fing ja dieser Roman an.
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Jochen hatte Susanne in sein Amt bestellt und gute Sachen und
Nachrichten versprochen. Sie traf Franziska in Jochens Buro. Sie flog Su-
sanne in die Arme : ,Jochen kommt gleich. Susanne schob sie ein wenig
weg: ,Ich schaue dich an und denke, der geht es gut.“ Franziska lachelte
und nickte: ,Un-fass-bar gut. Jochen — dass so was noch Ubrig war am
Mannerbaum... Jochen ist ein Jack-Pot, und ich bin nach wie vor fassungs-
los, dass ich den durch deine Verkupplung gefunden haben soll. Du erin-
nerst dich, wie geschadigt ich war.“ ,Sehr genau. Du wolltest dich in die
Partnach-Klamm stlirzen.“ Franziska schiittelte leise den Kopf: ,Das ware zu
frih gewesen. Die Vorstellung, mich umgebracht zu haben vor Jochen -
schrecklich. Er hat geschnallt, dass wir Weiber was anderes sind als ihr
Méanner — dh...“ ,Ich versteh dich schon.“ ,Nicht immer was Besseres, aber
immer was anderes. Wenn man die Hoffnung werten kann - sie kommt noch
vor der Schwerkraft. Wenn man sowas anfiangt, ist sie ein so winziges
Pflanzchen am Wegrand. Voriges Wochenende bin ich mit Jochen durch die
Partnach-Klamm gewandert. Jeder Tropfen Wasser war Liebe und Hoffnung.“
,Hast ihm was gesagt?“ ,Wovon?“ ,Von deiner Beziehung zur Klamm.“ ,Ja.
Jochen ist ja ein so wunderbarer Redegeselle, auch. Manchmal muss ich
mich richtig ein bisschen bremsen, dann habe ich Angst, ihn zu tberlasten.
Aber er hat wohl ein sehr tragfihiges Kreuz. Susanne, - dass ich mich in die
Schlucht stiirzen wollte, das kommt mir heute so véllig unwirklich vor. Die

Liebe verandert uns. Punkt.“

Wie aufs Stichwort kam Jochen rein. Franziska stlirzte in seine Arme
und kusste ihn. Sie drehte sich zu Susanne: ,Als ob wir uns nicht erst vor

einer halben Stunde getrennt hatten...“

Ach, Ferdinand, wenn du wusstest, was Jochen, den du nicht kennst,
aber auf den du — kurzfristig nur - eiferstichtig sein wirst, - was Jochen der
Susanne erzdhlte: ,Susanne, ich habe sehr viel rumtelefoniert. Dein Ferdi-
nand ist in Berlin aktenméafdig erfasst wegen Geldwéasche, scheint aber ver-

nachlassigbar zu sein. Die deutsche Botschaft in Havanna weifs nichts, will
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sich aber kimmern, kann aber nur in Verbindung mit kubanischer Polizei
ernsthaft operieren. Da muss eventuell das Amt, also das Auflenministerium
eingeschaltet werden. Sie warten auf dich in der deutschen Botschaft in Ha-
vanna. Jetzt kommen noch die zwei Weihnachtsprasente: Hier, offizieller
Schrieb vom LKA und hier — Ticket Frankfurt-Havanna-Frankfurt, Abflug
Montag. Du fliegst in unserem Auftrag. Haltung, Frau Doktor!“ Aber sie na-
herte sich ihm aufs Zartlichste: ,Ich glaube nicht, dass Franziska was dage-
gen hat.“ Sie umarmte und kusste ihn: ,Danke, danke, danke!...“ Franziska
kommentierte: ,Zeitschrift Psychologie heute’ titelt im November: Dankbar-
keit — Erleichterung des Lebens - oder sowas. Und niemals Aber sagen, wenn
man Danke gesagt hat.“ Jochen war ernst: ,Alles erdenklich Gute, Susanne.
Das wird nicht ganz einfach.“ Susanne zweifelte nicht: ,Ich weifs.“ Franziska
war voller Liebe: ,Adieu, Susanne, Gott schiitze dich.“ Und Susanne antwor-

tete knapp und logisch: ,Das wird er schon machen.“
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25 Die Sache mit den Wadenwickeln

Ferdinand sah gestern, also am Samstag, mittags, einen Postboten von
der StrafSe kommen, den Patio Giberqueren und im Haus seinen Blicken ent-
schwinden. Postbote am Samstag Mittag? Der Brief in seiner Hand hatte was
Rotes auf dem Umschlag, wahrscheinlich [Express‘. Wenig spéater ging der
Postbote wieder auf die Strafse zurtick. Und wenig spater wurde Ferdinand
von Mathilda zum Ubersetzen bestellt. Das war aber eine diistere Chinesen-
Versammlung in dem grofSen Raum im Erdgeschoss, der sich durch eine be-
achtliche Unordnung auszeichnete. ,Ubersetzen!“ herrschte ihn der Boss
recht unfreundlich an und gab ihm einen sehr gewichtig wirkenden Brief,

offenbar amtlichen Inhalts.

Ja, Justizbehorde, Wirtschaftsstrafsachen, Anklage wegen Vertriebs
schadhafter Elektromaschinen. Angeblich von Philips, nach Daftirhalten von
kubanischen Gutachtern jedoch in China nachgebaute Kopien von sehr
zweifelhafter Qualitdt. Eine grofde Reihe von Schadenersatzanspruchsverfah-
ren rollte da auf Mister Wung zu. Schlimmer war wohl ein zweiter Brief im
selben Umschlag: der Weltkonzern Philips erhob Klage wegen Missbrauchs
seiner Geschirrspilmaschine WRT 2/14 als unbrauchbarer Nachbau, ziem-
lich sicher in chinesischen Falschungszentren hergestellt, in Havanna im

Vertrieb, Ladengeschaft auf der Calle Obispo.

Nachdem Ferdinand fertig war mit dem Ubersetzen der juristischen
Texte, brach ein zum Teil sehr leidenschaftlich gefiihrtes Palaver der Chine-
sen aus. Alles deutete darauf hin, dass die Mehrheit der Chinesen mit ihrem
Boss nicht mehr zufrieden war. Aber Ferdinand verstand kein Wort und

konnte den Raum unbeachtet verlassen.

Auf dem Weg in sein Gefangnis zuriick sah er eine offene Tur auf den
Patio hinaus. Zur deutschen Botschaft rennen? Es schaffen! Ja! Susannes

Leben aufs Spiel setzen? Nein! Sich von Mathilda wieder einsperren lassen.
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Susanne packte am gleichen Samstag, wenn auch zu anderer Uhr-Zeit
in Minchen-Giesing ihre Sachen zusammen fiir die Bahn-Reise nach Frank-
furt und weiter mit dem Flugzeug nach Havanna. Schiss? Nun ja, ganz wohl
war ihr nicht. Was wurde ihr begegnen? Vor allem aber: wie gefahrlich war
ihre Reise mit dem Schreiben vom bayerischen LKA fir Ferdinand? Wenn
das Chinesen-Imperium abrutschte, - wie weit rutschte Ferdinand mit in den
Abgrund, den unauslotbaren? Plétzlich der Gedanke, dass er sich vielleicht
irgendwann vor einem kubanischen Gericht verantworten musste. Sie las
noch einmal das Schreiben des Landeskriminalamtes, das Jochen ihr fir die

kubanischen Behérden mitgegeben hatte:
,Jo whom it may concern!’

Wir beauftragten Mrs. Susanne Fletscher, cand.jur. mit der Uberbrin-
gung dieses Schreibens. Nach unseren Erkenntnissen wird in Havanna der
deutsche Staatsbulirger Ferdinand Honigmann von einer chinesischen Mafia-
gruppe festgehalten. Es handelt sich um eine Gruppe unter der Ftithrung von
Mr. Cheng Wung. Er durfte aber mit grofser Sicherheit unter anderem Na-
men in Havanna leben und méglicherweise mit chinesischen Nachahmungen
von elektrischen Markenartikeln von geringem Wert handeln. Frau Fletscher
ist von uns weiterhin beauftragt, alle Spuren zu verfolgen, die zur Auffin-
dung des genannten Ferdinand Honigmann fihren kénnten und ihn im Ge-
lingensfalle nach Deutschland zurtiickzufihren. Wir haben unsere Botschaft
in Havanna von den Vorgangen unterrichtet. Fur alle Unterstiitzung seitens

der kubanischen Behorden danken wir im voraus.*

Susanne, Madchen!: wie kdnnte denn diese ,Unterstiitzung seitens der
kubanischen Behoérden‘ aussehen? Bewaffnet sind diese Unterstiitzer doch
ziemlich sicher. Was setze ich denn da in Gang? Aber ohne Risiko ist nichts

zu haben. Ich muss mit den Leuten in der Botschaft in Havanna reden.

Und ich muss Ferdinands lilanen Rollkragenpullover einpacken. Nein,

nicht fir Kuba, sondern fiir die Riickkehr ins winterliche Frankfurt. Mal so
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gesagt: Sie brauchte fir das Einpacken dieses Ferdinand-Bekleidungsstii-

ckes geschlagene fiunf Minuten.

Eine Kopie des Schreibens vom LKA Bayern geriet iber dunkle Kanéle
in falsche Pfoten. Die lauthalsige Presse fragte, wo denn da die Sensation sei
an dieser Kopie von einer Fotokopie. Antwort: ,1.Wer ist Ferdinand Honig-
mann? Krimineller Hintergrund, chinesische Schlangenkopfmafia 2.Die Su-
sanne Fletscher ist Kriminologin, sehr schén. Passagierliste ab Ffm nach
Kuba am Sonntag Mittag...“ So kam es, dass ein Pressefotograf Susanne an-
sprach, als sie sich zum Einchecken im Frankfurter Flughafen einfand: ,Ver-
zeihen Sie, sind Sie Frau Fletscher?“ ,Ja. Wieso?“ Mit diesem ,Ja‘ l6ste sie
ein mittleres Blitzlichtgewitter aus und Rufe wie ,Nochmal lacheln!“ ,Hier-
her!“ ,Ein Wort Uber Ferdinand bitte!“ ,Wann kommen Sie zurtck?!“ ,Wird
Kuba fur Sie gefdhrlich?“ Susanne entschloss sich spontan, freundlich zu
lacheln und nicht die Stirn zu runzeln. Sie legte lachelnd den rechten Zeige-
finger auf den Mund, was die Fotografen zu besonderem Eifer anspornte.
Einem Nachzuigler streckte sie sehr weit die Zunge raus. Dann rief sie aber
noch laut: ,Eine Bitte!: Schweigen Uiber meinen Zielort!“ Susanne Uberlegte,
wie sie zu dieser fragwurdigen Pressebeachtung gekommen war und tippte
ganz richtig auf eine undichte Stelle in dem Munchner Amt. Genauer ein-
ordnen konnte sie es nicht, vor allem fragte sie sich, ob solcherlei Offentlich-
keit ihrer Sache vielleicht dienlich sei oder eher schédlich? Dato keine Ant-

wort.

Alleskieker macht, wdhrend er diese Texte niederschreibt, im Bayeri-
schen Wald eine Kur zur Wiederherstellung seiner angeschlagenen Gesund-
heit. Da steht zum Beispiel auf dem Therapieplan ,8 Uhr 30 Badeabteilung
Wickel‘. Das sind kalte nasse Tticher, in die die Waden gewickelt werden,
Wolldecke drtiber, % Stunde Ruhe, dabei werden die Wickel warm. Bei solcher
Schreibbehinderung kam ihm der Einfall mit dem kleinen Presserummel auf
dem Frankfurter Flughafen. Stichworte dazu spricht er sehr leise unter der De-

cke auf das kleine Diktiergerdit. Beim ndichsten Wickeltermin sagt ihm die Wi-
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ckeldame, ein Mitwadengewickelter habe sich beschwert tiber meine Ruhestd-
rung. Mannomann! Alleskieker hat nun den fiir seinen Job tddlichen Wunsch:
,Hoffentlich habe ich in der ndichsten % Stunde keine Einflle!* Wdire schoén,
wenn der Beschwerdefiihrer dies ldise. Die Chancen dafiir sind allerdings ge-

ring. Ruhe! Weiter!

Ferdinand schmeifSt sich auf seinen Liegestuhl und fragt tiefgriindigst
bohrend: ,Was ist?‘ Das andere Ich antwortet lassig: ,Was soll sein?‘ Aber
sein Aufpasser-Ich bohrt weiter: ,Weiche nicht mit anderen Modalverben in
eine andere Frage aus. Ich wiederhole: Was ist?‘ Gegenwart ist, antworte
ich, ,das wird man doch wohl so sagen durfen.‘ ,Und was ist in dieser Ge-
genwart?‘ In dieser Gegenwart ist Fiumela, die getigerte Katze, sie springt
auf mein Gefangnis-Lager und besteigt meinen Bauch und macht es sich
bequem, ein wenig unterhalb des Bauches. Ich kraule ihr sanft den Hals
und sie schnurrt, schnurrt, schnurrt... Die Gegenwart ist ihr Paradies. Die
kleine Verletzung an der Pfote, die sie gestern so ausgiebig geleckt hat,
kiimmert sie heute nicht mehr, ihr Hunger von morgen auch nicht. Sie hat
keine Vorrate gesammelt. Sie liegt und schnurrt und schnurrt und schnurrt
und macht diese halbgeschlossenen Wonneaugen, die ein wenig an Liebes-
Augen von Ladies erinnern. Ach, Mensch, Susanne. Wehe, ich wirde mit

Kraulen aufthoren. Das ist. Der Satz stimmt so: Das ist.

Und meine Gedanken zischen wie etwas feucht gewordene Feuer-
werkskorper nicht gerade symmetrisch tiber den dunklen Himmel — Vergan-
genheit, Zukunft... In der Vergangenheit liefSe sich schon Einiges festma-
chen, obwohl Psychologen immer dringender davor warnen, allen Erinne-
rungen an die Vergangenheit uneingeschrénkt zu trauen. Lassige Schnitzer
unterlaufen da und schrecklich hinterhéaltige und bése Fehler und Gemein-
heiten. Wie hatten Sies denn gerne? Und die Zukunft? Was macht das Ge-

fangnis aus den Gedanken an die Zukunft?

Uber der Zukunft steht ein Stern, armseliger Lichtpunkt, einzigartiger

Reichtum. Der Stern heif3t Susanne. Punkt.®
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Dann dachte er tiber das gerade Ubersetzte nach: Dauert nicht mehr
lange, da hat mein Herr Wung Feuer unterm Hintern! Und dann? Dann exp-
lodiert der Susannen-Stern in Millionen Partikelchen. Plétzlich stand er in
Susannes Kiiche in Miinchen-Giesing und riss die Folie vom Einwickelpapier
der Hofpfisterei, wie es empfolen wird, um den Mull zu trennen, und wie ers
getan hat - vor siebenhundert oder mehr Jahren. Drei Wochen im Paradies
muss reichen fir ein Jahr in der Hélle. Naja, gibt schon auch Asbest in die-
sem Hollenfeuer. Wars denn die Hoélle? Nein. Aber eine so totale und immer
widerlicher werdende Fremdbestimmtheit, die er nicht mehr lange durchhal-

ten wliirde und wollte. Ja, die gab es, ja...

Am Nachmittag Ortszeit Sonntag, den 14. Dezember, dritter Advent,
Anflug auf Havanna, die ersten diesbeziliglichen Durchsagen. Da waren diese
vier deutschen Manner, die den Flug Uber alle anderen Passagiere immer
wieder ganz schoén genervt hatten mit ihren schweinischen Gelachtersalven.
Es soll ja auch Sex-Tourismus nach Kuba geben, sehr diskret und unauffal-
lig, dem Fidel war das sicher nicht Recht; Sex ja, Prostitution nein. Jetzt re-
deten sie im Sinkflug noch lauter, wenn eine solche Steigerung Utiberhaupt
denkbar ist. Trotz gréfierer Lautstirke war eher weniger zu verstehen, was
man wohl ein Gliick nennen sollte. Pointen waren das sicher nicht, Potenz-
fragen galt es zu klaren und Impotenzfragen, die Herabwtirdigung der Frau-
en und des Sexuellen auf ein Niveau weit unter dem tierischen. Lass deine
kritische Moral aufSen vor, Alleskieker! Das waren lauter Eheméanner, dachte
Susanne, wie siehts bei denen zu Hause aus? Ihretwegen hatte sie den Ehe-

ring auf den rechten Ringfinger gesteckt.

Ankunft am Flughafen José Marti, so benannt nach dem wohl be-
ruhmtesten kubanischen Dichter des vorletzten Jahrhunderts (weitaus exo-
tischer ist der alte schéone Name Rancho Boyeros) am frihen Abend. Passa-
gierin Mrs.Fletscher steigt aus in die kubanische Luft. Wie anders, als die
Temperatur, die sie in Frankfurt verlief3. Da leben, wo es im Dezember noch

so tropisch warm ist... Durch die Kontrollen. Pass, - der fir alle unfreien
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Lander so typische, misstrauisch festnagelnde Blick, der das Passbild mit
dem Echtbild vergleicht. Jaja, ist ja gut, seit zwei Jahren ist das ja in der
westlichen Welt auch nicht mehr so lassig liberal, wie es mal war... Zoll sehr
locker. Und dann steht sie da, verlorener als je in Biesdorf. Das Manner-
quartett, dem vermutlich schon der Kamm schwillt, steht nicht weit von ihr.
Menschenskind, muss man wirklich tiber den Atlantik diisen, um das biss-
chen Sperma loszuwerden?! Die Deutschen verdienen zu viel. Nicht laut sa-

gen.

Ein Bus fahrt sie rein in die Stadt. Obwohl muide - sie hat im Flugzeug
nur wenig geschlafen -, schaut sie doch hoéchst interessiert in diese ferne
fremde Welt. Die Menschen nicht anders als in Frankfurt, viele Schwarze,
viel Halbblut, die Autos alter, zum Teil wahnsinnig alt. Wo geht Ferdinand?
Da links oder da rechts driben?... Auf beachtlich grofen Plakaten wird die
Revolution gefeiert, sie ist nun 44 Jahre alt, und immer noch warten die Ku-
baner auf ein bisschen mehr Lebensqualitdt. Die Parolen machen doch nicht
satt. Fidel, der 44-Jahre-Quatscher! Auch Che Guevara strahlt von unzahli-
gen Plakatwanden, fast immer das gleiche Bild. Was war denn das fir einer?
Susanne findet ihn sexy, ja, aber bestimmt im Lager der Teulosen. Als Minis-

ter war er wohl nicht so doll. Sein schrecklicher Tod in Bolivien...

Und diese riesigen Busse mit Anhanger mit der undefinierbaren Farbe
zwischen lila, rosa, rost und rot. Nicht weit von der Stelle, wo Susanne an-
kam, hielt so ein Monstrum und schaufelte Menschen ein, um sie nach Fei-
erabend ins Umfeld der Stadt zu karren. Wie sieht es in ihren Vorort-
Wohnungen aus? Bestimmt anders als in denen der deutschen Sex-
Touristen. Susanne Uberlegt, ob sie die Einsteigenden zdhlen soll. Son
Quatsch! Nebenbei: es sind Busse fiir 300 Fahrgdiste. Susanne ist ja so eine,
die nicht viel fragt, eine, die Stadtplédne lesen kann. So einen schmalen Rei-
sefuhrer, den sie vorsorglich gekauft hatte in der Geo-Buchhandlung nicht
weit vom Viktualienmarkt in Munchen, zog sie aus dem Koffer, orientierte
sich Uber das Hotel Inglaterra und zog los. Sie legte sich im angenehmen

Zimmer aufs Bett, um ein wenig auszuruhen.
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26 Susannenvater kauft Gorgonzola

Susanne wachte vier Stunden spéater auf und brauchte eine kleine Zeit
um festzustellen, dass sie in Havanna auf dem Hotelbett lag. Und die grofSe
Angst, wie das Alles gehen sollte, war gleich wieder da. Aber Angst ist ein so
schlechter Ratgeber, hatte, so erinnert sie sich, ihre Freundin Marion mal
gesagt und damit sicher Recht. Und ist denn nicht Alles eine Frage der Lie-
be? Aber oft genug sind Angst und Hass doch starker, die Liebe ist doch kei-

ne Versicherung gegen tddliche Verbrechen!

Sie schaute auf die Uhr. Das gibts doch nicht: 1 Uhr, was denn?
Nachts? Oder? Ja, dunkel draufSen, Quatsch, in Frankfurt ist es 1 Uhr
nachts. Uhr zuriickdrehen, hier ist es erst 7 Uhr abends, hier kommt der
Mond spater an. Und mit dem Reisefiihrer das Café Paris suchen und an
Berlin denken, da hat sie via Merian ein gutes Lokal in Kudammné&he gefun-
den. Das Café Paris hatte sie schon in Munchen ausgeguckt. Da spielte die
Musik. Das wars. Das war einfach hinreifsend! Die sptlte drei bis vier Kilo
Sorgen, die auf Susanne lasteten, einfach weg. Die sehr unpariserischen

harten, kantigen Bénke und Stiihle stérten nicht im geringsten.

Dann kam noch dieser junge Mann an den Tisch und prasentierte ihr
eine Zeichnung, ein Schnellzeichner. Wo hat der Kerl nur gesteckt? Zwei
Dollar war ihr die Karikatur wert. Einsam sah sie aus, war sie ja auch,
hiibsch, Spuren von Mann-Sehnsucht liefSen sich entdecken. Wo geht Ferdi-

nand jetzt gerade lang, wo sitzt er, wo hockt er?

Zwei oder drei Kilometer war Ferdinand weg, in seinem einigermafien
komfortablen Gefidngnis. Ramona erzdhlte ihm gerade, dass der chinesische
Seelenverkdufer wieder im Hafen vor Anker liege. Das war wie eine Ohrfeige,
es war richtig ein Schmerz: ,Nein! Ich will nicht nochmal auf diesen Kahn,
ich springe Uber Bord und ersaufe. Er fiel ins Deutsche: ,Der kann doch

nicht so radikal tiber mich verfligen. Niemals hat er mich seit der Entftih-
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rung nach meinen Winschen gefragt, ach was: gefragt, er hatte mir ja nicht
einmal die geringsten Informationen gegeben, ich war eine Spilmaschine fir
ihn, und in den Nacken hat er mir die Geisel Susanne gesetzt...“ Plétzlich
merkte er, wie Ramona ihn verstidndnislos anstarrte, verstdndnislos, in grofs-
ter Liebe. Nach kurzer Pause fliisterte sie: ,Nicht ersaufen, Ferdinando, bitte
nicht ersaufen!...“ Ferdinand musste zwei Sekunden lacheln. Ramona hielt
den Schlussel hoch, der mit dem Metallschildchen leise klingelte. Sie nickte
zuversichtlich, zwinkerte mit dem Auge, gab ihm die Hand und ging. Und

schloss ab.

Ferdinand ging zum Fenster. Ramona rannte sehr schnell auf die
Strafde, hatte sie noch ein sekundenschnelles Winken flir ihn? Sie kann so
schnell nicht den Schlissel bei Mathilda abgegeben haben. Sie hatte ihn bei
sich. Dann sah er den Kapitdn von der Strafe auf den Hof kommen und im
Haus verschwinden. Das war schlimmer als Ramonas Nachricht; sie hatte in
letzter Zeit manchen Mist erzahlt. Jetzt wusste er, dass der schreckliche
Kahn wieder da ist. Nein!, der Kahn war ja gar nicht so schrecklich. Schreck-
lich war, dass seine Irrfahrt weiter gehen sollte, dass er weiter ins Ungewisse
segelt. Susanne weif, dass ich in Havanna bin — hoffentlich! Wo ich in zwei

Wochen oder zwei Monaten sein werde, weifs sie ebenso wenig wie ich!

Kapitdn und Mr. Wung gerieten in einen ziemlichen Streit. Der Kapitan
sagte im Laufe des Gespraches: ,Genosse Wung —“ Wung argerte sich: ,Sag
nicht Genosse zu mir und lass meinen richtigen Namen im Keller!“ Der Kapi-
tdn lachelt etwas gemein: ,Sir — ich zahle téglich einen Haufen harte Dollar
fur das Schiff im Hafen. Die Summen werden téglich héher, weil sie mich
erpressen mit giftigem Lacheln. Und warum? Weil Sie und Ihre Ladung nicht
einwandfrei sind.“ ,Was?“ empodrte sich Wung, ,ich habe alle Papiere ord-
nungsgeméafs beisammen. Mein Personal ist ohne Tadel. Warum zahlen Sie
Erpressergebiihren? ,Wir reden zu viel,“ sagte der Kapitdn. ,,Gib mir noch
einen Tag,“ bettelte Wung. Der Kapitdn war nicht zu tiberreden: ,Keinen Tag

mehr. Morgen wird geladen. Oder ich laufe ohne euch und eure Ladung
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aus.“ Wung jammerte: ,Die Preise fir diese bléden Maschinen steigen durch
diese ewigen Transporte ins Unermessliche. Aber vielleicht ist es gut, dass
du drangelst, ich kénnte zu lange zoégern.“ Der Kapitdn wurde etwas freund-
licher: ,Komm, Wung, hau deine letzten Maschinen auf meinen Kahn und
lass uns abdampfen. Jeden Tag fahrt die Polizei-Barkasse dreimal um mein
Schiff herum.“ Wieder ein ziemlicher Schock fir Wung: ,Was? Nein!“ ,Du
sagst, deine Ladung sei legal?“ ,Ist sie auch. Ich habe alle Papiere.“ Der Ka-
pitdn wollte zum Schluss kommen: ,Also, nichts wie weg! Wo geht die Reise

eigentlich hin?“ ,Sage ich dir, wenn wir das offene Meer erreicht haben.“

Susanne ware am liebsten die ganze Nacht im Café Paris auf dem har-
ten Stuhl hockengeblieben. Aber sie brauchte wachen Verstand flir den
nachsten Tag. So schlenderte sie Uber die Calle Obispo zum Inglaterra zu-
riuck und blieb plétzlich erschrocken stehen: in einem unerleuchteten
Schaufenster, das den Blick in den Laden freigab, der nur von den StrafSen-
lampen diffus erhellt war, standen die gleichen Geschirrsptilmaschinen, die
sie aus dem Schloss bei Penzberg kannte. Nein, nicht aus dem Schloss — wie
war denn das noch?, - die Erinnerung liefS sie im Stich. Soweit erkennbar,
war der Laden unaufgerdumt, Werkzeuge lagen rum, ein grofier Klebeband-
spender, Wellpappeverpackungen stapelten sich am Boden. Es sah nach
Aufbruch aus, aber irgendwie mittendrin unterbrochen. Susanne spurte ihr
Herz klopfen, sie dachte an den Satz in ihrem gewichtigen Brief von den
JNachbildungen von Markenartikeln von geringem Wert. Ferdinand in
néchster Ndhe. Wo genau? Da im Hinterthaus. Ihr Blick wanderte tiber die
Fassade nach oben, oberes Stockwerk? Mensch, den Kerl jetzt rausangeln,

bevor kubanische Behorden eingreifen! Nutzlose Wunschtraume...

Ein Film lief durch ihre Erinnerung und stellte klar: Schlafwagen von
Berlin nach Munchen, Fahrt mit Schéttler zu dem Schlésschen im Oberbay-
erischen, leer, eine Familie fahrt mit Kombi vor, im Laderaum genau so eine
Spulmaschine — genau daher kannte sie sie. Der Vater wtitet tiber das asiati-

sche Gelump, will Schadenersatz. Auf die Frage nach dem Verkaufer hort
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Susanne die Mutter sagen: Blond, nicht sehr grof3, Nickelbrille, Ferdinand!,

aber auf dem Weg nach Unbekannt, jetzt weifs sies: nach Havanna...

Susanne wachte frih auf, was ihr wenig nutzte. Aufpassen, dass sie
nicht ins Gribeln gerat. Nach ausgiebigem Friihstiick — ausldndische Besu-
cher merken nichts von irgendwelchen Versorgungsschwierigkeiten: fir Dol-
lar gibt es Alles - mit dem Taxi zur Embajada de la Republica Federal de A-
lemania, der deutschen Botschaft in der Calle B No. 652 esq. (esquina heifdt
Ecke) in Vedado, schoéner Stadtteil im Westen der Millionenmetropole, wo
Ferdinand zur Flagge rennen wollte und so kléglich scheiterte. In der Konsu-
larabteilung empfangt sie ein sympathischer junger Beamter, der schon eine
Mappe ,Ferdinand Honigmann‘ angelegt hat. Susanne zeigt ihr Schreiben
vom LKA in Munchen, das der Beamte sehr genau durchliest: ,Damit mus-
sen Sie auf die Prafektur.“ ,Wo ist die?“ ,Das ist die Frage, die ich am leich-
testen beantworten kann.“ Susanne runzelt die Stirn: ,Gibt es weitere Fra-
gen?“ ,Und ob. Zum Beispiel nach IThren Spanischkenntnissen.“ ,Null,“ ant-
wortet Susanne, ,firs Spanische hatte ich ja meinen Ferdinand.“ ,Sie sind
mit dem Gesuchten weder verwandt noch verschwagert?“ Susanne lachelt
bekannt schon: ,Nur verliebt, um das klarzustellen.“ Der Beamte nahm es
lachelnd zur Kenntnis: ,Wie kommen Sie zu dem Schreiben?“ Susanne er-
klarte: ,Ein guter Freund sitzt da im LKA und hat mir geholfen.“ ,,Sehr gehol-

fen, das Schreiben ist Gold wert.“

Der Beamte telefonierte, offensichtlich mit der Prafektur, sehr fliissig
Spanisch parlierend, ziemlich lange, so dass Susanne am Ende fragte: ,Ir-
gendwelche Schwierigkeiten?“ ,Nein, sagen wir mal so: Ungeschicklichkeiten
far kubanische Beamtengehirne, die wir aufkldren mussen,“ sagte der Be-
amte, ,Sie haben einen Termin in der Prafektur, heute Abend 18 Uhr.“ ,Wo
ist die?“ Wieder ldchelte der Beamte: ,Ich kann so gut verstehen, dass Sie
das schnell hinter sich bringen wollen, aber die kubanischen Muhlen mah-
len langsam, sehr buirokratisch. Und wir kénnen ihnen nicht einheizen. Der

Chinese, dieser Mr. Wung ist schon einige Male auffallig geworden. Niemals

178



Havanna/Minchen, am Montag, den 15. Dezember 2003, 17 Uhr 30/12 Uhr 30

was Schlimmes, aber unter Beobachtung, wenn auch zuné&chst lassig. Das
kénnte sich allerdings mit Ihrem Schreiben dndern.“ ,Ist mein Ferdinand —
entschuldigen Sie, dass ich immer von meinem Ferdinand spreche — ist er
gefdhrdet?“ ,Im momentanen Status sicher nicht.“ ,Ich werde einen Dolmet-
scher brauchen.“ ,Dartiber denke ich die ganze Zeit nach. Das Beste wird
sein, wenn ich selber mitkomme.“ Susanne war hochlichst erfreut: ,Das
wurde mir sicher sehr helfen.“ ,Die offiziellen Dolmetscher sind nicht gut.
Und Sie kénnen ja nicht kontrollieren, was sie Uibersetzen. Wenn ich mit-
komme, wird das einfacher fir Sie, —“ Susanne lachelte: ,Sie brauchen sich
deswegen nicht entschuldigen.“ ,,Also, kurz vor sechs in der Calle —“ Susanne
holte ihren Reisefihrer mit dem Stadtplan hervor und bekam den Treffpunkt

genau bezeichnet.

Susannes Vater ging Uber die Tegernseer Landstrafse in Muinchen-
Giesing zur Giesinger Kése-Alm, seinen Drei-Tage-Vorrat Gorgonzola zu kau-
fen, er nahm den guten alten, weniger fetten, dazu marinierte getrocknete
Tomaten und eine Flasche von dem Pinot Grigio aus Friaul. Er plauderte mit
der Ladenbesitzerin, wie er das gerne zu tun pflegte: ,Geht doch alles so
schnell heutzutage: Plotzlich ist der Mond rot. Am Abend vorher war er gelb,
am Abend danach auch wieder gelb. Wie soll man das verkraften, wenn man
77 ist!“ ,Das war doch eine Mondfinsternis, Herr Fletscher.“ ,Weifs ich doch,“
sagte er, ,aber trotzdem: Mond, Erde, Sonne auf einer Linie wie Schaschlik
auf dem Spiefs, und schon wird der Mond rot!...“ Er puhlte seine Plastic-Ttite
aus der Manteltasche und verstaute seine Einkaufe, bezahlte. Er tiberquerte
die StrafSe und dachte an seine Tochter, die sich auf eine denn doch recht
problematische Reise in die ferne Karibik begeben hatte. Da prangte ihm ihr
Lacheln entgegen. Auf einem grofSen Boulevard-Blatt: Einsam — aber nicht
mehr lange. Die schone Susanne F. fliegt in die Karibik, um ihren Liebsten
Ferdinand H. zu suchen und - wir wiinschen Toi-toi-toi — zu finden!‘ Weiter

nichts. Alleskieker stellt fest, Susanne wurde von der Fotografenmeute erhért!
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Ziemlich sicher anzunehmen, dass es in der Redaktion Auseinandersetzungen

gegeben hat. Es lebe die Schénheit, wenn sie denn mal siegt!

Susannes Vater holte ein Exemplar aus dem Kasten, vergafs zu bezah-
len und ging schnell nach Hause, zu schnell, so dass er in Atemnot geriet
und zwei Génge runterschalten musste. Dann noch die Treppen hoch. Sollte
sich da wirklich kein Lift einbauen lassen, wie der Hausbesitzer immer wie-
der beteuerte? Dann klingelte er an seiner Wohnungstiir, entfaltete die Zei-
tung und hielt sie sich vor den Kopf. Die Mutter 6ffnete: ,Hast du denn keine
Schl- Nein!“ rief sie dann, als sie ihre Tochter erkannte. Der Vater ging in die

&«

Wohnung: ,Was hast du mir fur ein schénes Kind geboren!...
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27 Das Wunder in den StrafSen von Havanna

Keine Frage, dass Susanne gestern plUnktlich um 18 Ihr vor der Pra-
fektur stand. Auch der Konsularbeamte war punktlich. Sie bekamen Pas-
sierscheine, weil sie in geheiligte Bliros vordringen mussten. Die Reise ins
Innere begann. Es war viel Kommen und Gehen, das zunehmend weniger
wurde, je mehr sie sich héheren Orten nédherten. Susanne fragte sich, ob
hier nun auch die mancherlei politischen Entscheidungen getroffen wurden,
von denen man im Fruihjahr nach langer Zeit wieder gehort hatte. Nein, dies
war ziemlich eindeutig eine Polizei-Institution, keine der Justiz, aber derglei-
chen Amter sind in keiner Diktatur frei von eher unheimlichen Seitenma-

chenschaften.

Ein Polizeioffizier empfing sie schliefSlich. Nein, ordentlich sah das
Zimmer wirklich nicht aus, mit ,Zu viel zu tun!...“ entschuldigte sich der Be-
amte. Irgendwas an Susannes Schreiben beschéaftigte ihn intensiv. Dann fing
er an zu suchen. Nie im Leben hatte Susanne ein solches Suchen erlebt. Das
hatte nichts mit dem Suchen zu tun, das ihr Vater mit zunehmendem Alter
immer oOfter praktizierte. In kiirzester Zeit haufte sich zu FufSen des Polizeiof-
fiziers ein beachtlicher Haufen Papiere, teils freiflatternd, teils in Mappen,
teils in ganzen Ordnern. Er liefS nichts runterflattern, was er nicht einiger-
mafSen genau und grindlich angeschaut hatte. Es wechselte also ein hekti-
sches WegschmeifSfen und Neugrabschen mit einem ganz stillen Innehalten
und Lesen. Schliefslich hellte sich seine Miene auf: er hatte wohl gefunden,
was er suchte und verglich es mit dem Schreiben von Susanne: ,Falschung!“
rief er dann aus. Es war das Schreiben, das Ferdinand seinerzeit mit seinem
Boss zusammen in der Prafektur abgegeben hatte und das ja schon damals
als wahrscheinliche Falschung angesehen wurde. ,,Gehen wir,“ sagte er. Sie

verliefSen das Zimmer.

Und kamen zur nadchsthéheren Instanz. Ein bisschen weniger Unord-
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nung. Der héhere Polizeioffizier verglich die beiden Schreiben und palaverte
mit seinem Untergebenen, zunehmend erregter, so schien es Susanne. Dann
gingen sie noch eine Instanz héher. Noch ein bisschen weniger Unordnung.
Hier ging es offensichtlich zur Sache. Der Konsularbeamte Ubersetzte der
Susanne nicht woértlich genau, aber dem Sinn nach: Brisantes Material, Ma-
fia, eindeutige Straftatbestdnde, Notwendigkeit auf Zugriffe, Haftbefehle ge-
gen Mr. Wung und seine elf oder wie viele?... Bandenmitglieder. Kriminalbe-
amte werden die Ausfahrt aus dem Anwesen des Mr. Wung bewachen und
per Handy die Fahndung auslésen, wenn sich da etwas tut, Bereitstellung
einer Eingreiftruppe unter Kommando eines Offiziers. Bis dahin absolutes
Schweigen. Und dann verwandelte sich dieser uniformierte, bis dahin eher
barsch wirkende Kubaner in den galantesten Kavalier, der sich sehr herzlich
bei Susanne fiir das Uberbringen des Schreibens bedankte, es helfe der Poli-
zei ganz entscheidend weiter, ihr die Hand ktisste und einen guten Aufent-
halt in Havanna wulinschte. Sie bat den Konsularbeamten zu Ubersetzen,
dass sie sich ihrerseits herzlich bedanke, aber ihre grofe Sorge sei erwahn-
ter Ferdinand Honigmann, den sie liebe und gerettet wissen mochte. Der Of-
fizier gab eine entsprechende Anweisung, die ihr Ubersetzt wurde und sie

einigermafSen beruhigte.

Heute mittag nun sah Ferdinand aus seinem Fenster, wie funf Ge-
schirrsptilmaschinen, noch in die Original-Wellpappe verpackt, in den Kas-
tenwagen verladen wurden, wie vielleicht erinnerlich: ohne Gabelstapler, nur
chinesische Muskelpakete, wie Chinesen und Mathilda einstiegen und sich
auf die Ladeflache hockten, vorne der Fahrer, der Boss und die schéne Eng-
ldnderin. Der Wagen fuhr an, bremste aber sofort noch einmal scharf. Mr.
Wung stieg nochmal aus, machte die Tur zur Ladeflache auf und geriet in
eine heftige Auseinandersetzung mit Mathilda. Sie stritten offenbar lauthals,
fir Ferdinand unhoérbar. Sie wiesen dabei immer wieder zu Ferdinands
Fenster hinauf. Mathilda schien alle Anwurfe abzustreiten. Wung rannte
schliefSlich ins Haus und klopfte wenig spéater an Ferdinands Gefangnistur.

Der rief: ,Ich bin eingesperrt.“ ,Mathilda sagt, sie habe den Schliissel nicht.“
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(Noch immer waren seine deutschen Konjunktiv-Konstrukte vorbildlich!) ,Ich
habe ihn auch nicht.“ ;Wer hat ihn?“ Hier gilt es fir Ferdinand zu ltgen:

'“

ysDas weifs ich doch nicht!“ ;Wir mtissen weg.“ ,Fahren Sie ohne mich!“ ,Das
kénnte Thnen so passen!“ Der Chinese rannte gegen die Tur, zweimal, drei-
mal, aber sie hielt. Die Stimme eines anderen redete chinesisch auf den Boss
ein, dringlich, panikartig. Der Boss widersprach heftig, war dann aber wohl

Uberzeugt. Schritte entfernten sich sehr rasch.

Schon war Ferdinand wieder am Fenster, Boss und anderer Chinese
stiegen in den Kastenwagen und fuhren auf die StrafSe. Draufien waren zwei
junge Sicherheitsbeamte der kubanischen Polizei in Zivil, die aufgeregt in
ihre Handies spuckten, dass der weifSe Kastenwagen soeben das Anwesen

verlassen habe. Das l6ste in der Zentrale den vorgesehenen Alarm aus.

Ferdinand war hoéchlichst irritiert. Er horchte ins Haus: grofSe Stille,
da tat sich gar nichts. Wollten sie ihn hier verhungern lassen? Da stand ja
noch der Jeep, den die Kriminalbeamten von draufSen nicht beachtet hatten,
mit laufendem Motor, wie Ferdinand am Auspuff erkannte. Ferdinand wurde
zunehmend unruhiger. Er rief ,Hallo?!“ Bald schrie er: ,Hallo!?“ Nichts rtihr-
te sich. Er schmiss sich gegen die Tur, aber die gab auch von seiner Seite
nicht im Geringsten nach. Nochmal rannte er zum Fenster: Leergefegt. Nach
einiger Zeit, in denen Ferdinands Augen Uber alle Ecken und Enden des Pa-
tio kreisten, kamen im Torbogen zur StrafSe Fetzen eines Kleides zum Vor-
schein, langsam schleichend: Ramona. Sie hielt sich versteckt und schaute
zu seinem Fenster hinauf. Er winkte. Aber wie im oberbayerischen Schldssl
war durch das Gitter der Abstand viel zu grofs. Sie konnte ihn nicht sehen.
Er sah nur ihren Kopf. Wieder wollte er die Scheibe einschlagen. Plétzlich
rannte sie los und in das Haus. Er schrie: ,Ramonal!“ Immer wieder: ,Ramo-

«©

na! Ramona! Ramonal...

Dann drehte sich der Schliissel im Schloss. Ramona befreite ihn, hielt
ihm siegreich lachend den Schliissel mit dem klappernden Messingschild

entgegen. Er atmete hérbar aus, stand bewegungslos, dann umarmte er sie

183



Havanna, am Dienstag, den 16. Dezember 2003, 17 Uhr 30

heftig, was sie in einen Glickstaumel geraten lief5, samt einschiefSender bit-
terster Not, es war das erste und ziemlich sicher das einzige Mal! Er liefs sie
sehr bald wieder los und rannte raus, erste Schritte ohne Leine, in die Frei-
heit nach mehr als einem Jahr. Er rannte in den Hof, Ramona hinterher. Er
stieg in den Jeep, der da mit laufendem Motor stand. Ramona setzte sich
neben ihn. Er fuhr los, Richtung Calle Obispo, zum Geschéft. Seit iber ei-
nem Jahr hatte er nicht mehr am Steuer eines Autos gesessen; er dachte

nicht eine Sekunde nach, wie der Jeep zu handhaben sei.

Die Calle Obispo ist eine recht schmale Strafde, Fufsgdngerzone. In ei-
ner Querstrafie nahe beim Geschaft stand Wungs weifser Kastenwagen. Fer-
dinand hielt etwas dahinter, auf der anderen StrafSenseite. Auf der Kreuzung
Blaulicht und eine gaffende Menge. Ein Krankenwagen, auch mit Blaulicht
und Sirene schob sich auf die Kreuzung und ein grauer amtlicher Kastenwa-
gen (,Grine Minna‘, erinnerte sich Ferdinand, hiefS das in Berlin) zum
Transport von Gefangenen. Eine Kette von Polizisten schob die Gaffer ziem-
lich ricksichtslos vom Laden weg. Es war Zufall, dass die schéne Englédnde-
rin isoliert stehenblieb, sich dann an die Hauswand gegentiber dem Laden
schob. Zwei Polizisten rannten zum weifien Kastenwagen des Herrn Wung,
zogen den chinesischen Fahrer raus und legten ihm Handschellen an,
brachten ihn in den Gefangenentransporter, nicht gerade zimperlich. Ferdi-
nand zischte: ,Raus! Sie werden den Jeep kennen!“ Sie rutschten schnell
von den Sitzen und rannten vom Jeep weg, dann gingen sie sehr zdgerlich

und vorsichtig ndher, mischten sich in die hintere Reihe der Gaffer.

Da fielen Schiuisse — im Laden. Ferdinand sprang in einen Hausein-
gang, zog Ramona hinterher. Die Gaffer duckten sich, schrieen, rannten weg.
Ein Polizist rief aus dem Laden laut nach der Bahre. Die Sanitater gehorch-
ten eiligst. Der ganze Chinesenhaufen, auch Mathilda wurde aus dem Laden
abgefiihrt, alle im Griff von Polizisten oder in Handschellen, und in der Min-
na verstaut. Ja, verstaut, kein anderes Wort. Ferdinand dankte dem Him-

mel, dass er nicht dazugehérte. Dann wurde Mister Wung auf der Bahre
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rausgetragen, der Kopf bluttiberstrémt und zerschmettert, verwundet?, nein:
tot, kein Zweifel. Gerade wurde ein Tuch Uber seinen Kopf gezogen. Die rech-
te Hand mit dem Revolver lag am Rand der Bahre, schaute unter dem Tuch
hervor. Die Waffe schepperte aufs Pflaster. Ein Polizist hob sie rasch auf.
Selbstmord? Koénnte sein. Seine schéne blonde Freundin fiel wie ein Sack
auf die Knie, senkte den Kopf und faltete die Hande, als man ihn an ihr vor-
Ubertrug. Keine gun-moll mehr, keine Raduberbraut. ,Es el fin“, flisterte Ra-

mona.

Ferdinand glaubte, Gespenster zu sehen, Halluzinationen zu haben:
Da kam Susanne von der anderen Seite dieser Querstrafse Richtung Obispo
entlang auf den Hauseingang zu, in den er sich noch weiter zurtickzog. Er
griff nach Ramona, weil ihm die Knie weich wurden. Er hielt den Atem an,
bis er nach Luft schnappen musste. Susanne blieb vor dem Hauseingang
stehen, mit dem Rucken zu ihm, schaute zu dem Polizeispektakel, noch im-
mer einen halben Kopf grofier. Ja!, das war der Hintern seiner Geliebten, ihr
Po, ihr Arsch - in Havanna! Mit einer Hand auf Ramonas Schulter, die ande-
re tastete nach Susannes Hintern, wagte einen kleinen Klaps. Sie drehte sich
wutentbrannt um — Nein! Doch! Augen zu! Aufl Ja! ,Ferdinand!“ schrie sie,
obwohl er ganz nahe vor ihr stand. Dann schloss sie ihre langen Arme um
ihn und presste ihn an sich, und er durfte nach einem langen Jahr seine

Arme um ihren Hals legen. Beide heulten los wie die Schlosshunde.

Und Ramona? Ein zweites Mal: ,Es el fin...“ Sie streichelte mit beiden
Héanden die beiden Liebenden, vom Nacken den Ricken runter, es war ihr
Segen fur das Paar. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und fltisterte Su-
sanne ins Ohr: ,Es una afortunada...“ Dann ging sie. ,Ramonal“ rief Ferdi-
nand. Aber sie drehte sich nicht um, schtittelte deutlich energisch den Kopf,
hob den Arm, drehte die Hand nach hinten, winkte und rannte dann plétz-

lich sehr schnell los, verschwand in einer Querstrafie.

sJrgendwann,“ sagte Ferdinand leise und etwas stockend, ,musst du

den Druck deiner Arme etwas, nur ganz wenig, lockern, sonst ersticke ich.“
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Das tat Susanne, nur ganz wenig, bewegte sich sonst nicht und flisterte un-

'“

ter Tranen: ,Ferdinand, ich liebe dich!“ Er redete auch unter Tranen: ,Da
bist du mir zuvorgekommen.“ ,Wieso? Womit?“ ,Ich wollte auch gerade sa-
gen, dass ich dich liebe. So ein Ménnerklaps auf den Frauenpo ist der Ur-
klaps auf die Gebarzone.“ ,Hast du das auf Kuba gelernt?“  Nein, in Berlin-
Mitte.“ Berlin-Mitte, da musste Susanne wieder aufheulen. Wichtig!: Es war
nicht das endlose Heulen vom Anfang des Romans. ,Was flir ein road-movie
geht hier zu Ende...“ Sie 16ste die Umarmung, schob ihn etwas weg und frag-
te: ,Bist dus denn wirklich?“ Und er knautschte mit gesenktem Kopf: ,Oh,
lieber Gott, lass mich nie aus diesem Traum aufwachen.“ Er wlhlte seine
Nase in ihr Haar: ,Es riecht wie immer.“ Und sie zog das Fazit: ,Man kann
also die Welt nach einer Stecknadel durchsuchen und findet sie am Ende in
der Calle Obispo in Havanna, Kuba.“ Aufheul. Aufheul: ,Also, ich Steckna-
del... Du hast mich gesucht?“ Heul. Heul: ,Was denn sonst?“ ,Dass wir
Uberhaupt Worte finden...“ ,Haben wir nicht zu lange geschwiegen?“ Heul.
,Haste Recht, lass uns quatschen, quatschen, quatschen, quatschen, quat-
schen — “ Sie unterbrach ihn unter Geschluchze: ,Ja, nun ist gut, wir koén-
nen uns ja auch um ein gehaltvolles Gesprdch bemuihen.“ ,NO, nein, no!
Quatschen! Nix bemuhen!“ Sie lachte unter Tranen: ,Quatschen ist gut, ja!
Weifdst du, was Hoélderlin tiber uns beide sagt?“ ,Weifs ich nicht.“ ,Habe ich
neulich aufgeschnappt: Wir sind ein Gesprach.“ ,Wir sind aber auch ein

'“

Geknuutsch!® Alleskieker konnte nicht Geknutsch schreiben!, - wenn da einer
ein kurzes u gelesen hditte... Und er kusste sie in wilder Wut, dass sie fast

hintenuberfiel.

Ganz ernuchtert stellte er plotzlich fest: ,Ich muss zurtiick! Wenigstens
die Notizen zum Buch. Hast du Mut?“  jMit dir jede Menge.“ ,,Steig ein!“ Sie
gingen zum Jeep. Susanne erklarte: ,Ohne dich habe ich aber ein ganzes
Jahr lang auch sehr viel Mut gehabt...“ Ferdinand startete und fuhr zurtck
zum verlassenen Anwesen. ,War das dein Auto?“ fragte sie. ,Nein, fahre ich
gerade zum zweiten Mal. Hast du meinen Brief bekommen?“ ,Sonst wére ich

nicht hier.“ ,Ramona soll leben!“ ,Halbes Jahr Verspatung.“ ,Was? Spéater.“
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Er bog in den Patio ein: keine Menschenseele, seltsamerweise auch keine

Polizei. Ferdinand bat: ,Komm, nimm nochmal einen Schluck Mut.“

Sie gingen ins Haus. Ferdinand nahm Susanne bei der Hand und
rannte rauf in sein Gelass. ,Das war meine Unterkunft, nein: mein Gefang-
nis. Hier habe ich auf das Wunder gewartet. Nun ist es da. Nun ist es da...!
Das gibt’s doch nicht! Und so geschmeidig ist es gekommen, einfach die
Strafse runter, du mein Wunder!...“ Er kiisste sie, dann holte er seine eng
beschriebenen Packpapierseiten unter der Matratze hervor, es waren beacht-
lich viele, die meisten von Ramona zu ihren etwas armseligen Blocken zu-
sammengeheftet. Susanne wtihlte ihre Nase ins Laken: ,Du hast ja keine
Ahnung, wie ich den Ferdinand-Geruch entbehrt habe.“ Ferdinand war et-
was hilflos mit den Packpapiermengen: ,Wie kriegen wir die weg? Ich kann

'“

nicht noch mal hierher zurtick!“ Susanne fieselte eine Plastiktlite aus ihrer
Handtasche: ,Habe ich immer bei mir, Angewohnheit meines Vaters,“ in die
stopften sie die Packpapiere. ,Du willst ein Buch schreiben?“ fragte Susan-
ne. ,Ab morgen, frihestens ab morgen. Ist schon fast fertig, steht alles auf
den Blattern hier.“ Das Packpapier war verstaut, Ferdinand hatte es eilig:
»Komm hier weg! Ich versteh nicht, wieso nicht schon langst Polizei da ist.“
Sie rannten die Treppe runter und raus Uber den Patio auf die Strafie. Kaum
waren sie draufSen, fuhr die Polizei mit grofSem Aufgebot, mit Blaulicht und

Sirenen in den Hof.

,Das war aber knapp,“ sagte Susanne aufgeregt. Er meinte: ,Wir wiren
da schon irgendwie rausgekommen, aber so ist es eleganter. Wo darf ich
mein mudes Haupt betten?“ JAn meiner Brust, in meinem Schof’, im Dop-
pelbett in meinem Hotelzimmer.“ ,Vielleicht bin ich impotent geworden.“ Sie
schaute ihn grofs an: ,Also, bei deiner Impotenz hatte ich ja wohl noch ein
Wortchen mitzureden.“ Da war ein Blumenstand, nein: eigentlich hatte die
hibsche Blumenfrau nur eine Menge Sonnenblumen, sehr prachtige, sehr
grofe. Ferdinand kaufte die gréfdste und reichte sie Susanne: ,Aber bezahlen

musst du sie.“ Das tat Susanne lachend, nachdem sie ihm die Blume zum
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Halten gegeben hatte. Dann sagte sie: ,Trag du sie, bitte, hinter mir, hoch
Uber meinem Kopf, wie einen Windwedel.“ Ferdinand machte das Spafs,
Spaf’, wie er ihn so lange so schrecklich entbehrt hatte. Susanne bat ihn

dann aber an ihre Seite zurtick, ehe sie das Hotel erreichten.

Sie schafften es, noch vor dem Verschwinden im Zimmer, in Mlinchen
anzurufen. Verhalten schien der Jubel am anderen Ende in Giesing — es war
dort auch schon reichlich spat -, aber doch wohl grof5 war die Freude und
ziemlich sicher trdnenfeucht... Und noch etwas schien Ferdinand vor dem
Ausbruch der Bettakrobatik notwendig: Der Anruf bei seinen Eltern. Susan-
ne wollte zuerst richtig stellen: ,Was meinst du denn mit Bettakrobatik? Wir
fangen missionary-style an. Dass das klar ist. Nix Akrobatik. Ich habe dein
stifSies Gewicht viel zu lange entbehrt.“ Ferdinand hatte auf dem Telefénchen
gewahlt. ,Gib mir,“ sagte Susanne, ,du hast ja keine Ahnung, was da alles
passiert ist.“ Ferdinand Ubergab das Handy. Susanne telefonierte: ,Ja, Eli-
sabeth, Ferdinand-Mama, freue dich, entschuldige, jetzt muss ich erst mal
heulen, - er steht vor mir, unversehrt und frei.“ Sie tibergab das Handy.
Ferdinand wollte reden, musste aber auch heulen: ,Entschuldige, Mama,
aber ich muss auch erst mal heulen. Jetzt steht hier auch noch: ,Akku
aufladen’, ich melde mich morgen, wir mussen jetzt — Tschus!“ ,Weifst du,
was wir jetzt mussen?“ fragte Susanne. ,Ja,“ sagte Ferdinand, ,gib dein

[4

stfSles Ohr an meinen Mund!...“ ,Nix da, eine Vase flir die Sonnenblume

brauchen wir, eine sehr hohe...“
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28 Susanne Uberquatscht ihren Ferdinand

Wovor beide gestern abend einige Angst hatten, - aber die Angst erwies
sich als Pusteblume: eine der schénsten und kdéstlichsten Erfahrungen, dass
der Sex nicht gelitten hat nach diesem langen Jahr. Sie hatten kein Kondom,
und waren auch sonst nicht vorsichtig, es war ihnen egal... ,Als ob wir ges-
tern zum letzten Mal gezwitschert hatten,“ flisterte Ferdinand. Susanne
lachte: ,Du hast ein Ol, das macht meine Wunden zu. Nie wieder ein Jahr
Pause!“ sagte sie dann noch sehr bestimmt. Und fligte hinzu: ,Am Arm bist
du ja nur sehr sparlich behaart.“ ,Was bedeutet das?“ ,Dass ich dich trotz-
dem liebe. Die meisten deiner wenigen Armhaarchen — Ja, Alleskieker weifs:

Hdirchen mit einem d! - sind auch noch rot.“

Mitten in der Nacht er6ffnete Susanne ein Gespréch, das sich weit und
lang ausdehnte: ,Du hast in unserem ersten Leben, das so kurz war, wie das
zweite lang wird, meine Bruiste geschlagen.“ Horte Ferdinand nicht so gerne:
»MuUssen wir daruber jetzt reden?“ Susanne widersprach heftig: ,Aber ja! Ich
habe das geliebt! Du kannst mich prigeln, du kannst mich vergewaltigen,
ich mache alle Perversionen mit, wenns Uiberhaupt Perversionen gibt —“ Fer-
dinand wurde zunehmend irritierter: ,Langsam, langsam: Gewalt zwischen
uns?“ ,Ja doch, auch Gewalt, sage ich in dieser Liebesnacht in Havanna, -
aber hore niemals auf, mich zu lieben und mir treu zu sein.“ ,Hast du dir
das im vergangenen Jahr ausgedacht.“ ,Nein, ist alles ganz frisch, kuba-
nisch, aus dem Anblick meines Freundes, aus dem Anflihlen meines Ferdi-
nand...“ ,Es klingt im Moment ein bisschen irre...“ ,Vielleicht ist es ein biss-
chen irre, aber es ist meine Wahrheit.“ Es dauerte, ehe sie fortfuhr: ,Mitten-

drin in meiner Liebe klemmen deine Gemeinheiten.“

Niemand wird gern daran erinnert, dass er auch gemein sein kann,
Ferdinand wurde ziemlich pampig: ,Sag mal: spinnst du?“ Susanne war er-

schrocken: ,Was ist los?“ ,Du kannst mich doch nicht mit solchen Sachen
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quéalen! Du hast eben keine Ahnung, wo ich herkomme! Vor finf Stunden
war ich noch im Gefidngnis. Du kannst doch nicht ein Jahr in eine Nacht pa-

'“

cken! Und was fir ein Jahr!“ Susanne war nicht sehr einsichtig: ,Du mein
inniggeliebter Feind...!“ Ferdinand verwahrte sich entschieden: ,Ich bin nicht
dein Feind und werde es nie —“ Susanne schob ihre Hand tber seinen Mund:
,Du Monster, du Ungeheuer, du mein schrecklicher Liebhaber...“ Er sprach
etwas undeutlich durch ihre Hand hindurch: ,Verkrafte ich alles nicht — im
Moment...“ Susanne nahm die Hand von seinem Mund und drehte sich et-
was weg von ihm: ,Ich weifs ja auch nicht... Ja, doch, ich weifs: Meine Liebe
kennt keinen Gegensatz zu deiner Gemeinheit, keine Konfrontation. Deine
Gemeinheit ist in meine Liebe eingeschlossen, nicht als Fremdkérper oder
Sprengsatz.“ Ferdinand Uberlegte: ,Von meinem Boésesein wusste ich bisher
wenig. Ich ahne doch nicht, dass es mittendrin in deiner Liebe klemmt.“ Su-

sanne resUmierte: ,Das prachtige Gebaude meiner Liebe ist grofs genug, dein

Boses anzunehmen, aufzunehmen, zu bewegen...“

Ferdinand seufzte: ,Du uberforderst mich! Es klingt alles wunderbar,
auch wenn ichs nicht verstehe — doch, ich ahne da schon was...“ Susanne
stellte weiterhin fest: ,Zwei Dinge sind ausgeschlossen: Ein Ende deiner Lie-
be und eine Untreue. Sollte das geschehen, dann wére dein Boses in meiner
Liebe nur noch freigesetztes Dynamit, das alles zerstort: Kérper, Seele, Leben
— radikal. So viel Tod ist gar nicht vorstellbar.“ Ferdinand wollte wissen: ,Ich
lebe also sehr gefahrlich?“ Sie widersprach deutlich: ,Du lebst tberhaupt
nicht gefdhrlich. Es liegt an dir, Ramona zu erhéren oder nicht.“ Ferdinand
lachelte ins Dunkel: ,Ramona — danach hat sie sich verzehrt — fast ein Jahr
lang, dieser Aleman war ihr unfassbar, - aber wir sind nicht verschmolzen.“
Susanne warf sich an ihn und umarmte ihn heftig und flisterte: ,Ich habe
mich nicht getraut zu fragen. Danke, du mein Herzensplanet!“ ,Woftr?“
,Fur deine Treue. Man muss sich fir Treue bedanken durfen.“ ,Ich gehorch-

te der Liebe,“ sagte Ferdinand ernst. ,Alter PreufSe,“ grummelte sie.

Und er sagte sehr unvermittelt: ,Untersteh dich, jemals meinen Sohn
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zu schlagen!“ ,Deinen Sohn? Meinen Sohn!“ ,Unseren Sohn.“ ,OK. Nein, ich
bin fir absolut gewaltfreie Erziehung.“ ,Ich auch.“ ,Ein bisschen streng wird
man ja ab und zu sein durfen.“ Ferdinand plapperte nach. ,Darf man sein
durfen.“ ,Ich will fir meine Kinder ein Kumpel sein. Naja, schon ein biss-
chen mehr. Mutter — das ist ja ein Riesenfeld.“ ,Rieselfeld.“ ,Ich bin gliick-
lich!...“ ;Wieso?“ ,Weil du genau so doof bist wie vor einem Jahr, machst ge-
nau dieselben faulen Witze. Nichts verlorengegangen.“ ,Naja — wer weifs, was
da in den ndchsten Wochen und Monaten noch an Schlamm und Modder
hochkommt. Vielleicht kann ichs im Buch abarbeiten... Es ist mir nicht ka-
tastrophal schlecht gegangen.“ ,Was war das Schlimmste?“ fragte sie leise.
Er liebkoste behutsam ihre Brust: ,Moéchte ich jetzt nicht druber sprechen.
Wenn ich dich da geschlagen habe, - das war keine Gewalt, sondern Lust!“
Susanne gab zu: ,Jaja, stimmt sicher, aber - wenn ich jetzt frage: Wie viel
Lust ist bei der Gewalt, und wie viel Gewalt ist bei der Lust, dann — dann
surfen wir auf dem Atlantik der Woérter und Emotionen ganz weit raus und
finden am Ende nicht mehr zurtick.“ ,Wir surfen heute in die deutsche Bot-
schaft.“ ,Nattrlich. Da liegt schon ein Vorgang ,Ferdinand Honigmann‘*“
»Woher kennst du meinen richtigen Nachnamen?“ ,Spater, mein Schatz, im
Laufe der ndchsten Monate alles ausfiihrlich. Wenn du mich zornentbrannt
schlagst —“ ,Nie! Niemals!“ ,Spéter, mein Schatz, aber hoére nie, niemals auf,

mich zu lieben... Jetzt konnten wir noch mal einschlafen.“ Das taten sie.

In der frtihen Morgenddmmerung wachte Ferdinand auf. Eine Hand
von ihm lag auf ihrem Bauch, und er fliisterte: ,Du bist so schén.“ ,Danke,“
murmelte sie im Halbschlaf. Ferdinand war das nicht Recht: ,Nein, sag nicht
danke. Das ist kein Kompliment von mir. Das ist — ich weifsS nicht, was das
ist. Ein Geschenk, das ich nicht verdiene.“ Er hatte die Hand von ihrem
Bauch genommen, um besser nachdenken zu kénnen. Sie brummte:
»,Quatsch! Leg sofort deine Hand auf meinen Bauch zurtick.“ Das tat er, und

sie schliefen nochmal ein.

Am Morgen fragte Ferdinand: ,Hast du eigentlich tberlegt, was das

sein soll?“ ;Was?“ JEin Planetenherz?“ ,Ich habe Herzensplanet gesagt, aber
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Planetenherz ist ja noch schéner.“ ,Ja, mitten in der Erde zwischen Giesing
und Havanna schldgt das Herz des Planeten. Das ist bestimmt so. Aber was
ist ein Herzensplanet?“ ,Du.“ ,Die Antwort genligt mir nicht.“ Er mimte den
Ubelsten Schurken, ganz nah an ihrem Gesicht: ,Mit allerbrutalster Gewalt,
die Hande an deiner Gurgel, frage ich dich jetzt: Was ist ein Herzensplanet?
Und wenn du keine Antwort weifdst, dann...“ Sie lachte: ,Hach, deine geliebte
Brutalitat!... Uber Herzensplanet denke ich frithestens in Giesing nach.“ ,Ich
kann mir tiberhaupt nicht vorstellen, wie ich von diesem Hotelzimmer in Ha-
vanna vieja in die Sebaldusstrafie 6 gelange.“ ,Keine Sorge, mit ein paar Mal

Umsteigen geht das.“

Spater gerieten sie, zufdllig oder nicht ganz so zufallig, nackt vor den
grofSen Spiegel, Susanne vorn, Ferdinand hinter ihr, ihren Po betrachtend.
Sie fragte: ,Was machst du mit deinen Augen?“ Ferdinand war eine Sekunde
verlegen: ,Was mache ich mit meinen Augen?“ Susanne freute sich: ,Sie sind
sehr schén.“ ,Hat mir Susanne I nie gesagt:“ ,War sie blind? Was machtest
du soeben mit deinen Augen?“ ,Ich bewunderte soeben deinen Hintern.“ ,Ich
brauche deine Augen in meinen.“ Nun versank Augenpaar in Augenpaar via
Spiegel. Breites Grinsen Ubers Gliick. Dann reifdt es Susanne rum: Auge in
Auge samt Umarmung. Dann rutschte sein Ohr auf ihre linke Brust: ,Da-
durch dass ich ein bisschen kleiner bin als du, komme ich viel schneller mit

dem Ohr an dein Herz.“ ,Schneller als?“ ,Als einer, der grofder ist...“

Beim Fruhstick fragte Ferdinand ernst: ,Ganz kurze Erkldrung zu
dem Ehering, den du auf dem rechten Ringfinger tragst?“ Susanne musste
lachen und nahm den Ring vom Finger: ,Amulett gegen die Blicke von geilen
Greisen in der U-Bahn. Hatte hervorragende Wirkung.“ ,Aber jetzt?“ wollte
Ferdinand noch wissen. ,Im Flieger waren ein paar geile Mitvierziger.“ Ferdi-
nand brachte nochmal das Thema Kondom zur Sprache: ,Mein treusorgen-
der Chinese — wohlgemerkt: treusorgend ist reinste Ironie! -, der hat mir im-
mer mal wieder welche zukommen lassen,“ erzdhlte Ferdinand, ,fand ich je-
des Mal widerlich. Ich habe sie in eine Ecke geballert. Er meinte es gut, jetzt

ist er tot.“ ,Ich registriere, dass du Kondome widerlich fandest.“ ,Solange der
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Atlantik zwischen uns war.“ ,Ich bin ziemlich genau zwischen zwei Perioden,
da —“ ,Man muss ja auch nicht gleich das Schlimmste befirchten.“ Susanne
war ernsthaft empoért: ,Nenne nie wieder unser Kind das Schlimmste!“  Nie
wieder!“ beeilte sich Ferdinand, ,nie wieder, das war schrecklich gedanken-
los, entschuldige. Aber so ein bisschen Planung...“ ,Ja, hast ja Recht, nein:
redest Quatsch! Mensch, da bringen wir Weiber die Kinder zur Welt, und das
tut weh und macht riesige Umstande, und die Mickerknaben beflirchten das

'“

Schlimmste und wollen planen!“ ,Ja, nun ist ja gut,“ wehrte sich Ferdinand.
Susanne zog den Schluss: ,Kein Wort mehr gegen das Schénste der vergan-

genen Nacht...!“

Ferdinand kam auf das Gespridch in der Nacht zurtick: ,Meinst du
nicht, dass ich mit meinen Gemeinheiten selbst fertig werden muss? Ich
kann sie doch in mir integrieren, - in mich integrieren, lernen, mit ihnen
umzugehn.“ Aber Susanne Uberlegte: ,Naja, vielleicht...“ Aber dann oppo-
nierte sie deutlich: ,Nein, das ist Quatsch, das ist kalter Kaffee vom Psycho-
therapeuten. Da kriegst du Angst, und dann setzt du Fufdichen vor Fufschen
in ganz kleinen Schrittelchen durch Havanna und Giesing und traust dich
gar nichts mehr. Ich will aber Einen, der mal firchterlich aufstampft. Wir

«

mussen uns gegeneinander verbliinden.“ Das verstand Ferdinand wieder
nicht: ,Du meinst: miteinander.“ Aber Susanne meinte es nicht simpel: ,Mit-
einander ist leicht. Das kann jeder. Aber Mist mit Mist verbinden, ohne dass
es doppelt stinkt, - das ist anstrengend. Ich habe deine Gemeinheiten in mir.
Ich verwalte sie, und ich liebe sie, das vor allem.“ ,Das hat mich heute nacht
ganz schon fertig gemacht. Ich glaube, dartiber werde ich ein Leben lang mit
dir nachdenken mussen.“ ,Tu das, und vergiss nie, dass ich auch nicht un-
fehlbar bin.“ ,Komm, die deutsche Botschaft wartet auf mich.“ ,Wie kommen
wir da hin?“ ;Wir versuchen es mit so einer Fahrrad-Rikscha.“ ,Kann man in
einer Fahrrad-Rikscha auch klssen?“ ,Warum nicht?“ ,Ach, Ferdinand, mit
dir in einer Rikscha durch Havanna, zwischendurch einen Kuss.“ ,Zwei.“

<

y,Drei.“  Vier.“ ,Tausend —“ ,Was?“ grinste Ferdinand, ,das schaffen wir

nicht.“ ,Zehntausend Mal habe ich mir vorgestellt, wie das sein wird, wenn
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wir wieder zusammenkommen.“ ,Ich auch.“ ,Was wir als Erstes reden wer-
den und so...“ ,Und? Wie sollte es sein, wie ist es?“ ,Alles sehr sehr sehr an-
ders und sehr sehr sehr schoner. Bitte, mékle nicht an meinem Deutsch
rum.“ ,Wie kommst du denn darauf? Das schénste Deutsch, das ich je hor-
te.“ ,Hast ein Jahr lang wenig Deutsch gehort.“ ,Nein, mein Chinese sprach
perfekt Deutsch.“ JAch ja, ich erinnere mich sogar, dass der Maienkammer

davon sprach in dem chinesischen Lokal.“

Dem Konsularbeamten wurde Ferdinand Honigmann vorgestellt, aber
sie kannten einander: Er war der sympathische Kunde, den Ferdinand in der
Calle Obispo bedient hatte: ,Als ich vom Fall Honigmann hérte, habe ich auf
Sie getippt. Aber auf der Visitenkarte stand kein Name, nur Shenlen-Group.
Ich bin auch zum Laden gefahren, aber der war zu. Alle anderen Fahrten

fihrten ins Leere. Schauen Sie sich das an.“

Da lag die heutige Ausgabe der Granma auf dem Tisch. Zwei Fotos
und aufgeregte Artikel vom gestrigen Showdown im Laden in der Calle
Obispo schauten sich die beiden an. ,Waren Sie da mitten drin?“ fragte der
Beamte. ,Nein,“ sagte Ferdinand, ,aber nur, weil sie mich anscheinend ver-
gessen hatten. Ich hatte schon Angst zu verhungern.“ ,Waren Sie so eindeu-
tig gefangengesetzt?“ ,Nein, ich hatte schon einigen Auslauf, aber immer ei-
nen Chinesen in unmittelbarer Nahe. Einmal war ich schon sehr nahe hier
an der Botschaft, da hat mir ein chinesischer Aufpasser im letzten Moment
in die Beine gegratscht, dass ich ganz schoén aufs Pflaster knallte.“ Susanne
streichelte ihm Schulter und Arm. ,In letzter Zeit immer mehr weggesperrt.

Ging wohl zunehmend bergab mit der Shenlen-Group.“

Der Beamte schob Ferdinand ein Formular hin: ,Wir haben hier einen
vorldufigen Ausweis fUr Sie, zur Ausreise aus Kuba und Einreise nach
Deutschland. Unterschreiben Sie bitte. Ich nehme an, Sie kénnen den Flug
nicht bezahlen?“ Ferdinand lachte: ,Ich habe nicht einen Pfennig, nicht ein
Cent, nichts. Nur meine Braut habe ich.“ Susanne beeilte sich zu versichern:

»<Aber ich kann das auch nicht bezahlen.“ ,Wir besorgen Ihr Ticket, Herr Ho-
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nigmann, und eine kleine Finanzhilfe, die Sie spater zurtickzahlen mussen.
Ich nehme an, Sie fliegen gemeinsam zuriick?“ Fast synchron platzten beide

'“

raus: ,Was denn sonst?!“ Der Beamte lachelte: ,Sie werden entschuldigen,
dass ich Fragen stelle, das gehoért zu meinem Job. Frau Fletscher, geben Sie
mir Thr Ticket. Ist denn Thr Ruckflug gebucht?“ Susanne nestelte es aus Ih-
rer Tasche: ,Nein, ich wusste ja nicht, wie lange ich brauche, um den Kerl da
rauszuhauen.“ ,Knapp achtundvierzig Stunden, Kompliment. Wollen Sie
noch etwas in Havanna bleiben?“ Ferdinand opponierte deutlich: ,Nichts
halt mich noch in Havanna. Susanne?“ ,Mir ist jeder Flug Recht, Hauptsa-
che, ich habe den da im Handgepéack.“ Der Konsularbeamte lachelte: ,Also,
wir buchen den nachstmoéglichen Flug nach Frankfurt. Ich rufe Sie im Hotel

an oder hinterlasse eine Nachricht. Anglaterra, nicht wahr?“ ,Ja,“ bestatigte

Susanne.

y,Herr Honigmann,“ fing der Beamte noch einmal an, ,bei der Suche
nach Thnen wurde das AA, das Auswartige Amt eingeschaltet, da gab es ir-
gendwelche Unklarheiten mit Straftatbestdnden...“ Ferdinand lachelte: ,Ja,
ich habe fiir den Chinesen Mister Wung Geld gewaschen, D-Mark gegen Eu-
ro, in der Zeit, als allgemein getauscht wurde, der Straftatbestand lag darin,
dass es Uber die Hochstmenge hinausging, aber —“ ,Weit hinaus?“ ,Ich weifs
die Summe nicht mehr genau, aber jeder Handwerksbetrieb hat das damals
legal getauscht.“ ,Vermutlich verjahrt. Noch was?“ ,Ja, ich habe in Mister
Wungs Sportcenter in Berlin-Biesdorf mitangesehen, wie er beim Kickboxing
einen Landsmann totschlug. Wieviel Absicht dabei war, kann ich nicht beur-
teilen. Nun ist er selber erschossen worden.“ ,Noch was?“ wollte der Beamte
wissen. ,Nein, nichts, bis vor etwas mehr als einem Jahr Banker in Berlin
mit untadeligem Leumund.“ ,Also, mit Ihrer kriminellen Energie scheint es
nicht weit her zu sein. Ich werde dementsprechend berichten. Ich glaube
nicht, dass das AA da noch irgendwelche Ermittlungen veranlassen wird.
Wir sehn uns nochmal, wenn Sie die Tickets abholen. Geniefden Sie den Tag
und den Abend in Havanna. So einen warmen Novemberabend erleben Sie

nicht so bald wieder.“
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29 Da dumpelt der Selenverkdufer im Hafen von Havanna

Erstmal fihrte Susanne ihren Ferdinand gestern Abend ins Café Paris
auf eine der harten Holzbédnke. Aber die Musik spielte. Diese kubanischen
Rhythmen, die im Internet erldutert werden. Sie sind lausig schwer, wenn
man in Berlin oder Miinchen geboren ist und vor dem Computer sitzt. In Ha-
vanna mussen sie in der Muttermilch enthalten sein. Nein, da musizierten
keine Berihmtheiten aus dem Social Club, aber ganz schén alt war der San-
ger hier auch. Manchmal hérten die Melodie-Instrumente ganz auf, dann
klackerten nur die Rhythmus-Hélzer und das Schlagzeug. Jeder Versuch,
die einzelnen Rhythmen einigermafSen genau zu verfolgen, scheiterte, jeden-
falls bei Susanne und Ferdinand. Man konnte sich nur hingeben, dann wars
herrlich. Ferdinand wurde heftig an seine Salsa-Stunden mit Ramona erin-

nert. Das war gute Erinnerung.

Susanne sah den Zeichner zeichnen und freute sich. Sie nickte ihm
sehr unauffillig zu. Er liefd sich Zeit. Ferdinand merkte nichts. Susanne um-
armte ihn, so von der Seite, wie man das tut, wenn man nebeneinander sitzt.
Ihre Arme zuckten ein wenig im Rhythmus der Musik, was Ferdinand mit
kleinsten Wendungen des Oberkoérpers aufnahm. Sie sah, wie der Zeichner
sein Papier wegwarf und neu anfing. Sie afen und tranken auch, nein, kein
Mangel im Café Paris, mit Dollars lasst sichs leben. DraufSen schleichen die
vorbei, fir die eine Mahlzeit im Café Paris einen Wochenlohn kostet, oder gar
einen Monatslohn. Vielleicht fallt irgendwo ein Dollar ab vom Tisch der Kapi-
talisten. Nein, keine Bettler, die wiirde Fidels Polizei sofort vertreiben oder
gar einsperren. Der ,\Lider’ — das Wort ist aus dem angelsachsischen ,Leader’
entstanden - verkiindete immer wieder laut, dass boése Méachte in aller Welt
alles getan haben, seine Revolution zu verhindern mit feindseligen Embargos

und Strangulierungen. Wie Recht hatte er? Die Zusammenbriche vieler

Staaten in Osteuropa lassen viele Zweifel aufkommen an den Segnungen der
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proletarischen Diktaturen. Wir, die wir den Turbo-Kapitalismus gar nicht

mogen, geraten in fatale Gemutskalamitéten... Es lebe die Liebe!

Der Zeichner brachte sein Werklein an den Tisch. Ferdinanden triebs
gleich wieder die Tranen in die Augen. Susanne wollte bezahlen. Ferdinand
fiel ihr in den Arm: ,Ich! Seit einem Jahr hatte ich kein Geld mehr in der Ta-
sche. Du musst mich dieses Bild unserer Liebe bezahlen lassen. Das erste
Geld, das ich in der neuen Freiheit ausgebe.“ Er zahlte den doppelten Preis,
vier Dollares, aus lauter Wonne, und starrte die Zeichnung an, dann liefd er
sich zur Seite kippen und legte den Kopf in Susannes Schofs: ,Hoffentlich
halte ich durch bis Giesing.“ Sie streichelte ihm den Kopf. Die Zeichnung gab
er nicht aus der Hand, er betrachtete sie weiter im Dammer unter der Tisch-
platte. Sie wollte sie ihm sanft wegnehmen, er lief5 nicht los. Die Zeichnung
knitterte etwas und bekam einen Riss. Susanne wurde ein bisschen arger-
lich: ,Och, Ferdinand! Jetzt ist sie verdorben.“ ,Der Riss ist das Schoénste,“
liefs er sich unter dem Tisch vernehmen, verloren in den Anblick seiner Lie-

be.

Spater wanderten sie an der Kathedrale vorbei Richtung Hafen. Ferdi-
nand blieb stehen, senkte den Kopf. Susanne gewdhnte sich an, sehr behut-
sam zu sein: ,Ist was, Ferdinand?“ ,Ja, die ganze Welt ist. Ich bin mit Su-
sanne in Havanna. Ich bin mit Susanne in Havanna. Ich bin mit Susanne in

Havanna...“ ,Soll ich dich stehen lassen oder umarmen?“ ,Lieber umarmen.“

Musik wurde immer lauter. Nein, hier méchte man nicht Anwohner
sein. Musik ist in Havanna Politik, vornehmlich Opposition — eine andere
Opposition, fur die sie ohne Verfolgung blieben, haben sie nicht. Ein Platz
ziemlich rammelvoll mit einem Café, eine Damenband, junge schéne Frauen
mit teilweise sehr kraftigen Stimmen, ungemein sauber im Terzett singend.
Das Publikum steht, sitzt, trinkt Moquito — Hemingways Lieblingscocktail -,
klatscht den Rhythmus, singt mit, tanzt oder wackelt einfach nur, sehr
hiftbetont. Obszén? Nein, frei! Eine der Musikantinnen greift sich einen aus

dem Publikum: Ferdinand justament. Sie singt ihm eine Melodie vor. Er soll

197



Havanna, am Donnerstag, den 18. Dezember 2003, 17 Uhr 30

sie nachsingen. Ferdinand hat etwas Muhe mit solcher Zumutung. Aber
dann begreift er sie als Anmutung und singt, also sehr schén kann man
nicht sagen, aber er singt sauber und engagiert mit Lust und Lachen. In Su-
sanne bricht ein bisschen Angstpanzer ab. Ferdinand kriegt einen Schmatz-
kuss von der Bandlady und sehr wohlwollenden Applaus und fltichtet dann

zZUu Susanne.

Ein nachster Titel ist ein ziemlich eindeutiger Salsa-Song. Es macht
Ferdinand Spaf5, Susanne féormlich-korrekt zum Tanz zu bitten; es macht ihr
Spafd, sich mit einem schénen kleinen Knicks zu bedanken. Dann tanzen
sie, zuerst noch ein bisschen europazentriert, aber dann denkt Susanne:
Wer ist denn das, mit dem ich da tanze? Doch nicht der olle Disco-Mulffel, -
naja, Muffel war er nicht gerade, aber er hatte so preufdische Beine. Jetzt hat
er plotzlich kubanische Beine. Jetzt tanzen sie Kreise und Bégen, drehen
sich und wackeln mit Schultern und Popopopo, einen Tanz aus dem Zeu-
gungs- und Gebdrzentrum, nein: von Obszénitat kann weiterhin keine Rede
sein! ,Wie kommt ein Gefangener zu solchen Salsa-Kenntnissen?“ fragt Su-

sanne. ,Ramona,“ ist die knappe Antwort, ,es gab da auch Schoénes...“

Am heutigen Morgen spazierten sie Richtung Hafen. Ferdinand genoss
es: ,Susanne, das ist die Freiheit, die ich ein Jahr lang nicht hatte. Du
kannst dir nicht vorstellen, was das fir mich bedeutet.“ ,Der Raum, in dem
wir da vorgestern abend waren — das war dein Gefangnis?“ ,Ja. Nein, ich war
schon oft auch draufien, habe im Laden in der Obispo verkauft oder sonst
was erledigt, gedolmetscht, aber es war immer ein Chinese neben mir oder
hinter oder vor mir. Und eine firchterliche Drohung, die der Mafioso gleich
am zweiten Tag in dem Schlésschen in Oberbayern aussprach, ich habs
noch genau im Ohr, wortlich auswendig. Willst dus hoéren?“ ,Klar.“ Ferdi-
nand musste mit Gefiithlen kdmpfen, Niedergeschlagenheit und Triumphge-
heul: ,Er sagte: [Eine Bitte — nein, ein Befehl: Suchen Sie nicht gewaltsam
die Freiheit da draufSen. Da draufien haben wir eine Geisel: sie heifdst Susan-

ne. Thr geringster Versuch, diese Freiheit gewaltsam zu erobern, bedeutet,
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eine Freiheit ohne Susanne zu erobern, wenn Sie es Uiberhaupt schaffen. Die
Liebe eignet sich ausgezeichnet zum Erpressen. Am besten und leichtesten
leben Sie, wenn Sie sich tot wahnen.‘ Damit, mit diesem Totsein habe ich
dieses Jahr gelebt. Selbst, wenn ich manchmal einen kraftigen Mut in mir
fihlte — ich konnte nichts tun, weil ich dich in Lebensgefahr gebracht héatte.“
»,Bleib stehen,“ bat Susanne, ,umarme mich.“ Young lovers, kissing. Dabei
rammelte sie ihren rechten Oberschenkel gegen seinen linken, als suche sie
da etwas. ,,Gibt dein Gerammel da unten irgendeinen Sinn? Végeln auf der
Strafde ist in Havanna verboten,“ sagte er. Sie tastete mit der Hand nach:
~Ja, da ist was —“ Ferdinand entzog sich etwas: ,H6r aufl Ich méchte nicht
wegen Erregung offentlichen Argernisses in Havanna verhaftet werden.“
Dann verstand er: ,Ach — warte!“ Er holte das Ddschen mit dem Haar raus,
hielt es ihr hin: ,Hier, du musst es gegen die Sonne halten.“ Das tat Susan-
ne: ,Ein Haar. Von Ramona?“ ,Ramona hat schwarze Haare.“ ,Von Susan-
ne?“ ,Ja.“ Kuss. Er erklarte: ,Fand ich plotzlich nach Wochen, - nein: Mona-
ten. Ramona besorgte mir das Déschen mit dem Deckelchen. Nur so habe
ich Uberleben konnen.“ ,Schoén... und schrecklich... Musst du behalten.“ Er

nahm es.

Dann sagte Susanne: ,Wenige Tage nach deiner Entfihrung —“ Sie
stockte, fing sich dann aber wieder: ,Manchmal kann man das alles gar

<

nicht aussprechen...“ ;,Nochn Kuss,“ sagte Ferdinand. Dann fragte er: ,Was
war wenige Tage nach meiner EntfiUhrung?“ ,Bin ich Uberfallen worden, di-
rekt vor der Haustlir Sebaldusstrafe 6.“ Ferdinand war ziemlich entsetzt:
»Was? Susanne - !?“ Ein maskierter Mann sagte ganz heiser: ,Jch bring dich
zu Ferdinand.“ ,Was hast du getan?“ ,Ich hab ihm das Knie zwischen die
Eier gestofSen, sehr kréftig, und mit beiden Handen so auf die Ohren ge-
knallt, dass er die Stufen runtergefallen ist. Ich hab wohl sehr genau getrof-

fen“ ,Und?“ ,Wahnsinnig schnell weggerannt.“ ,Und? Nochmal irgend so-

was?“ ,Nein, nichts mehr. Es gentigte.“
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'“

Ferdinand sah etwas im Hafen, was ihn erschreckte: ,Komm hier weg
sWas ist denn?“ ,Das Schiff da!“ ,Der Seelenverkaufer?, — typisch Kuba.®
»Lypisch China.“ ;Ach ja, die Flagge hinten.“ ,Komm weiter. Wochenlang bin
ich mit diesem Pott Uber die Weltmeere geschippert. Susanne war denn
doch sehr erstaunt: ,Was? Mit dem Schiff da?“ ,Es war momentweise sogar
sehr schoén. Aber ich will das nicht mehr sehen. Ich werde zwanzig Jahre
brauchen, um das Alles zu verkraften.“ Susanne wollte es leicht nehmen:
»Vielleicht gehts auch schon in zehn.“ Ferdinand verzog schmerzlich das Ge-
sicht: ,Bitte mach dich nicht Uiber mich lustig. Das sind alles ziemlich tiefe
Wunden.“ Susanne war erschrocken: ,Verzeihung, ernsthaft, bitte, verzeih
mir, ich will ganz behutsam mit dir umgehen. Versprochen.“ ,Ich sage dir
dann Bescheid, wenn wirs leicht nehmen kénnen.“ ,Wo warst du mit dem
Seelenverkdufer?“ ,Von Hamburg hier her, viele Zwischenstopps, dann nach
China und zurtck.“ Jetzt horchte Susanne aber sehr auf: ,Du warst auch in
China?“ ,Ja. Was heifst auch. Susanne!, ich erzahle dir alles, aber nicht im
Anblick dieses Schiffes. Komm, lass uns da driiben ein Eis essen, ohne Ha-
fenblick.“

Da safden sie und loffelten Eis wie damals — im ersten Roman - , Ama-
rena fir Susanne, viel Schoko fiir Ferdinand. Alles Fragen und Antworten
war rammelvoll mit Erstaunen: ,Wo warst du in China?“ fing Susanne an.
,<Keine Ahnung,“ antwortete Ferdinand. Susanne verstand nicht: ,Was? Du
musst doch wissen, wo du in China gewesen bist?“ JEben nicht. Das gehorte
zum Sado-Programm von Mister Wung. Sklaven wie ich sind Ware, der sagt
man ja auch nicht, wo sie hintransportiert wird. Hafenstadt, Winter, Kohle-
hafen...“ ,Hm,“ machte Susanne. ,Was meinst du mit Hm?“ wollte Ferdinand
wissen. ,Koénnte Tangku gewesen sein.“ ,Kénnte ja, - kdnnte alles gewesen
sein. Ich weifd es nicht und werde es nie erfahren. Wir haben Fakes geladen.
Dass ich dabei war, war eigentlich voéllig unnétig.“ Susanne meinte: ,Ich war
auch in Tangku.“ ,Wie gesagt: ob ich in Tangku war oder... Wann denn?“
S<Anfang Februar.“ ,Ich auch Anfang Februar. Aber du warst nicht in diesem

elenden dreckigen Hafenloch. ,Ich war sehr wohl mit Marion in einem sehr
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dreckigen Hafenloch und habe schéne Halbschuhe verdorben und in den
Pazifik gespuckt.“ Ferdinand musste opponieren: ,Stimmt nicht. Man kommt
da ja gar nicht ans Wasser ran. Du warst gar nicht in Tangku.“ ,Mein Herr
Ferdinand spielt Kriminaler. Ferdinand, bei allem, was wir einander zu er-
zédhlen haben, und es wird sehr viel sein — keine gekreuzten Finger. Sonst
wirds sehr kompliziert und wir verirren uns.“ ,Abgemacht,“ sagte Ferdinand
und fragte dann: ,Wieso warst du mit Marion im Hafen von Tangku?“ ,Weil
Vater Maienkammer ein schlechtes Gewissen hatte und uns die Reise spen-
dierte.“ ,Aber wie kamt ihr genau auf Tangku?“ ,Heinz sagte mir, Mister
Wung habe dort ein Haus. Und dann war da noch was mit einer Firma —
Meiti-Tuhen oder so...“ ,Du kennst Heinz?“ ,Ja, und Susanne I auch. Sie
gefallt mir, aber sie passt nicht zu dir. Hast ja wohl nicht erwartet, dass ich
sie ganz toll fir dich finde. Sie hat es selbst gesagt.“ ,Was?“ ,Dass ihr nicht
zueinander gepasst habt.“ ,Du warst in Berlin?“ ,Ja.“ Wieso?“ ,Stell dir mal
vor, du steigst in einen Bus, ich hinterher. Denkst du. Aber ich steige gar
nicht in den Bus. Ich bin verschwunden. Was tust du?“ ,Suchen.“ ,Klug,
mein Schatz, aber wo?“ ,Quellen der Vergangenheit durchstébern. Habe ich
das nicht schoén gesagt?“ ,Bist ein Poete. Wie soll dein Buch heiflen?“ ,’Ab in

[143

den Sarg.“ ,Was? Ist das ein Frankenstein-Buch?“ ,Nein. Findest du Jmmer
wieder in den Sarg‘ besser?“ ,Entschuldige mal: was sind denn das fur
schreckliche Titel?“ ,Ich habe mindestens zehn Mal in einer Holzkiste gele-
gen, die war gut gepolstert und hatte zwei Rader, wie die modernen Koffer.“
,und atmen?“ ,Dafiir war gesorgt.“ ,Und warum das, um Himmelswillen?“
,<Der Boss wollte nicht, dass ich mitkriege, in welchen Héafen wir liegen. Au-
Serdem hatte ich doch keinen Ausweis. Wie sollte er mich zum Beispiel in
Kuba von Bord gehen lassen?“ Susanne stiefS Atem durch die Lippen:

L2Pfuuh...©

Ferdinand fragte: ,Merkst du, wie wir uns dauernd gegenseitig Fragen
stellen?“ ,Stimmt.“ ,Das wird noch ein paar Wochen oder Monate so gehen.
Was habt ihr in China rausgefunden?“ ,Nichts, wir waren voéllig miserabel

vorbereitet. Wir hatten einen Fahrer, der uns nicht in den inneren Hafen
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fahren wollte. Davor gabs Arger mit Marion, die sich in Peking noch titowie-
ren lassen musste und in irgendeinem Schaufenster ein mauvefarbenes
Kleid suchte, dadurch kamen wir viel zu spat aus Peking weg und in Tangku
an. Und dann sind wir auf eigene Faust in den Hafen.“ ,Zu Fuf$?“ ,Ja. Meine
Schuhe stehen schon im Museum. Es wurde dunkel, dann hoérten wir hinter
einer Mauer eine sehr heftige Auseinandersetzung zwischen zwei chinesi-
schen Mannern. Plotzlich fielen drei Schusse.“ ,Vier.“ ,Was? Und ein Schrei.“
,Ein Todesschrei.“ ,Was redest du? Woher willst du denn das wissen?“ ,Mein
Boss hat einen Konkurrenten erschossen.“ Susanne japste: ,Ferdinand, un-
ser Leben ist nun wahrhaftig schon spannend genug, mach nicht einen Hor-
ror-Thriller daraus...!“ ,Wie nah habt ihr die Schiisse gehort?“ Furchtbar
nah, da war eine schmale Mauer dazwischen, sonst nichts.“ ,Und hinter der
Mauer war ich und musste zusehen, wie Wung seinen Konkurrenten ab-
knallt.“ ;War der andere auch bewaffnet?“ jKlar, der hat angefangen, war ein
richtiger high-noon, high midnight.“ ,Warst du gefdhrdet?“ Ferdinand zuckte
die Schultern: ,Etwas schon.“ ,Oh Gott!... Und wir dachten, die Schtisse gel-
ten uns und sind ganz schnell aus dem Hafen geschlichen wie die ertappten
Stunder...“ ,Ohne die Mauer héatten wir einander die Hand reichen kénnen.“
Susanne war sehr erregt: ,Das ware das Ende des road-movies gewesen,
acht Monate vor jetzt.“ ,Von dir erfahre ich also, wo ich in China war: Tang-
ku.“ Susanne ergénzte: ,Gute Stunde mit dem Auto von Peking.“ ,Gut zu
wissen fUr meine spédteren Biografen...“ Susanne stofdseufzte: ,Ferdinand,
hoffentlich halten wir das alles aus...“ ,Susanne, das haben wir schon alles
ausgehalten. Wir marschieren mit Siebenmeilenstiefeln auf den Frieden zu.“
Susanne konnte es nicht so schnell so leicht nehmen: ,Es wird sicher noch

Erdbeben geben.“

,Wieso hatte Marions Vater ein schlechtes Gewissen?“ wollte Ferdi-
nand wissen. ,Weil du das Opfer seines Chinesen geworden warst, den er in
dem chinesischen Restaurant damals in den héchsten Ténen gelobt hatte.
Er hatte selbst Zweifel an seinem schlechten Gewissen. Trotzdem spendierte

er uns die Reise. Es wird Sachen geben aus der Vergangenheit dieses Jah-
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res, an die wir nicht gerne erinnert werden. Bei mir geh6éren der Kohlendreck
und die Schuisse im Hafen von Tangku dazu. Aber vor allem, weil das so
sinnlos war, so voéllig sinnlos. Nein, es war ja gar nicht so sinnlos. Wir waren
zehn Meter auseinander. Aber das machts ja noch sinnloser. Ach, Ferdi-

nand... Umarmen ist das Beste — und schweigen...“

Aber da opponierte Ferdinand: ,Nein, quatschen, quatschen, quat-
schen...! Wie kam mein Brief bei dir an?“ ,Mit halbjdhriger Verspatung.“
Ferdinand war sehr erstaunt: ,Was? Wieso denn das?“ ,Hast du ihn Ramona
zum Einstecken gegeben?“ ,Ja.“ ,Dann musst du Ramona fragen.“ ,Wann
kam er an?“ ,Am 20. November, Poststempel Havanna 16. November.“ ,Ich
habe ihn im Frihling geschrieben.“ ,Das weif3 ich, auf dem Packpapier stand
30. Méarz. Ramona hat ihn zunachst nicht eingesteckt. Warum hat sie ihn
dann aber gerade am 16. November eingesteckt?“ ,Das weifd ich. Da habe ich
ihr den Schlipfer in den Ausschnitt gesteckt.“ Susanne war sehr irritiert:
~Was? Ferdinand!?“ Ferdinand lachelte etwas hintersinnig: ,Sie wollte end-
lich ans Ziel kommen, nach einem Sommer voller Unverbindlichkeiten. Sie
spielte mit ihrem Slip rum wie die Madchen bei den Popkonzerten. Noch nie
war sie so weit gegangen. Aber sie landete auch damit nicht, wie du weif$t.“
sWelche Farbe?“ JWas?“  Der Slip?“ ,Rot.” ,Mein armer Ferdinand.“ ,Weifse
Spitze.“ Susanne wollte wissen: ,Wie endete das?“ ,Sie steckte mir den Slip
in meine Tasche und stand sehr erwartungsvoll vor mir. Ich zog ihn aus
meiner Tasche und steckte ihn in ihren tiefen Ausschnitt. Das muss sie sehr
genau verstanden haben. Sie wurde ganz still, gab mir die Hand und ging.
Es tat mir weh, aber...“ ,Darf dir wehgetan haben. Sie ist ein stfSies Ge-
schopf.“ Ferdinand fand: ,Du bist stfSer.“ Sie mahnte: ,Ferdinand, du lasst
dich hinreifden. Ich bin vieles, ich bin fast alles, aber stfS ganz bestimmt
nicht. Aufierdem einen halben Kopf gréfser als du.“ ,Ho6r auf, mir das vorzu-
werfen!“ ,Mach ich doch gar nicht... Also: Ramona ging nach Hause, suchte
den Brief, schrieb auf den Umschlag ,[Eres una afortunada’, frankierte ihn
und steckte ihn ein. Und deshalb bin ich hier.“ ,Wo?“ ,Uberall, wo du bist,

dato andere Seite des Atlantik.“ ,Was schrieb sie drauf?“ ,’Eres una afortu-
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%¢

nada.™ Ferdinand war geruhrt: ,Ach, ist das geliebt... Vielleicht hatte ich
doch...“ ,Lass die bléden Witze! Hoffentlich habe ich das richtig ausgespro-
chen.“ JEres una afortunada. Da kann man nichts falsch aussprechen.®
»2Meine Mutter sagte: entweder hat sie dich verfiihrt, dass sie so etwas
schreibt, oder sie hat es versucht und ist nicht gelandet. Ich pladierte nattir-

lich fir das letztere.“ ,Und das mit Recht.“ Kussgrund.
»lch bin unruhig, lass uns zum Hotel gehen,“ sagte Susanne dann.

Da ist die Nachricht von der Botschaft: Bitte die Tickets abholen, Ab-
flug heute Abend, 19 Uhr. Ist eine Trennung und Arbeitsteilung denkbar? Im

Sinne von: ,Du packst, ich hole die Tickets?‘ Das ist vollig ausgeschlossen...
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30 Engel schweben — Ferdinand und Susanne auch

Gestern abend um 19 Uhr starteten sie punktlich von José-Marti,
Flughafen von Havanna, der Sonne entgegen, damit ist jetzt hier nicht der
Tourismus-Stiden in Europa gemeint, sondern Osten, dem nachsten Son-
nenaufgang entgegen, durch die verklirzte Nacht. Es war ziemlich viel Platz
im Flugzeug, der Dezember ist bis auf die Feiertage ein eher schwacher Rei-
semonat. Viele Passagiere legten sich auf freie Mittelbdnke und schliefen.
Ferdinand und Susanne hielten sich die rund 9 Stunden Flug an den Héan-
den, ausgenommen beim Verzehr der Bordverpflegung und Géngen auf die
Toilette, und als sie ihre Uhren stellten. Hidndchenhalten, genauer: Hande-
halten war ein so wunderbares — Endsilbe bar héingt nicht zusammen mit der
Anfangssilbe von ,barfufs‘, also nacktfufS oder wundernackt, sondern hdingt
zusammen mit gebdren, das ist fdhig zu tragen, also das Wunder tragend -
war ein so wunderbares Gliick der Verbindung, das durfte man auch durch

Schlaf nicht unterbrechen.

Und sie redeten — wenig. ,IJch ware gern mit dir auf einem Schiff zu-
ruckgefahren,” sagte er irgendwann, ,aber nur Erster Klasse Luxusliner...“
,Nur durch die Menopause der Frau konnte der homo sapiens sapiens ent-
stehen,“ sagte sie irgendwann. Und er sagte irgendwann, anzuiglich blin-
zelnd: ,Ich hoffe, du hast das ganze Jahr tiber alle Einwickelpapiere von der
Backerei aufgehoben, dass ich die dann trennen kann.“ Sie lachte: ,Also,
Fips - ,Wer ist Fips?“ ,Du. Steht fur Ferdinand. Ich habe die Einwickelpa-
piere von der Hofpfisterei nicht aufgehoben.“ ,Schade, ware vielleicht als Be-
schéftigungstherapie flir mich gut gewesen. Man stand auch so schén eng in
eurer Kuiche...“ Und sie sagte dann noch irgendwann: ,Nun habe ich die Ga-

rage fir mein Lachen wieder...“

Ankunft Frankfurt am Main heute Mittag, in Havanna ist es 6 oder 7

Uhr morgens, Stunde des Aufstehens. Der Flieger fuhr zum Deboarding
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nicht an einen Schlauch, die Passagiere stiegen auf der Treppe runter auf
das Flugfeld und wurden mit Autobussen versorgt. Als Ferdinand in die
Frankfurter Dezember-Luft trat, streichelte er iber das Metall des Flugzeugs,
das ihn so sicher in die Heimat zurtick gebracht hatte. Auf der Treppe sagte
Susanne: ,Weifst schon, was du jetzt tun miusstest, wenn du der Papst
warst.“ ,Das kann ich auch tun, ohne der Papst zu sein.“ Also kniete er sich
neben dem unteren Treppenende hin und kiuisste den Beton. Er schaute zu

Susanne auf und sagte: ,Du bist so schén.“
Sie war schwanger.
Der Anlass zum Schreiben war Liebe. Sie moge es bleiben.

Fortsetzung folgt nicht morgen, sondern am Montag, den 8. November
2004, 17 Uhr 30, wie ich mir soeben in meinen Taschenkalender 2004 notier-
te. (Tu es mir nach, geneigter Leser.) Der Titel des dritten Romans im Netz ist
eine Anleihe bei Hélderlin: WIR SIND EIN GESPRACH. Alleskieker wiinscht
gesegneten, frohlichen Adventrest und eine gute Feier der Liebe. Und drei Ge-
danken an die Geburt dieses Erlésers Jesus, das alte Judenschwein irgendwo
aus Afrika’, wie ihn einige Neonazis zu titulieren belieben. Tut weh? Soll weh-

tun!

Und hier Alleskiekers kleiner Trost: Er schaut tiber Satellit auf die ndicht-
liche Welt mit den hellen Zonen riesiger Wohngebiete und denkt: Diese Hellig-
keit und die derzeit zusditzlich brennenden Milliarden und Milliarden Kerzen
und Lichter zu Seinem Geburtstag, sollten ausreichen, Sein Angedenken zu

bewahren. Leb wohl, geneigter Leser! Dank fiirs Lesen! Bis dann.
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