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1 Der Anlass 

zum Schreiben ist Liebe, nach wie vor. Aber was ist Liebe? Und was 

fragt sie? 

Sie stellte Susanne auf eine harte, sehr lang dauernde Probe, und die 

ist keineswegs zu Ende. Susanne blätterte heute am Morgen im Kalender. 

Heute ist Tag 388 seit der Entführung Ferdinands. Ja, vom 28.10.2002 da-

tiert Susanne ihr zerstörtes Leben, ihren Sarg, ihren Tod. Zu dick aufgetra-

gen: Sie hatte immer wieder Hoffnungen, sie konnte noch lachen und fröh-

lich sein, die zwei Achten im Entführungstag 388 gefielen ihr, soll bloß nie 

888 werden... Wie habe ich diese lange Zeit bloß ausgehalten bis heute? Und 

warum ist so gar kein Ende abzusehen? Eine Welle der Ungeduld überfiel 

sie. Das geschah von Zeit zu Zeit, wenn ihr mal wieder die Unermesslichkeit 

ihres Verlustes ganz klar geworden war, und die Aussichtslosigkeit ihrer Su-

che. Es gab kein untrügliches Zeichen, dass Ferdinand lebt, es gab kein un-

trügliches Zeichen, dass er tot ist.  

Es gab tief innen eine Kuckucksuhr, die krächzte gelegentlich: „Ferdi-

nand lebt!“ Darüber vermochte Susanne mit Niemandem zu sprechen, 

höchstens andeutungsweise mit den Eltern. „Mein Gefühl sagt mir...“ – so 

konnte doch eine Kriminologin nicht argumentieren. Die Kuckucksuhr füllte, 

wenn sie denn mal Laut gab, den ganzen Brustkorb aus. Sie spendete eine 

ungemein beruhigende, satte, dicke, unerklärliche Wärme. Außer dem ge-

krächzten „Ferdinand lebt!“ hatte sie nichts anzubieten, natürlich nicht: eine 

Kuckucksuhr piepst, sie ist keine Kriminalbeamtin. Aber Zweifel standen 

auch auf dem Programm, Zweifel, als sei das Krächzen nichts als Wunsch-

traum, Fehlhoffnung, Anker auf dem Grund des Wassers ohne Tau nach 

oben. Und mit den Zweifeln verblasste diese skurrile Kuckucksuhr wieder 

für einige Zeit, die Wärme verflog. 
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„Schiefe Witwe,“ maulte Susanne dann wohl, „nichts Halbes, nichts 

Ganzes.“ 388 Tage ausgefüllt mit Wachen und Schlafen, mit den Alltäglich-

keiten von Nahrungsaufnahme und Verdauung, Jura-Studium, Zähneput-

zen und Duschen. Die Nasenspülkanne wurde täglich benutzt, sie war ja ein 

Erbe von Ferdinand. Nein!, Erbe setzt Tod voraus! „Ich habe mir die Kanne 

von meinem Liebsten nur ausgeborgt.“ Der Kreislauf kreiste mit einiger Re-

gelmäßigkeit, noch unempfindlicher wechselte der Stoff, als sei nichts 

Schreckliches geschehen. Fast ein Jahr ausgefüllt mit viel Fahndung nach 

diesem wunderbaren Jungen, Umtriebigkeit, Spuren verfolgen und viele zer-

platzte Hoffnungen. Im Grunde steht sie dauernd am Anfang. Und im Grun-

de weiß sie gar nichts, und je älter das Jahr wird, und das Jahrhundert und 

das Jahrtausend, desto breiteren Raum nimmt der Dunkelhimmel am Hori-

zont ihrer Seele ein. Sehr zögerlich fragt sie sich zuweilen, ob sie möglicher-

weise schon ganz am Ende stehe? Reisen hat es gegeben, nach Berlin mit 

der Erkundung von Biesdorf, Kennenlernen von Heinz und Susanne I, mit 

Marion nach Beijing und Tianjin und dem Hafen von Tangku; die China-

Reise völlig unzureichend vorbereitet, schrecklich endend und furchtbar de-

primierend. Und nie hat sie das Studieren ganz aufgegeben, eine ordentliche 

Portion Verstand funktionierte noch sehr gut.  

Ferdinand indes - Alleskieker kiekt nach Kuba – schlief. In Giesing war 

es schon neun Uhr morgens, in Havanna erst drei Uhr nachts. Schlaf – das 

ist ja eine sehr geheimnisvolle Sache. Normalerweise wird nicht sehr viel 

darüber nachgedacht: Die Nacht kommt, man schläft. In Extremsituationen 

schläft man auch, wunderbarerweise, als Bergsteiger auf langen Hochge-

birgstouren im Biwak, am Ende einer Party auf irgendeinem fremden Tep-

pich männlicher Kopf in weiblichem Schoß, man schlief damals in Luft-

schutzkellern, als Soldat an der Front, als Flüchtling am Straßenrand, Frau 

schläft, nachdem sie ein Kind zur Welt gebracht hat, die Hinterbliebenen 

schlafen, nachdem einer starb im engsten Familienbezirk, Verbrecher schläft 

nach dem Verbrechen, Mörder nach dem Mord. Leute, die schlecht schlafen 

können, wissen nicht mehr über den Schlaf als Leute, die wie die Ratzen po-



München/Havanna, am Donnerstag, den 20. November 2003, 17 Uhr 30/11Uhr 30 

3 

ofen. Gibt ja richtiggehend Schlafforscher. Gähn... Schlafentzug gehört zum 

Instrumentarium der Folterer in aller Welt. Ferdinand schlief gut und tief in 

einem verhältnismäßig großen Raum fast ohne Möbel, abgeschlossen, nicht 

viel anders, als vor einem Jahr in Bayern, mit vergitterten Fenstern, die auf 

einen Patio hinausgingen. Da stand auch einer Wache, nicht mit Gewehr, 

aber dass er eine Pistole in der Tasche hatte, stand für Ferdinand zweifelsfrei 

fest. Die ganze Situation schien ihm seit einigen Tagen reichlich brenzlig. 

Näheres wusste er nicht, wie seit Monaten: Heftiger Informationenmangel, 

vom Chinesen wurde er absichtlich kurz gehalten.  

Er hat Susanne einen Brief geschrieben, das ist ein halbes Jahr her, er 

hat sie dringend gebeten, nicht zu antworten. Mehr Ungewissheit kann man 

sich eigentlich selber nicht einbrocken. 

Alleskieker – der sich immer mit dieser kursiven Schrift zu Wort meldet – 

ist privilegiert: Er kennt die Aufenthaltsorte von Ferdinand und der von ihm 

getrennten Susanne. Ferdinand darf annehmen, dass Susanne weiter in Mün-

chen-Giesing wohnt. Susanne weiß nichts, ahnt nur gelegentlich mit Ku-

ckucksuhrhilfe, dass er lebt. Sieben Stunden auf dem Zifferblatt vorwärts von 

Havanna nach Giesing zurück (Vorwärts und Zurück, gleichzeitig, so was ma-

chen Sonnenstand und Uhrzeit mit uns auf diesem Globus): 

Susannes Vater geht runter zum Briefkasten, die Post müsste da sein. 

Er macht das gerne, hat immer das Gefühl, jegliche Beweglichkeit tut sei-

nem Alter wohl. Die Post ist da, und da ist merkwürdigerweise ein Brief aus 

Kuba: Poststempel ‚Havanna 11. noviembre 2003‘, für Tochter Susanne, kein 

Absender auszumachen. Er ahnt, was der Brief für Susanne bedeuten könn-

te, zeigt ihn aber erst seiner Frau, die die Sensation gierig aufnimmt. Sie 

liest die Anschrift, und auf der Rückseite in einer deutlich anderen Hand-

schrift ‚Eres una afortunada‘: „Eine kubanische Kommilitonin,“ sagt die Mut-

ter. „Ja,“ bestätigt der Vater, obwohl ihm eine kubanische Kommilitonin 

doch recht zweifelhaft schien, „ich habe aber eine ganz andere irre Hoffnung 
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im Hinterkopf.“ „Ich auch,“ sagt die Mutter, „aber wieso Kuba? Bring ihn Su-

sanne, schnell!“ 

Der Vater geht ins Treppenhaus und rüber zum separaten Zimmer der 

Tochter, er klopft: „Susanne, Post für dich. Ich schieb ihn dir unter der Tür 

durch.“ Das tut er, dann geht er schnell in die Wohnung zurück, wo die Frau 

ihn erwartet: „Na?“ „Ich hab den Brief unter der Tür durchgeschoben. Wir 

müssen sie allein lassen und warten.“ 

Susanne gerät in eine Raserei. Zunächst nur Neugierde: Wer schreibt 

mir aus Havanna? Kein Absender. Handschrift unbekannt. In der allerletz-

ten Windung des Gehirns die Feststellung: Ich kenne ja Ferdinands Hand-

schrift gar nicht. Auf der Rückseite eine andere Handschrift: ‚Eres una afor-

tunada!‘ Das Briefpapier drin fühlt sich merkwürdig sperrig an. Den Um-

schlag aufreißen, und einen Brief von Ferdinand in Händen halten: ‚Dein 

Dich liebender und vor Sehnsucht sich verzehrender Ferdinand-Liebster.‘ 

Geschrieben auf grauem Packpapier. Susanne muss dreimal durch ihr Zim-

mer hin- und herlaufen, es ist mehr ein Rasen. Der Atem stockt, sie muss 

schlucken. Sie liest das Datum auf dem Packpapier: ’30. März 2003.‘ Der 

Brief ist mehr als ein halbes Jahr alt. Die Sehnsucht wird meinen Ferdinand 

doch nicht inzwischen ernsthaft verzehrt haben?! Der Poststempel gut les-

bar: ‚Havanna, 11.noviembre 2003.‘ Auf der Rückseite des Umschlags, gut 

lesbar: ‚Eres una afortunada!‘ Warum schreibt er mir Spanisch? Der Satz ist 

gar nicht von ihm, andere Handschrift. Was heißt das? Fortuna drin - hat 

was mit Glück zu tun. Nein, Leute, da kann man sich nur kopfüber ins un-

gemachte Bett stürzen. Und lesen. Nochmal aufspringen und zu den Eltern 

hasten: „Mama, Paps, Brief von Ferdinand! Bis gleich!“ Und wieder zurück, 

ins Bett. Und lesen: 

‚Meine herzallerliebste, gar nicht zu sagen, wie sehnsüchtig vermisste 

Susanne! Ich lebe und bin gesund! Viel Besseres gibt es über mich nicht zu 

sagen. Ich erspare Dir Einzelheiten. Nein! Werde nicht trübsinnig! Ich lebe, 

mal besser, mal schlechter. Opfer eines sehr merkwürdigen Verbrechens, 
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das ich selbst kaum durchschaue. Allerdringendste Bitte: Keinerlei Aufhe-

bens, keine Polizei, keinen Rechtsanwalt, keine Diplomaten!, wenn Dir an 

unserer Zukunft gelegen ist. Wie kann ich daran zweifeln!? Dass Dir an 

künftigen Gemeinsamkeiten gelegen ist. Bleibe ruhig, bitte, bitte, bitte! Ich 

weiß, was ich Dir da abverlange! Deine Unruhe war mein schönstes Butter-

brot! Es gibt Zusagen, dass ich wieder in die Freiheit gerate. Bitte, unter-

nimm nichts. Und versuche nicht, mir irgendwie zu schreiben. Es könnte 

mich in größte Nöte und Gefahren stürzen! Auch mein Brief ist ein Wagnis. 

Geduld auf die Stirnen geschrieben, auf Deine unbeschreiblich schöne, auf 

meine – naja. Ich lebe am 30. März 2003. Ich bürste dir im Geiste die 

Mundwinkel hoch! 

Küsse den Flaucher von mir! Und sei Du umarmt und geküsst und 

was weiß ich noch alles – nein: weiß ich ja ganz genau! Dein Dich liebender 

und vor Sehnsucht sich verzehrender Ferdinand-Liebster.‘ 

Es dauerte keine zehn Minuten, da konnte Susanne den Brief aus-

wendig. Sie rannte zu den Eltern, den Brief an den Busen gepresst und ihn 

fehlerfrei zitierend. Die Mutter fragte reichlich verwundert: „Du liest ja gar 

nicht.“ Und Susanne belehrte sie etwas hochnäsig abfällig: „Den kann ich 

doch schon lange auswendig.“ Sie drehte und wendete Brief und Umschlag 

nach allen Seiten und sprudelte in riesiger Freude raus: „Das hat er ge-

schrieben, er, Ferdinand... An dieser Briefmarke hat seine Zunge geleckt, 

nur dadurch klebt sie. Und hier, den Falz, da ist auch seine Spucke dran... 

Oooooohhh!...“ 

„Und nun?“ fragte der Vater schließlich. „Und nun,“ sprudelte Susan-

ne, „nichts, nichts - nichts übereilen. Den Flaucher küssen und einen Flug 

nach Kuba buchen, langsam alles. Ich muss mit Jochen sprechen. Der wan-

dert aber im Moment durch Südtirol, kommt in zehn Tagen wieder. Und die 

Klausur in einer Woche will ich auch nicht sausenlassen.“ „Brav, trau ich 

mich mal zu sagen,“ meinte der Vater. „Das Wort könntest du dir schon spa-

ren, Paps. Elternleute!, nach 388 Tagen ist etwas Ungeheuerliches, Wunder-
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bares passiert. Ein Lebenszeichen von diesem Lümmel. Und damit es auch 

noch ordentlich wehtut, ist der Brief mehr als ein halbes Jahr alt. Was ist 

mit den Zusagen, dass er wieder in Freiheit komme? Und was heißt dieser 

Zusatz auf der Rückseite vom Umschlag?“  

Die Mutter gab ihre Erklärung zu diesem Satz: „Hat ein Mädchen ge-

schrieben.“ „Was?“ sagte Susanne sehr erstaunt. Die Mutter schaute sie 

verwundert an: „Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass Ferdinand an an-

dere Damen geraten könnte.“ „Ehrlich gesagt: nein.“ Der Vater fragte: „Bist 

du so naiv oder spielst du das nur?“ „Ich bins wohl,“ sagte Susanne etwas 

kleinlaut. Die Mutter erläuterte: „Sie hat Ferdinand verführt und bescheinigt 

dir, dass du eine Glückliche bist.“ „Pfuf,“ machte Susanne sehr verunsichert. 

„Oder,“ fuhr die Mutter fort, „sie hat es versucht, und er ist dir treu geblie-

ben, und da findet sie, dass du eine Glückliche bist.“ „Das ist die Lösung!“ 

freute sich Susanne. „Die du dir wünschst,“ ergänzte die Mutter, „ob sie es 

ist, bleibt offen.“ „Ich muss nach Kuba!" sagte Susanne fest entschlossen. 

„Aber nicht wegen des Mädchens!“ „Nein, wegen Ferdinand! Ich muss ihn 

aus den Klauen dieser Schlange befreien.“ „Susanne, du spinnst!“ sagte der 

Vater, „Eifersucht ist ein gänzlich unproduktiver Ratgeber. Außerdem haben 

Schlangen keine Klauen.“ „Ich brauche ihn an meiner Brust!“ Mit einem 

Ruck fiel sie auf die Knie und stammelte über verquer gefalteten Fingern: 

„Dass er lebt...!“ Und schluchzte, dass Gott erbarm‘.  

Geneigter Leser, es gibt viel zu erzählen. Sehr viel aus dem vergangenen 

Jahr. Fachwort: Rückblenden. Lass dich deshalb nicht verwirren, geneigter 

Leser. Alleskieker wird sich bemühen, die zeitlichen Zusammenhänge stets 

deutlich zu markieren. 

Gestern war übrigens der etwa altertümlich anmutende Buß- und Bet-

tag (nein, kein Betttag). Nix für uns heutzutage? So ein kleines Gedenken an 

Menschen, denen man Kummer und Schmerz zugefügt hat – war doch nicht 

so schlecht... 
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2 Susannes Leben in meiner Hand 

Morgen um diese Zeit wissen wir, wer im Lokalderby gewonnen hat. 

Was ein echter Bayern-Fan ist, der muss ja dato ein bisschen Trauer tragen. 

Das 4:1 gegen die Dortmunder vor vierzehn Tagen hat die Abgrundschwärze 

ein bisschen aufgehellt, aber – bleibt spannend... 

Der Brief aus Havanna verändert Susannes Seelenlage gründlich, sie 

merkt es zuerst gar nicht. So, wie man manchmal nach einer Krankheit auf-

wacht und eine mehr oder weniger kurze Zeit vergeht, ehe man wirklich 

wahrnimmt, dass man keine Schmerzen mehr hat. Bei allernächster Gele-

genheit fuhr sie mit dem Fahrrad zum Flaucher runter. Geneigten nicht-

münchner Lesern sei mitgeteilt, dass der Flaucher ein wunderschönes Areal 

flussaufwärts in den südlichen Isarauen ist. Sie ging zu dem Sommeraus-

schank, wo sie ihn schlafend gefunden hatte – zum ersten Mal sah sie ihn da 

schlafend, ohne seine Nickelbrille, und er war so schön, das Bild wird nie 

verblassen in ihrer Innengalerie -, und küsste den Tresen. Und wurde, nicht 

unbedingt folgerichtig, plötzlich ärgerlich und kritisch, was den Inhalt des 

Briefes betraf: Überschwängliche Liebe in allen Ehren. Aber wenn da stünde: 

‚Ich stecke in einem finsteren Kellerloch in der Calle Sowieso, Nummer So-

wieso. Hau mich hier raus, aber sei äußerst vorsichtig! Das ist lebensgefähr-

lich, für dich und für mich.‘ Das wäre mir mit Verlaub lieber gewesen als 

seine Bekenntnisse der verzehrenden Liebe. Manchmal ist er ja doch ein 

Weichei. 

Kaum war das lästerliche Wort gedacht, kam schon der Umschwung: 

Ich habe doch gar keine Ahnung von den Umständen; vielleicht verbirgt sich 

bei aller Liebe größte Klugheit in seinen Zeilen! Vielleicht gar sind sie chiff-

riert, stecken Codes dahinter? Ich muss nach Kuba. Jochen ist auf seinem 

späten Urlaub in Südtirol nicht zu erreichen. Er ist bei der Polizei, ihr, also 
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Susannes Freund und Helfer geworden, das darf man hier wörtlich nehmen. 

Beim LKA, Landeskriminalamt. 

 

Ferdinand saß am Nachmittag eines bleichen Tages Anfang November 

vorigen Jahres, also 2002, auf der Bettkante in einem fast leeren, großen 

Zimmer eines Schlösschens irgendwo in den Alpen oder Voralpen. Er wusste 

nicht, wo er war. Als seine Entführung vor einer knappen Woche hier zu-

nächst endete, war er vom Chloroform oder was das für ein asiatisches 

Zeugs war - noch immer narkotisiert, den Einzug in dieses Haus nahm er 

nur in einiger Umnachtung wahr. Davor war noch was. Was? In einem 

Waldstück irgendwo hielten sie. Es galt offenbar, eventuelle Verfolger, auch 

zivile, abzuschütteln. Ferdinand sah ein Display auf einem Handy vor den 

vernebelten Augen, eine SMS: ‚Mache kein Aufhebens. Ich lebe. Aufwieder-

sehn. Ferdinand. Sofort ohne Rest löschen.’ „Ok so?“ fragte der Chinese, den 

er als alten Kunden von der Bank in Berlin undeutlich erkannte. Von der 

Chinesen-Mafia entführt also. „Ok so?“ fragte er noch einmal. Ferdinand 

nickte, was sollte er sonst machen? Der Chinese schickte die SMS ab, fiesel-

te den Chip aus dem Handy und warf ihn ins Moos. Nein, er drückte ihn mit 

dem Schuh fest unters Moos. Dann fuhren sie weiter ins Gefängnis, geräu-

mig, beinah komfortabel, aber weggeschlossen. 

Er hatte nebenan ein Waschbecken, eine Dusche und ein Klo. Er fand 

Zahnbürste, Zahnpasta, Seife, Seiflappen, Handtücher. Auch ein Elektrora-

sierer im Etui lag da und eine Schachtel mit Kondomen. Ferdinand schloss 

die Augen: ‚Ohne Susanne ist sowas nur widerlich.‘ Susanne vertrug die Pille 

nicht und forderte alle Beischläfer – und eine Zeitlang war sie eine Männer-

fresserin – eindringlich auf, für Verhütung zu sorgen. Interruptus also, bes-

ser: Kondome. 

Das war wohl mal ein Gästezimmer gewesen. Es war nicht sehr warm, 

der Heizkörper lau. Die Fenster, durch die er in einen Park schauen konnte, 
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fest vergittert, von innen; die Konstruktion wirkte neu. Er konnte das Fens-

ter nicht öffnen und rausschreien. Licht wurde im Vorraum ein- und ausge-

schaltet. Seine drei Mahlzeiten – gut und reichlich – servierte ihm ein junges 

Mädchen, das er zuerst für eine Chinesin gehalten hatte. Es war aber wohl 

eine mental geschädigte, mongoloide – ja, ob sie Deutsche war, das kriegte 

Ferdinand nicht raus. Das Mädchen verweigerte jegliches Gespräch. Es blieb 

stumm und sehr höflich, verbeugte sich immer wieder vor Ferdinand. Zum 

Frühstück bekam er die Süddeutsche Zeitung, die er mangels anderer Masse 

fast Wort für Wort las. Auch die Bekanntmachungen des Amtsgerichtes über 

Firmengründungen und Konkurse im Handelsregister. 

Am zweiten oder dritten Tag wurde die Tür aufgeschlossen zwischen 

Mittagessen und Abendessen. Die Mahlzeiten waren seine Zeit-Koordinaten. 

Sein Chinese kam rein. Der war nun mal mein Kunde in der Bank in Berlin, 

dachte Ferdinand, vor hundert Jahren, nein: vor zwei Monaten noch. Und er 

dachte: Der kann mich mit einem Handkantenschlag blitzschnell in den Tod 

schicken. Der Chinese brachte einen Trainingsanzug mit, den er auf einen 

Stuhl legte. „Wir werden Sie brauchen,“ sagte er in seinem makellosen 

Deutsch, „vor allem Ihre Spanisch-Kenntnisse. Wann und wie genau, weiß 

ich noch nicht. Eine Bitte – nein, ein Befehl: Suchen Sie nicht gewaltsam die 

Freiheit da draußen. Da draußen haben wir eine Geisel: sie heißt Susanne. 

Ihr geringster Versuch, diese Freiheit gewaltsam zu erobern, bedeutet, eine 

Freiheit ohne Susanne zu erobern, wenn Sie es überhaupt schaffen. Die Lie-

be eignet sich ausgezeichnet zum Erpressen. Am besten und leichtesten le-

ben sie, wenn sie sich tot wähnen. Sie werden zum gegebenen Zeitpunkt 

größere Freiheiten bekommen und schließlich ganz entlassen. Möchten Sie 

ab und zu ein Mädchen im Bett haben? Kann ich besorgen.“ Ferdinand sagte 

ganz ruhig: „Nein.“ „Al Capone in Chicago ließ seine Leute liquidieren, wenn 

sie keine Lust auf Mädchenfleisch hatten.“ Ferdinand bemühte sich um Fas-

sung, erfolgreich übrigens, zum eigenen Erstaunen: „Sind Sie Al Capone, bin 

ich einer Ihrer Leute, sind wir in Chicago?“ 
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Der Chinese wiegelte sofort ab: „Nein nein, nichts dergleichen. Was 

anderes: Sind Sie so gut im Spanischen, dass Sie meinen Mitarbeitern die 

Anfangsgründe der Sprache beibringen können? Sie sprechen alle Deutsch.“ 

Ferdinand wollte erst noch wissen: „Ich nehme an, Sie sind nicht daran inte-

ressiert, mir Fragen zu beantworten?“ Knappeste Antwort: „Nein.“ Ferdinand 

kam auf den Spanisch-Unterricht zurück: „Wenn ich einen Sprachführer be-

kommen  könnte, keinen akademischen, was Populäres, - ich glaube schon, 

dass das ginge, nach einer gewissen Vorbereitungszeit.“ „Morgen haben Sie 

das Material für einen Sprachkurs. Sagen Sie Bescheid, wann Sie anfangen 

können. Der Trainingsanzug für Sie, damit Sies ein bisschen bequemer ha-

ben. Übrigens: der Rasierer liegt da nebenan nicht umsonst. Bitte nehmen 

Sie den Bart ab.“ „Aber der Bart gehört zum bayerischen Ferdinand.“ Der 

Chinese lächelte: „Deswegen.“ Er ging zur Tür. Da drehte er sich noch ein-

mal um: „Ich will keinen Sklaven, ich brauche Mitarbeiter. Die young lady, 

die Ihren Raum bewacht, heißt übrigens Mathilda.“ Dann verschwand er. 

Susannes Kutscher hat ihre Mutter mich genannt. Hat mir gefallen. 

Kutscher entführt, Susanne schutzlos. Gematertes Hirn. Plötzlich erschrak 

er: Susannes Leben in meiner Hand, Susannes Leben in meiner Hand... 

Handkantenschlag auf Susannes Halsschlagader – Schlag auf Schlag, sau-

blöde, irre Assoziation, der Gau, das Schrecklichste an Vorstellung, Daumen 

in den Mund, dass ich nicht schreie... Es hätte nicht das Geringste mit Mut 

zu tun, jetzt irgendwas zu wagen! Das mit dem ‚Mitarbeiter, keinen Sklaven‘ 

war doch sicher schönrednerisches Geschwätz... Am nächsten Morgen ra-

sierte er den Bart ab, übrigens ohne Bedauern. 

 

Und Susanne damals, vor 390 Tagen, der Übergang vom Oktober in 

den November 2002? Fast eine ganze Woche lang nichts als Heulen und 

Zähneklappen. Wirklich! Wenn es ganz schlimm wurde, abends vor dem 

Einschlafen – das Schlafen ging dann erstaunlicherweise ganz gut – schlu-

gen die Zähne wie im Schüttelfrost aufeinander. Ansonst das leise jaulende 
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Heulen ohne Absatz, das Ferdinand nicht leiden konnte. Hat er ihr ins Ge-

sicht gesagt, neulich, nach dem sehr schlimmen Krach, kurz vor der schöns-

ten Hochzeit. Neulich – vor zwei Millionen Jahren... 

Sie aß nichts, sie trank viel, auch Alkohol. Die Eltern wurden zuneh-

mend ratloser. Die junge Schwester Liliane ging zweimal in Susannes Zim-

mer, setzte sich auf ihr Bett und versuchte zu trösten; aber das langgezoge-

ne Heulen hat sie nicht durchbrochen. Sie ging enttäuscht wieder aus dem 

Zimmer und verstand überhaupt nichts. Auch für die Eltern war ein Ge-

spräch so gut wie ausgeschlossen, kein Wort durchdrang dieses Heulen. 

Der Vater hockte am Abend des 2. November 2002 bei den Spirituo-

senflaschen, es waren nicht allzu viele, in der Familie trank man eigentlich 

nur, wenn Besuch da war. Die Spirituosenhändler wurden hier nicht reich. 

„Der Johnny Walker war doch noch voll,“ sagte der Vater. „Nach der Feier 

zum Debut der Kleinen“ – die Kleine, das war Susanne jüngere Schwester, 

Liliane, die einen phänomenalen Erfolg ertanzt hatte als erwähltes Mädchen 

im Ballett ‚Sacre du printemps’ in der Staatsoper – „Nach dem Debut der 

Kleinen waren fast alle Flaschen leer,“ sagte die Mutter, „ich habe alles neu 

gekauft, hat Einiges gekostet.“ Der Vater konstatierte: „In der Whisky-

Flasche ein müder Rest, der Cointreau fast ganz leer, Jägermeister auch. 

Was machen wir?“ Er horchte auf. Die Wohnungstür war geöffnet worden. 

Susannes leises Jaulen durchzog den Korridor. „Komm rein,“ rief die Mutter, 

„man sieht dich ja fast überhaupt nicht mehr.“ Susanne erschien in der Tür, 

blass im gedämpften Licht vor dem schwarzen Hintergrund des Korridors. 

Und heulte und bat: „Gib mir einen Whisky, bitte.“ 

Der Vater gehorchte fast rührend. Er wusste genau: Dies war nicht die 

Stunde der Vorhaltungen. „Danke,“ sagte Susanne. Sie setzte an, den Whis-

ky runterzukippen, hielt aber inne und nahm nur einen sehr kleinen 

Schluck und schaute aufmerksam zum Vater, zur Mutter, wieder zurück 

zum Vater. „Ihr habt vollkommen Recht,“ sagte sie. Verwundert fragte die 

Mutter: „Womit?“ „So geht es nicht weiter.“ „Das haben wir nicht gesagt.“ 
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Susanne bestand darauf: „Aber ich habe es verstanden.“ Immer wieder kam 

der Mutter der beängstigende Gedanke, Susanne könnte verrückt werden. 

„Was hast du vor?“ fragte der Vater so sachlich als möglich. „Ich geh wieder 

ins Bett. Wie spät ist es denn? Ins Bett, in dem ich mit diesem Oberheini ge-

legen habe. O mein Gott, was hatte dieser kleine Held für einen herrlichen 

Brustkasten!“ Ein Tränensturzbach folgte. Der Vater versuchte sich in der 

behutsamsten Stimme seines Lebens: „Es ist halb neun am Abend des 2. 

November – ein Samstag.“ War das ein Lächeln, das über Susannes verquol-

lenen Blick huschte?: „Was du alles weißt.“ 

Der Vater wollte alles tun, die Chance des Gespräches festzuhalten: 

„Susanne, das Leben geht weiter und –“ Was er erntete, war ein Zornesaus-

bruch der Tochter: „Das ist ja wohl der sakrisch saublödeste Spruch, den es 

überhaupt gibt! Das Leben geht nicht weiter! Ja, für ein paar Oberhanseln 

vielleicht. Aber ich bin seit einer Woche tot, mausetot!“ Der Vater wagte ei-

nen etwas härteren Ton: „So lange du nichts über Ferdinand weißt, musst 

du leben für ihn, warten auf ihn, ihn suchen. Du bist nicht tot, du bist nicht 

einmal seine Witwe.“ 

Susanne tat dieser Ton offensichtlich gut. Deutlich ging eine Verände-

rung über ihre Augen, als hätten des Vaters Worte einen Tränenschleier 

durchrissen. Sie kam ins Zimmer, stellte das noch gefüllte Glas auf den 

Tisch und ging raus: „Paps, du hast einen Anfang gesetzt. Ich danke dir. Ge-

spräch ist wichtig. Morgen. Wann frühstückt ihr?“ Die Mutter war denn doch 

sehr erstaunt: „Solltest du das wirklich nicht mehr wissen?“ Der Vater rief 

ihr nach: „Sonntags um 11 Uhr Brunch, wie immer.“ Die Eltern hörten die 

Wohnungstür auf- und zugehen. (Susanne wohnte in einem Zimmer mit se-

paratem Eingang vom Treppenhaus direkt.) Die Mutter ging zum Vater und 

umarmte ihn. So endete in Giesing Tag 4 nach Ferdinands Entführung. 

Am späten Abend rief die alte Schulfreundin Marion noch bei Susanne 

an. Sie hatte seit jeher einen eigenen Apparat in ihrem Zimmer, aber unter 

der Nummer der Eltern einen Zweitapparat, und es war immer etwas auf-
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wändig, sie von der Wohnung aus zu verständigen. Seit zwei Jahren hat sie 

auf ihrem Apparat eine eigene Nummer. Marion war sehr fröhlich und auf-

gekratzt: „Sanne, wir sind in der Disco, wollt ihr nicht kommen? Seid einge-

laden, dass das klar ist.“ Erst mal schwieg Susanne. „Susanne, bist du noch 

da?“ „Jaja.“ „Was ist? Kommt ihr?“ „Ich bin allein.“ „Dann komm allein, Fer-

dinand wird dich nicht ins Gefängnis werfen dafür.“ Das war zu viel: aus Su-

sanne strömten wieder Gejaule und Rotz und Wasser. Marion war sehr irri-

tiert: „Susanne, was ist? Hast du Kummer?“ „Kummer ist ein lächerliches 

Wort...“ „Um Gottes Willen, was ist los? Störts dich, wenn wir vorbeikom-

men?“ Susanne wollte abwimmeln, fragte aber: „Wer ist wir?“ „Mark und 

ich.“ „Ja, kommt, tut mir vielleicht gut...“ 

Sie müssen den Weg von der Disco mit Blaulicht zurückgelegt haben, 

so schnell klopfte es an Susannes Tür. „Ja, kommt rein.“ Die Mädchen um-

armten einander, Mark sagte: „Hallo, Susanne.“ Marion schaute Susanne in 

die Augen, sie konnte es nur so direkt anfangen: „Hat er dich verlassen?“ 

„Ja. Aber ganz anders.“ „Was? Wie?“ „Er ist verschwunden – auf völlig rät-

selhafte Weise. Es muss wohl ein Verbrechen sein, eine Entführung, aber...“ 

Mark wollte wissen: „Polizei eingeschaltet?“ Susanne zögerte: „Nein. Hätte 

ich sollen?“ „Das kann ich nicht beurteilen.“ Marion erwähnte: „Den Sessel 

hast du ihm in dein Zimmer gestellt.“ Susanne dachte an den herrlichen, 

gemeinsam verbrachten Arbeitssonntag in ihrem Zimmer und heulte wieder 

los und bat: „Habt ihr bitte Verständnis, dass ich die Sache jetzt nicht her-

unterbeten möchte. In ein paar Tagen...“ „Wir haben da volles Verständnis, 

Susanne,“ sagte Marion und fuhr fort: „Wann immer du uns brauchst, was 

immer wir für dich tun können, - wir sind für dich da. Mark, habe ich dein 

Einverständnis?“ „Voll und ganz.“ „Das ist viel,“ sagte Susanne, „habt herzli-

chen Dank. Und bitte: erst mal den Mund halten. Tschüs.“ 

Gut, dass sie weg sind. Gut, dass sie da waren. Sie kniete vor dem 

Sessel, legte Arme und Kopf darauf... 
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3 Telefoniererei 

Das Lokalderby endete 1:0 für München. Geneigter Leser, so schnell 

hat noch nie ein Ergebnis der Bundesliga in einem Roman gestanden. 

Am frühen Morgen des 3. November 2003, des ersten Sonntags in Ge-

fangenschaft grübelte Ferdinand, was passieren würde, wenn er seine El-

tern, die den Winter im eigenen Haus auf Gran Canaria verbringen, heute 

nicht anruft, wie er das mit großer Zuverlässigkeit am Sonntagvormittag zu 

tun pflegte. Er muss sie anrufen, seine Mutter stirbt sonst vor Angst und 

ruft Susanne I in Berlin an, die keine Ahnung hat. Das wäre eine einzige 

Konfusion. Als Mathilda das Frühstück bringt – sonntags keine Zeitung -, 

spricht er sie an: „Sage bitte dem Chef, dass ich ihn unbedingt sprechen 

muss. Wenn er nicht kommt, - sag ihm, dann wirds gefährlich. Nein, sag 

nicht gefährlich. Sag einfach nur: Es geht um Sicherheiten.“ Ob sie ihn ver-

standen hat, weiß er so lange nicht, bis der Chef kommt und den Jovialen 

mimt: „Was gibts denn so Dringliches, was die Sicherheit angeht?“ 

„Meine Eltern verbringen den Winter in ihrem Haus auf Gran Canaria. 

Jeden Sonntag rufe ich sie an. Wenn ich das nicht tue, –“ Wortlos reichte 

ihm der Chinese sein Handy. Die Geste erinnerte Ferdinand so schmerzhaft 

an die gleiche Geste, mit der ihm Susanne vor einer Woche ihr Telefönchen 

gereicht hatte - die wortlose Selbstverständlichkeit. Ferdinand fing an zu 

wählen, zögerte aber dann und schaute den Chinesen an. Der verstand ge-

nau: „Sie werden nicht erwarten, dass ich Sie ohne Aufsicht telefonieren las-

se. Wir wissen doch beide, was es mit der Sicherheit auf sich hat.“ Ferdi-

nand wählte zu Ende und sprach mit der Mutter: „Ja, Hallo Mama, wie 

geht’s?“ Die Mutter hatte den in seiner Situation höchst fatalen Einfall, ihn 

zu fragen, ob er denn nicht zu Weihnachten einfliegen wolle: „Kannst auch 

mit Susanne kommen, dann kommt ihr ja zu dritt.“ Die Mutter lachte: „Aber 

das Dritte fliegt umsonst mit.“ Ich glaube, Alleskieker muss Erklärungsbedarf 
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zufrieden stellen: Ferdinands Freundin in Berlin, die er sehr plötzlich verlas-

sen musste, hieß auch Susanne und erwartete ein Kind, ob von Ferdinand 

oder nicht... 

Ferdinand tat alles, damit die Mutter auf diesem Einfall mit Weihnach-

ten nicht besteht: „Ich sehe da große Schwierigkeiten, Weihnachten liegt, 

glaube ich, dieses Jahr nicht gerade arbeitnehmerfreundlich mitten in der 

Woche. Und als Junggesellen kriegen wir beide keinen Urlaub. Wir könnten 

also nur man gerade die Feiertage bei euch sein, aber auch nicht ganz. Wir 

kämen am Heiligabend an und müssten am Zweiten Feiertag schon wieder 

weg.“ Das sah die Mutter zum Glück ein: „Naja, klingt nicht sehr glücklich. 

Vergiss es.“ „Also, wenn das mit einem Wochenende vorher oder nachher –“ 

„Vergiss es, hab ich laut und deutlich gesagt. Wir hätten uns gefreut.“ „Mach 

mir das Herz nicht schwer...“ Es gab noch einigen Geplätscher-Austausch, 

bis Ferdinand endete und das Handy zurückgab. Der Chinese fieselte den 

Chip raus und warf ihn nebenan ins Klo. Dann ging er wortlos aus dem 

Raum, der sogleich wieder abgeschlossen wurde. 

Nein, es wurde noch einmal aufgeschlossen. Mister Wung brachte eine 

große weiße Stoffrolle, Pinsel und schwarze Farbe: „Schreiben Sie groß und 

gut leserlich: ‚Spülmaschinen – outlet – Markenware.’“ Und schon war er 

wieder raus. Ferdinand machte sich an die Arbeit, froh, Arbeit zu haben. So 

leicht kann man froh gemacht werden in der Gefangenschaft. Ein wenig spä-

ter kam dann natürlich wieder der Gedanke: ‚Ich bin Banker – und kein 

Transparentemaler...!’ 

Auch Susanne grübelte an diesem Sonntagmorgen über dieses Telefo-

nat. Gesegnete Grübeleien der zwangsweise getrennt lebenden Liebenden. 

Sie hatte ja mitbekommen, dass Ferdinand da jeden Sonntag das Blaue vom 

Himmel runterlog. Sollte sie das Lügengespinst zerreißen und den Eltern die 

Wahrheit sagen? Nein, sowas kann man nicht am Sonntagmorgen wildfrem-

den Leuten einfach so nach Gran Canaria rüberschaufeln! Da muss man 

schon... Ja, was? Nichtlügend sagen, man sei Susanne und lügend hinzufü-
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gen, es sei alles in Ordnung, und Ferdinand sei beim Joggen oder Brötchen-

holen oder sonstwas, und man wollte schon mal Guten Morgen sagen... Aber 

wenn die Mutter darauf bestand, dass Ferdinand später auch noch anrufen 

sollte... Versuchen. Aber erst mal frühstücken, zum ersten Mal wieder nach 

fast einer Woche, Familiensonntagsbrunch, 11 Uhr. 

Susanne schlüpfte ins Zimmer und setzte sich an den üppig gedeckten 

Brunchtisch. Großes, sehr freudiges Erstaunen, als die Mutter mit der 

Kaffeekanne reinkam, nicht zu viel davon zeigen, sehr behutsam mit der 

Großen umgehen. Also nicht: ‚Susanne, wie schön, dass du endlich wieder 

mit uns frühstückst!...‘, sondern: „Tochterherz, Guten Morgen.“ „Guten 

Morgen.“ Susanne nahm das erste, ein wenig aufgetoastete Brötchen, bekam 

den ersten Kaffee eingeschenkt. „Alles hat ganz neue Qualitäten bekommen: 

Guten Morgen ist ein Wunsch, der auch meinem Ferdinand gilt – wenn er 

lebt.“ 
Der Vater, wie immer schon korrekt angezogen, kam rein: „So lange du 

nichts anderes weißt, lebt Ferdinand. Alle Spekulationen über seinen Tod 

sind lächerlicher Müßiggang, lächerlich und sehr gefährlich. Gib dem keinen 

Raum in deinem Innern.“ Aber Susanne hatte Widerspruch: „Ich kann es 

auch genau andersrum sagen: er ist tot, und ich suche seine Leiche.“ Das 

machte beide Eltern erschrocken verstummen und unglücklich. „Eine Lei-

che,“ sagte der Vater schließlich, „ist schwerer zu finden als ein lebender – 

was ist Ferdinand eigentlich? Wir wissen bis heute nicht genau, was über-

haupt passiert ist.“ „Sehr einfach,“ sagte Susanne, „ich bin in den Sight-

seeing-Bus Munich by night eingestiegen, und er nicht. Als ich wieder aus-

stieg, um ihn zu suchen, war er nicht mehr da, wie vom Erdboden ver-

schluckt. Völlig rätselhaft.“ „Erklärung eins -?“ wollte der Vater wissen. Su-

sannes Stimme bemühte sich um Sachlichkeit: „Er ist in den Bahnhof ge-

rannt und mit dem ersten Nachtzug nach Berlin abgehauen. Jetzt – kann ich 

erstmal nicht weitersprechen...“ Nein, es setzte nicht wieder das Heulen ein. 

Sie hörte auf zu kauen und ließ den Kopf sinken. 

Die Mutter blieb behutsam bei der Sache: „Dagegen spricht die SMS.“ 
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„Stimmt,“ sagte Susanne, „Ich habe die vergangene Woche über nicht nur 

geheult. Ich habe versucht rauszubekommen, von welcher Nummer die SMS 

kam. Ich fand auch eine Nummer, aber das war tote Hose. Ich spekuliere, 

dass der Absender den Chip ins Klo geschmissen hat.“ „Aber der Absender 

war doch Ferdinand!“ Susanne musste beharren: „Ferdinand hatte kein 

Handy, ich habe ihn handylosen Gangster genannt. Das kam von den Ent-

führer-Gaunern.“ Plötzlich wieder diese wahnsinnige Angst: „Dass die die 

SMS geschrieben haben, während Ferdinand schon längst ermordet war...“ 

Sprachlosigkeit und stockender Atem. Nach einer Pause fragte die Mutter, 

weiterhin sehr behutsam: „Erklärung zwei?“ Susanne erklärte: „Es waren im 

Bus und vor dem Bus sehr viele Asiaten, mit deren Hilfe wurde er entführt. 

Stichwort Mafia. Ihretwegen ist er aus Berlin geflohen. Klingt sehr verwegen 

und unglaubwürdig, es gibt aber Literatur zu solchen Fällen. Wohlgemerkt: 

keine Groschenromane, sondern seriöse Literatur in der Kriminalistik. Und 

dann gibt es noch die Erklärungen drei und vier und -“ „Und die lauten?“ 

„Keine Ahnung. Terroristen, Sekten, Erpressungen... Vielleicht kommt plötz-

lich ein Anruf mit Lösegeldforderungen. Wir Kriminaler müssen immer mit 

allem rechnen. Ferdinand – mein erster Fall. Ich hätte meinen Beruf gerne 

nicht an Ferdinand ausprobiert.“ 

Liliane kam zum Frühstück: „Oh, Schwesterherz frühstückt wieder mit 

uns. Dein Heulen war so grässlich.“ Susanne erklärte: „Konnte Ferdinand 

auch nicht leiden. Muss ich wohl mein Heulen umbauen.“ Die Mutter wand-

te ein: „Du musst nichts dergleichen. Du hast einen riesigen Kummer, den 

musst du so beantworten, wie es dir möglich ist, ob es deiner Schwester 

passt oder nicht.“ Susanne schaute aus dem Fenster: „Ich kann doch mit 

meinen 24 Jahren nicht am Ende angekommen sein. Hätte ich gewusst, 

dass das so schrecklich und so schnell endet, hätte ich früher auf dem Sex 

bestanden!“ „Wirklich?“ fragte die Mutter. Vehement widersprach Susanne 

sich selbst: „Nein, nein! Widerruf! Diese Langsamkeit war doch auch ein 

wunderbares Geschenk. Und das musste wohl so enden, damit es ordentlich 

wehtut.“ Schweigen, das Susanne schließlich brach: „Ich geh morgen nach-
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mittag zu meinem Professor Kammhuber in die Sprechstunde.“ Der Vater 

erklärte: „Susanne: Der Anfang ist immerzu, jede Sekunde: Ferdinand ist 

verschwunden, ich liebe ihn, wo ist er, ich muss ihn suchen.“ „Einen unter 

einer Masse von Milliarden auf dem Globus oder vielleicht tot.“ „Bangema-

chen gilt nicht! Natürlich klingt es erstmal heillos, wenn wir sagen: du musst 

ihn suchen, inklusive zielloser Betriebsamkeit. Du hast aber keine andere 

Chance. War es denn richtig, dass du die Polizei ignoriert hast?“ „Wie soll ich 

das wissen?! Ich muss mit Kammhuber darüber sprechen.“ 

Dann, wieder allein in ihrem Zimmer, der Versuch, mit ihrem Handy 

Ferdinands Mutter auf Gran Canaria anzurufen und zu sagen, man sei Su-

sanne und zu verschweigen, dass man Susanne II sei. Die Nummer war ja 

vom vergangenen Sonntag noch gespeichert und ließ sich im Menu vortru-

deln. Und es lief wunderbar, in Gran Canaria meldete sich die Mutter: „Hal-

lo?“ Susanne atmete Mut und sagte: „Ja, Hallo, hier ist – äh – Susanne.“ Die 

Mutter schien sich zu freuen: „Hallo, Susanne, nett, dass du dich auch mal 

meldest. Aber ihr strapaziert eure Telefonrechnung.“ Susanne verstand 

nicht: „Was? Wieso?“ „Na, vor einer Stunde hat doch Ferdinand schon ange-

rufen.“ Dieses Jubelherz der Susanne Fletscher, das sie ganz fest unterdrü-

cken muss: „Da habe ich wohl noch geschlafen. Was hat er denn gesagt?“ 

„Dass es dir und deinem Bauch gut geht und dass das Wetter schlecht ist.“ 

Das genügte Susanne: „Ja, dann wollen wir mal die Telefonrechnung nicht 

weiter strapazieren. Tschüs!“ „Tschüs, Susanne!“ Aber Susanne wollte noch 

was wissen: „Moment, Moment!: Von wo aus hat denn Ferdinand angeru-

fen?“ Susanne versetzte Ferdinands Mutter in ziemliche Verständnislosigkei-

ten: „Wie von wo? Von euch doch. Er wird nicht zum Telefonieren in den 

Humboldthain gelaufen sein.“ Susanne konnte noch nicht aufgeben: „Nein, 

ich meine seine Nummer auf dem Display!“ „Wodrauf?“ Bei dieser Gegenfra-

ge kapitulierte Susanne: „Schon gut, Mum. Alles klar. Tschüs.“ Im „Tschüs“ 

der Mutter hörte Susanne das Kopfschütteln mit, auch war ja nicht klar, ob 

die Anrede ‚Mum‘ richtig war. 
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Er hat seine Eltern angerufen, aber nicht seine Susanne! Zorn, Wut, 

Freude, Angst, brodelnde Verständnissuche im Gehirn, Ärger, Hoffnung, 

Hoffnung, Hoffnung, von wo hat er angerufen, von wo?... Alles im Hirn-

Mixer, und der läuft entsetzlich laut und schmerzhaft auf Hochtouren. Wie 

nun weiter? Den Eltern die doch wunderbar erfreuliche Neuigkeit, dass Fer-

dinand lebt, mitteilen. Am nächsten Tag zu Kammhuber, mit dem Fahrrad, 

viele Tränen heulend. 

Breitbeinig stand Kammhuber hinter seinem Schreibtisch: „Das stinkt, 

Susanne Fletscher, das stinkt ganz schön gräuslich! Gefällt mir nicht. Und 

wir haben Ihnen noch die Tickets geschenkt!“ Susanne wiegelte ab: „Da wol-

len wir aber bitte keinerlei Zusammenhänge herstellen.“ Kammhuber sagte 

nach kurzem Überlegen: „Sie müssen mit Doktor Schöttler reden.“ Er wählte 

am Telefon. „War es denn richtig,“ fragte Susanne. „dass ich die Polizei nicht 

eingeschaltet habe?“ Kammhuber meldete sich: „Hier Professor Kammhuber. 

Grüß Gott. Kann ich bitte den Herrn Doktor sprechen? Danke.“ Leise sagte 

er zu Susanne: „Das mit der Polizei ist sehr schwer abzuwägen.“ Dann wie-

der in den Apparat: „Ja, grüß dich, Aloys, Kammhuber hier. Vor mir steht 

eine bezaubernde junge Dame mit einem mordsschweren Packen auf der 

schönen Schulter. Du bist wie immer voll ausgebucht. Aber bitte schiebe sie 

morgen rein in die weiche Masse deiner Klienten. Ja, Susanne Fletscher. Ja? 

Wunderbar! Zu größtem Dank verpflichtet, Aloys, machs gut, pfüat di.“ Er 

legte auf und beschied Susanne: „Morgen 18 Uhr 30.“ „Das war sehr hilf-

reich,“ beschied Susanne, „vielen Dank!“ „Und bitte äußerst pünktlich, sie 

klemmen da zwischen zwei anderen Klienten. Das heißt aber nicht, dass er 

sich nicht Zeit nehmen wird für Sie.“ 

Alleskieker noch eben in eigener Sache: Er sagte zu Frau Alleskieker: 

„Wegen des Romans schaffe ich wahrscheinlich die Adventskalender nicht.“ 

Geneigter Leser soll wissen, dass er Jahr für Jahr Adventskalender für die 

eigene und nachfolgende Familien bastelt. Da antwortete Frau Alleskieker: 

„Wenn du die Adventskalender nicht schaffst, dann schaffst du den Roman 

auch nicht.“ Geneigter Leser, ich schaffe, alles. 
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4 Ferdinand wird vermessen 

Als Susanne am gestrigen Samstag beim Zubettgehen Ferdinands 

Brief aus lauter Liebe zwischen ihre Beine steckte, geriet das Imperium auf 

Kuba, in dem Ferdinand diente, ins Wanken. Das eine hatte aber nichts mit 

dem anderen zu tun. Kurz gesagt: die chinesische Mafia hatte vor einem 

knappen Jahr spekuliert, dass Fidel Castros Herrschaft zu Ende ginge, dass 

der pure miese Kapitalismus auf der Insel wieder seine unumschränkte 

Macht ausüben würde, dass man dann vor Ort sein müsse, um die neuen 

Dollars zu horten. Hinzu kam, dass ein vergessen geglaubtes Verbrechen in 

Berlin – immerhin ein Mord an einem Landsmann - wieder ins Licht der 

Fahnder geriet, noch nicht konkret genug, um Fahndung auszulösen, aber 

bedrohlich genug für den chinesischen Mafia-Boss. 

Kuba also. Klang sehr helle, die Rechnung ging aber nicht auf. Auch 

eine Mafia AG muss gewisse Gesetze beachten, sonst zerbröselt sie. Und ein 

mächtiger Mafia-Boss sollte Liebesgeschichten – von denen zu berichten sein 

wird - meiden und sich mit Nutten begnügen. Man hört da ja sonst eigent-

lich nur die staunenswertesten Geschichten von riesigen Erfolgen und hau-

fenweise Millionen; seltener hört man, dass Mafiosi gründlich scheitern. 

Auch in großem Stil. Mit in China nachgebauten Philips Spülmaschinen – 

man nennt das wohl Fakes, wie die vorgetäuschten Orgasmen von Frauen 

(was wäre das Reden und Schreiben ohne diese neuen Anglizismen müh-

sam!) – sollte ein beachtlicher Coup gelandet werden. 

Das hatte Ferdinand dann im Sommer einige Monate relativer Freiheit 

beschert: Er wurde Verkäufer dieser Maschinen in einem Laden auf der Calle 

Obispo. Freilich keine Sekunde unbeaufsichtigt, immer war ein Mafia-

Chinese in nächster Nähe, der ihn auch nicht aus den Augen ließ, wenn er 

drüben auf der anderen Straßenseite einen Cappuccino trank. Die Toilette 

im Café durfte er nicht benutzen, nur die hinter dem eigenen Laden. Er 

konnte nicht daran denken, die deutsche Botschaft aufzusuchen oder auch 
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nur anzurufen. Oder gar – Susanne anzurufen! Sie war und blieb die Geisel, 

deren Leben von seinem Wohlverhalten abhing. Wie groß die Gefahr noch 

immer für sie war, wusste er nicht; aber das konnte er nicht testen, wenn 

ihm Susannes Leben lieb war. Und da gab es nicht die geringsten Zweifel: 

Sie war ihm das Liebste! Und er war Banker, kein Student der Kriminologie. 

Wer jetzt Ferdinand einen Feigling nennt, hat Recht und ist ein Schwein. 

Später dann, im Herbst, der diesen Sommerwochen relativer Freiheit 

folgte, war er schon seit fast einer Woche wieder in diesem großen Gefäng-

nisraum mit den vergitterten Fenstern eingesperrt. Das und die Hektik im 

Patio signalisierten ihm, dass da was im Gange war. Er hatte im Laufe des 

Jahres ein Gespür dafür bekommen, wenn Veränderungen lossegelten. Der 

weiße Kastenwagen wurde im Hof mit den Kisten beladen, in denen Spülma-

schinen steckten, die letzten, die noch nicht im Laden in der Calle Obispo 

standen. Keine Holzkisten, sondern Wellpappe-Ungetüme mit inneren Styro-

por-Stützen. Keine Gabelstapler, geballte Chinesen-Muskeln. Aber wohin 

damit? fragte sich Ferdinand. Wohin, von einer Insel aus? Wieder aufs 

Schiff? Und dann? 

Es gehörte zu der Art, wie seine Mafia mit ihm umging, dass Ferdi-

nand nur sehr spärlich informiert wurde, von Anfang an. Sein Chinesen-

Boss hatte sich seit Wochen nicht mehr sehen lassen. Ramona, die bezau-

bernde junge Putzhilfe, die er wie ein Vater liebte, was bei dem Altersunter-

schied von zehn Jahren reichlich absurd war – da spielte die transatlanti-

sche Susanne samt deren Eifersucht ihre unsichtbare Rolle -, Ramona hatte 

wochenlang nur sehr unregelmäßig ihren Lohn bekommen, schließlich hatte 

man ihr gekündigt. Sie kam trotzdem, denn sie liebte Ferdinand – nicht wie 

eine Tochter! Und sehr vergeblich. Deshalb nannte sie die ferne Susanne ei-

ne afortunada. Sie versorgte Ferdinand mit ein paar spärlichen, zudem un-

zuverlässigen Informationen. 

Alleskieker hat in den vergangenen Wochen viel mit dem Springseil trai-

niert. Nicht, weil er boxen will, sondern weil es in diesem Roman so viel zu 
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springen gilt. Zeitebenen: Herbst Vorjahr, Herbst Diesjahr, vergangener Som-

mer; Topoi: München-Giesing, China, Kuba, Oberbayern... Im Moment (Sonn-

tag, den 23. November 2003): Sprung zurück nach Giesing. 

Susanne wollte Ferdinands Brief aufessen. Aber zum Einen wäre er 

dann weg gewesen, verschwunden, schließlich mit anderer Verdauung in der 

Kanalisation gelandet, brrrurrch, zum Anderen war er ihr zwar das dato 

Liebste, was es überhaupt geben konnte, aber das graue Packpapier war 

nicht gerade appetitlich. Und: Sie wollte ihn noch einmal sehr gründlich 

durchstudieren, ob er nicht fingierte, verkappte Botschaften enthielt. Sie 

wollte ihn immer bei sich haben, deswegen befestigte sie ihn mit einer 

Schnur auf dem nackten Busen, den er vor einem Jahr mit solcher Leiden-

schaft geliebt hatte, kramte dann aber einen alten Brustbeutel hervor, in den 

sie ihn steckte und den sie sich umhängte. Nachts war der Brustbeutel läs-

tig, da klemmte sie den Brief zwischen die Oberschenkel, angemessenster 

Platz, fand sie. Und zwischen diesen Schenkeln klemmte dann auch immer 

ein Stückchen kubanisches Mädchen: Eres una afortunada. Irgendwann mal 

ein bisschen fester zudrücken und sie ersticken. Susanne! Ja, auf Damen, 

die da in ihrem Revier wildern wollten, war sie sehr bissig gestimmt, auch 

wenn das Revier dato in Übersee war. Morgens gab es eine ziemliche Suche 

nach dem Liebesdokument im zerwühlten Bett. 

Die Reise nach Kuba war zu bedenken. Die Frage, wie sie an Geld für 

den Flug kommen sollte, - erstmal wegschieben. Gab es eigentlich normale 

Linienflüge? Nach billiger Charter musste sie fahnden. Und wo in Kuba woh-

nen? Die Frage: Und was in Kuba tun? schob sie noch weiter weg. Da 

musste Jochen helfen. Sie hatte gelesen, dass man in Kuba die Ausreisege-

nehmigung im Lotto gewinnen konnte. Das war ja nun eine verteufelte Dia-

lektik: Da sollte doch ja kein treuer Untertan des nach wie vor kommunisti-

schen Fidel das Land verlassen wollen, und dürfen durfte ja erst recht kein 

treuer Untertan – aber Lotto spielen und die Ausreise gewinnen, das ging. Es 

gibt keine Absurditäten, die es nicht gäbe. 
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Am zweiten Sonntag in Gefangenschaft, im vergangenen Herbst 2002, 

wird Ferdinands Tür im bayerischen Schlössl noch vor dem Frühstück auf-

geschlossen. Herein kommen zwei Chinesen mit einem Maßband in Händen, 

in beider Hände, jeder hielt eines der Enden fest. „Aufstehen,“ forderte der 

eine Ferdinand auf, der auf dem Bett saß. Ferdinand stand etwas zögerlich, 

verwundert auf. Sie maßen seine Körpergröße vom Scheitel bis zur Sohle, 

dann maßen sie – ja, seine Breite muss man das wohl nennen. „Arme hoch,“ 

sagten sie. Ferdinand gehorchte langsam, und sie maßen die Breite von Ach-

sel zu Achsel und dann nochmal mit den Armen unten, von Ellbogen zu Ell-

bogen. Und dann den Körperumfang oben, mitte, unten. Alle Maße notierten 

sie penibel. Ferdinand musste annehmen, dass sie Maß nahmen für weitere 

Kleidung. Aber welch ein Aufwand. Sie gingen wortlos. Ferdinand war wieder 

eingeschlossen und träumte von weiteren schönen Anziehsachen, - was soll-

te sonst dieses Rumgemesse bedeuten? Der Trainingsanzug tat gute Dienste, 

war bequem und warm in dem großen Zimmer mit der lauwarmen Heizung. 

Dann kam noch der Boss. Ohne Begrüßung reichte er Ferdinand sein 

Handy. Und er telefonierte wieder nach Gran Canaria und lieferte sein Lü-

genpäckchen – nein: Lügenpaket ab, so gekonnt, als sei er ein Gauner – oder 

Schauspieler. Der Chinese entfernte wieder den Chip und warf ihn nebenan 

ins Klo. Dann sagte er „Kommen Sie mit.“ Er ging voran, Ferdinand folgte, 

ins Büro mit Computer: „Setzen Sie sich und schreiben Sie bitte den Text, 

den ich Ihnen jetzt diktiere, auf Spanisch.“ „So viel Spanisch kann ich 

nicht,“ sagte Ferdinand. „Diktieren Sie Deutsch, ich übersetze das dann.“ 

„Gut. Keine Adresse, nur den Text.“ 

Mister Wung diktierte: „Hiermit möchten wir Sie informieren, dass die 

chinesische Arbeitsgemeinschaft Shenlin sich nach – drei Punkte – begeben 

wird, um einen Handel mit Geschirrspülmaschinen der Firma Philips zu er-

öffnen. Wir kennen die AG Shenlin als seriös und einwandfrei und bitten, sie 

gegebenenfalls zu unterstützen. Absatz. 

Wir berufen uns auf die traditionell guten Beziehungen zwischen dem 
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Freistaat Bayern und – drei Pünktchen – Punkt. Möge die Achse der be-

freundeten Länder Bayern und – drei Pünktchen – sich abermals bewähren. 

Absatz. 

Wir sehen uns veranlasst, dringlich vor anderen chinesischen Grup-

pierungen, vor allem vor der Gruppe Wung, zu warnen, die eindeutig als Tri-

aden der Sheton, der Schlangenkopf-Mafia zu identifizieren sind, und von 

denen bekannt ist, dass sie ebenfalls Bayern in Richtung – drei Pünktchen – 

verlassen wollen. Mit dem Ausdruck vorzüglicher Hochachtung... Übersetzen 

und speichern.“ 

Mister Wung klatschte, nachdem Ferdinand mit der Übersetzung die-

ser dreisten Irreführung fertig war, in die Hände, und Mathilda erschien, die 

Ferdinand in sein Gefängnis zurückbrachte und ihn ehrlich verblüffte, als 

sie ihm plötzlich eine Unterhose anhielt und mit abschätzenden Blicken 

prüfte, ob sie auch passe. „Sie passt, Mathilda,“ sagte Ferdinand, Spuren 

geschamig. Da griff sie in ihr Kabäuschen gleich neben der Tür, wo sie wohl 

auch schlief, und brachte ihm einen Packen von sechs neuen Unterhosen in 

sein Zimmer. Dann sagte sie mit ihrer armen, kehligen Stimme: „Schmutzi-

ges morgen,“ ging raus und schloss ab, ehe er noch „Danke“ sagen konnte. 

Nun würde ihm also die Wäsche gewaschen. 

Ferdinand trat ans Fenster und entdeckte in dem Parkstück vor dem 

oberbayrischen Schlösschen eine Zielscheibe zum Bogenschießen, erinnerte 

ihn an Biesdorf. Er konnte nicht sehen, wie und wo der Pfeil abgeschossen 

wurde, der genau ins Zentrum traf. Der Schütze musste nah am Hause ste-

hen, für Ferdinands Blick im toten Winkel. Er konnte ja wegen der Vergitte-

rung nicht nah an die Fensterscheiben ran. Nicht lange danach traf ein zwei-

ter Pfeil, ein dritter und vierter. Und alle sehr nah beieinander im schwarzen 

Zentrum der Scheibe. Ferdinand überlegte, ob sich der Schütze genau an die 

Zen-Vorschriften hielt; er kannte sich da nicht aus. 

Dann kam eine Frau mit einem Bogen und löste die Pfeile. Groß war 

sie, blond, sah sehr schön aus im fahlen Herbstmorgengegenlicht. Sie trug 
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eine pinkfarbene Latzhose, in der sie sehr elegant aussah, entgegen sonsti-

gen Schlabberzumutungen solcher Bekleidung. Sie ging zum Haus zurück, 

auf Ferdinand zu, verschwand dann. Wenig später wiederholte sie das Bo-

genschießen. Und Ferdinand fragte sich wieder einmal: Wo bin ich denn da 

gelandet? Und was soll das werden? Das Bogenschießen wurde für einige 

Zeit zum Morgen-Ritual, an dem Ferdinand seine Freude hatte. Wirklich 

Freude, so vielschichtig ist Menschenseele gelagert, er hatte Freude, obwohl 

er doch wusste, dass Susanne unter seiner Entführung leidet. Um gleich 

noch eine Schicht draufzupappen: Vielleicht leidet die gar nicht, hat längst 

einen anderen. Und noch eine Schicht: Sowas zu denken, wenn es nicht im 

geringsten zu beweisen ist, das ist Sünde. Auf was man alles kommt, als Ge-

fangener. Nein, das sollte ich nicht denken! Das könnte an meiner Seele 

fressen. Freude. Punkt. Susanne. Punkt. 

Alleskieker springt in der Zeit ein bisschen zurück und rauf, nach Nor-

den, nach Berlin: 

Am 20. September 2002 erscheint im asiatischen Sportcenter in Bies-

dorf im Osten Berlins eine hochbeinige, goldblonde, nicht mehr ganz junge 

amerikanische Beauty und erkundigt sich nach den Möglichkeiten des asia-

tischen Bogenschießens. Man bot ihr Unterricht an, aber sie meinte lä-

chelnd, keine Lehrer mehr zu brauchen, sie wolle nur schießen, sei für ein 

paar Monate in Berlin und hatte die Adresse des Sportcenters aus dem 

Branchen-Fernsprechbuch. Sie schieße aus meditativen Gründen, 'die Kunst 

des Bogenschießens'. Der chinesische Boss lächelte chinesisch und gab ihr 

Pfeile und Bogen und führte sie zum Übungsplatz. Sie fieselte aus der Ho-

sentasche den ledernen Handschutz der Bogenschützen und streifte ihn ü-

ber. Dann schoss sie, drei-, viermal, immer sehr genau ins Zentrum der 

Scheibe treffend. Sie fragte, ob es noch eine längere Bahn gebe, mit größe-

rem Abstand zwischen Schütze und Ziel. „Leider nein, das erlauben die Be-

hörden nicht. Ein Pfeil könnte nach draußen fliegen und einen Passanten 
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verletzen.“ „So ahnungslos können nur Behörden sein,“ kommentierte die 

Lady. Der Mafia-Boss lächelte noch ein schönes Lächeln. 

Sie sagte: „Ich möchte ein- oder zweimal in der Woche kommen und 

schießen. Was würde das kosten?“ „Geben Sie mir 30 Euro, und Sie sind im 

nächsten halben Jahr jederzeit willkommen. Kleine Wartezeiten müssten Sie 

eventuell in Kauf nehmen, falls mal alle drei Bahnen besetzt sein sollten, 

aber...“ Sie fieselte das Geld aus der Hosentasche. Er nahm es und bedankte 

sich. „Ich brauche eine Quittung,“ sagte sie, und Niemand hätte hinter die-

ser Bitte den Anfang einer Affäre vermutet, die sie da geschickt einfädelte, 

am allerwenigsten der gerissene Mafia-Boss. 

Er ging rein und in sein winziges Büro: „Warten Sie einen Augenblick. 

Es ist sehr eng hier.“ „Wie schön,“ sagte sie und folgte unbeeindruckt, wobei 

der Boss nicht wusste, ob sie die Enge schön fand oder den Verschlag als 

solchen. Sie schloss die Tür. Er schrieb eine Quittung aus, sie lehnte an der 

Tischkante vor ihm, den schmalen Po fast auf seiner schreibenden Hand, 

ziemlich genau wissend, dass die Nähe von seinem Kopf und ihrem Schoß 

unsichtbare, aber höchst fühlsame Schlingen erzeugte. Sex kommt aus dem 

Kopf! 

Sie eroberte einen exotischen Liebhaber, rabiat oft und immer wieder 

in größte Zärtlichkeiten umkippend. Er war nur sehr zögerlich mit dieser 

Bindung einverstanden. Er fürchtete, sich ins Unglück zu ficken. Und so 

kam es. Es ist ein ehernes Gesetz in seinen Kreisen: auch der Boss vergnügt 

sich mit anonymen Nutten, natürlich den schönsten, die zur Verfügung ste-

hen. Aber Annäherungen an die Liebe verderben dieses Verbrecher-

Handwerk. Sie aber suchte die enge Bindung und fing dann langsam an, 

Forderungen zu stellen. Zum Beispiel: 

„I don’t like Baiisdof!...“ Oder: „Your job is‘nt only this sporting area. 

Tell me.“ Und er erzählte – Sachen, die nie und nimmer eine solche Dame 

etwas angingen. Das Sport-Center ging schlecht, die drei Bahnen zum Bo-

genschießen lagen sehr oft ungenutzt. Aber das wäre von Mafia-Einnahmen 
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leicht aufzufangen, wenn nicht auch die illegalen Geschäfte – Zigaretten-

schmuggel, Autodiebstähle und -verschiebungen über östliche Grenzen, 

Schutzgelderpressungen, in letzter Zeit immer weniger Ertrag brächten. Gel-

hald Schlödel und Edmund Stoibel machten schlechte Wirtschaftspolitik für 

Mafia-Bosse. Der Umtausch von ergaunerter D-Mark in Euro bereitete größte 

Schwierigkeiten, fast eine Million drohte zu verfallen. Sie lachte viel bei sei-

nen Erzählungen und nannte sich dann bald Gun Moll – Räuberbraut. 

Manchmal glaubte er zu ahnen, dass die Lady seine Enthüllungen, die er 

fast gegen seinen Willen, wie unter einem Zwang erzählte, gegen ihn benutz-

te. Aber das war Unsinn. Sie war unabhängig, lebte von irgendeinem Vermö-

gen in alllergrößter Freiheit. Und sie genoss diese exotische Bindung. Aber: 

„I don’t like Baiisdof.“ 

Also ab nach Bayern. Den Posten von zehn Philips-Spülmaschinen, die 

ein chinesischer Frachter in Hamburg entladen hatte, gleich nach Bayern 

umleiten. Ein kleines Schlösschen anmieten, im alten Pferdestall einen out-

let-Verkauf einrichten. Das ließ sich ganz gut an. Die Spülmaschinen waren 

Fakes aus China, wahrscheinlich großer Pfusch. Den Mafia-Boss quälten 

solche Klein-Klein-Geschäfte. Er liebte es, mit Millionen umzugehen, umzu-

springen. Diffuse Nachrichten sickerten immer wieder aus Berlin durch. Da 

hatte der Boss mal mit einem Handkantenschlag einen jungen Landsmann, 

der aufmüpfig werden wollte, ins Jenseits geschickt. Im Teltow-Kanal hatte 

man die Leiche entsorgt. Jetzt geistern Gerüchte von gefundenen Leichentei-

len mit unverkennbarer Tätowierung durch Berlins Unterwelt und – was 

schlimmer ist – in Kriminalpolizeikreisen. Der Boss plante den weiteren Um-

zug nach Kuba, und zwar sehr rasch. Die dort zu erwartende Wärme fand 

Blondie ganz doll, während sie den bayerischen Winter schon hasste, als er 

noch gar nicht ernsthaft begonnen hatte. Hinzu kamen diese Fatalitäten mit 

der Heizung. Nur eins: Kann denn eine US-Bürgerin so ohne weiteres nach 

Kuba einreisen? Der Chinese nickt und lächelt sein Lächeln. 
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5 Ein Rechtsanwalt wird eingeschaltet 

Susanne war außerordentlich konzentriert, als sie vor gut einem Jahr 

– es war 18 Uhr 30 pünktlichst am Dienstag, den 5. November 2002 - 

Rechtsanwalt Schöttler berichtete. Sie war von Kammhuber ja als sehr be-

zaubernde junge Dame annonciert. Dementsprechend freundlich verhielt 

sich Schöttler, seine sehr präzisen Fragen taten Susanne sehr wohl. 

Sie gab Auskunft über sich selber, dass sie den Herrn Doktor ja schon 

von gelegentlichen Vorträgen im Institut für Kriminologie kenne, dass sie mit 

kleinen Mühen auf den Doctor juris zumarschiere. Dann gab sie sich einen 

Ruck und erklärte, dass sie verliebt sei, ja, wahnsinnig verliebt in Einen, der 

eine kleine Geldwäscherei betrieben hat, der aber nun verschwunden sei 

und dessen Nachnamen sie nicht kenne. „Also eine eher lockere Bindung,“ 

folgerte Schöttler. „Nein, eine eher sehr feste.“ „Hm.“ „Gibts, Herr Doktor.“ 

Sie schilderte die näheren Umstände der Entführung. Auch von der SMS 

sprach sie. Und von Ferdinands Berlin-Herkunft. 

Schöttler zog erste Schlüsse: „Wenn ich nun unterstelle, dass dieser – 

den Vornamen kennen Sie gewiss?“ Ach, dieses schöne liebende Lächeln, mit 

dem sie „Ja: Ferdinand...“ sagte. „Wenn ich nun unterstelle, dass dieser Fer-

dinand – was ist er denn von Beruf?“ „Banker.“ „Hm, - dass der nicht nur 

eine kleine Geldwäscherei betrieben hat, sondern in größeren Geschichten 

schuldig, ja straffällig geworden ist...“ „Da antwortet mein Kopf: Kann sein. 

Und mein Herz – aber so ein Herz...“ „Was lernen Sie im höheren Semester 

über das Herz?“ „Dass es sehr unzuverlässig ist.“ „Dennoch –“ „- ein guter 

Ratgeber sein kann.“ „Seien Sie also vorsichtig und denunzieren Sie nicht Ihr 

Herz. Die Liebe ist nicht nur eine Operetten-Himmelsmacht. Ich unterstelle 

also, dass er wirklich nur ein kleiner Geldwäscher war.“ „Ich bin einen hal-

ben Kopf größer als er.“ „Was muss ich daraus schließen?“ „Nichts, es fiel 
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mir ein.“ Schöttler überlegte noch: „Wir wollen mal nicht alles auf die chine-

sische Karte setzen. Es liegt sehr nahe, aber vielleicht zu nahe.“ 

Sie redeten noch eine Weile. Schöttler nahm sich Zeit, das war wun-

derbar. Schließlich kam er zum Ende: „Ich diktiere zunächst einmal nichts 

in diesem Fall. Nennen wir es ruhig höchste Geheimhaltungsstufe. Sie wären 

ein zu süßer Blütenstrauch für einen Presserummel.“ So formulierte Schött-

ler sein Wohlgefallen an Susanne. „Und der würde die Verbrecher alarmie-

ren. Ich werde sehr diskrete Verbindung mit der Polizei aufnehmen, ich habe 

da gute Kanäle, keine eventuelle Anzeigepflicht versäumen.“ 

„Eine letzte Frage, Herr Doktor: Welche Chancen sehen Sie?“ „Derzeit 

nicht zu beantworten. So Leid mir das tut, ehrlich. Sie haben mir da eine 

Palette mit so vielen Farben aufgemischt... Nur eins: Der Satz ‚Das geht 

nicht‘ geht nicht in meinem Büro. Ich habe Ihr Einverständnis, dass ich ge-

gebenenfalls eine Detektei einschalte?“ „Natürlich. Sie segeln unter meinem 

vollsten Vertrauen.“ „Ach, wenn mir das andere Klienten doch auch mal sa-

gen würden, kleine Poetin, Segeln... Immer davon ausgehen, dass Ihr Ferdi-

nand lebt.“ „Kann ich gar nicht anders,“ bekannte Susanne, fügte aber hin-

zu: „ – meistens...“ „Frau Kollegin –“ „Zu viel Ehre, Herr Doktor.“ „Ich werde 

mich freuen, wenn Sie voll und ganz in die Zunft integriert sind. Sie hören 

von mir.“ 

Im Vorzimmer stellte er sie noch den dort arbeitenden drei Damen vor: 

„Diese bezaubernde junge Dame – so hat sie wohlgemerkt Kollege Kammhu-

ber genannt – ist Susanne Fletscher. Sollte sie anrufen und mich dringend 

sprechen wollen – bitte durchstellen. Sie wird die Dringlichkeit nicht miss-

brauchen. Habe ich Recht?“ Susanne freute sich: „Bestimmt nicht. Haben 

Sie vielen Dank für alles, Herr Doktor.“ 

Auf dem Nachhauseweg gingen ihr Schöttlers Verdächte durch den 

Kopf. Es ist nicht im Geringsten zu beweisen, dass Ferdinand nicht ein 

Großgauner war, für den sie ihn nie und nimmer hielt. Aber – also: Vielleicht 
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ist er nicht ein Opfer der Mafia, sondern als ihr Mitglied in deren Arme zu-

rückgekehrt, um wieder kräftig für sie tätig zu werden? Vielleicht waren die 

Sonntags-Telefonate mit den Eltern verschlüsselte Nachrichten. Warum er 

untergetaucht war und durch München gammelte – dafür ließen sich wahr-

scheinlich Gründe finden. Das quälte sich nur sehr langsam am Herzen vor-

bei in ihr Gehirn. Aber die einzigartig schönen Gespräche, die sie geführt 

hatten, vor dem Bett, nach dem Bett, im Bett... Man kann doch vom Herzen 

nicht derartig betrogen werden. Aber! Dennoch!: Sei unerbittlich, Frau Kri-

minaloberwachtmeister. Sollte das Schreckliche der Fall sein, dann gabs 

keine Zuwendung mehr für den Entfernten. Dann starb er, dann stand sie 

am Grab ihrer Liebe. Aufheul! Mit solchen Gedanken konnte sie nicht weiter 

fahnden. Also, ab ins Klo und kräftig Wasser drauf. Und her mit der Hoff-

nung! 

Zur Haustür in der Sebaldusstraße 6 führen ein paar Stufen hinauf. 

Als Susanne oben stand und aufschließen wollte, war sie plötzlich gefangen 

zwischen zwei Männerarmen auf ihren Schultern, die Hände in Handschu-

hen an die Tür gepresst, und eine heisere Stimme flüsterte: „Ferdinand – ich 

bring dich zu ihm.“ Susanne drehte sich um und starrte in ein maskiertes 

Gesicht. Der Mann presste seine Hüfte gegen ihre und machte widerliche 

rammelnde Bewegungen und flüsterte: „Immer an Ferdinand denken...“ Su-

sanne flüsterte, zärtlich säuselnd: „Jetzt beiß mal schön die Zähne zusam-

men!...“ und rammte ihm ihr Knie mit voller Wucht zwischen die Beine. 

Zugleich knallte sie ihm beide Hände auf beide Ohren. Er heulte auf und 

stürzte die Stufen runter auf die Straße. Wahnsinnig schnell rappelte er sich 

auf und raste davon. Susanne wollte ihm nach, gabs aber sehr schnell auf. 

Und her mit der Hoffnung...? 

Den Eltern hat sie nichts erzählt von diesem Überfall. Wars denn ein 

Überfall? Doch wohl, und möglicherweise mit sehr bösen Folgen. Und wieder 

die Frage: Polizei? Da wäre der Name Ferdinand zu Protokoll zu geben. 

Höchst heikle Fragen könnten sich daraus ergeben. Nein, erst mal reinfres-
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sen, tunlichst nicht bei Dunkelheit nach Hause kommen und immerzu si-

chern. Susanne musste auflachen, als sie sich vorstellte, dass sie nur noch 

mit einem Bodygard rumlaufen könnte. Nein, bitte nicht sowas. Der 

Beschwichtigungen fürs eigene Gemüt waren viele. Zu viele? Die grobe Be-

lästigung hatte hautnah stattgefunden, bloß nicht verharmlosen! Da sind 

Hintermänner eines beachtlichen Syndikats, die dir auflauern. Sonderbar, 

dass ihr Schöttler erst nach zwei Tagen einfiel, der war doch ihr Vertrau-

ensmann. 

Und er rechtfertigte diese Einschätzung Susannes voll und ganz: Be-

hutsam reagieren, aber nicht leichtsinnig. Susanne hatte angerufen, und es 

dringlich gemacht. Und die Damen im Vorzimmer reagierten freundlich und 

sofort. Eine halbe Stunde später saß sie dem Rechtsanwalt gegenüber und 

schilderte den beängstigenden Vorfall. Er stoßseufzte: „Sie schleppen mir da 

einen ganz schön dicken Krimi in die Bude. Dass er Ferdinands Namen 

wusste, entlarvt ihn. Wie haben Sie denn reagiert?“ „Ich habe ihm mein Knie 

mit voller Wucht ins empfindlichste Areal gestoßen und mit beiden Händen 

auf die Ohren gehauen.“ Das fand Schöttlers Bewunderung: „Sehr mutig. 

Keine Angst gehabt?“ Susannes knappste Antwort: „Klar Angst gehabt.“ 

„Wenn es simpel läge in Ihrem Fall, würde ich sofort die Polizei einschalten. 

Aber –“ Susanne ergänzte: „ – mein Fall liegt nicht simpel.“ „Das kann man 

laut sagen. Ich brumme mir ganz schön Verantwortung auf, wenn ich jetzt 

erstmal die Klappe halte. Aber Angst vor Verantwortung wurde mir nicht an 

der Wiege gesungen. Saublöder Satz – Keine Angst vor Verantwortung ist 

kein Gen, sondern pflanzt sich ins wachsende Bewusstsein. Genug der Gen-

forschung. Susanne, gehen Sie mit höchster Aufmerksamkeit durch die Ge-

gend, kommen Sie tunlichst bei Tageslicht nach Hause, problematischer Rat 

im November, ich weiß, umgeben Sie sich mit Freunden und Freundinnen. 

Und lassen Sie uns hoffen, dass sich da nichts wiederholt. Sie hören von 

mir, wenn ich Neues erfahre. Tschüs.“ 
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Am nächsten Morgen bekam Ferdinand das übliche Frühstück von 

Mathilda. Aber keine Süddeutsche Zeitung. Doch: Süddeutsche, spanische 

Zeitung El Pais und drei Lehrbücher für Spanisch, dazu ein handliches Wör-

terbuch. Das Mädchen holte das Schriftzeug extra rein, war ihr zu viel, alles 

auf einmal. Ferdinand bedankte sich, sagte auch gleich auf Spanisch: „Gra-

cias,“ hatte seine Freude an diesem spanischen stimmlosen t-h (ti-äitsch), 

das er gut aussprach. Ja, seine Freude hatte er, klingt ein wenig merkwür-

dig. Aber die Erfahrung lehrt, jedenfalls bei Ferdinand: Verschrecktsein 

macht keinen Dauerton, der hängende Kopf bleibt nicht für immer unten, 

Freude ist ohne Susanne möglich, sehr kleine, winzige Freude. Und die Aus-

sicht, dass er ein paar Spanisch-Schüler bekommen wird, wirkt besänftigend 

auf die Strudel der Einsamkeit, die er ja so gar nicht gewohnt war. Auf Flau-

cher–Nächte an der Isar in München folgten Tage mit mancherlei Kommuni-

kation und wenns nur die Grübchen beim Lächeln der Bedienung im Tam-

bosi waren, wo er morgens seinen Cappuccino zu trinken pflegte. Was wollen 

die hier von mir? Einen Spanisch-Lehrer muss man nicht mit Chloroform 

vor dem Münchner Hauptbahnhof rauben. War denn die Geldwäsche nicht 

schon verjährt? Der Mord mit Handkantenschlag, dessen Zeuge er ist, war 

es jedenfalls nicht. 

 

Das Wichtigste für Susanne jetzt im Herbst 2003 war doch wohl, dass 

Schöttler von dem Brief erfuhr. Es war immerzu besetzt. ‚Er muss ja den 

Brief sehen,‘ dachte Susanne und fuhr in die Kanzlei. Schöttler fegte durch 

das Büro wie ein Seeadler bei Windstärke 10: „Absolute Sicherheit, dass ich 

alle Unterlagen habe?“ fauchte er. Er sah Susanne: „Susanne, vollkommen 

ausgeschlossen –“ Aber sie setzte den kleinen glockenreinen Satz in den 

Wirbel: „Ich habe einen Brief von Ferdinand.“ Atemlose Stille, auch die Kanz-

leidamen wussten ja inzwischen, was das bedeutete. „Was?“ jaulte Schöttler. 

„Mein Prozess nimmt darauf keine Rücksicht. Machen Sie mit Julia den 

nächstmöglichen Termin aus. Wiedersehn!“ Und weg war er. 
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Julia hieß die Oberdame: „Dürfen wir den Brief lesen?“ Susanne war 

da erstmal sehr zögerlich: „Muss das sein?“ „Nein,“ sagte Julia mit winziger 

Enttäuschung, “das muss nicht sein. Aber erzählen Sie drei Worte.“ Susanne 

erklärte: „Der Brief ist ein halbes Jahr alt, aus Havanna, Kuba, Packpapier. 

Und auf dem Umschlag – nichts weiter. Wann kann ich kommen?“ Julia be-

fand: „In zwei Stunden. Vielleicht müssen Sie ein bisschen warten.“ 

Zwei Stunden Münchner Innenstadt, es war einigermaßen warm. 

Susanne trank einen Espresso in den fünf Innenhöfen, lasst uns genau sein: 

Man kann nicht in fünf Innenhöfen einen Espresso trinken, es war im Porti-

ahof. Ein Espresso wird ja noch sehr viel schneller alle als ein Cappuccino. 

So rutschte Susanne in dieselben Probleme, die Ferdinand einst hatte, wenn 

er den letzten Schluck Cappuccino im Tambosi – neulich ein schönes Foto 

vom Famosi Tambosi in der Süddeutschen - bis zum Geht-nicht-Mehr raus-

schob. Dann ging sie in die Theatinerkirche, um sich zu sammeln. Sie erin-

nerte sich, was ihr Ferdinand über seine Besuche in der Theatinerkirche er-

zählt hatte. Sie brauchte viel Sammlung, wäre doch am liebsten wie eine Ra-

kete nach Kuba gezischt. 

Schöttler war nach seiner Wiederkehr sehr high, hatte wohl einen Pro-

zess gewonnen oder in gutes Fahrwasser gelotst. Er taxierte den Brief dann 

ähnlich wie Susanne, als Fahnderin – nicht als Liebende: „Positionierung in 

einer Millionenstadt in Übersee, ein halbes Jahr alt, aber immerhin...“ „Man 

denkt ja nicht rational,“ sagte Susanne, sich weise dünkend, „man denkt in 

Liebesschüben.“ Schöttler freute sich: „Ich gratuliere Ihnen zu solchen Er-

kenntnissen.“ Susanne verstand falsch: „Machen Sie sich nicht lustig über 

mich, Herr Doktor.“ Aber Schöttler verwahrte sich: „Aber Susanne, das ist 

mir heiligster Ernst: Jemand, der weiß, dass er in Liebesschüben denkt, ist 

mir tausend Mal lieber als ein rationaler Klugscheißer.“ „Ich muss zu ihm,“ 

stand für Susanne fest. „Wir brauchen ein bisschen mehr Kenntnisse, ich 

schalte die Polizei ein.“ Als Susanne erwidern wollte, sagte er gleich: „Äu-

ßerste Diskretion, wie immer, klar. Kann auch sein, dass das gar nichts 
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bringt. Sie haben da doch diesen Mann beim LKA, den Stiegler.“ „Jochen 

Stiegeler, - der wandert derzeit unerreichbar durch Südtirol.“ „So spät? Wird 

aber doch wiederkommen.“ „In acht Tagen.“ „Seien Sie bitte nicht böse, wenn 

ich Sie jetzt rausschmeiße. Lassen Sie den Brief draußen fotokopieren. Auch 

den Umschlag. Was heißt denn das da? Mädchenhandschrift.“ Susanne rea-

gierte spröde: „Das weiß Niemand.“ Sie nahm Brief und Umschlag und ging: 

„Auf Wiedersehn, Herr Doktor.“ „Wiedersehn. Kuba... Naja, irgendwo musste 

er ja sein. Nun also Kuba. Havanna hat eine ziemlich große chinesische Ge-

meinde, glaube ich. Und dass er den Brief vor einem halben Jahr geschrie-

ben hat. Und nur Liebesgesäusel. Naja... Raus mit Ihnen.“ Susanne verließ 

den Raum. 

Julia ließ den Brief kopieren und murmelte: „Hat wenig Sinn, uns so 

einen Text zu verweigern, wir kommen ja doch dran... Tschüsschen, Susan-

ne, nun ist die Tür ein ordentliches Stück aufgegangen. Bald können Sie 

durchschlüpfen. Ich wünsche es Ihnen.“ 
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6 Das Schlösschen in Oberbayern 

Im Herbst des vergangenen Jahres 2002, erste Novemberhälfte, gab es 

einige recht kalte Tage in Oberbayern. Die Heizkörper im Schlösschen blie-

ben dennoch nur lauwarm. Die US-Beauty nängerte und quengelte und 

stänkerte. Das hatte der Chinese gar nicht gern. Noch einmal: eine Nutte 

hätte es nie gewagt, Ansprüche in Bezug auf die Zimmertemperatur zu stel-

len. Die hätte die Nerzjacke angezogen, die er ihr gerade geschenkt hat. Die 

Lady aber lag ihm in den Ohren und weckte seinen Zorn, den er jedoch nicht 

an ihr ausließ, sondern am Makler Maienkammer, Marions Vater. Dem Edel-

Makler verging ein bisschen die Euphorie über diesen ostasiatischen Kun-

den, der recht unverschämt die Instandsetzung der Heizung verlangte. Dafür 

gab es keinerlei juristische Handhabe, darüber stand ausdrücklich was im 

Mietvertrag. Aber Maienkammer sagte zu, rauszukommen und die Sache vor 

Ort zu untersuchen und zu besprechen. Übermorgen am Nachmittag. Sein 

Kunde war einverstanden. Maienkammer ließ sich von Tochter Marion Su-

sannes Telefonnummer geben, fragte nach deren Befinden. Marion meinte, 

sie habe sich ein wenig gefangen, aber sie sei doch noch ganz schön durch-

einander, in der Sache Ferdinand gebe es noch nicht die geringsten Fort-

schritte. Und als der Vater fragte, ob er Susanne um eine kleine juristische 

Hilfe bitten könne, fand Marion das sehr gut. Also rief er Susanne an: 

„Hören Sie zu: Ich bitte um Ihren juristischen Rat. Da ist mir ein Mie-

ter ziemlich unverschämt gekommen von wegen kaputter Heizung. Ich 

möchte da nicht mit großem Geschütz auffahren, also nicht gleich meinen 

Rechtsanwalt mitnehmen, aber ich möchte mit Jemandem rausfahren, der 

mir eventuell juristisch beistehen kann.“ „Also, ob ich da die Richtige –“ „Ich 

denke schon. Wenn es hart auf hart gehen sollte, schalte ich schon meinen 

Rechtsanwalt ein. Aber vielleicht können wir das auf die elegante Tour erle-

digen. Der Mann hat wohlgemerkt keine juristische Handhabe. Das mit der 

Heizung war ihm bekannt, das wollte er ausdrücklich selber in Ordnung 
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bringen lassen.“ „Das haben Sie schriftlich?“ „Ja, im Mietvertrag. Ich möchte 

ihn aber auch nicht ins Leere laufen lassen. Bisher sind wir gut miteinander 

ausgekommen. Machen Sie das? Gegen Honorar natürlich.“ „Ja, fein, wenn 

Sie nicht gleich alle Paragrafen auswendig von mir verlangen.“ „Ganz be-

stimmt nicht.“ „Soll ich mich ein wenig kundig machen?“ „Ja, kucken Sie ein 

bisschen ins Mietrecht, Instandsetzungen, Reparaturen.“ „Also gut, dann - 

Wann? Wo?“ „Übermorgen Nachmittag. Wo kann ich Sie abholen?“ „Oh, das 

wäre wunderbar, ich bin nämlich –“ „14 Uhr 30. Wo?“ „Veterinärstraße 1. Ich 

stehe übermorgen 14 Uhr 30 vor der Tür.“ „Sehr gut. Bis dann. Tschüs.“ 

„Auf Wiedersehn. Und vielen Dank.“ 

Übermorgen saßen sie also im Auto und fuhren nach Südwesten zu 

dem Schlösschen – in dem Ferdinand als Gefangener hockte. Susanne hätte 

kombinieren müssen, dass es das Haus sein könnte, dass der Makler an ei-

nen Chinesen verkauft oder vermietet hat, wie er bei einem Besuch eines 

chinesischen Restaurants vor ein oder zwei Wochen erzählt hatte. Nein, so 

kombinierte sie nicht. Auf die Frage: Warum nicht? gabs keine Antwort. Ma-

rions Vater beklagte sich ein wenig, dass er sich mit defekten Heizungen he-

rumschlagen muss, aber er müsse ja wohl bei einem Beruf, den er ansonst 

liebte, auch die mehr schattigen Seiten ordentlich erledigen. Dass der Kun-

de, mit dem er sich herumschlug, ein Chinese war, glaubte er nicht erwäh-

nen zu müssen. Susanne klärte auf, dass eine größere Heizungs-Reparatur 

schon der Vermieter ausführen lassen müsse, aber er habe es ja schriftlich, 

dass es diesem Falle zu Lasten des Mieters gehe. „Genau so ist es,“ sagte 

Marions Vater. Sie sprachen dann ausführlich über Marion und ihre Pariser 

Modeschule-Pläne. 

Der Besuch des kleinen Schlosses geriet gespenstisch. Das heißt: es 

kam zu gar keinem Besuch. Marions Vater klingelte, aber es öffnete Nie-

mand, was er gar nicht verstehen konnte, denn er hatte sich eindeutig mit 

dem Mieter für heute Nachmittag verabredet. Sie schauten zu den Fenstern 

hinauf, gingen um das Haus herum, suchten einen eventuellen anderen 



München, am Dienstag, den 25. November 2003, 17 Uhr 30 

37 

Eingang. Auch der ehemalige Stall verschlossen, ein Transparent kündete 

vom Outlet-Verkauf von Spülmaschinen, Markenware. Keine parkenden Au-

tos. Nichts – Totenstille. Sie fuhren dann noch zur Gemeinde und Marions 

Vater fragte einen Beamten, wie denn der neue Mitbewohner in der Gemein-

de sich verhalte. „Nichts Auffälliges, falls Sie das meinen. Ordnungsgemäß 

angemeldet, insgesamt elf Personen, eine US-Bürgerin. Er hat einen Gewer-

beschein beantragt und bekommen: Outlet-Vertrieb von Elektrogeräten. Sind 

wohl Spülmaschinen. Armbanduhren wäre einfacher.“ Lacher. „Das machen 

sie wohl im ehemaligen Pferdestall. Mehr habe ich nicht mitzuteilen. Liegt 

denn etwa etwas gegen ihn vor?“ Maienkammer wiegelte ab: „Nein nein, eine 

Lappalie. Ich habe das Geschäft vermittelt, und jetzt soll etwas nicht in Ord-

nung sein, also reparaturbedürftig. Haben Sie sehr vielen Dank.“ 

Sie fuhren nochmal zu dem Gebäude, aber es blieb so still wie zuvor. 

Beim Blick auf die Fenster sagte Marions Vater: „Dass von elf Personen nicht 

ein einziger da sein soll, klingt etwas merkwürdig, aber... Vielleicht machen 

sie einen Betriebsausflug. Oder alle elf stehen hinter den Fenstern da oben 

und beobachten uns, was mir nicht ganz behaglich wäre. Was kombiniert 

denn die Kriminalistin?“ „Bei so wenig Auffälligkeiten lässt sich kaum etwas 

kombinieren.“ Ein letzter Gang um das Haus herum, dann die Rückfahrt 

nach München. 

Susanne, könnte es sein, dass du nicht misstrauisch genug bist für 

den Beruf? In Ferdinands geräumigem Gefängnis ging es schrecklich zu. Als 

das Paar aus München ein zweites und letztes Mal um das Haus herum 

ging, sah Ferdinand sie: Susanne! Ihm stockte der Atem. Dann schrie er: 

„Susanne! Susanne!“ Er konnte ja das Fenster nicht öffnen, versuchte es 

dennoch. Er trommelte gegen die Tür, aber da reagierte Niemand. Er wollte 

was gegen die Scheiben schmeißen, fand nichts, dachte auch: Ich gefährde 

Susanne! Mit Marions Vater stapfte sie da durch das Gras und kuckte zu 

den Fenstern rauf. Hier bin ich! Susanne, du musst mich doch sehen! Er 

schob die Ärmel der Trainingsjacke hoch und winkte heftigst mit den nack-
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ten Armen. Ihm wurde erst jetzt die Verbindung klar: Der Chinese, dem Ma-

rions Vater eine Immobilie vermittelt hatte, war sein Chinese aus Berlin. Und 

der arme Ferdinand beruhigte sich an dem Gedanken: Sie ist mir auf der 

Spur, es dauert nicht mehr lange... Und was hat sie für einen herrlichen 

Hintern! Oh, mein armer Ferdinand...! Einmal von Marions Vater das Wort 

‚Chinese’ zu Susanne oder in der Gemeinde, und Susanne hätte sofort kom-

biniert. Sie hätte auch selber drauf kommen können? Klar! Aber der Gro-

schen fiel nicht. Ein so schreckliches Aneinandervorbei! 

Alleskieker ist ziemlich verschwitzt, als Susanne mit Marions Vater nach 

München zurückfährt. 

Susanne plante eine Reise nach Berlin. Dort lebten Susanne I und ihr 

Cousin Heinz. Und es gab das asiatische Sportcenter in Biesdorf. Naja, das 

sind nicht eben viele Anhaltspunkte, und sie sind auch lausig ungefähr: 

Keine Nachnamen bekannt von Susanne I oder Heinz, und wer weiß, wie 

Biesdorf bei näherer Betrachtung aussieht, Stadtrandsiedlung, eingemeinde-

tes Dorf... Dennoch: Alles ist besser, als in München rumzuhängen. Ja, na-

türlich, alle Kraft dem Studium, aber das geht mit verlorenem Ferdinand öf-

ter nur sehr zähe. Von Schöttler hörte sie nicht viel, hauptsächlich eigentlich 

nur den Satz: „Sie hören von mir.“ Und dann hörte sie gar nichts. Doch: der 

Nachname. Bei der Berliner Polizei gibt es Unterlagen, dass ein Ferdinand 

Honigmann vermisst wird. Fahndung läuft auf kleiner Flamme. Naja, im-

merhin: Wenn wir dann heiraten, werde ich Susanne Honigmann heißen. 

Ganz kleines bisschen klebrig klingt das ja schon. Vielleicht nehmen wir 

meinen Familiennamen, Ferdinand Fletscher. Er muss aber einverstanden 

sein... Dann dachte sie über die Steckdosen nach. Steckdosen? Ja, es ist 

sehr wichtig, im eigenen Haus die Steckdosen klug vorausschauend zu pla-

nen, das spart viel späteren Ärger... 

Susanne, Alleskieker liebt dich! 



München, am Dienstag, den 25. November 2003, 17 Uhr 30 

39 

Steckdosen – und wenn er tot ist? Aber da war doch diese Kuckucks-

uhr, - Ferdinand war doch nicht tot!... 

Obwohl er sich immer öfter so fühlte: tot. Die Vorstufe: gefangen. Im 

Gefängnis, für welches Verbrechen? Die Verweigerung zu jeglichem ernsthaf-

ten Gespräch war für Ferdinand manchmal sehr bedrückend. So absolut 

fremdbestimmt sein wie ein Säugling, der gefüttert und gewickelt wird, redu-

ziert auf fressen und scheißen. Unsinn natürlich. Gedanken, auf die man 

kommt, weil Susannes Lachen niemals zu hören ist, ihr Körper nicht zu fas-

sen. Verwende deine Gedankenkraft, so sagte sich Ferdinand, auf deinen 

Weg in die Freiheit, ohne dich zu gefährden, vor allem aber: ohne Susanne 

zu gefährden. 

Zu solch schiefen Hygiene-Gedanken passte es, dass Ferdinand an-

fing, Gymnastik zu machen. Er ließ es bald wieder, das einsame Gehampel 

ging ihm auf den Geist. 

Immer mal wieder holte man Ferdinand in den alten Schuppen, über 

dem das Transparent hing: ‚Spülmaschinen! Outlet! Markenware!‘ Nun war 

er also Verkäufer von Spülmaschinen, hatte immer ein oder zwei Chinesen 

als Aufpasser um sich herum. Spülmaschinen höchst undurchsichtiger Her-

kunft, ziemlich sicher Fakes aus Asien. Die müssen ja wohl nicht immer 

schlecht sein, aber Banker Ferdinand war völlig ungeeignet, das festzustel-

len. Acht Stück verkaufte er, schummelte sich durch das Verkaufsgespräch, 

wenn es um fachliche Fragen ging, war also erfolgreich. Das waren in fast 

einem Monat seine Berührungen mit der Welt da draußen: zehn oder zwölf 

Kundschaften, darunter eine einzelne Dame, eine Familie mit zwei Kindern, 

der ältere Sohn quälte die jüngere Schwester. Damit zurück ins Gefängnis. 

Da war noch der Spanisch-Unterricht. Er hatte sich durch die Sprachführer 

gebüffelt und mehrmals seiner Beschließerin Mathilda aufgetragen, doch zu 

bestellen, dass er zu unterrichten bereit sei. Aber es passierte nichts, gar 

nichts. 
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7 Lilianes Liebeskümmernisse 

Es war ein fahler Abend im vergangenen Januar dieses Jahres 2003. 

Susanne saß im Institut für Kriminologie an ihrem Arbeitsplatz. Der alte 

Studienkumpel Franziska schob den Kopf neben den ihren: “Dich sieht man 

ja hier nur noch ganz selten.“ „Ja, ich...“ „Ich stürze auf meine Prüfungen 

zu. Du kennst das, nicht?, plötzlich zischt die Zeit davon, und was in drei 

Wochen sein sollte, ist übermorgen Nachmittag. Es soll ja da ein Abhör-

Genie geben: Ich brauche deinen Ferdinand.“ Susanne kniff die Lippen zu-

sammen: „Ich auch.“ Franziska war erschrocken: „Hei, was ist los? Doch 

nicht etwa das alltägliche Bettschupfen?“ „Nein.“ „Hätte mir sehr weh getan. 

Ihr seid ein wunderbares Paar.“ „Franziska, ich kann dir nicht viel sagen, - 

es ist – es gibt derzeit keinen Ferdinand, der dich abhören könnte.“ „Bist du 

so eifersüchtig?“ Dieses müde Lächeln Susannes: „Nein... Ja, ich bin sehr 

eifersüchtig, aber... Hör zu, Krimikommilitonin: Ferdinand ist in eine Affäre 

geraten, die – wo nicht alles so geht, wie es gehen soll. Er selbst ist natürlich 

nicht kriminell, aber...“ „Ist er im Untergrund?“ „So kann man es nennen, 

ja.“ „Aufregend,“ kommentierte Franziska. Susanne heulte los: „Nein – über-

haupt nicht aufregend!... Nur entsetzlich!“ Franziska nahm Susannes Kopf 

in ihre Arme: „Susanne, du warst ein so fröhliches Etwas. Was kann ich für 

dich tun?“ Susanne beruhigte sich schnell: „Derzeit nichts. Aber das kann 

sich morgen ändern. Dann melde ich mich bei dir. Wollen wir uns darauf 

einigen?“ „Ja, mein Schatz. Aber auch wirklich: Nimm mich ungeniert in An-

spruch, wenn du mich brauchst. Ich bin schließlich eine Fachfrau. Tschüs!“ 

„Tschüs, Franziska.“ 

Susannes Telefönchen klingelte, sie meldete sich. „Hol mich ab, bitte, 

hol mich ab!“ Liliane, die Schwester. Susanne fragte: „Ist was passiert?“ „Ja, 

ein Unglück, hol mich ab am Bühneneingang! Aber nicht mir, ihm.“ „Wem?“ 

„Kim.“ „Kim ist ein Unglück passiert?“ „Ja. Wann kannst du da sein?“ „Ich 

bin hier fertig.“ „Wo bist du denn?“ „Im Institut.“ „Hol mich ab. Wann?“ 
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„Kleine halbe Stunde, Schmetterling.“ „Sag niemals mehr Schmetterling zu 

mir! Ich warte auf dich, danke!“ 

Als Susanne zum Bühneneingang der Staatsoper kam, standen sie 

einander gegenüber: ihre Schwester Liliane und ihr Freund Kim, die beiden 

Tänzer im Ballett der Staatsoper, auf Distanz standen sie, Kollegen gingen 

zwischen ihnen hinaus auf die Straße. Susanne trat langsam näher. Kim 

sah sie nicht, er ging ohne ein Wort, rannte über die Straße, schaute sich 

nicht um. Susanne trat zur Schwester. Die umarmte sie heftig. Susanne 

schlug vor: „Gehen wir einen Kaffee trinken?“ „Nein, das ist nichts, was man 

bei einem Cappuccino besprechen kann.“ „Was ist denn dem Kim passiert?“ 

fragte Susanne. Liliane blieb hahnebüchen ruhig-sachlich: „Ich habe ihn 

verlassen, ich habe ihm den Laufpass gegeben, er kommt nicht mehr zu 

uns...“ „Warum?“ „Seine Liebe war langweilig. Vielleicht will ich auch nur 

Ferien von Kim. Wie soll ich das wissen!?“ „Liliane,“ mahnte Susanne, „sitzt 

du wieder auf deinem Spinndampfer?“ „Das kann sein, das ist aber völlig 

wurscht. Er wollte mich heiraten. Aber ich will erst noch 20 andere Männer. 

Kannst du das denn nicht verstehen?“ „Nein.“ Liliane erinnerte sich plötzlich 

schmerzlich: „O, ich vergesse zwischendurch manchmal, dass dein Ferdi-

nand dich verlassen hat, es tut mir so leid.“ Susanne blieb einigermaßen 

cool: „Er hat mich nicht verlassen, er ist mir gestohlen worden, Menschen-

raub.“ „Das ist ja noch schlimmer. Lass uns gehen.“ „Wohin?“ „Egal.“ 

Liliane hakte sich bei der großen Schwester ein, und sie gingen ein 

paar Schritte. Als sie in die Marstallstraße einbiegen wollten, blieb Liliane 

stehen: „Nein, wir können uns auch gleich wieder trennen.“ „Warum denn 

das?“ „Weil – dass ich Kim verlassen habe, das ist doch ein Furz gegen das, 

was dir passiert ist. Stell dir mal vor: Menschenraub!“ „Schmetterling, genau 

das ist es: das muss ich mir nicht vorstellen, das ist Realität.“ „Ich rede lau-

ter Quatsch! Verzeih mir.“ „Warum hast du Kim sausen lassen?“ „Er lähmt 

mir die Tanzbeine.“ „Bist du sicher?“ „Nein. Aber es muss sein. Ohne ihn 

tanze ich besser.“ „Bist du sicher?“ „Nein. Aber denk ja nicht, dass du mich 
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trösten musst.“ „Vielleicht muss ich Kim trösten.“ Liliane lachte: „Das fehlte 

noch!...“ Susanne blieb nachdenklich: „Kann es sein, dass es dir zu gut 

geht?“ „Das kann sein, ja, wenn ich an dich und Ferdinand denke. Verzeih 

mir. Ändert nichts an meiner Trennung von Kim.“ 

Susanne ist, wie so oft, durch Liliane irritiert: „Du kriegst nicht die 

Liebe, die du erwartest. Kim hat eine ganz andere Liebe für dich. Die wirfst 

du nun weg. Aber es hat wenig Sinn, dir zu raten. Du bist genauso dick-

schädlig wie ich.“ Liliane lachte: „Ich bin gerne so klug wie meine große 

Schwester.“ Susanne verzog das Gesicht: „Klug? Schmetterling, du handelst 

willkürlich und unbedacht. Das ist meine Meinung.“ „Das muss man 

manchmal dürfen. Und sag nicht mehr Schmetterling zu mir.“ „Bis ans Ende 

aller Tage werde ich Schmetterling zu dir sagen. Vielleicht, wenn ich siebzig 

bin, höre ich damit auf. Weil du aufhörst zu schmettern.“ „Wieso eigentlich 

so ein Wortungetüm wie Schmettern für so ein zartes Naturgebilde?“ „Müs-

sen wir Paps fragen. Kann irgendwer beurteilen, dass du besser tanzt ohne 

Kim?“ „Nein, niemand außer mir.“ „Mich machts nur traurig...“ „Verzeih 

mir.“ „Ich habe dir da nichts zu verzeihen, du bist geimpft und konfirmiert.“ 

„Ich kann nicht Kim lieben, bloß weil du Schwierigkeiten mit deinem Ferdi-

nand hast. Ich fahr nach Hause.“ „Ins einsame Bett.“ „Nein, ich muss erst 

noch was essen.“ „Ich auch. Wir sehn uns zu Hause. Tschüs.“ 

Und zu Hause erläuterte ihnen der Vater die Herkunft des Wortes 

Schmetterling, das nicht im geringsten was mit Schmettern zu tun hat – 

kommt aus dem Tschechischen, was das Wort fast zum Fremdwort macht: 

Smetana ist im Tschechischen die Sahne. Der Komponist des pompösen 

‚Mein Vaterland‘ mit der hinreißenden ‚Moldau‘ Bedrich Smetana hieße 

übersetzt schlichtweg Friedrich Sahne. Die Schmetterlinge galten als Hexen, 

die die Milch schlecht werden lassen. „Hm,“ machte Susanne, „Liliane, ich 

werde dich nie wieder Schmetterling nennen, denn eine Milchverderberin 

bist du doch ganz gewiss nicht.“ Aber Liliane protestierte: „Bitte sag weiter-



München, am Mittwoch, den 26. November 2003, 17 Uhr 30 

43 

hin Schmetterling zu mir. Das Wort ist so schön, und das Tier passt so gut 

zu einer Tänzerin. Pfeif auf Milchhexen!“ 

Und heute? Rund zehn Monate später?: 

Susanne lag im Bett und machte sich Einschlafgedanken: Kuba ist 

weit, aber nicht unerreichbar; dass der Jochen einfach so in Südtirol rum-

wandert; Ferdinand hat mir mal auf Spanisch eine Liebeserkläriung von Don 

Quichotte an seine Dulcinea zitiert; nun ist er in einem Land, in dem er 

Spanisch spricht; haben die Chinesen noch was damit zu tun? Vielleicht 

Heinz in Berlin anrufen? Aber wieso Kuba, wieso Kuba...? So sank sie in den 

ersten Schlaf. 

Dann klopfte es. Susanne fuhr auf: „Wer ist da?“ „Liliane, dein 

Schwesterherz.“ Susanne schloss die Tür auf. Liliane schlüpfte rein. 

„Kommst du von der Vorstelllung?“ fragte Susanne. „Ja.“ Liliane setzte sich 

auf den Bettrand. Susanne fragte: „Hast du Sorgen? Kann ich dir helfen?“ 

„Ja – nein – ja – nein... Und jedesmal stimmts, jedes Ja und jedes Nein 

stimmt. Bist du mir noch böse?“ „Nein. Warum sollte ich dir böse sein?“ 

„Weil ich dich mal schrecklich genervt habe - von wegen Ferien von Kim. 

Und du hattest gerade deinen Ferdinand verloren und konntest mich über-

haupt nicht verstehen.“ „Ich erinnere mich ziemlich genau, aber das ist zu 

lange her, als dass ich dir da noch böse sein könnte.“ Liliane warf den Kopf 

an den Hals der Schwester: „Verzeih mir.“ „Was soll ich dir verzeihen?“ „Dass 

ich dich da genervt habe – von wegen Kim verlassen.“ „Liliane, Schmetter-

ling, könntest du versuchen, zur Sache zu kommen?“ „Es sind so viele Sa-

chen...!“ „Warum hast du geklopft?“ „Wegen der vielen Sachen.“ 

Susanne hatte einige Schwierigkeit, irgendwelche Zusammenhänge zu 

verstehen: „Hattest du eine gute Vorstellung? Ich finde es so wunderbar, 

dass das ‚Sacre‘ immer nochmal in den Spielplan kommt, damit alle Münch-

ner Ballett-Fans meine Schwester als das erwählte Mädchen bewundern 

können.“ „Noch zwei Abende, dann ist endgültig Schluss. Ich hatte heute bei 
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einem großen Sprung, auf den ich mich immer den ganzen Abend freue, ei-

nen Riss.“ „Erklär mir, was könnte das sein – beim Sprung ein Riss?“ Liliane 

richtete sich wieder auf, schaute die Schwester nicht an: „Das ist so eine Art 

, äh – ja, Heimsuchung. Danach ist niemals mehr davor.“ „Bist du unglück-

lich – äh, also - gelandet? Hast du dir wehgetan?“ Susanne streichelte das 

Knie Lilianes. Aber die antwortete: „Nein nein, es ist schon ganz innerlich. 

Ich bin da immer ins Weltall geschossen, heute bin ich nur zur Seitenbühne 

geflogen. Das ist es, das ist der Unterschied, das ist der Riss.“ „Weißt du ei-

nen Grund dafür?“ 

„Ja, Kim.“ Susanne war denn doch einigermaßen erstaunt: „Den hast 

du vor ein paar Monaten in die Wüste geschickt und nie mehr von ihm 

gesprochen.“ „Ja.“ „Und jetzt? „Der Riss.“ „Du hattest schon immer den Ruf, 

ein etwas kompliziertes Seelenleben zu haben.“ „Nicht doch kompliziert, aber 

immer Feuer und Eis – und immer zugleich. Kim wurde mir ein bisschen läs-

tig. Und da dachte ich: Wenn einem der Liebste lästig wird – das ist nicht 

gut, fort mit ihm. Ich bin da ja immer sehr spontan. Aber das ist nicht im-

mer gut.“ Mit einem lauten Tränenschwall stürzte sie auf die Schwester und 

wimmerte: „Ich will ihn wiederhaben!...“ „Hast du nicht erzählt, dass er in 

ein Engagement gegangen ist?“ wollte Susanne wissen. Heulend stieß Liliane 

hervor: „Ja – nach Graz – da ist Ingrid, die Schreckschraube...“ Susanne er-

innerte sich: „Es hieß irgendwann einmal, dass sie in Kim verliebt sei.“ Lilia-

ne opponierte vehement: „Verliebt doch nicht! Diese Zimtzicke I-i-i-ngrii-i-i-id 

weiß doch gar nicht, was Liebe ist.“ „Du hast auch zwei i im Namen.“ „Ja, 

aber dazwischen das weicheweicheweicheweiche Elelelelelelele. Aber Ingrid 

hat das ekelhafte gr zwischen den i, gr-gr-i-gr-...“ 

Susanne lächelte skeptisch: „Als Juristin muss ich kleine Bedenken 

anmelden gegen eine solche Diffamierung eines Vornamens.“ „Kannst du ru-

hig anmelden. Als Schreckschraube hat sie Kim bestimmt angeschraubt. 

Jetzt ist er ihre Marionette.“ „Nimm einen Schraubenzieher und fahr nach 

Graz,“ „Einfach so?“ „Ja, ich bin auch einfach so nach China gefahren.“ 
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„Aber mit null Ergebnis.“ „Das stimmt.“ „Du meinst, weil Graz näher ist, 

könnte das Ergebnis besser sein.“ „Also – das hast du jetzt gesagt. Du müss-

test natürlich wissen, ob Kim dich wieder will.“ „Deswegen fahre ich doch 

hin. Ach, das wird wunderbar: Ich fest in München, er fest in Graz, und jede 

klitzekleine Pause, die wir haben, treffen wir uns in Bad Ischl, in einer süßen 

kleinen Pension und feiern rauschende Liebesfeste.“ „Ich glaube, dass du ihn 

sehr gekränkt hast.“ „Das glaube ich auch, einfach so aus dem Bett ge-

schmissen...“ „Also musst du dir sehr genau überlegen, wie du die Wiede-

rannnäherung schaffst. Und besorg dir einen Dolch gegen Ingrids Wutaus-

brüche.“ 

Liliane küsste die Schwester und ging zur Tür, drehte sich noch ein-

mal um: „Weißt du, bei welchem Satz in Ferdinands Brief ich immer heulen 

muss?“ „Nein. Welcher?“ „‘Deine Unruhe war mein schönstes Butterbrot‘, 

das ist Liebe, Schwesterherz!“ „Ja, das stimmt.“ „Gute Nacht, Schwester-

herz.“ „Gute Nacht, Schmetterling.“ 

Sprung auf, marsch, marsch, zurück, zurück, November 2002: 

 

„Marona?“ „Markowitsch?“ „Hast du ein schlechtes Gewissen?“ „Nein, 

wieso? Müsste ich, sollte ich? Stichwort, bitte.“ „Susanne.“ Ihr rutscht der 

Kopf vornüber: „Au ja, ganz schlimm. Vor ein paar Tagen wollte mein Vater 

ihre Telefonnummer. Da wollte ich sofort anrufen. Ich tats nicht. Weil du so 

viel Platz in mir einnimmst.“ Mark reagierte erstmal frivol animiert: „Ich Platz 

in dir - hmmmim...“ „Wir müssen jetzt ernst bleiben. Ich ruf sie sofort an.“ 

Das tat sie auf der Telefönchennummer. Und der Anruf kam Susanne sehr 

gelegen: „Ja, ihr könnt etwas für mich tun: mich nach Hause begleiten.“ 

„Das ist schwierig: wir sind mit dem Auto unterwegs.“ „Dann könnt ihr mich 

nach Hause fahren.“ „Gern. Wo bist du?“ „Im Institut, Veterinärstraße 1.“ „In 

zehn Minuten – Viertelstunde.“ „Danke, ich komme runter, bleibe aber im 
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Haus, versteckt im Foyer.“ „Warum?“ „Erklär ich euch. Du müsstest mich da 

rausholen.“ „Mach ich. Tschüs!“ 

Marion betrat das Haus in der Veterinästraße und schaute sich um. 

Da kam Susanne hinter einer Ecke hervor. Herzliche Begrüßung. Marion 

war dann gleich sehr neugierig: „Was ist denn los?“ „Wo ist Mark?“ „Sitzt im 

Auto.“ Draußen konnte Susanne nicht viel mehr tun, als sich bei Marion 

einzuhaken und sichernde Blicke ringsum zu werfen. Das war ihr schon 

ganz selbstverständlich geworden. Im Auto dann erklärte sie: „Nichts Neues 

von Ferdinand, er ist und bleibt verschwunden, eine SMS gleich am ersten 

Abend, dass es ihm gut geht, aus. Nein: später noch eine Auskunft von sei-

ner Mutter, dass er lebt.“ „Und warum sollen wir dich nach Hause fahren?“ 

„Weil ich neulich überfallen worden bin.“ Das tat Marion weh: „Was? Erzähl!“ 

„An der Haustür fing mich einer ab, das heißt: er wollte mich abfangen, ich 

hab ihm aber ganz schön was verpasst, da ist er abgehauen. Er war mas-

kiert.“ Mark wollte wissen: „Und das machst du alles ohne Polizei?“ „Ich ha-

be einen Rechtsanwalt, der dringend rät, möglichst wenig Aufsehen zu ma-

chen, die Täter in Ruhe wiegen. Der hat leise Kanäle zur Polizei. Ich bitte 

euch beide auch, nichts rumzutratschen, ganz dringliche Bitte! Marion, sei 

froh, dass du deinen Mark sicher hast.“ „Also – wie sicher ich den habe...“ 

„Im Augenblick kannst du ihn küssen, - das ist wahnsinnig viel!“ Marion 

küsste den fahrenden Mark auf die Wange: „Ist ja vielleicht ganz gut, wenn 

man ab und zu erfährt, wie dankbar man sein muss.“ 

Sie landeten in der Sebaldusstraße. Susanne sagte: „Kannst gleich 

weiterfahren, Mark.“ „Wohin?“ „Zu Ferdinand.“ „Wo ist der?“ Susanne seufz-

te: „Wenn das Einer wüsste. Die Frage steht in Riesenbuchstaben über mei-

nem ganzen Himmel. Was anderes steht da nicht. Wo ist der? In einem Haus 

gleich um die Ecke, oder in Honolulu, oder in Shanghai... Lass mich raus, 

Marion, und habt vielen Dank.“ Marion wollte noch wissen: „Hast du denn 

meinen Vater auch ordentlich geschröpft?“ „Ich weiß gar nicht, wie man das 

macht. Dabei hat er selber gesagt: natürlich gegen Honorar.“ „Rechnung 
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schreiben, Höchstsatz rein, Kontonummer dazu und ab die Post, du 

schröpfst keinen Armen.“ „Mach ich jetzt gleich, wenn ich raufkomme.“ „Löb-

lich. Aber bitte steck den Brief dann auch ein.“ „Ist doch klar!“ „Gar nicht 

klar. Was glaubst du, was alles hängen bleibt in den Lianen des täglichen 

Lebens.“ Mark erzählte noch: „Wir haben neulich deine Schwester in der 

Staatsoper gesehen. Ganz ganz großes Erlebnis, Susanne, zum ersten Mal in 

meinem Leben. Sags ihr, freut sie vielleicht.“ „Freut sie ganz bestimmt, ist 

ihr Futter.“ 
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8 Der Wind spielt in der Krone eines Baumes 

Ich, Alleskieker, kleiner Chronist am Rande der Weltgeschichte... Da hat 

er am 1. Mai 2003 auf dem Flugzeugträger den Irak-Krieg pompös für beendet 

erklärt, und jetzt, im November, ist er in vollem Gange. Und alle meine Überle-

genheitsgefühle sind bei ernsthaftem Nachfühlen so schal. Da hat er ein 

Schlachtfeld eröffnet, auf dem noch viel Blut fließen wird, das uns Europäer 

noch zittern und zagen machen könnte. Herr, gib Einsicht und Ende. Gibt Er 

nicht! Self-Service der Menschen als einzige Rettung. 

Berlin also, November 2002. Susanne hatte sich auf die Reise nach 

Berlin begeben. Etwas verloren stand sie am späten Nachmittag auf dem 

Bahnhof Zoo. Vor acht Jahren hatte sie mal eine Klassenfahrt nach Berlin 

mitgemacht, Kultur abgehakt. Dabei natürlich nie in Biesdorf vorbeigekom-

men. Biesdorf war das einzige Stichwort, das Susanne mit dem Berlin von 

Ferdinand verband. Und Susanne I, aber die fand sich natürlich auf keinem 

Stadtplan. In Biesdorf war dieser ominöse asiatische Sportclub. Ein bisschen 

musste sie auf die Unterlippe beißen, wenn sie bedachte, mit wie wenig An-

haltspunkten sie in die Hauptstadt gefahren war, um Ferdinand zu suchen. 

Den Doktor Schöttler hatte sie kurz informiert. Ein preiswertes Garni hatte 

sie übers Internet gebucht, nicht weit vom Kudamm, erwies sich glückli-

cherweise nicht als Flop. Sie kaufte einen Stadtplan mit etwas Umfeld – 

Biesdorf war ja doch wohl ein Dorf, eingemeindet oder nicht. Da – nach Os-

ten raus, ‚Biesdorf‘, S-Bahn, Linie 5, und da: ‚Biesdorf Süd‘ U-Bahn, auch 

Linie 5, verdammt großes Dorf, da find mal Einer ein asiatisches Sportcen-

ter, verdammt große Stadt, dieses Berlin, und ihr Hotel wahrhaftig nicht na-

he Biesdorf. Aber das soll mich nicht an der Spurensuche hindern, fahren ja 

S-Bahnen. Susanne schwankte zwischen Zuversicht und Verzagen. Tun ist 

jedenfalls gut. 
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Essen auch. Der Vater hatte ihr eingehämmert: „Geh nicht billig essen, 

lass dich ein bisschen verwöhnen, hier hast du 50 Euro, iss auf das Wohl 

deiner Eltern. Dieses Berlin wird an deinen Nerven zerren, egal, ob du an 

Hoffnungen gerätst oder an Enttäuschungen, was ich dir nicht wünsche! 

Trink ein Glas Wein zum Essen, hetze nicht. Ich kann nicht beurteilen, wie 

gut vorbereitet du da hinfährst. Mama und ich wünschen dir was, von gan-

zem Herzen...!“ 

Paps, wenn du wüsstest, wie miserabel ich vorbereitet bin. 

Aus dem Merian-Heft ‚Berlin‘ tüftelte sie sich eine Essadresse raus 

und fand sich in einem angenehmen Lokal, wo der Kellner nicht vornehmer 

war als sie. Sie studierte den Stadtplan, fand, dass diese S5 ziemlich nahe 

vom Hotel am Bahnhof Charlottenburg abfuhr, dass der nächste Bahnhof 

hinter Biesdorf Wuhletal hieß – Namen gabs hier! Sie aß gut und trank ein 

Glas Wein. Danach noch ein kleiner Gang, das Revier abzupfeifen, viele Leu-

te, dennoch ziemlich verloren... 

Als sie am nächsten Morgen in Biesdorf aus der S-Bahn stieg, - das 

war vielleicht ein Verlorensein. Sie überlegte, ob man sowas wie ‚verloren‘ 

steigern kann: verlorener, am verlorensten. Naja. Wo sollte sie denn bloß 

langgehen? Bisschen rechts, bisschen links, bisschen geradeaus... Und 

plötzlich stand sie an einem ziemlich vergammelten hölzernen Wegweiser, 

der nach unten wies, weil er nur noch an einem Nagel in einem hölzernen 

Jägerzaun hing. ‚Asian Sportcenter‘ stand da drauf. Mensch, das wars doch! 

Aber so ein nach unten weisender Pfeil ist doch – das kann doch sowohl 

rechts als auch links bedeuten. Unsinn: Wenn man die Schrift aufrecht le-

sen kann, dann muss es doch stimmen. Susanne griff den Pfeil und drehte 

ihn vorsichtig rum. Nach rechts also wies er. Mit Kriminaleraugen ging sie 

weiter und fand bald wieder einen Wegweiser, ziemlich hoch auf eine 

Brandmauer gemalt, in einen Hinterhof weisend. Also, doll war die Gegend 

nicht, in der mein Ferdinand da rumscharwenzelte... Plötzlich wurde ihr 
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klar, dass der Kerl hier rumgelatscht sein muss, sie trat in seine Fußstapfen. 

Und das machte Wärme im Herzen. 

Der Hof war ziemlich dreckig, ungepflegt, zwei Handwerksbetriebe im 

linken Gebäude, eine ebenerdige Baracke war offenbar dieses Sportcenter, 

dahinter ein Stück länglicher Garten mit Scheiben zum Bogenschießen, 

auch reichlich vergammelt. Das Haus schien verlassen, vor nicht allzu lan-

ger Zeit waren die Betreiber offenbar geflohen, und zwar ziemlich panikartig. 

Ein Fenster stand auf, die Tür war nur angelehnt. „Hallo,“ rief Susanne zag-

haft, dann nochmal etwas lauter: „Hallo! Ist hier wer?“ Susanne schob die 

Tür auf - sie knarzte wie in einem Horror-Film -, ging dann rein und stand in 

einem halbgeplünderten Raum mit übriggebliebenen Punching-balls, Han-

teln lagen rum, Fotos von asiatischen Sportarten an den Wänden, eine Art 

Boxring ließ sich erkennen. Susanne schaltete: da hatte das Kickboxing 

stattgefunden, bei dem es einen Toten gab; das war einer der Gründe, wa-

rum Ferdinand aus Berlin geflohen war. Nach kurzer Bestandsaufnahme 

schlich sich in Susannes Gemüt die Gewissheit, dass sich hier keine Nach-

richten über den gegenwärtigen Ferdinand holen ließen. Da sah sie einen 

jungen Mann über den Hof kommen, er steuerte auf die Tür zu. Sie trat in 

einen Nebenraum, stellte sich vor eine Leiter, versteckte sich erstmal. 

Der junge Mann steuerte genau auf den kleinen Raum zu, in dem Su-

sanne sich versteckt hielt. Er wollte an die Leiter. Als er Susanne sah, be-

kam er einen ziemlichen Schreck, fing sich aber schnell: „Was machen Sie 

denn hier?“ „Ich bin Privatdetektivin.“ Das schien dem jungen Mann nicht 

sehr geheuer: „Ach nee.“ Susanne streckte die Hand aus: „Susanne heiße 

ich.“ Der junge Mann gab ihr die Hand und grinste: „Ach nee.“ „Was gibst da 

zu lachen?“ „Meine Freundin heißt auch Susanne.“ Nun konnte Susanne 

kräftig punkten: „Dann sind Sie Heinz.“ Der war allerdings sehr verblüfft: 

„Woher wollen Sie denn das wissen?“ „Haben Sie Ferdinand angerufen und 

gesagt ‚Verpiss dich!‘“ Heinz schaute sehr verunsichert, grinste schief und 



München, am Donnerstag, den 27. November 2003, 17 Uhr 30 

51 

sagte: „Son Wort aus Ihrem Mund.“ Er setzte an zum Weggehen, zum Flie-

hen. 

Susanne beeilte sich: „Bleiben Sie, wir sind Verbündete!“ Heinz drehte 

sich sehr zögerlich um, ihr wieder zu: „Was suchen Sie hier?“ „Sie suche ich, 

sind Sie noch mit Susanne I zusammen?“ „Wer ist Susanne I?“ „Ich bin Su-

sanne II, Ferdinands Freundin in München, er hat uns nummeriert.“ „Dass 

er nach München abgedreht war, haben sie hier erzählt.“ „Hören Sie zu: Fer-

dinand ist auf sehr geheimnisvolle Weise aus München verschwunden. Ich 

bin hier auf Spurensuche. Sagen Sie mir die Adresse von Susanne I, die ist 

doch Ihre Cousine oder?“ „Sie wissen aber ne Menge. Naja, von Ferdinand. 

Wenn man so zusammen kuschelt, redet man viel.“ Susanne nickte: „Ich will 

sie heute abend besuchen. Ich nehme an, dass Sie dann auch da sind.“ 

„Klar. Lassen Sie mich mal an die Leiter.“ Susanne trat beiseite. Heinz nahm 

die Leiter und stellte sie bei einem der Punching-Bälle auf und bestieg sie. Er 

zog einen Schraubenzieher aus der Tasche und machte sich an der oberen 

Befestigung des Punching-Balls zu schaffen. Nach einer Weile wiederholte 

Susanne: „Sagen Sie mir die Adresse?“ Ihm kamen Zweifel: „Naja, also – ob 

ich die wirklich verrate?“ Susanne log: „Sonst hole ich sie mir aus dem Tele-

fonbuch.“ „Brunnenstraße 120.“ 

Als Susanne die Adresse notieren wollte, sah sie auf dem Hof einen Po-

lizisten auf das Haus zukommen. Sie sagte nichts, zog sich noch einen hal-

ben Schritt in ihr Versteck zurück. Der Polizist kam in den Raum. Susanne 

bemerkte, wie Heinz bei seinem Anblick erschrak. Der Polizist fragte: „Hallo, 

was machen Sie denn hier?“ Heinz kletterte sehr schnell von der Leiter und 

erklärte nüchtern: „Ich war hier Kunde und habe den Boss manchmal bera-

ten.“ „Keine Antwort auf meine Frage, was Sie hier machen.“ „Ich hatte dem 

Herrn Wung einen goldenen Füller geliehen, wollte sehen, ob der noch da 

ist.“ Der Polizist grinste: „Dachten Sie, er hat Ihren Füller da oben ver-

schraubt?“ Heinz fühlte sich ertappt: „Nein nein, das – äh, da oben war we-

gen der Lichtleitung...“ Der Polizist wurde amtlich: „Schon mal was von 
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Hausfriedensbruch und Plündern gehört?“ Heinz beeilte sich, billigen Char-

me zu versprühen: „Aber Herr Wachtmeister... Sie machen mich hier zum 

Angeklagten, dabei bin ich Ankläger! Hab ne Menge Geld hier verloren.“ 

„Was wissen Sie über Herrn Wungs Verbleib?“ „Nein, darüber weiß ich gar 

nichts.“ „Wussten Sie, dass es hier kriminelle Dinger gab?“ Heinz heuchelte: 

„Ach nee! Tatsache? Nein, weiß ich gar nichts, aber – also ich arbeite 

manchmal für die Detektei Werner & Werner, und als Berater des Herrn 

Wung habe ich –“ Der Polizist wurde wieder sehr amtlich: „Kann ich mal Ih-

ren Ausweis sehen?“ Heinz fieselte in seinen Taschen rum. 

Der Polizist zog einen Zettel aus seiner Tasche. Dabei entdeckte er Su-

sanne: „Da ist ja noch wer.“ Susanne verdrückte sich Richtung Tür: „Ja, ich 

wollte aber gerade wieder –“ Aber der Polizist hielt sie auf: „Moment, bitte 

auch Ihren Ausweis.“ Susanne fühlte sich sehr unbehaglich, präsentierte 

ihren Ausweis. „München?“ fragte der Polizist stirnrunzelnd. Susanne log 

rum: „Ja, ich studiere ein Semester in Berlin und wollte hier trainieren. Das 

Center genießt einen sehr guten Ruf.“ „Davon haben wir auch gehört.“ 

Er sah sich Heinz‘ Ausweis an, verglich seinen Namen mit den Namen 

auf seinem Zettel, zog dann ein Foto aus der Tasche: „Sagt Ihnen das hier 

was?“ Heinz sah eine etwas verwaschene Tätowierung auf einem Oberarm 

und schaltete, dass das der Oberarm des Kickboxing-Opfers sein dürfte, 

blitzschnell entschied er sich zu einem: „Ja, das war das Logo von Herrn 

Wung.“ „Das fanden wir auf einem Arm, der im Teltow-Kanal trieb. Teil einer 

Leiche. Wissen Sie Näheres?“ Au, da wurde es Heinz aber ungemütlich, war 

sein ‚Ja‘ da eben ein Fehler gewesen?: „Nein, gar nichts. Das Logo hat er nur 

selten benutzt.“ 

Der Polizist sagte recht unmissverständlich: „Kommen Sie bitte mit zu 

einer Einvernahme.“ Heinz erschrak sehr: „Sie können mich doch nicht ver-

haften!“ „Verhaften erst nach der Einvernahme. Es gibt da in paar Ver-

dachtsmomente gegen Sie. Die wollen wir ausräumen, oder sie bestätigen 

sich. Folgen Sie mir.“ „Und wenn Sie nichts rauskriegen?“ „Das entscheide 
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ich nicht hier. Das mit dem Rumschrauben da oben können wir als Haus-

friedensbruch verfolgen.“ Heinz fand das Alles schrecklich: „Was?“ „Oder 

vergessen.“ Heinz bat flehentlich: „Vergessen Sies bitte.“ „Wenn Sie zur Ein-

vernahme mitkommen –“ Heinz ging zur Tür: „Ich komm ja schon.“ Er drehte 

sich nochmal um: „Draußen klebt so ein Logo über der Tür.“ „Wo?“ fragte 

der Polizist und ging an ihm vorbei raus. Heinz folgte: „Direkt hier über der 

Tür.“ Susanne hörte den Polizisten noch sagen: „Dass wir das noch nicht 

entdeckt haben...“ Dann schaute er nochmal durch das offene Fenster rein 

und sagte zu Susanne: „Und Sie verlassen bitte auch das Gelände. Sie sehn 

ja, dass Sie hier nicht mehr trainieren können.“ 

Sie hörte dann die Autotüren schlagen und den Wagen wegfahren. Sie 

hatte einige Mühe, das Gehörte zu verkraften. Am schlimmsten war die Lei-

che im Teltow-Kanal. Und sie hatte nur das Bedürfnis, diese schrecklich ver-

gammelte Bude zu verlassen. Halt!, die Adresse notieren: Brunnenstraße 

120. Was sie hier heute Morgen erfahren hatte, machte sie doch sehr nach-

denklich: Sie traute sich als unerschrockene Kriminologin das Schlimmste 

zu kombinieren: Wie, wenn Ferdinands Leiche auch im Teltow-Kanal – dann 

der Schreck: Nein, in der Isar! Flaucher! Oder im Glockenbach... Wie soll ich 

den Kopf wieder heben und in die Welt kucken? Da hörte sie die Stimme ih-

res Vaters: ‚Geh nicht billig essen, lass dich ein bisschen verwöhnen...‘ Sie 

ging zum S-Bahnhof Biesdorf und fuhr in die Stadt zurück. Sie suchte auf 

dem Stadtplan die Brunnenstraße, da stand sogar die Hausnummer 120 an 

der Seite, wie nett. U-Bahn, Linie 8, Station Bernauerstraße. 

Sie machte Station am Hackeschen Markt und aß etwas in den Hack-

eschen Höfen. Sehr schön gemacht, baulich. Aber da gibt es viele Lokale, zu 

viele. Sie machen einander Konkurrenz, müssen über Ausstattung und Re-

klame ihre Räume füllen, anstatt mit der Qualität des Kochs und seiner Zu-

taten. Nein, das Essen war nicht schlecht, aber gestern abend war es besser 

– und billiger. Kurz vor eins. Susanne I arbeitet in einer Bank und wird 

kaum vor sechs Uhr zu Hause sein. Was macht man mit fünf Stunden in der 
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fremden Riesenstadt, unter den ganzen Lasten, die einem der heutige Mor-

gen aufgebrummt hat? Man fährt ins Hotel und legt sich lang und versucht, 

Ordnung in die Fülle zu bringen – und schläft ein... 

Wunderschön, was sie nach dem Aufwachen beim Sinnieren im Spie-

gel entdeckte: Das Fenster, die leichte, eierschalenfarbene Gardine davor 

und darauf die bezauberndsten Schattenspiele: ein Baum, eine Baumkrone 

im Hinterhof zwischen Sonne und Fenster, vom Winde dauernd bewegt, ein 

kräftiger Mittelast, viel Astzeug ringsumher. Da wurden Geschichten erzählt. 

Die Launen des Windes, der ach so elastische Widerstand des kaum noch 

belaubten Holzes. Den Mittelast trieb der Wind nach außerhalb des Aus-

schnitts, den Susanne sehen konnte, dann kam er wieder zurück, schnellte 

auf die andere Seite, tänzelte in der Mitte, bis ein neuer Windstoß ihn ergriff. 

Dehnungen, Spannungen, Entspannungen, liebliches Geflirre... ‚Ich bin ver-

zaubert, als wüsste ich nichts von der Welt.‘ Auch der Gedanke: ‚Nie wird ein 

Sturm diesen Ast brechen können, er wird widerstehen dank seiner nach-

giebigen Natur. Ferdinand wird auch widerstehen dank seiner - naja...’ Die 

Enttäuschung, als sie schließlich hinter der Gardine auf den Hof schaut, wo 

die ungespiegelte, nicht mehr schattende Baumkrone der Wind zauste. 

Und vor der Fahrt in die Brunnenstraße einen Espresso in einem der 

Café-Vorgärten auf dem Kudamm, die so schön beheizt waren. 
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9 Susanne fährt in die Brunnenstraße und  
dann nach München 

Heute Nacht wieder. Um dreiviertel eins wachte Susanne auf und 

schlief erst knapp zwei Stunden später wieder ein. Das passierte ihr in letz-

ter Zeit öfter. Die kubanische Hoffnung änderte nichts daran. Oder löste sie 

die Schlaflosigkeit überhaupt erst aus? Und die Gedanken wandern, kreisen, 

mal schneller, mal langsamer. Langsam wandernd hat es Susanne lieber. 

Gesten in der Erinnerung, Küsse in der Erinnerung, der Chinesische Turm 

im Englischen Garten, wo die Lichter ausgehen, erstes Treffen, erstes Ge-

spräch, acht Stunden lang, ja: acht Stunden! Ein Jahr ist ja nichts, aber 

wann muss ich Ferdinand endgültig begraben? An meinem siebzigsten Ge-

burtstag? Wir haben uns furchtbar gekracht. Na und? Wirklich ganz entsetz-

lich. Na und? ‚Na und?‘ ist ein schwaches Trösterchen in der eisernen Ge-

fangenschaft. Aber diese Gefangenschaft war ja auch eine wunderbare Fes-

tung – so viele Tage, so viele Nächte seit der Entführung und kein Verblas-

sen der Liebe. Zuweilen dachte Susanne, ob Ferdinands Gegenwart eine e-

benso kräftige Liebe aufrecht erhalten hätte. Denken wir nicht an virtuelle 

Gefahren, danken wir. 

Wieviel von ihrer Liebe erhielt ihn am Leben? Vorsicht vor romanti-

scher Verklärung – wir wissen doch ganz genau, dass in der Welt, in der wir 

leben, widerwärtige Gewaltenpotentiale herrschen, Verratsdramen und un-

zählige Brutalitäten ohne Gnade in lockerer Folge. Die Beförderung vom Le-

ben in den Tod ist Sache von der Dauer eines Lidschlags. Und dann krächzt 

die Kuckucksuhr ‚Ferdinand lebt!‘ Auf Kuba. Am 30. März. Heute ist der 28. 

November. Es braucht ganz schön viel Glauben an geheimnisvolle Wege und 

Räume, auf denen und in denen das Feine das Grobe besiegt. Und immer 

flirrt da der Zweifelsteufel, der alle gnädigen Gedanken zu Luxus und Illusi-

on erklärt. Damit müssen wir leben. Susanne, sei standhaft! 



München, am Freitag, den 28. November 2003, 17 Uhr 30 

56 

‚Fällt mir nicht schwer, wenn ich die Ludwigstraße Richtung Siegestor 

runterradle. Der Blick in die Wölbung vor dem Bayerischen Geheimen 

Staatsarchiv – weiße Kreideschrift, schon reichlich verblasst, nein: eigentlich 

nur noch letzte Kreidespuren, wer den Text nicht kennt, kann ihn nicht 

mehr entziffern: DU HAST MIR DIE STADT BELEBT! Das hast du mir da 

hingeschrieben. Vergangenheit, Perfekt, über diese Grammatik haben wir 

uns wahnsinnig gekracht! Nun stimmts. Du ekelhafter Prophete!, - nein, du 

Wunderbarer, Einziggeliebter.‘ Und das bange Gefühl, dass es nie wieder ei-

ne Beziehung zu einem Mann geben könne, die der mit Ferdinand auch nur 

im Entferntesten ebenbürtig wäre. Sehr sehr sehr müßige Nachtgedanken... 

Wann kommt denn der Jochen endlich aus Südtirol zurück? Es sei 

verraten: übermorgen. Sie schlief dann wieder ein. 

 

Im November vorigen Jahres erreichte Susanne II nach ihrem Schläf-

chen im Hotelzimmer die Brunnenstraße in Berlin, aber das mit der Haus-

nummer 120 im Stadtplan erwies sich als Quatsch. Die rote Zahl bezeichne-

te die Straßenbahnlinie, die die Brunnenstraße entlangfuhr. Aber freundlich 

war das Schicksal dennoch: gegenüber, nicht weit war die Hausnummer 

120. Susanne musste damit klarkommen, dass entgegen Münchner Gepflo-

genheiten in Berlin die Hausnummern kontinuierlich auf einer Straßenseite 

rauf-, auf der anderen runterliefen, nicht die geraden auf der einen Seite, die 

ungeraden auf der anderen. Mal so gesagt: die Münchner Nummerierungs-

methode schien ihr praktischer. 

Susanne, ja, Susanne I, jaja, aber der Nachname, verflixt! Heinz, auch 

kein Nachname bekannt, aber ein Klingelschild: ‚Susanne Vollmer‘, darunter 

mit Bleistift dazugeschrieben ‚Heinz Vollmer‘, ziemlich klar: der Cousin. 

Klingeln also. Naja, einfach so den Zeigefinger drauf und drücken... Ist ja ein 

Knopf mit vielen Zentnern Schicksal. Aber man kann nicht von München 
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anreisen und vor dem Klingelknopf kapitulieren. Kann man schon – aber 

Susanne klingelte. 

Eine Knarzstimme aus der Sprechanlage: „Hallo?“ „Hallo Susanne, ich 

bin Susanne aus München, Freundin von Ferdinand.“ Ein sehr erstauntes: 

„Was?“ „Ich komme aus München und möchte gerne mit Ihnen sprechen.“ 

„Einen Augenblick.“ Susanne fand keine Erklärung für diese Verzögerung. 

Dabei war sie ganz einfach: Susanne I kam aus der Wohnung im Hochpar-

terre und wollte durch die Scheibe der Haustür sehen, wem sie da öffnen 

sollte. Polizei vielleicht oder eine Horde Leute? Nein, eine einzelne Frau. Sie 

öffnete die Haustür. Susanne I und Susanne II standen einander gegenüber. 

Bevor es zum Händedruck kam, riss die Münchner Susanne die Berliner Su-

sanne an ihr Herz, kurz nur, ganz spontan. Susanne aus Berlin war sehr 

erstaunt: „Warum machstn das?“ „Was?“ „Mich so umarmen.“ „Wegen Fer-

dinand.“ Susanne I sagte: „Aha,“ aber es klang nicht so, als ob sie das genau 

verstünde, ein bisschen schon, aber nicht genau. „Kommen Sie rauf,“ sagte 

sie dann. 

Im Hochparterre war die Wohnungstür angelehnt, die Münchner Su-

sanne ging rein. Die Berliner Susanne fragte: „Woher wissen Sie, wo wir – 

äh: wo ich wohne?“ „Hochparterre, hat mir Ferdinand erzählt.“ Nein, das 

konnte nicht gut gehen, hier konnte sich Ferdinand auf Dauer nicht wohlge-

fühlt haben. Spießig war es hier, nicht miefig, wenigstens das nicht, aber - 

Es war ja die Wohnung von den bei einem Autounfall umgekommenen Eltern 

von Susanne I. 

„Was wissen Sie von mir?“ fragte sie. Susanne aus München antworte-

te nicht darauf: „Ferdinand und ich – wir sind ein Liebespaar. Tut das weh?“ 

„Nein, schon lange nicht mehr. Sein Abhauen war zuerst schlimm, ganz 

schlimm, ich plötzlich ganz allein, mit dem Kind im Bauch. Und die Gauner 

überall. Die haben mich aber in Ruhe gelassen.“ Plötzlich fragte sie mit ei-

nem sehr bangen Ausdruck: „Hat er mich schlecht gemacht?“ Susanne II 

konnte sehr ehrlich erwidern: „Nein, nie. Mit keinem Wort, keiner Silbe, kei-
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nem Buchstaben jemals.“ Susanne I lächelte: „Er war ja doch ein feiner Kerl. 

Wir passten nicht zusammen. Mir gehts allein besser als mit ihm zusam-

men. Und dann kam ja schon bald Heinz, mein Cousin. Wir wollen heiraten.“ 

„Ich weiß.“ Etwas skeptisch schaute Susanne I: „Sie wissen ne Menge oder?“ 

„Ich glaube, Ferdinand war froh, dass er alles erzählen konnte – also alles 

bestimmt nicht.“ „Das kann ich verstehen. Du gefällst mir. Ich freu mich für 

Ferdinand. Was hat er für eine schöne neue Braut, das beruhigt mich.“ 

Die Münchner Susanne musste lächeln: „Das ist lieb von Ihnen. Ich 

bin die Ältere. Wollen wir Du sagen?“ Susanne I wurde ein bisschen rot und 

freute sich so sehr: „Ja, gern, gern, du...“ Sie besann sich: „Willst du ein 

Glas Cola?“ Susanne wollte eher nicht, aber – „Die ist schön kalt. Oder soll 

ich dir was Warmes machen? Aber verfroren siehst du nicht aus. Oder lieber 

einen Whisky?“ „Gib mir ein Glas Cola.“ Die Berliner Susanne holte die Fla-

sche aus dem Eisschrank in der Küche und zwei Gläser, schenkte ein. Su-

sanne II vermied es, über Heinz und die Polizei zu berichten. 

Sie wollte wissen: „Wann hast du von Ferdinand das letzte Mal ge-

hört?“ „Vor ein paar Wochen hat er mal angerufen, hat aber nicht gesagt, 

von wo.“ „Ich möchte gerne wissen, ob wir da schon – also, ich meine: Versu-

che dich ein bisschen genauer zu erinnern, wann das war.“ Die Berliner Su-

sanne versuchte das: „Also, – es war noch ziemlich warm. Das ist so – sechs 

Wochen her, war irgendwie Anfang Oktober.“ „Da waren wir noch nicht zu-

sammen. Du weißt, warum er abgehauen ist?“ „Nein. Naja, sicher die Sache 

mit den Chinesen und der Geldwäsche. Das war ja sehr unheimlich. Einen 

Morgen wache ich auf, da war er verschwunden. Am Abend davor eine ziem-

lich schlimme Sache hier in der Wohnung, mit dem Chinesen, der wollte eine 

riesige Menge D-Mark umgetauscht haben. Sie – äh: Du weißt da was?“ „Er 

hat an dem Morgen danach einen Anruf bekommen. Eine Männerstimme hat 

gesagt: ‚Verpiss dich schleunigst. Du bist in Lebensgefahr. Hau ab! Sofort!‘ 

Und hat aufgehängt. Da ist er nach München gefahren.“ „Und du hast dich 

gefreut.“ „Ja. Aber es hat gedauert, bis wir uns kennen gelernt haben.“ „Ja, 
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so eine wie dich schnappt sich einer nicht im Handumdrehen.“ „Naja, - es 

war eher so, dass ich mich in ihn verliebte, und er seine Zeit brauchte.“ „Ja, 

Ferdinand konnte stur sein... Wie geht’s ihm denn? Warum ist er nicht mit-

gekommen?“ fragte die Berliner Susanne. 

„Ich weiß nicht, wie es ihm geht,“ sagte die Münchner Susanne. „Er ist 

urplötzlich aus München verschwunden.“ „Was meinst du mit: urplötzlich 

verschwunden?“ „Er wollte in einen Bus steigen – und – ich war schon drin 

und dann – hab ich ihn nicht mehr gesehen.“ Die Berliner Susanne lachte: 

„Das klingt aber komisch.“ „Naja, komisch... Es ist ein Rätsel. Ich suche 

ihn.“ „Wo?“ wollte Susanne I wissen. „Im Moment in Berlin. Überall und nir-

gends.“ Die Berliner Susanne war nun erschrocken: „Susanne – das ist ja 

schrecklich. Entschuldige, dass ich komisch gesagt habe.“ „Macht nichts. 

Ich hoffe, dass es was zu lachen gibt, wenn ich ihn gefunden habe. Aber es 

wird wohl eine Weile dauern, bis wir wieder zusammen lachen können.“ Das 

interessierte jetzt Susanne I: „Habt ihr viel gelacht? Vorher?“ „Ja, viel und 

gern.“ „Ferdinand und ich – wir haben am Schluss gar nicht mehr gelacht.“ 

Susanne II fand das: „Nicht gut.“ „Nein, gar nicht gut. Sein Verschwinden 

war erst furchtbar, aber dann – Bei dir ist das anders, bei dir wird das nicht 

besser werden, sondern immer schlimmer. Entschuldige, dass ich das so 

sage.“ „Hast ja Recht. Dauernd lässt er Susannen sitzen.“ Das sagte die 

Münchner Susanne mit einem kleinen Auflachen. 

Im Schloss der Wohnungstür drehte sich ein Schlüssel. Heinz kam 

rein. „Hallochen,“ sagte er und gab Susanne I einen Begrüßungskuss. Dann 

begrüßte er Susanne II mit einem weiteren, sehr lockeren „Hallo!“ Die war 

erstaunt: „Hallo! Nicht verhaftet?“ „Nein, wie man sieht.“ Susanne I war sehr 

erstaunt: „Wieso verhaftet? Ihr kennt euch?“ Susanne II nickte: „Ja.“ „Wo-

her?“ Susanne II erklärte: „Ich traf Heinz heute morgen im Sportcenter in 

Biesdorf. Zufällig. Sonst wäre ich nicht hier. Ihr müsst euch das mal vorstel-

len: ich hatte doch keine Ahnung von Ferdinands Berliner Umständen, hat 

er mir ja alles nicht erzählt.“ „Wirklich keine Ahnung?“ fragte Susanne I un-
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gläubig. Susanne II gab zu: „Naja, schon Einiges – ne Menge. Aber Susanne 

– ich wusste zum Beispiel deinen Nachnamen nicht. Aber den Namen Bies-

dorf habe ich mir gemerkt, und Sport-Center.“ Sie fragte Heinz: „Was arbei-

test du denn für die Detektei Werner und Werner?“ Heinz grinste: „Die gibts 

doch gar nicht. Sage ich manchmal, weil das den Bullen imponiert.“ Susan-

ne aus Berlin sagte eifrig: „Der Heinz will ja Privatdetektiv werden!“ Susanne 

aus München versuchte, Heinz abzuschätzen: Er war nicht unsympathisch, 

aber sehr windig-wendig, sicher auch unzuverlässig und ein kleiner oder gar 

großer Angeber. 

Susanne I fragte ihn: „Wieso bist du denn dann nicht gleich mit der 

Susanne aus München hierhergekomenn?“ Heinz wich aus: „Das war ja heu-

te Morgen.“ „Was war bei der Polizei, Heinz?“ fragte die Münchner Susanne. 

„Wie ich sehe, bist du nicht im Knast gelandet.“ „Was? Wieso im Knast?“ rief 

Susanne I beunruhigt. Heinz berührte das peinlich: „Hast du schon alles 

ausgeplaudert, was?“ Susanne II verwahrte sich:. „Kein Wort habe ich ge-

sagt, bevor du da warst.“ Jetzt wollte Susanne I von Susanne II wissen: „Wa-

rum hast du mir denn nichts gesagt? Finde ich nicht nett.“ Die Münchner 

Susanne verwahrte sich: „Sei froh, hab ich dir die Angst erspart.“ Aber die 

Berliner Susanne beharrte: „Finde ich nicht nett von dir.“ Sie wandte sich an 

Heinz: „Was war bei der Polizei?“ Heinz bequemte sich, Auskunft zu geben: 

„Da war doch im Frühling dieser Sportunfall, mit dem tödlichen Ausgang. 

Aber ich weiß da ja gar nichts. Sind Leichenteile angeschwemmt worden im 

Teltow-Kanal.“ Susanne I schüttelte es: „Hör auf! Ich hab diesen Laden nie 

leiden können!“ Heinz fand: „Der Laden war in Ordnung, aber – “ Susanne II 

wollte Zusammenhänge verstehen: „Und wieso stimmte die Tätowierung auf 

dem Leichnam mit dem Logo des Herrn Wung zusammen?“ Heinz grinste 

und zuckte die Achseln und kam sich wichtig vor: „Mafia... Ich hab gleich 

den Herrn Wung angerufen und gewarnt. Der sitzt in so einem Schlösschen 

in Bayern.“ 
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Susanne riss es von ihrem Stuhl hoch: „Nein!“ Es schepperte schreck-

lich in ihrem Gehirnkasten: Marions Vater, Makler, China-Restaurant, das 

kleine Schloss, wo kein Mensch war, Ferdinand verschwindet am Bahnhofs-

vorplatz in einer Traube von Chinesen... Und am Ende jetzt die wahnsinnige 

Erkenntnis: Ferdinand ist in dem Schlösschen, um das ich neulich mit Ma-

rions Vater zweimal rumspaziert bin!... Aber sie war auf der Hut, der Heinz 

könnte quatschen. „Was hast du denn?“ fragte die Berliner Susanne ganz 

erstaunt. „Ich muss jetzt gehen!“ heuchelte die Münchner Susanne. „Och, 

bleib doch noch,“ bat Susanne I. „Nein, ich fahr morgen ganz früh, ich steh 

ja mitten im Examen, gebt mir eure genaue Adresse und Telefonnummer.“ 

„Susanne und Heinz Vollmer, Brunnenstraße 120, 13355 Berlin, klingt im-

mer, als ob wir schon verheiratet sind, weil wir doch Cousin und Cousine 

mit dem selben Nachnamen sind.“ Susanne II notierte Adresse und Telefon-

nummer und gab auch ihre Adresse und Telefonnummer an. Dann schlüpfte 

sie in ihren Mantel und ging nach – ja: – nach herzlicher Verabschiedung. 

Sie nahm ein Taxi zum Hotel. Von dort rief sie Dr. Schöttler an, der die 

ganze Sache für einigermaßen brisant hielt und einen Polizeieinsatz morgen 

früh vorschlug. „Meinen Sie wirklich?“ fragte Susanne etwas verwundert. 

Schöttler argumentierte: „Wenn das stimmt, was Sie da eben erzählt haben, 

dürfen wir keine Zeit verlieren. Wann können Sie denn in München sein?“ 

Susanne gab Auskunft: „Ich habe den Fahrplan vor mir, 6 Uhr 46 Haupt-

bahnhof. Oder soll ich einen Flieger nehmen?“ „Nein, dreiviertel sieben 

scheint mir früh genug. Sie haben ein Handy?“ „Ja.“ „Rufen Sie mich um 6 

Uhr früh zu Hause an, ich sagen Ihnen dann Bescheid. Sie haben meine Pri-

vatnummer?“ „Ja.“ „Wie heißt denn der Makler? Wissen Sie die Nummer?“ 

Susanne gab präzise Auskunft aus ihrem Notizbüchlein. Schöttler fuhr fort: 

„Ich möchte, dass wir alle vor Ort sind, wenn die Polizei was unternimmt. Ich 

habs geahnt, dass da Zündstoff drinsteckt. Reisen Sie gut. Tschüs.“ 
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10 Polizeieinsatz also... 

Bayern München gegen den Tabellenletzten, den 1. FC Köln, geneigter 

Leser, da hätten wir doch mehr von den Bayern erwartet oder? Ein mageres 

2:2, im Grunde ein Triumph für die Kölner. Und dann trennten sich auch 

noch die Münchner Löwen 2:2 von Bayer Leverkusen. 2:2:2:2, naja...  

Wie ging denn das da im November 2002 nun weiter, als Susanne Dr. 

Schöttler angerufen hatte, und der einen Polizeieinsatz für notwenig hielt? 

Schöttler organisierte, am Abend vorher noch, sehr umsichtig, vor al-

lem erwischte er noch einen Polizeioberen, den er gut kannte, und der die 

Presse raushalten würde, er musste förmlich Strafanzeige erstatten, sonst 

gabs da kein Blaulicht. Er schloss sich mit Marions Vater kurz, Treffpunkt 7 

Uhr 30 vor dem Schloss, aber in geziemendem Abstand!, es könnte dort bal-

lern. „Ich hole Frau Susanne vom Bahnhof ab, die weiß ja dann den Weg. Es 

könnte sein, dass wir einen ganz dicken Fisch an die Angel kriegen. Aber das 

ist wohl weniger Ihr Jargon. Bis morgen früh, Herr Maienkammer!“ 

Susanne hatte sich einen Schlafwagen genommen. Sie wollte nicht 

übermüdet in München ankommen, aber an Schlaf war nicht viel zu denken. 

Sie saß auf der Bettkante, der Zug ratterte sanft. Eben mal den Kopf senken: 

Es bestand Aussicht, dass sie ihren Ferdinand wieder bekam, es bestand 

Aussicht, dass sie ihren Ferdinand wieder bekam! Es bestand Aussicht... Es 

war ein Schweizer-Käse-Schlaf – mit vielen Löchern. Seit 5 Uhr war es ganz 

aus, weil sie fürchtete, den Anruf bei Schöttler morgens früh um 6 Uhr zu 

verschlafen. Schöttler informierte sie genau und sagte dann: „Ich hole Sie 

am Bahnhof ab. Wenn Sie vom Bahnsteig kommen, gehen Sie rechts zum 

Ausgang Arnulfstraße. Genau da, wo das Dach aufhört, wo Sie rauskom-

men, treffen wir uns.“ 
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Das klappte ausgezeichnet. Man kann nicht sagen, dass Schöttler vor-

sichtig oder gentlemanlike fuhr. Trotzdem hatte Susanne keine Beifahrer-

angst. Sie wies ihm den Weg. Um 7 Uhr 35 sahen sie ein erstes Polizeiauto 

und stoppten. Da war auch schon Marions Vater. „Ich bin Rechtsanwalt 

Schöttler und habe das hier angeleiert. Ziemlich sicher, dass in dem 

Schlösschen da sich ein ganz dicker Fisch verschanzt, chinesische Mafia.“ 

Nichts verschanzte sich da. Das Schloss war leer. Die Türen standen 

auf. Die Polizisten durchsuchten es, zunehmend sorgloser. Eindeutig: 

fluchtartig verlassen vor sehr kurzer Zeit. Der Polizeiobere meinte: „Die müs-

sen gewarnt worden sein.“ Susanne wollte sagen: ‚Ich weiß auch, von wem,‘ 

verschluckte es aber. Das war alles noch so unübersichtlich für sie, dass sie 

Heinz da zunächst raushalten wollte. Der hatte Wung angerufen, um ihn vor 

der Fahndung in Berlin zu warnen. Als Susanne II das bei Susanne I erfuhr, 

kriegte sie erst diesen furchtbaren Schreck und löste dann die oberbayeri-

sche Aktion aus. 

Ein Ford-Kombi fuhr auf das Gelände. Ein Ehepaar mit zwei Kindern 

stieg aus, die gleich lostobten, der größere Junge schikanierte seine kleine 

Schwester. Auf der Ladefläche eine der Geschirrspülmaschinen. Der Mann 

wandte sich gleich an einen Polizisten und schimpfte los: „Gut, dass Sie 

schon da sind. Gauner sind das! Diese Spülmaschinen sind asiatisches Ge-

lump! Von wegen Markenware! Die müssen wir anzeigen, und dann schleu-

nigst das Geld zurück.“ Der Polizist lächelte: „Sie haben sicher Recht. Aber 

die Herrschaften sind flüchtig, das Haus ist leer.“ „Wohin?“ wollte die Frau 

wissen. „Des, wann mir wisserten,“ sagte der Polizist. „Also,“ folgerte der 

Mann, „wie kriegen wir unser Geld zurück?“ „Strafanzeige stellen, sonst geht 

da nix.“ Ein anderer Polizist mischte sich ein: „Sie haben in diesem outlet 

eine Spülmaschine gekauft?“ „Ja,“ sagte der Mann, „war das verboten?“ 

„Überhaupts nicht. Wer hat Sie denn bedient?“ „Ja, zwei so Chinesen-

Lackln.“ Die Ehefrau mischte sich ein: „Also, der eigentliche Verkäufer war 

schon ein Deutscher – blond, nicht sehr groß, Nickelbrille.“  
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Zufällig hörte Susanne das. Sie schloss die Augen und kniff die Lippen 

zusammen. 

Heinz war gestern bei der Polizei ganz schön in Bedrängnis geraten. 

Zum Glück merkten die Beamten nichts. Viel wurde er gefragt, es dauerte 

lange, gab auch Pausen. Aber er hielt sich wacker. Nein, von einem Mord in 

dem Sportcenter - da wusste er nicht das Geringste: „Ja, da solls mal einen 

Sportunfall gegeben haben. Aber nur unter Chinesen.“ Niemand konnte ihm 

nachweisen, dass er am fraglichen Abend neben Ferdinand gestanden und 

den Handkantenschlag auf die Halsschlagader des jungen Chinesen mitan-

gesehen hatte. Ja, die handelten wohl auch mit asiatischem Schmuck, ja. 

Nein, Schutzgelderpressung, Prostitution, Geldwäsche, Autoschmuggel, Zi-

garetten, - das ist ja vielleicht ne Menge, nein - da wusste er nicht das Ge-

ringste... Ob er den Namen Ferdinand Honigmann kenne? Nein, da weiß er 

auch nicht das Geringste... Am Ende waren alle Verdachtsmomente ausge-

räumt. 

Sie ließen ihn laufen. Er fuhr zu seiner Susanne. Aber vorher ging er 

noch in eine Telefonzelle und warnte den Herrn Wung in Oberbayern vor 

möglichen Fahndern. 

Er löste dort eine ziemlich abrupte und chaotische Abreise aus. Die 

letzten Spülmaschinen kamen in einen Kastenwagen, es wurde nicht sorgfäl-

tig gepackt, alles in die Autos geschmissen. Der Boss informierte seine blon-

de Freundin: „Halt dich tapfer! Es könnte zu Schusswechseln kommen.“ Sie 

fand das eher thrilling. Die zwei Chinesen, die ihn vor einiger Zeit vermessen 

hatten, kamen mit einer länglichen Kiste in Ferdinands Zimmer, die hatte 

zwei Räder wie die heutigen Koffer. Ein Chinese öffnete einen Deckel: ein 

ausgepolsterter Menschentransportkoffer, man könnte auch sagen: Sarg. 

Der Boss kam rein und sagte: „Bitte Platz zu nehmen.“ Ferdinand war ent-

schieden nicht bereit: „Ich da rein? Nein!“ „Das Wort Nein kennen wir gar 

nicht!“ sagte der Chinesen-Boss scharf, „Rein!“ Ferdinand wehrte sich: „Nein, 

ich ersticke da ja.“ „Nicht doch. Der Apparat ist belüftet und gut gepolstert. 



München, am Samstag, den 29. November 2003, 17 Uhr 30 

65 

Also rein.“ „Nein!“ Der Boss bewegte nicht einmal den Kopf. Nur mit den Au-

gen gab er seinen Chinesen den Befehl, Gewalt anzuwenden. Das taten sie. 

Ferdinand schrie: „Nein! Aufhören! Nein! Hilfe!“ Aber er war bald im Kasten 

und wurde eingesperrt. Sofort bekam er schreckliche Platzangst, aber es ließ 

sich atmen in der Kiste. Er fühlte sich transportiert. Von den Geräuschen 

her konnte er feststellen, dass man ihn in den Kastenwagen verfrachtete. 

Der fuhr ab, ein Van hinterher, Richtung Norden. 

„Wahrscheinlich Richtung Süden abgehauen,“ sinnierte der Polizeiobe-

re, „Scharnitz ist nicht weit, Ehrwald auch nicht.“ Er war noch ein bisschen 

befangen in alten Europa-Grenz-Vorstellungen vor dem Schengener Abkom-

men. Dabei kooperierte die bayerische Polizei dato besser mit den Österrei-

chern als mit den hessischen Kollegen, wenn man es mal überspitzt formu-

lieren darf. Als der Polizeioffizier von Süden sprach, passierte Wungs Kolon-

ne gerade das Kreuz Hannover-Kirchhorst. Am Stadtrand von Hamburg stieg 

dann ein Chinese zu und dirigierte sie in eine nicht sehr ansehnliche Gegend 

des Hafens, wo ein chinesischer Frachter dümpelte, auf den die Fakes und 

Ferdinand im langen Kasten verladen wurden. Zwischendurch war er übri-

gens rausgekommen und hatte gegessen und getrunken, aber fensterlos im 

Kastenwagen, er hatte nicht die geringste Ahnung, wo er war. 

Ja, Susanne, da ist wohl nicht alles so gelaufen, wie dein loderndes 

Herz sich das ersehnt hat... Ferdinand auf der Brenner-Autobahn statt in 

deinen Armen, und in Wirklichkeit im Hamburger Hafen... 

Hops!... In die Gegenwart: 

An diesem gestrigen 28. November 2003 kam Jochen Stiegeler von ei-

ner wunderschönen Wandertour aus Südtirol zurück. Gleich am Abend rief 

er Susanne an, kam aber nicht weiter als bis zum Anrufbeantworter: „Ja, 

Jochen hier, Hallo, ich bin wieder da. Ich hoffe, es geht dir gut. Meld dich 

bitte, ab 7 Uhr 30 bin ich im Amt. Danke.“ Wofür er sich bedankt, weiß Su-

sanne nicht. 



München, am Samstag, den 29. November 2003, 17 Uhr 30 

66 

Jochen liebte sie, er hatte es ihr auch auf eine sehr zurückhaltende 

Art gestanden. Und sie hatte geantwortet: „Ich bin vergeben, das tut mir so 

Leid. Aber wenn du mir hilfst, meinen Liebsten zu finden, dann – nee, dann 

geht das ja erst recht nicht mehr. Ich rede Quatsch, verzeih mir.“ Mit seinem 

„Schon gut“ war die Sache dann erst mal für längere Zeit erledigt. 

 Susanne freute sich sehr und telefonierte um 7 Uhr 31 los: Besetzt. 

Vier mal besetzt, bis sie ihn schließlich erwischte: „Hallo, Jochen, wieso bist 

du denn gleich bei Dienstantritt dauernd besetzt?“ „Weil ich versucht habe, 

dich anzurufen, war aber dauernd besetzt. Das taugt gut für unsere Liebes-

geschichte. Gibt es was Neues?“ „Rammelviel.“ „Das heißt ja eigentlich ram-

melvoll, aber ich versteh dich schon.“ „Ich hab einen Brief von meinem Fer-

dinand!“ Jochen verstummte kurz, dann sagte er: „Ach nee... Komm her da-

mit.“ „Musst du nicht erst mal Liegengebliebenes aufarbeiten?“ „Ja, müsste 

ich, mache ich, während du zu mir radelst oder später.“ „Ich komme.“ So ein 

eindeutiges Lebenszeichen von Ferdinand, das strangulierte seine Liebe zu 

Susanne. 

Susanne kannte Jochens Zuhause nicht, nie hatte sie Jochen mit sich 

nach Hause genommen. In seinem Amt hatte sie schon manches Mal geses-

sen. Nun wieder. Spuren peinlich, dem Jochen Ferdinands Liebesgesäusel 

zu zeigen, aber das ging ja nicht anders. Er las sehr aufmerksam mit Krimi-

nalistenmine, aber zweimal musste er deutlich lächeln. „Nun ja,“ sagte er 

schließlich, „immerhin...“ 

„Du hast zweimal gelächelt. An welchen Stellen?“ wollte Susanne wis-

sen. Jochen las vor: „,Ich bürste dir im Geiste die Mundwinkel hoch‘ –“ 

„Und?“ „‘Küsse den Flaucher von mir.‘“ Dann ließ sein Interesse sehr merk-

lich nach: „Nun ja...“ Susanne war sehr erstaunt: „Was meinst du mit ‚Nun 

ja’? Ich denke doch, dass du jetzt loslegen musst!“ „Loslegen? Womit?“ Su-

sanne ereiferte sich: „Womit? Jochen, du musst jetzt alles tun, damit ich 

meinen Ferdinand bis Weihnachten wiederbekomme.“ „Bis Weihnachten? 

Christkindchen, was?“ Susanne beteuerte: „Ich nehm ihn auch früher! Im 
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Ernst: Wir können doch diese heiße Spur nicht im Sande verlaufen lassen. 

Brauchst du einen Tritt in den Hintern?!“ Jochen sah ein, dass es sein Amt 

als Liebender war, der, die er liebte, ihren Kerl in den Schoß zu legen, und 

wandte sich dem Brief wieder zu. Susanne lachte und sagte ins Blaue hin-

ein: „Ich verschaff dir auch ne schöne Braut!“ „Schon gut,“ war die Antwort, 

wie nicht anders zu erwarten. 

Dann kamen seine ersten Überlegungen: „Kein Briefpapier, graues 

Packpapier, offenbar nach dem Verfassen nicht eingesteckt, wann ist er 

denn bei dir angekommen?“ „So ungefähr vor zehn Tagen.“ „Das würde mit 

dem Poststempel übereinstimmen. Der Briefschreiber datiert aber 30. März, 

halbes Jahr dazwischen. Wie kommt das? Und der Zusatz hier? Du bist eine 

Glückliche – oder Beglückte, andere Handschrift, -“ Er nahm die Lupe zur 

Hilfe: „Auch ein anderer Kugelschreiber.“ Susanne musste nun mitmachen: 

„Ladys handwriting. Oder?“ „Passt dir sicher nicht. Ich wünsche dir, dass die 

bei Ferdinand genau so erfolglos ist wie ich es bei dir war.“ Susanne wurde 

ein wenig verlegen: „Du warst bei mir doch gar nicht erfolglos, aber –“ Jo-

chen grummelte noch einmal sein stereotypes „Schon gut.“ 

Susanne ereiferte sich: „Dass Ferdinand lebt, das ist es doch. Ich 

muss sofort hin!“ Jochen bremste: „Hin ja, sofort nein. Du neigst zu sponta-

nen Reisen, die sehr enttäuschend enden. Diesmal fahnden wir so lange, bis 

du ihn wirklich findest.“ „Das wäre wunderbar.“ Jochen brummte: „Endlich 

mal keine Türken.“ „Rassist!“ schimpfte Susanne. Jochen aber verwahrte 

sich entschieden: „Das bin ich nun ganz bestimmt nicht.“ „Nein, entschuldi-

ge.“ „Ich hatte auch schon mal zwei Kubaner hier auf dem Schreibtisch.“ 

„Was hatten die ausgefressen?“ „Die wollten nicht zurück. Es ist dann immer 

das Problem, dass wir keine diplomatischen Vertretungen einschalten kön-

nen. Hör zu: ich kann versuchen, ob es gelingt, kann ich nicht garantieren, 

dass du einen Schrieb vom hiesigen LKA mitbekommst, das dir vielleicht ei-

nige Türen in Havanna öffnet.“ „Das wäre wunderbar!“ „Wie gesagt: das kann 

ich versuchen. Ansonsten lasse ich meine Drähte glühen. Du hörst von mir. 
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Erkundige dich schon mal nach Flugverbindungen.“ Susanne ging: „Ja, 

tschüs, und habe vielen Dank, Jochen!“ „Aber buche noch nicht!“ rief er ihr 

nach. „Nein nein!“ 

Alleskieker hat hier natürlich weit vorausgeschaut, also: in der Vergan-

genheit weit vorausgeschaut. Aber keine Sorge, geneigter Leser, das kriegen 

wir schon wieder auf die Reihe. 

Die Verbindung zwischen Susanne und Jochen Stiegeler war auf das 

Leichtfüßigste zustande gekommen. Professor Kammhuber hatte Ferdinand 

einen Vortrag angeboten über Organisierte Kriminalität, aus der Opferper-

spektive. Wenig später war der Junge ein Opfer ebendieser Kriminalität ge-

worden, ziemlich sicher jedenfalls, und hatte sich in Nichts aufgelöst, war 

verschwunden und ist bis dato nicht wieder aufgetaucht. 

Kammhuber blätterte in seinem Terminkalender und kam auf den 

hübschen Einfall, Susanne den Vortrag halten zu lassen: „Hier: Freitag, 28. 

Februar, 14 Uhr 30.“ Sie sträubte sich etwas dagegen: „Aber Ferdinand... 

Das geht nicht.“ Kammhuber sagte: „Das einzige, was nicht geht, ist der 

Satz: Das geht nicht! Unter Kriminalern geht immer was.“ „Ja, aber so einen 

Vortrag, das kann ich doch gar nicht.“ Aber ihr Professor war nicht so leicht 

umzustimmen: „Ihr Ferdinand hätte ja auch nicht aus Sicht der Fachleute 

referiert. Erzählen Sie, was er Ihnen anvertraut hat. Es geht in diesem Fall 

nicht um Fachwissen, es geht um Erfahrungen – also, in diesem Fall: aus 

zweiter Hand. Wir holen den – äh, Dings dazu – den Jochen Stiegeler vom 

LKA, der kann mit den entsprechenden Zahlen um sich schmeißen. Müsste 

eine gute Kombination sein. Ich muss nur noch rauskriegen, ob er am 28. 

Zeit hat. Sie kennen den Stiegeler?“ „Nein.“ 

Sie lernte ihn kennen. Er wurde für ihren Fall – dem Wiederfinden 

Ferdinands – eine sehr große Hilfe. Dass er sich in sie verliebte, fand sie 

schön, ja – aber so eine richtige Raubkatze war sie ja gar nicht (mehr). Und 

Ferdinand herrschte so unumstößlich in ihrem Inneren – da kam kein Jo-
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chen oder sonstwer ran. Eine sehr angenehme Freundschaft entstand. Bei 

Jochen freilich immer mit ein wenig umflorten Augen. Da kann man so rein-

rutschen: Der Liebsten dienen, indem man ihren Liebsten in der Welt aus-

findig zu machen versucht. Sicher kein Rezept für alle Männer. Aber die zu 

dienen wissen, finden sich da rein und lieben die Situation schließlich. Und 

– ändern sie irgendwann. 

Übrigens: alle Adventskalender sind fertig und verteilt. Ein kleines Risi-

ko liegt noch bei der Post nach Italien, wo die Tochter wohnt. 
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11 Wie ist das mit der Qualität der Menschheit? 

Der erste Advent 2003, Brunch im Hause Fletscher in München-

Giesing, die erste Kerze am Adventskranz brennt. Susanne ist schon aufge-

standen und in ihr Zimmer gegangen, sie sinniert über ihre Reise nach Ku-

ba, sie wäre längst abgezischt, aber Jochen dringt mit eiserner Konsequenz 

darauf, dass Susanne nur mit einiger Aussicht auf Erfolg in die Karibik 

fliegt. Er arbeitet für sie. Die kleine Liliane ist gar nicht in München. 

Die Eltern sitzen noch am Frühstückstisch vor abgegessenem Geschirr 

und lesen in der Süddeutschen Zeitung. Susannenvater faltet sie plötzlich 

mit einigem Schwung zusammen und knallt sie auf den Tisch: „Ich werde die 

Süddeutsche abbestellen!“ sagte er. Die Mutter hatte im München-Teil ge-

blättert, den sie sinken ließ: „Warum denn das? Sie ist eine der besten 

deutschsprachigen Zeitungen.“ „Mag sein,“ grunzte der Vater. Die Mutter 

fragte: „Findest du, dass sie in der Qualität nachgelassen hat?“ „Nein,“ ge-

stand der Vater zu, „obwohl – das Feuilleton am Sonntag, das fand ich frü-

her schöner. Aber das ist nicht der Grund zum Abbestellen.“ „Sondern?“ 

wollte die Mutter wissen. 

„Die Qualität der Menschheit rutscht in den Keller. Die Nachrichten 

sind so rammelvoll mit den widerwärtigsten Auswüchsen von Menschen, 

einzelnen Menschen, Männern, die Frauen prügeln oder morden, seltener 

morden übrigens Frauen, - oder Menschengruppen mit dem ungerechtesten 

Volkszorn. Meine Familie nehme ich aus, die ist prima, Ferdinand auch. 

Aber dafür muss ich nicht die Süddeutsche lesen. Mit zwei Flugzeugen, voll-

besetzt mit Passagieren in zwei Wolkenkratzer fliegen, sich dabei selbst um-

bringen und alle Passagiere, - das kann einem doch nur der Teufel einbla-

sen. Kinder spielen sowas. Vielleicht ist ja der Friedenswille der Menschen 

sehr sehr groß, aber immer wieder passt das einigen Leuten nicht in den 

Kram: Waffenproduzenten, Ideologen, fanatische Fundamentalisten, die 
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meisten davon sind Spätpubertätiker wie dieser absolut läppische Bush mit 

seinem Truthahn in der irakischen Wüste. Berlusconi ist auf andere Weise 

kindisch. Die Qualität dieser Leute ist miserabel, aber sie beherrschen die 

Welt, immer mehr, immer lauter... Und was vielleicht das Schlimmste ist: 

das Positive ist meist so kleinkariert und dumm und schwachbrüstig, es ist 

zum Verrücktwerden!“ 

Er besann sich und schickte trocken nach: „Ich werde sie wahrschein-

lich nicht abbestellen, aber ich werde sie nicht mehr lesen. Ich kann einfach 

nicht mehr.“ „Du machst die Welt nicht besser, indem du die Süddeutsche 

nicht mehr liest.“ „Weiß ich doch. Wo führt das alles hin? Zu noch mehr 

Mord und noch mehr Totschlag, zu immer mehr und immer kleineren Krieg-

elchen, zu Faschismus und Tyrannei. Wenn die Faschisten den Faschisten 

den Krieg erklären!... Das war schon bei Adolf und Stalin so. Von wegen 

neue Weltordnung... Mein armer Schmetterling! Wo ist Liliane überhaupt?“ 

„In Bad Ischl.“ „Schon wieder?“ 

 

Liliane gehört ja zu diesen wunderbaren Mädchen, die ihre kühnsten 

Gespinste Wirklichkeit werden lassen können. Als in der Münchner Staats-

oper drei Tage ballettfrei waren, was selten genug vorkam, stieg sie in den 

Zug und fuhr nach Graz. Sie suchte und fand den Bühneneingang des Thea-

ters – der ja auch ein Ausgang ist - und postierte sich ein wenig versteckt 

auf der Straßenseite gegenüber. Sie hatte Glück. Naja, das war schon mehr 

als Glück – gibt’s denn das: mehr als Glück? Ja, das war ein perfekt funkti-

onierender Zufallsgenerator: Offensichtlich war eine dicke Probe zu Ende, 

und aus dem Bühnenausgang strömten Chor, Orchester, Ballett. Da strömte 

auch Ingrid, die sich umdrehte und wartete, und da strömte Kim, der sich 

bei Ingrid einhängte und loszog. Liliane schrie: „Kihim!“ Er schaute. Sie öff-

nete ganz weit die Arme. Er löste sich von Ingrid und ging - fast lief er - zu 

Liliane. Ingrid schaute sehr verbiestert. Sie wusste: Das war genau der Auf-

tritt, der ihrer Bindung den Todesstoß versetzte, dem hatte sie nichts entge-
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genzuhalten. Es lief schon seit einiger Zeit nicht besonders gut mit ihnen 

beiden. Offenen Mundes starrte sie auf das Schauspiel. 

Liliane bewegte nur, fiebrig, zittrig, die Mittelfinger beider Hände an 

den ausgestreckten Armen: Angelhaken von unausweichlicher Deutlichkeit, 

zugleich vielversprechender Lieblichkeit. Kein Zweifel, dass gute Tänzerinnen 

das können, ohne dass andere Finger mitzittern. Und Kim folgte. Und lag in 

ihren Armen, die sie fest um ihn schloss. Er hob sie ein wenig hoch, drehte 

sie, so dass er Ingrid sehen konnte. Sie tat eine der schönsten Gesten ihres 

ganzen Lebens: Sehr verhalten hob sie den Arm und winkte dem Verlorenge-

henden zu, wie in Zeitlupe, dann drehte sie sich um und ging weiter, fing an, 

leise erst, zu heulen... 

Liliane fragte leise: „Wie lange können wir so stehen bleiben?“ „Für den 

Rest unseres Lebens.“ „ Du hast einen Vertrag, ich auch. Wann musst du 

wieder tanzen oder proben?“ „Übermorgen Abend ‚Fledermaus‘.“ „Ich auch. 

Ich meine, ich muss auch übermorgen Abend tanzen, das ‚Sacre‘ zum end-

gültig allerletzten Mal.“ „Ich komme mit nach München.“ „Du machst keinen 

dergleichen Quatsch. Wir gehen jetzt nach Bad Ischl.“ „Zu Fuß?“ „Mit dem 

Zug natürlich. In Ischl wartet das schönste Pensionszimmer auf uns, fast 

zwei Tage, zwei Nächte jedenfalls.“ „Hast du schon bestellt?“ „Nein, ich kenne 

es gar nicht, wir müssen es suchen. Aber wenn alles so gut klappt wie dein 

Rauskommen aus dem Theater, dann läuft das mit der süßen kleinen Pensi-

on in Bad Ischl buttergeschmiert. Komm zum Bahnhof.“ „Aber ich müsste 

Sachen –“ „Untersteh dich, einen Pyjama anzuschleppen!“ „Nachthemd.“ 

„Ohne.“ „Gut.“ „Und ob das gut ist!“ „Zahnbürste.“ „In Ischl wartet eine Dro-

gerie förmlich darauf, dass du dort eine Zahnbürste kaufst.“„Kennst du Bad 

Ischl so gut?“ „Ich war noch nie dort. Und kein Wort weiter, das die Freiheit 

unserer Liebe stört. Ich bin so glücklich, dass ich dich heimholen konnte. 

Stell dir vor, du hättest auf mein Rufen bloß gewinkt!“ „Das kann ich mir 

nicht vorstellen.“ „Ich schon. Drück das raus aus mir.“ Kim umarmte sie 

heftig. „Ist raus,“ japste sie und lachte und streichelte ihn und rannte zum 
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Bahnhof. Irgendwelche Zweifel daran, dass bald ein Zug fuhr, der sie mit 

zweimaligem Umsteigen recht umstandslos nach Bad Ischl brachte?... 

Nun, am heutigen 1. Advent, als der Vater die Süddeutsche abbestel-

len wollte, trafen sie sich ein zweites Mal in Bad Ischl. Und das war nicht so 

aufregend schön wie das erste Mal. Das konnte es auch nicht sein. Jetzt 

hing an der Villa Schratt, wo sie beim ersten Mal vom weltberühmten Gugel-

hupf gekostet hatten, ein Schild: ‚Betriebsferien bis 12. Dezember. Ab Sams-

tag, den 13. Dezember backen wir wieder unsere Gugelhupfe für Sie.’ Kim 

fragte: „Wie fändest du als Mehrzahl von Gugelhupf Gugelhüpfe?“ Liliane 

fand das: „Langweilig.“ Sanft enttäuschter Kim fragte: „Was? Wieso?“ „Ich 

will mich nicht mit dir über die Mehrzahl von Gugelhupf unterhalten.“ Das 

eskalierte in einen kleinen, sehr kleinen Streit. Jetzt waren da plötzlich Netze 

in Bad Ischl, in denen sie sich zu fangen drohten. Da mussten sie drunter 

durchkriechen oder drüberspringen. Sie schafften das – Tänzer haben zu-

meist auch sehr geschickte, vogelartig bewegliche Seelen -, aber es kostete 

ein paar Tränen von Liliane und ein bisschen Fäusteballen in Kims Hosenta-

schen. 

Und Liliane gestand, mit kleinem Schluchzer: „Aber Alles ist besser, 

als ohne dich sein... Was macht Ingrid?“ „Sie ist von überwältigender 

Vernünftigkeit.“ „Ich sag dir was: die Zeit mit dir hat ihr gutgetan, an dir 

kann man wachsen.“ „Den Satz nehme ich mit nach Graz. Wirst du mich 

eines Tages wieder aus dem Bett schmeißen?“ „Halte ich für ausgeschlossen. 

Im Moment ziehe ich dich ins Bett – bei jeder Gelegenheit.“ „Vielleicht ganz 

gut, dass ich nicht so verrückt bin wie du.“ „Sehr gut ist das, sehr gut! Ich 

verdoppelt – nicht zum Aushalten!“ „Du wolltest zwanzig andere Männer 

haben. Wie viele hattest du?“ „Gar keinen.“ Da konnte Kim erstmal nur 

schweigen, aber seine Augen leuchteten und lächelten. Dann fragte er: „Wie 

geht es deiner Schwester mit ihrem Ferdinand?“ „Immer noch ohne 

Ferdinand.“ „Das läuft doch nun schon fast ein Jahr.“ „Ja. Sie hat einen 

Brief von ihm.“ „Was? Woher?“ „Havanna, Kuba.“ „Was macht der denn in 

Havanna?“ „Wer das beantwortet, kriegt die Goldene Palme und einen Bambi 
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antwortet, kriegt die Goldene Palme und einen Bambi und den Nobelpreis, 

alles zusammen auf einmal. Nur die genaue Adresse müsste er auch noch 

wissen. Und der Nobelpreis, das ist ne Menge Geld.“ „Hoffnung ist immer 

gut...“ 

Dann erzählte Liliane: „Bei der allerletzten Vorstellung vom ‚Sacre‘ war 

wieder kein Riss mehr.“ „Vorher war ein Riss?“ „Ja, du erinnerst dich an den 

vorletzten Sprung, den riesigen.“ „Den habe ich immer so bewundert.“ „Da 

bin ich jedesmal in den Himmel geflogen, habe mich wahnsinnig drauf ge-

freut.“ „Und was war mit einem Riss? Hast du dich verletzt?“ „Nein, kein 

bisschen. So von außen war alles in Ordnung. Aber die Innenseele – ich flog 

nicht mehr in den Himmel, sondern an den Bühnenrand. War grauslich. Un-

ser erstes Ischl hat den Riss geheilt. Ich hoffe, du hast keinen Pyjama in der 

Tasche?“ „Nichts, was ich nachts anziehen könnte, sollte, müsste... 

 

Geneigter Leser möge mir eine kleine Variante von diesem wunderbaren 

Imperativ des Heiligen Augustinus erlauben: Liebe, und schreib, was du willst! 

Ferdinand fand sich also im vergangenen Jahr am ersten Adventsonn-

tag, dem 1. Dezember 2002 an Bord eines Schiffes wieder. Als er aus seinem 

Sarg befreit wurde, stieg er an Deck und schaute sich um und hatte Zweifel, 

dass es so einen alten Seelenverkäufer noch geben konnte, dass er auf allen 

Weltmeeren zugelassen war. Aber er war ja an Bord und beobachtete, wie ein 

Chinese offenbar mit den Papieren zur Hafenbehörde ging, um den Kahn mit 

Unterschrift und Stempeln klar zum Auslaufen zu machen. Ja, er selbst 

wurde mit einem offenbar noch dazugehörenden Papier hinterher geschickt, 

rennen sollte er. Das tat er. 

Und alle Fluchtgedanken schossen mit Leuchtspur durch den Kopf. 

Sehr verstohlen schaute er nach rechts und links, nachdem er dem Chine-

sen das Papier gegeben hatte und der weitergegangen war. Nein, zurück 

schaute er nicht, er fühlte viele Blicke von der Reling auf sich gerichtet. Da 
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gleich links waren ein paar kleine, etwas verkommene Schuppen, sehr un-

wegsames Gelände. Ist nicht alles besser als wieder an Bord gehen? Einen 

kurzen, schmerzhaften Blitz lang lag ihm Susanne im Herzen – hellerlichte 

Sehnsucht!, - nicht nur, auch dieses schreckliche Bewusstsein, dass sie eine 

Geisel ist! Da zischte ein Pfeil nah an seinem Kopf vorbei und auf das Hafen-

pflaster. Ferdinand verstand genau: Was ist jetzt hier Mut? Er schaute sich 

um zur Reling. Da stand sein Mafia-Boss und die US-Beauty, am Heck eine 

Rotte Chinesen. Sie hielt den Bogen im Arm und einen weiteren Pfeil bereit. 

Ferdinand hob den Pfeil auf und trottete zum Schiff zurück, betont langsam, 

wenigstens das. 

Winzigkeiten können Welten eröffnen. Das Aufheben und Zurückbrin-

gen des Pfeils schuf eine kleine Intimität zwischen der schönen Blonden und 

Ferdinand. Nein, keine Spur von Kojenintimität. Sie hatte es nicht erwartet, 

den Pfeil schon verlorengegeben. Sie nahm ihn und sagte nichts. Aber Dank 

war in ihren Augen und nistete sich in ihr Gemüt, der Ferdinand noch zugu-

te kommen sollte. 

Keine zwei Stunden später tuckerte der Kahn die Elbe abwärts. Nein, 

er tuckerte natürlich nicht, hatte ja denn doch zwei Dieselmotoren, die re-

gelmäßig das Stampfen der Kolben in die Drehungen der Schiffsschraube 

verwandelten – weg von Susanne. Und auf der Höhe von Cuxhaven dachte 

Ferdinand: ‚Nordsee – Mordsee, Winter-Orkane über der Deutschen Bucht‘. 

Und er dachte: ‚Wie er über mich verfügt, als wäre ich eine Spülmaschine, 

wie er jedes Gespräch verweigert. Was hat er an mir? Hätte ich doch abhau-

en sollen? Und die Frau schießt auf mich, - nein: neben mich. Ich weiß ja, 

wie genau die treffen kann. Dieses Schiff fährt von Susanne weg, weit weg, - 

wie weit? - mit Ferdinand an Bord. Übelste Ungerechtigkeit.‘ Und er grübelte 

jetzt und immer wieder, was denn das Schicksal bloß von ihm wolle, was es 

vorhabe. Tod, ja, aber so lange ich grübele, lebe ich. Nein, der Selbstmord 

fand keinen Platz in seinen Grübeleien. ‚Der Typ bin ich nicht.‘ Er hatte ja 

ein Ziel: Susanne, allen Seemeilen zum Trotz, das Tau zwischen ihr und ihm 



München, am Sonntag, den 30. November 2003, 17 Uhr 30 

76 

knarzte zwar, manchmal erschreckend gespannt, war aber von hervorra-

gendster Elastizität, auch über Ozeane. 

Und dann wieder sowas Verrücktes: Diese Atlantik-Reise war schön. 

Sie liefen kleine und kleinste Häfen an, entluden Stückgut, verluden neues 

Stückgut. Immer wieder mal wurde Ferdinand für die Dauer der meist sehr 

kurzen Liegezeiten in manchen Häfen in seinen Sarg gesperrt: er sollte nicht 

wissen, wohin die Reise ging. Der freie Atlantik bot nicht die geringsten Ori-

entierungen. Aber gute Luft. Wohin die Reise ging? Also eher südwärts, ein 

bisschen orientierte sich Ferdinand an der Sonne. Und man saß auf dem 

kleinen Deck beisammen und büffelte Spanisch, Ferdinand in der ihm so 

fremden Rolle des Paukers, die bella rubia – ja: Blond ist im Spanischen ru-

bio/rubia, frage mich niemand nach der Herkunft. Naja, im Spanisch-Institut 

gäbs ein etymologisches Wörterbuch für Spanisch, da könnte ich nachschauen 

– die bella rubia mitten dabei. 

Gelegentlich schlüpfte er nachts an Deck und schaute auf die nicht 

endende Meeresweite, zu den Sternen. So haben die früher navigiert. Naja, 

sie hatten schon Hilfsmittel, keinerlei Elektronik, aber Kompass, Karten, 

Sextanten. Er grinste bei der Vorstellung, dass das sechs Tanten sein könn-

ten oder gar Sex-Tanten... Als ein freier Mann hätte er für so ein nächtliches 

Salzwassergeschnuppere viel Geld ausgeben müssen. So hatte er alles um-

sonst. Nein, das ließ sich so nicht aufrechnen, Bewusstsein der Gefangen-

schaft ist mitten auf dem Ozean eigentlich schlimmer als in Oberbayern. Su-

sanne, wenn wir je wieder zusammen kommen sollten, machen wir Weltrei-

sen, also mindestens eine Weltreise und gehen nachts an Bord und schnup-

pern Salzwasser, zwei Nasen, eine Seele. 

Hat die Hoffnung eigentlich ein Verfallsdatum? Stell sie mal sicher-

heitshalber in den Eisschrank, mein lieber Ferdinand. Die Hoffnung stirbt 

als Letztes, sagen die Weisen vieler Länder... 
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12 Havanna also, Ramona dazu 

Heiligabend 2002. Es wäre das erste Weihnachten mit Ferdinand ge-

wesen. Es war das erste Weihnachten ohne Ferdinand. Die festen Heilig-

abendbräuche hatten sich in der Familie Fletscher etwas abgeschliffen, seit-

dem die young Ladies aus dem Staunensalter raus waren. Zudem ging Lilia-

ne, als die Kerzen am Baum noch brannten, schon weg, wollte bei Kim sein, 

den sie ja damals noch sehr liebte oder muss man sagen: zu lieben glaubte. 

Alle verstanden das und alle machte das dennoch ein wenig traurig. Und ob 

es nicht eine halbe Stunde später auch noch gereicht hätte, - und ob es 

nicht eine halbe Stunde später genauso traurig gemacht hätte. „Alter,“ sagte 

Susannes Mutter, „eines Tages werden wir ohne unsere Damen leben müs-

sen.“ „Also, dass das klar ist,“ stellte Susanne fest, „Weihnachten sind wir so 

lange immer zusammen, so lange – so lange es geht. Wo ist mein Ferdinand? 

Ich fühle ihn in Bewegung. Aber das ist vielleicht völliger Quatsch – ziemlich 

sicher völliger Quatsch. Wenn ich den nicht wiederfinde, und wenn ihr lange 

genug lebt, werdet ihr eine verknöcherte, verschrumpelte Susanne zur Toch-

ter haben, die immer mal wieder heult. Weil es anders nicht zu ertragen ist. 

Ich will keine sentimentale Heulsuse sein!“ Aber die Mutter wandte ein: „Mir 

ist eine sentimentale Heulsuse immer noch lieber als eine verbiesterte Tro-

ckenmasse.“ 

Der Vater meinte es gut: „Vielleicht haben wir eine Susanne mit einem 

anderen Mann und zwei süßen mopsigen Kindern und –“ „Hör auf, bitte!“ rief 

Susanne. „Mach uns nicht zu einer der Familien, in denen es Heiligabend 

immer Krach gibt. Das passt nicht zu uns.“ Das lief auf ein beklemmendes 

Schweigen hinaus, bis endlich die Mutter sagte: „Krach wäre schlimm, aber 

ob dieses Schweigen nicht schlimmer ist...?“ Da heulte Susanne los. Die 

Mutter ging zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter: „Aus deiner Not 

führt kein schwacher Trost, meine Herzenssusanne. Wühlen, suchen, 

durchstehen – und ab und zu heulen, weils doch ein Leid ist. Aber Weih-
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nachten ist doch kein Ende, sondern ein Anfang, mit diesem Schreihals in 

der Krippe...“ Susanne stand auf und umarmte die Mutter, lange, bewe-

gungslos, dann sagte sie leise: „Es tut mir so Leid, dass ich euch so ein 

Weihnachten zumute.“ Die Mutter opponierte sanft: „Jetzt wollen wir doch 

mal die Worte auf die Goldwaage legen, und nicht von Zumuten sprechen, 

wo gar keine Zumutung ist. Ich sage jetzt mal, was dein Vater immer sagt: so 

lange du nicht weißt, dass Ferdinand tot ist, so lange – ich will nicht sagen: 

lebt er, oder doch, ja: lebt er, und so lange ist Hoffnung...“ 

 

Alleskieker wüsste wunderbare weiterführende Hinweise, von jenseits 

des Atlantik zwischen den Festen, kurz vor 2003: 

Die Schiffsmotoren stampften nicht mehr. Ferdinand lag mit sechs 

Chinesen in seiner sehr engen Koje, es war schwülheiß. Ein Böllerschuss 

hallte über das Schiff. Doch nicht etwa irgendein Kriegsgebiet? Er schlüpfte 

aus seinem Etagenbett, öffnete sehr leise die Tür und stieg an Deck. Ein 

größerer Hafen, viel Licht, warmer Wind. Der Gefangene ließ sich verzaubern 

von den Tropen, Musikfetzen drangen sehr verstümmelt an sein Ohr, klang 

nach karibischen Rhythmen. Nein, kein Krieg. Er umrundete das Deck, das 

Schiff lag an keinem Kai, sondern mitten im Hafenwasser, verankert. Merk-

würdigerweise keine Wache an Deck. Wie hieß die Stadt? Sie wirkte groß, 

Hauptstadt eines karibischen Landes? Könnte sein. Caracas? Haiti? Flucht? 

Jetzt, hier? Ausgeschlossen. 

Am frühen Morgen ging er noch einmal an Deck. Aber auch im Däm-

merlicht gab die Stadt ihren Namen nicht preis. Nur Golf von Mexiko, Kari-

bik schien einigermaßen sicher. Palmen, Tropen also, aber nicht künstlich 

angelegt und dem Klima der gemäßigten Zone abgerungen, - diese Palmen 

gediehen von der hiesigen Hitze und der hohen Luftfeuchtigkeit. Noch einmal 

umrundete er das Deck, aber nichts erschloss ihm den Namen der Hafen-

stadt. Das nährte wieder seinen Zorn: Wie konnte man einen Menschen so 
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verschieben, so uninformiert lassen? Was hätte es geändert, wenn man ihm 

gesagt hätte: Du bist auf Haiti (oder sonstwo). Ein Leichter näherte sich dem 

Schiff zum Entladen. 

Völlig unerwartet wurde er von hinten gepackt, in den Schwitzkasten 

genommen und von Deck gezerrt, unsanft in den Sarg gepackt, der augen-

blicklich geschlossen wurde. Ziemlich lange lag Ferdinand in seinem Sarg, 

bis er entladen wurde. So muss man das ja wohl nennen, wenn einer nicht 

auf eigenen Füßen an Land geht. Unsanft dann der Transport an Deck und 

die Verladung auf den Leichter. Das konnte er alles nachvollziehen. Es glu-

ckerte wie unter dem Segelboot von Marion auf dem Starnberger See. Dem 

Wasser wurde die Kiste anvertraut und schaukelte etwas hin und her. Die 

Sprache da draußen eindeutig Spanisch. Aber Spanisch spricht man in fast 

allen karibischen Staaten. Ach, Ferdinand: lauter Erfahrungen, die du als 

Banker in Berlin nie gemacht hättest. Dann Transport in einem Auto, 

Transport in ein Gebäude. 

Seine Träger gingen sehr ungeschickt mit ihm um, ließen auf einer 

Treppe die Kiste fallen, so dass Ferdinand trotz der Polsterung ziemlich kläg-

lich durchgerüttelt wurde. Entsargt – muss man das so nennen? Nein! Oder 

doch – wurde er in einem großen Zimmer, beinah Saal, mit ganz wenigen 

Möbeln, Bett, Stuhl, vergitterte Fenster. Unangenehme Ähnlichkeit mit dem 

Raum, in dem er in Oberbayern gefangen gehalten wurde. Waren seine Trä-

ger besoffen? Er hatte sich an den Sarg eigentlich gewöhnt. Jetzt flößte er 

ihm wieder Angst ein. Sein Chinesen-Boss kam die Treppe raufgerannt und 

beschimpfte die Sargträger mit beachtlicher Wut, allerdings auf Chinesisch, 

versteht sich. Dann fragte er Ferdinand: „Haben Sie sich wehgetan?“ Und er 

fasste ihn an Schulter und Oberarm. Ferdinand sagte nur: „Nein, aber es 

war sehr unangenehm.“ Das löste eine weitere Schimpfkanonade aus, bis die 

Chinesen mit tief hängenden Köpfen den Saal samt Sarg verließen. Ferdi-

nand fragte: „Wo sind wir?“ Der Chinese wich wie immer aus: „Ich habe sehr 
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viel zu tun, zu organisieren, später.“ Ferdinand fand: Die Antwort ‚Havanna‘ 

oder sonstwas wäre kürzer gewesen. 

Seine Tür wurde von außen verschlossen, die gute Mathilda in wohl-

bekannter Funktion als Schließerin. ‚Wo bin ich?‘ Warm war es, trotz De-

zember. Argentinien? Nein, das wär schon wieder zu weit unten, Brasilien? 

Aber da spricht man portugiesisch. Na und? Oder irgendein Land in Mittel-

amerika zwischen Mexiko und Kuba. Vielleicht Kuba selbst, Insel, Flucht-

möglichkeiten äußerst gering, schoss es ihm gleich durch den Kopf. Es ist 

schon eine sehr subtile Brutalität,  einem Menschen die Auskunft darüber 

zu verweigern, wo er sich befinde, gesteigert durch die exotische Umwelt. 

Was ist mit der Geisel Susanne von der Insel aus, wenn es denn eine Insel 

war, und über den Ozean hinweg? 

Der Mafia-Boss, der er ist und bleiben wird, hatte ein großes Anwesen 

gemietet oder mieten lassen. Oder gar gekauft? Im spanischen Cadiz hatten 

sie einen alten weißen Kastenwagen, Fabrikat Seat an Bord gehievt, in Sa-

vannah an der US-Ostküste einen auch nicht mehr neuen Jeep. Beide Wa-

gen standen im großen Patio, Ferdinand vor Augen, an den Autonummern 

wäre der Aufenthaltsort zu erkennen? Nein, die hatten im Augenblick noch 

gar keine Schilder. 

Da rumpelte noch einmal sein Sarg in den Hof, gezogen von einem 

Chinesen. Ein breiter Torbogen verdeckte Ferdinand den Ausblick auf die 

Straße. Der Sarg war nicht leer. Er wurde geöffnet, und die blonde Schöne 

entstieg ihm. Ferdinand tats seiner Liebsten nach und kombinierte krimi-

nalwissenschaftlich messerscharf: Kuba! In jedes andere Karibik-Land hätte 

eine US-Bürgerin ohne weiteres einreisen können. Kuba also, ziemlich si-

cher. Vielleicht auch ein Trick vom Boss: Illegal eingereist, kein Visum, das 

bedeutet, dass sie nur schwer aus so einem Land mit diktatorischer Büro-

kratie ausreisen könnte, falls sie zu fliehen beabsichtigte. Ferdinand war ja 

ohne Papiere noch illegaler eingereist, sofern das Wort illegal zu steigern er-
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laubt ist. Ihr schien das aber nichts auszumachen. Ferdinand erwartete ab 

morgen Pfeile auf einer Schießscheibe im Patio. 

So: Hier findet mich Susanne niemals, hier bin ich weg vom Fenster. 

In dem Schlösschen in Oberbayern ist sie im Park mit Papa Marion rumge-

stapft, und ich dachte schon: Hier holt sie mich bald raus. Hätte ja auch 

vielleicht passieren können, wenn wir nicht so Hals über Kopf abgehauen 

wären. Ferdinand, wie nah du dran bist an den Tatsachen! Welche Möglich-

keiten gibt es, dass sie meinen Aufenthaltsort rausfindet? Keine. Jedenfalls 

im Augenblick keine. Ich weiß ihn ja selber nicht. Wir fassen uns in Geduld 

und grübeln der Frage nach, was das Schicksal von uns will. Ach, das sind 

so diätetische Gedankelchen. Ich schlage alles kurz und klein, ich schaffe es 

in die deutsche Botschaft, ich rufe Susanne in Giesing an oder im Institut in 

der Veterinärstraße. Bald gehen wir wieder zusammen in die Mensa in der 

Leopoldstraße. Ich denke darüber nach, wie ich in die deutsche Botschaft 

komme, ohne alles kurz und klein zu schlagen. Scheiß-Geduld. 

Auch Susanne haderte mit der Geduld, immer wieder. Geduld statt 

Sex, das ist doch ein miserabler Tausch. 

An einem sonnigen Morgen zwischen Weihnachten und Neujahr sah 

Ferdinand, der noch immer mehr glaubte als wusste, dass er in Havanna 

sei, einen Trupp Frauen durch das Tor von der Straße in den Hof marschie-

ren. Acht Frauen unterschiedlichen Alters und Formats – kubanische Frau-

en neigen, wenn sie älter werden, leicht zu einiger Korpulenz – waren das, 

die den Patio überquerten, fröhlich schnatternd und lachend. Eine junge, die 

heftig gestikulierend mehr über den Hof tanzte als ging, gefiel Ferdinanden 

besonders. Alle entschwanden seinen Blicken und gingen in das Haus. 

Und erschienen wenig später in seinem Saal. Zuerst kam sein Chine-

se: „Es gibt viel zu dolmetschen: ich habe eine Putztruppe engagiert. Wir 

müssen alle Konditionen aushandeln: Stundenpreise, Arbeitszeit, Organisa-

tion und –“ Er sprach nicht zu Ende, weil die Weiberschar in den Saal dräng-
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te, nach wie vor heftig schnatternd. War ja für viele von ihnen was ganz 

Neues: Arbeit beim Chinesen! „Ruhe!“ rief der laut. Und Ferdinand rief – zu 

seiner eigenen Verwunderung - ebenso laut: „Silencio!“ Und die Damen wur-

den augenblicklich still. Der Chinese betonte, er habe es sich nicht nehmen 

lassen, trotz seiner beachtlichen Arbeitsfülle als Leader seiner Firma, die 

neuen Mitarbeiterinnen zu begrüßen. Es gelte, das Haus stets sauber zu hal-

ten, dass es strahle und blitze im ansonst so dreckigen Havanna. So, Ferdi-

nand, nun weißt du, wo du bist. Die Übersetzung der Konjunktive ‚strahle 

und blitze‘ machte ihm einige Schwierigkeiten. Und die Behauptung vom 

dreckigen Havanna löste bei den Zuhörerinnen ein abwehrendes Murren 

aus. 

Während über Löhne und Arbeitszeiten geredet wurde – nicht sehr 

effektiv, weil alle durcheinander debattierten, die Damen fanden die Löhne 

zu niedrig, die Arbeitszeiten zu lang, der Chinese behauptete, auf sein 

Budget achten zu müssen – erstarrte die eine, die über den Patio mehr 

getanzt als gelaufen war, im Anblick Ferdinands. Struck! nennen es, kaum 

übersetzbar, die Angelsachsen. Nein, dass er sie heiratete und aus Kuba 

mitnahm, daran dachte sie jetzt überhaupt nicht... Sie dachte eigentlich nur: 

Das ist er, den will ich! Der Chinese hatte inzwischen verkündet, dass man 

mit solchem Palaver nicht weiterkomme, er werde die heiklen Themen später 

mit nur einer älteren Vertreterin der Putzgarde verhandeln. 

Sie wollten nun durch alle Räume ziehen und die Arbeit einteilen und 

organisieren. „Wer macht hier den Saal des Señor Ferdinando sauber?“ frag-

te der Chinese. Ferdinand übersetzte und alle schrieen: „Ich! Ich! Ich!...“ Nur 

das eine Mädchen rührte sich nicht und starrte weiterhin auf den Señor 

Ferdinando. Eine der etwas älteren Frauen fragte sie: „Ramona, willst du 

hier putzen?“ Da sie sich nicht rührte, wiederholte die Ältere sehr laut den 

Namen: „Ramona! Limpiar el alcoba del Señor Ferdinando?“ Ramona zuckte 

zusammen, lächelte aber gleich sehr bezaubernd und sagte: „Oh Mama – 

Ferdinando - si, si, si, si, si, si, si, si!...“ Dabei rutschte die Stimme mit je-
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dem „Si!“ tiefer in den gutturalen, zärtlichst verlächelten Sinnlichkeitskeller. 

Sie hatte ihn schon. 

Sie bekam ihn nicht, nie. Um genau zu sein und ein wenig vorzugrei-

fen: kein Mädchen bekam Ferdinand, er blieb der Braut jenseits des Ozeans 

treu, nicht, weil er sich das irgendwie groß vorgenommen hatte, sondern weil 

die Untreue nie in seine Seele schwappte. Ach, das klingt so preußisch karg, 

wars aber gar nicht. Es war die Unmöglichkeit, den Hosenschlitz zu zippen 

und ranzugehen. Oder auch: sich den Hosenschlitz zippen zu lassen und 

rauszuschlüpfen aus der Bindung an Susanne. Ach, Bruder Ferdinand, 

kleiner Heiliger mit der Nickelbrille, der du gar nicht sein wolltest, aber wur-

dest...! Woran lags denn letzten Endes? 

Alleskieker glaubt etwas zu wissen: Ferdinand schaute immer so weit in 

die Zukunft, dass er nicht ausrasten konnte, kaum je. So agierte er bei der 

Gewährung eines Bankkredits, und bei der Liebe. Er konnte nicht anfangen, 

wenn das Ende abzusehen war, da erlosch alles Begehren. Und er hatte dem 

geneigten Leser – des ersten Romans – ja bewiesen, dass er einer wunderba-

ren Susanne die Jacken-Knöppe zu öffnen verstand. Er war kein Kostveräch-

ter grundsätzlich. Aber jetzt wollte er die Treue genießen. Die etwas schattige-

re Seite sei nicht verschwiegen: Es gab nächtliche Pollutionen, und es gab 

gelegentlich Handarbeit. Sperma kann man nicht parken. Naja... Na und?...  

Sie tigerten durch das ganze Haus, überall wurde eingeteilt, wer wo 

saubermachen sollte. Irgendwo standen noch sieben verpackte Spülmaschi-

nen. Ramona tänzelte dauernd um Ferdinand herum, am liebsten hätte sie 

ihn gleich verspeist: „Warum kannst du so gut chinesisch sprechen?“ Er 

lachte und klärte auf: „Der Chinese spricht deutsch. Und ich bin Deutscher.“ 

Und sie verstand und perlte: „Aaaaah... Entiendo, entiendo! Alemán. Und 

wieso sprichst du so gut Spanisch?“ „Vacaciones, Ferien auf den Kanari-

schen Inseln, viele Jahre, ein Freund auf Gran Canaria, Españolo...“ „Aaaa-

aah... Entiendo, entiendo...“ 
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Die Tour endete im Büro des Bosses. Da wurden alle Damen zur Arbeit 

geschickt. Nur Ramonas Mutter mit dem beachtlich umfangreichen Unterge-

stell im engen kurzen Rock blieb, um die Konditionen zu verhandeln. Nein, 

unterbuttern ließ sie sich nicht, sie blieb respektvoll dem chinesischen Ar-

beitgeber und seinem Dolmetscher gegenüber – der letztere gefiel ihr ganz 

wie der Tochter sehr -, aber es endete nicht mit einem Hungerlohn und aus-

beuterischer Arbeitszeit für die ihr anvertrauten Frauen. Ferdinand musste 

sich sogar an die Schreibmaschine setzen und die Vereinbarungen schrift-

lich kurz fixieren, die dann von beiden Seiten unterschrieben wurden. ‚Ich 

bin Banker,‘ grollte es in ihm, ‘und überhaupt...‘ Immer wieder stieg ihm die 

ganze Absurdität seiner Situation ins Gemüt. Als Ramonas Mutter gegangen 

war, nahm er einen erneuten Anlauf, mit dem Chinesen zu sprechen, aber er 

stocherte im Nebel, der Chinese ließ sich auf kein Gespräch ein, sondern lä-

chelte... ‚Wie schafft der das bloß, mich derartig zu isolieren? Das ist Mord!‘ 

Ferdinand ist mit Dingen konfrontiert, die zu üben er nie gelernt hat. 

Ferdinand stakste zu seinem Saal zurück. ‚Wenn ich jetzt rausflitze 

und die deutsche Botschaft suche...‘ Viel nachdenken in dieser Richtung, 

irgendwann kann es gelingen. In seinem Saal war Ramona noch mit dem 

Besen zugange. Nun hatte sie ihn für sich allein und machte sich viel 

Hoffnungen. Aber sie spürte sehr rasch, dass es ihrer Liebe dienlicher sei, 

die sachliche, fleißige Putzfee zu spielen, zu beteuern, dass sie gleich fertig 

sei und dann zu gehen. Aber sie reichte ihm die Hand zum Abschied, 

wenigstens das, und hielt die seine nicht zu kurz fest. Und wandte kein Auge 

vom Alemán. Sein Händedruck war schön und würde wohl eine Woche 

halten. 
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13 Was denn: - ein Ehering? 

‚Ich möchte diesen falschen Ehering nicht mehr brauchen,‘ dachte Su-

sanne. Es war sowieso ein ziemlich spießiger Einfall. Vor einer Woche wars: 

Da glotzte sie ein wenig attraktiver Mann in der U-Bahn so schamlos an, 

dass sie sich richtig ausgezogen fühlte. Er selbst hielt sich wohl für sehr att-

raktiv. Am liebsten wäre sie ihm ins Gesicht gesprungen. Aber das sind ja 

diese Situationen, in denen sich überhaupt nichts beweisen ließe. Sowas 

wird auch im Studium behandelt. Nein, sie hat ihn nicht provokativ ange-

schaut, sie hat ihn überhaupt nicht beachtet, bis sie eher zufällig seine her-

umwandernden Augen bemerkte. Sie wanderten auf ihrem Körper herum, 

als sei er nackt. Widerlich! Nein, keine Spur schmeichelhaft. Sie stieg an der 

nächsten Haltestelle aus, Rot-Kreuz-Platz, wo sie gar nichts zu tun hatte. Da 

war ein Juweliergeschäft. 

„Kann man auch einen einzelnen Ehering kaufen?“ Der Juwelier lä-

chelte sehr nett: „Natürlich, warum denn nicht?“ „Naja, das ist doch immer 

mehr so eine Pärchensache...“ „In den allermeisten Fällen wird natürlich ein 

Ringpaar gekauft, aber...“ „Bitte zeigen Sie mir einen Ehering in der unteren 

Preisklasse. Es heiraten ja auch arme Leute. Ich brauche ihn für – ich brau-

che ihn.“ „Meine Dame, Sie stehen hier nicht vor Gericht, Niemand verlangt 

Rechenschaft von Ihnen, - sondern vor einem Geschäftsmann, der Ihnen na-

türlich am liebsten den ganzen Laden verkaufen würde, dem aber auch der 

geringste Kaufwunsch in den Kram passt.“ 

Mit der U-Bahn weiterfahren, den Ring schon auf dem Finger. Und es 

war ein bisschen unheimlich: da stand doch wieder ein Mann da, der sie so 

schamlos ankuckte. Sie hob die rechte Hand an die Wange, als sei sie tief in 

Gedanken versunken, und spielte sehr deutlich mit dem Ring. Die Wirkung 

war verblüffend: Der Mann stieg schon an der nächsten Station, Maillin-

gerstraße, hastig aus, fuhr aber weiter. Susanne sah, wie er in den nächsten 
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Waggon schlüpfte. Er suchte sie nicht mehr mit den Blicken. Susanne lä-

chelte zufrieden. War wohl doch nicht ganz so spießig – der Einfall mit dem 

Ring. 

 

Er blieb fortan am Finger oder im Geldtäschchen. Wie viele gute Diens-

te er leistete, ließ sich natürlich statistisch nicht genau erfassen. Es war 

auch ein kleines bisschen Freude auf die Zukunft, wenn Ferdinand wieder 

da ist. Dass sie heiraten würden, stand für Susanne außer Zweifel. Aber sie 

würden dann schon etwas edlere Eheringe kaufen. Ach Mensch, dieses 

Träumen ins Leere... 

Zum letzten Mal hatte er sich um Sylvester/Neujahr rum auf dem 

Frachter rasiert. Ein dementsprechendes Bärtchen war ihm nun gewachsen 

– naja Bärtchen, mehr so ein Reibeisen, auf dem man Kartoffeln hätte reiben 

können. Kartoffelpuffer, daran muss man ja ausgerechnet am vierten oder 

fünften Tag in der karibischen Winterhitze denken, war sein Leibgericht über 

viele Jahre der Berliner Kindheit, Apfelmus dazu und Preiselbeeren, seine 

Mutter trank eine Tasse Kaffee... Er wollte sich endlich rasieren. Aber da war 

die Sache mit dem Stecker: die europäischen Stecker passten nicht in die 

kubanischen Steckdosen. Er zeigte Ramona den Rasierapparat und den Ste-

cker an der Schnur. Mit welcher Scheu und Zärtlichkeit fuhr ihre Hand über 

die Stoppeln, verweilte eine Sekunde bewegungslos auf der Wange. Dann 

nickte sie und trällerte: „Mañana, Mañana!...“ Und die Spitzen ihrer Brüste 

wurden ganz steif unter dem weißen, recht eng sitzenden T-Shirt. Aber das 

schien sie nicht zu stören, fast im Gegenteil: Als läge ihr daran, dass Ferdi-

nand das zur Kenntnis nahm. Sie drehte in einer bezaubernden Mischung 

aus Behutsamkeit und Koketterie die süßen Kugeln hin in Ferdinands Blick-

richtung. Ferdinand nahms denn auch zur Kenntnis, lächelte, mehr nicht. 

Am nächsten Morgen brachte sie ihm den Stecker. Er bedankte sich 

herzlich. „In zwei Stunden,“ sagte sie dann und ging wieder raus. Ferdinand 
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rasierte sich und fühlte sich deutlich wohler. (Wieso eigentlich? Im München 

war er doch wochenlang mit wachsendem Bart rumgelatscht.) Nach zwei 

Stunden kam Ramona zum Saubermachen. Mit etwas weniger Scheu als 

gestern, aber mindestens so zärtlich strich ihre Hand über seine nunmehr 

glatte Wange. Dem Preußen Ferdinand war da etwas ein bisschen peinlich: 

„Ramona, ich habe kein Geld. Was kostet der Adapter?“ Das gefiel ihr: 

„Zehntausend Millionen Dollares.“ Aber man gerät ja wohl nicht in unab-

dingbare Abhängigkeit von einem Weibe wegen eines Gratis-Adapters. 

Diese Abhängigkeit hätte Ramona sicher gerne kassiert, sie war in der 

Anfangsphase einer sehr naiven, siegesgewissen Verliebtheit, sie landete – 

um wieder einmal in die Zukunft zu schauen – bei einer schmerzlichen, schö-

nen Resignation. Dazwischen viel Wut – Aus – Schluss!... Dann wieder 

Bröckchen Hoffnung... Nicht erwiderte Liebe ist sehr erfindungsreich. 

Gut, dass Ferdinand sich rasiert hatte. Wenig später kam der Chinese, 

recht ordentlich gekleidet, und warf ihm ein weißes Hemd, eine Krawatte 

und Socken ins Zimmer. „Anzug anziehen,“ befahl er, „wir müssen auf die 

Präfektur. Morgen bekommen Sie Jeans und T-Shirts. Wenn Sie fertig ange-

zogen sind, kommen Sie in mein Büro.“ Ferdinand zog sich an. Dass Ramo-

na ihm dabei recht lüstern zuschaute, bemerkte er kaum. Er nahm nicht die 

mitgebrachte Krawatte, sondern holte seinen uralten Berliner Schlips aus 

der Jackentasche. Was hatte der Schlips mit Susanne zu tun? Wenig. Ge-

nug, um ihn froh zu machen. Außerdem freute er sich, dass er endlich mal 

rauskam. Dann aber grummelte es wieder in ihm: wie er mich rumkomman-

diert. 

Im Büro musste er das Schreiben, das er ja noch in Oberbayern aufge-

setzt hatte, datieren und bei allen Stellen mit drei Pünktchen ‚Kuba‘ einset-

zen oder je nachdem, ‚kubanisch‘. Es handelte sich um diese ja doch ziem-

lich dreiste Irreführung, als sei die Wung-Truppe, die sich überdies in Ha-

vanna Shenlen-Truppe nannte, keine mafiose Schlangenkopf-Mafia-

Gruppierung, sondern ein seriöses Handelsunternehmen, das mit Geschirr-
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spülmaschinen – Markenware! – eine Filiale in Havanna eröffnen wolle. Aus-

drucken des Textes dann auf einem fotokopierten Leer-Blatt mit Briefkopf 

LKA Bayern, das nicht gerade vertrauenerweckend wirkte, und ab zur Prä-

fektur. Fahrt durch Havanna im luftigen Jeep. Zum Teil schrecklich herun-

tergekommene Häuser, balkengestützt vor dem drohenden Verfall, abbrö-

ckelnder Putz, zu großen Haufen zusammengefegt, zum Teil wundervolle Re-

novierungen. Diese uralten US-Straßenkreuzer, diese Live-Musik an allen 

Ecken und Enden, wo die Touristen hinglotzen; aber ziemlich sicher doch 

auch im Innern der Insel, wahrscheinlich sogar ursprünglicher. 

Des Chinesen deutsche Rede versuchte Ferdinand in sein reichlich 

holperiges Spanisch zu dolmetschen. Sie bemühten sich, Zugang zu einer 

etwas höheren Polizeicharge zu erbitten. Aber das gelang nicht. Mit der gan-

zen Arroganz einer einigermaßen intakten Bürokratie wurden sie beim Erst-

besten abgespeist. Der nahm das Schreiben in Empfang, las es allerdings 

sehr genau, manche Stellen ein paar Mal, auch der Absender LKA Bayern 

schien ihn sehr zu interessieren. Ansonsten war er wortkarg und verab-

schiedete Mr. Shenlen, bald. Beim Rausgehen, als der Boss schon auf dem 

lärmigen Flur stand, zog der Beamte Ferdinand noch einmal zurück und er-

klärte leise: „Ich glaube, dass das Schreiben eine Fälschung ist. Sie stehen 

ab sofort unter Beobachtung. Sagen Sie das Ihrem Boss oder nicht.“ Ferdi-

nand sagte nichts, machte sich aber vielerlei Gedanken, nachdem Mathilda 

ihn wieder eingeschlossen hatte. 

Er zog den Anzug aus, hängte ihn auf einem Bügel ans offene Fenster. 

Er wollte seine Zeitung lesen, die Mathilda ihm mit dem Frühstück gebracht 

hatte. Was hatte sich eigentlich geändert seit Oberbayern? Die Zeitung je-

denfalls. Das war keine Süddeutsche mehr, sondern ein ziemlich schreckli-

ches kommunistisches Lügenblatt namens Granma, Großmutter. Sonderbar 

genug dieser Name in einem so amerikakritischen Land. Sehr beiläufig glitt 

sein Blick nochmal zum Fenster, wo der Anzug in zartem Windhauch schau-

kelte. Im mittäglichen Gegenlicht entdeckte Ferdinand da etwas Goldenes, 
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sehr fein, beinah unwirklich, ein goldener Traumfaden aus einem Märchen. 

Er ging ans Fenster und glaubte seinen Augen nicht zu trauen: Ein goldenes 

Haar schob sich da aus der Brusttasche auf die Schulter des Jacketts. 

Ferdinand machte die Augen zu und wieder auf. Von Susanne, von 

wem sonst? Konnte das wirklich überlebt haben? Sehr behutsam zog er es 

hervor, hielt es in der rechten Hand, roch daran. Ja!, das war der Geruch 

von Susannes Haaren, ganz unverkennbar. 

Alleskieker wagt größte Zweifel anzumelden an der Dufterkennfähigkeit 

von Ferdinands Nase, nicht die geringsten an seiner Liebe!... 

Wohin damit? Ferdinand schaute sich um in seinem leeren großen 

Saal. Da bot sich auf Anhieb kein Behältnis an. Ach, Mensch, er war ja doch 

ein schrecklich armer Hund. Nein!, mit diesem Haar war er einer der reichs-

ten Männer auf ganz Kuba. „Ich brauche einen Tresor!“ schrie er ins Leere. 

Mit größter Behutsamkeit steckte er das Haar in die Brusttasche der Jacke 

zurück. 

Dann legte er sich wieder aufs Bett, nun völlig verunfähigt, die alberne 

Großmutter-Postille zu lesen. ‚Jemanden verunfähigen’, gestatte mir diesen 

Neologismus, geneigter Leser. In zwei Stunden kommt Ramona und macht 

sauber. Granma lesen oder Granma nicht lesen. Es gab nicht den geringsten 

Grund, sich bei Wung zu beschweren. Höchstens über Seelenterror. Sicher 

hatte Ferdinand gute Dolmetscher-Dienste geleistet auf der Präfektur, aber... 

Was Aber? Plötzlich fiel ihm ein, in welch prekäre Situationen er geraten 

könnte: Beim Dolmetschen einem Satz den falschen Sinn geben und – Naja, 

ließe sich unter Umständen auch bewusst als Handhabe einsetzen... 

Was hatte dieser Mister Wung vor, insgesamt und mit ihm im Beson-

deren? Ferdinand war so überhaupt keine Gauner-Natur, er las ja nicht 

einmal gerne Krimis. Und nun steckte er mitten in einem, aber als Zahnräd-

chen im vorletzten Getriebe. Ich bin einsam. Punkt. Fressen, saufen, schei-

ßen, pissen. Punkt. Wenn ich mir das Leben nehme, bin ich nicht mehr ein-
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sam. Nein, Möglichkeitsform, Konjunktiv: Wenn ich mir das Leben nähme, 

wäre ich nicht mehr einsam. Kann Einer, der Susanne hat, überhaupt von 

Einsamkeit sprechen? Wie soll ich mir da denn antworten? Wie viel Susanne 

habe ich denn? Ich komme mir unnütz vor wie eine Uhr, auf die Keiner 

guckt. Gefangen. Für welches Verbrechen? Geldwäsche? Nicht doch. Ist 

doch wahrscheinlich seit langem schon verjährt. 

Ramona kam mit dem Staubsauger zum Saubermachen, früher als 

sonst. Warum nicht? Sie wollte den Anzug vom Fenster wegnehmen. „Nein!“ 

schrie Ferdinand und stürzte hin und nahm den Anzug in die Arme. Ramona 

sah ja reizend aus, wenn sie so verständnislos in die Welt stierte. „Aten-

ción!...“ sagte Ferdinand und zog mit großer Behutsamkeit das Haar aus der 

Tasche. Ramona schaute sich das genau an und hielt lächelnd das Rohr des 

nicht eingeschalteten Staubsaugers ans Haar. Ferdinand sprang weg und 

schrie: „Bist du wahnsinnig geworden?!“ Sie stellte den Staubsauger hin und 

ließ sich gefangen nehmen von der so dünnen Sensation und flüsterte: „Wie 

heißt sie?“ So viel Liebe steckt in der Antwort: „Susanne...“ „Ah, Susanne, 

entiendo.” Das sagte sie lächelnd, dann fügte sie traurig an: „Entiendo...“ 

Nun hatte sie verstanden. „Susanne Fletscher,“ ergänzte Ferdinand. „Si,“ 

sagte sie, „Susanne –“ Aber diese Konsonantenhäufung im Nachnamen fand 

sie nur albern: „Fela – Flacia...“ „Wohin damit?“ fragte Ferdinand. Sie rollte 

zum Zeichen des Nachdenkens die Äuglein, dann hatte sie einen Einfall: 

„Warte.“ Und verschwand. 

Ferdinand schmiss den Anzug aufs Bett und wartete, etwas länger als 

eine Stunde, den unschätzbaren, nicht oder kaum fühlbaren Schatz zwi-

schen den Fingern. 

Dann kam Ramona wieder und präsentierte auf der flachen Hand ein 

Pillendöschen aus Plastik mit Deckel. Zum Zeichen, dass es innen ganz sau-

ber ist, fuhr sie mit dem kleinen Finger hinein. „Danke,“ sagte Ferdinand auf 

Deutsch. Ramona schaute ihn mit großen Augen an. Er erklärte: „Gracias en 

alemán: Danke.“ Und sie sprach lächelnd nach: „Danke.“ Und fragte spa-
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nisch: „Gut so?“ Und Ferdinand benutzte das deutsche „Ja.“ Und sie echote 

„Ja...“ 

Nun rollte Ferdinand das goldene Haar zusammen. Das dauerte. Ra-

mona hielt das Döschen hin und rührte sich nicht. Ferdinand verstaute das 

Haar mit den Fingern eines Feinmechanikers und machte das Deckelchen 

drauf. Mit Fingern deutete Ramona an, dass er jetzt die Dose küssen müss-

te. Das tat Ferdinand, dann bedankte er sich: „Gracias, Ramona, muchas 

gracias!...“ „Adiós,“ sagte sie unerwartet rasch, auch drückte sie seine Hand 

nur kurz und verschwand. 

Ferdinand ist nicht der Mann, der sich fragt, ob sie auf dem Heimweg 

weine... 
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14 Bogenschießen im Patio in Havanna 

Eines Morgens, im weiteren Verlauf des Winters 2002/2003, aber der 

Winter auf Kuba ist kein Winter – eines Morgens sah Ferdinand auf dem Pa-

tio, was er schon lange erwartet hatte: die Zielscheibe für die Pfeile der US-

Schönheit. Die Zielscheibe stand am Ende einer Gasse von Chinesen, vier 

rechts, vier links von der zu erwartenden Flugbahn abgewandt, um Leute 

aufzuhalten, die etwa durchgehen wollten. 

Nach den ersten drei Pfeilen, die wie immer genau ins Schwarze trafen, 

erschien von der Straße die kubanische Putztruppe. Sie blieben vor den vier 

Chinesen stehen. Ramona schaute unverwandt zu Ferdinands Fenster hin-

auf. Er wollte sich nicht bemerkbar machen, hätte es des Gitters wegen auch 

kaum gekonnt. Die US-Beauty in ihrer pinkfarbenen Latzhose schoss wie 

schon in Oberbayern drei mal drei Pfeile – neun ist eine Zahl mit tieferer Be-

deutung bei den Chinesen -, die sie jedesmal selbst wieder aus der Scheibe 

zog, nachdem sie die Einschüsse einigermaßen genau kontrolliert hatte. Sie 

ließ zwischendurch niemanden passieren, sei es aus Gründen der Sicher-

heit, sei es aus Gründen einer gewissen Arroganz, eine herrschaftliche Allü-

re... 

Acht Chinesen also. Ferdinand hatte nie, auch auf dem Schiff nicht, 

die Stärke der chinesischen Truppe genau einschätzen können. Acht Mann 

und Mathilda, die Mongoloide, und die bogenschießende British Lady, und 

der Boss natürlich, elf Leute insgesamt, ach nee: zwölf, Ferdinand hatte sich 

selbst vergessen. Typisch. 

Nachdem die dritten Pfeile rausgezogen waren, gaben die Chinesen ih-

re Absperrfunktion auf. Sie trugen die Schießscheibe weg. Die Putztruppe 

zog ins Haus. 
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Ein paar Wochen später eröffnete ihm Ramona eines Morgens, dass 

sein Schiff wieder im Hafen dümpelte. Ferdinand verzog das Gesicht: dieses 

Schiff weckte nur Albträume. “Nein,“ rief er, „wir werden noch alle ersaufen 

mit diesem uralten Rostschlitten!“ Ramona rang die Hände wie eine leiden-

schaftlich Betende und flehte: „Nein!, nicht ersaufen, Ferdinando, nicht er-

saufen!...“ Und er dachte: ‚Welch ein Aufhebens, mich so zu lieben... Aber 

welch ein wunderbares Aufhebens!...’ 

 

Marion wollte Mark mal ihren Eltern vorstellen. Der Wunsch reifte so 

in den Februartagen dieses Jahres 2003. Dachte sie an Ehe? Nein, so direkt 

ganz gewiss nicht, dazu war dieser Mark in ihren Augen noch ein viel zu 

windiger Bursche. Marions Befindlichkeit war diesbezüglich nicht ganz leicht 

zu durchschauen, wenn solche Befindlichkeit überhaupt festzunageln war: 

Wollte sie nicht vielleicht doch geheiratet werden? Also, sie selbst hätte einen 

solchen Verdacht weit von sich gewiesen. Marion und Mark haben auch 

nach vielen Wochen Bindung die Wörter Heirat und Ehe noch nie ins Ge-

spräch gebracht. Marion fühlte sich frei und liebte ihre Freiheit. An Markos 

Seite junge Ehefrau? Nein, also... Ja, was denn? Wars denn dann nicht viel 

zu früh, die Eltern schon einzubeziehen? Viel zu früh? Nö, wieso zu früh? 

Die Eltern tippen dann vielleicht auf möglichen Schwiegersohn. Aber nein: 

die Eltern doch nicht als Betonierer ihrer Beziehung. Überhaupt Ehe... 

„Mama, wann kann ich denn mal die Susanne zum Abendessen einla-

den, und den Mark.“ „Wer ist Mark?“ „Ich will ihn mit Susanne einladen. 

Dann lernst du ihn kennen.“ „Sagen wir: Mittwoch.“ „Fein, danke, ich sag 

den beiden Bescheid. Sieben Uhr wie immer?“ „Sieben Uhr wie immer.“ 

Geneigte Leser des ersten Romans im Netz mit dem Titel DU HAST MIR 

DIE STADT BELEBT, erinnern sich vielleicht, dass man bei der Familie des 

Maklers Maienkammer großen Wert auf Esskultur legt, nein: nicht snobby, 

sondern eher altmodisch, sehr gediegen, mit kochendem Hauspersonal, Tief-
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kühlkost – was ist denn das? Ist das wirklich Kost? Und übrigens: es wird 

pünktlich gegessen. Und an noch etwas erinnern sich geneigte Leser des ers-

ten Romans vielleicht: Wie Mark damit rumprotzte, dass ihn Frauen, die er 

nach zwei Stunden Bekanntschaft nicht im Bett habe, nicht interessierten. Su-

sanne verwahrte sich damals gegen solche Macho-Strategien aufs heftigste; 

Marion aber gestand, nach genau einer Stunde und 47 Minuten mit ihm ins 

Bett gegangen zu sein. Aber inzwischen sind sie ein recht gut verbundenes 

Paar, Mark hat seinen Frauenverbrauch gedrosselt, mehr: seit er Marion 

kennt, interessiert nur sie ihn. Marions Anteil an dieser Treue ist beachtlich, 

sie wirft das Lasso sehr gut und weiß es zu halten. 

Am Morgen des Mittwoch unterrichtete Marions Mama ihren Mann, 

dass am Abend Besuch zum Essen komme: Susanne und Mark. „Wer ist 

Mark?“ fragte der Vater. Die Mutter zuckte die Achseln: „Das habe ich Mari-

on auch gefragt. Da hat sie gesagt: ‚Ich will ihn mit Susanne einladen, dann 

lernst du ihn kennen.‘“ „Aber diese Susanne hat doch was mit einem ent-

führten Banker. Hat die sich so schnell mit diesem Mark getröstet?“ „Genau 

dasselbe habe ich mich auch gefragt, passt nicht zu Susanne. Um mit Be-

ckenbauer zu reden: Schaumeramol.“ 

Mark hatte eine Antitrend-Gewohnheit: er liebte es, sich für bestimmte 

Anlässe gut anzuziehen. Er sah in der Disco anders aus als im Hause Mai-

enkammer. Auch in der Oper beim ‚Sacre du printemps‘ gaben Marion und 

er ein sehr elegantes Paar ab. Also, keinerlei Auf-Anhieb-Abwertungen durch 

die Eltern bei der Begrüßung. Sogar einen Strauß Blumen für die Mama 

hielt Mark in der Hand. So weit, so bürgerlich und gut. Man schritt zum Es-

sen und hatte allgemeinen Spaß dabei. 

Beim Dessert – hausgemachtes Tiramisu, der vom italienischen Bor-

dell (‚Zieh mich hoch‘) in die Bürgerwelt geschwappte Pudding – kam Ferdi-

nand auf den Tisch und ins Gespräch: „Keine Spur,“ sagte Susanne, „dabei 

waren wir doch wohl sehr nahe dran, in dem kleinen Schloss bei Penzberg, 

da hätte ich ihn schnappen müssen. Aber die Chinesen waren schneller und 
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hauten vorher ab, und er mit.“ Die Mutter fragte: „Wie halten Sie das aus? 

Trösten Sie sich mit Mark?“ Denn doch verlegene Grinse-Pause bei den jun-

gen Leuten. Susanne musste auflachen: „Ich doch nicht mit Mark! Oh Gott, 

ich will dich nicht beleidigen, Mark, aber... so lange ich nicht weiß, dass 

Ferdinand nicht mehr lebt, gibt es keinen Trösterfreund, und danach wahr-

scheinlich auch nicht.“ Der Vater taxierte die neue Erkenntnis: Mark gehört 

also zu meiner Tochter Marion. Nun ja, warum nicht? Ein bisschen wenig 

Haare auf dem Kopf, aber die wachsen sicher wieder, und er ist keiner dieser 

Lümmel und Provokateure. Er ist gut angezogen. Er hat Manieren und weiß 

zu parlieren. Er grinste über diesen Reim in seinem Kopf. Wenig Grund zu 

ernsthafter Sorge über den Umgang meiner Tochter. Es gab noch einiges Pa-

laver über Ferdinand und dieses sehr ungewöhnliche Ereignis einer Entfüh-

rung auf dem Münchner Bahnhofsplatz... 

Susanne resümierte schließlich: „Ich bin ein ziemlich armes Würst-

chen. Nichts tut mir wohler, als ausgiebig über Ferdinand und unser 

Schicksal zu reden. Aber nichts ist gleichzeitig schmerzhafter.“ Der Vater 

lächelte: „Dann begraben wir das Gespräch mal in der Espressotasse, wenn 

die nicht zu klein ist. Fräulein Susanne – Pardon: Fräulein sagt man ja heu-

te nicht mehr, - auch ein Verlust: Frau Susanne, ich möchte gerne etwas mit 

Ihnen besprechen, was hier die anderen nur ermüden würde. Können Sie 

morgen, nein: übermorgen um zehn in meinem Büro sein?“ „Das kann ich,“ 

sagte Susanne und war recht froh, als dann das Thema Ferdinand erst ein-

mal erledigt schien, und Marks Beruf und sein beachtliches Gehalt als Pro-

grammierer ausgiebig erörtert wurden. Das war sehr wichtig – Heirat oder 

nicht. 

Am übernächsten Morgen ging Susanne ins Immobilienbüro Maien-

kammer. Er erwartete sie und eröffnete das Gespräch mit einem unerwarte-

ten Bekenntnis: „In mir steckt eine ordentliche Portion schlechtes Gewissen 

Ihnen und diesem Ferdinand gegenüber.“ Das verwunderte Susanne sehr: 

„Warum denn das?“ „Ja... Ich habe meinen Geschäftspartner, den Herrn 
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Wung, den Chinesen, der so gut deutsch sprach, da in dem chinesischen 

Restaurant so sehr gepriesen. Und nun erweist er sich als asiatischer Mafia-

boss.“ „Aber wieso ein schlechtes Gewissen? Wem haben Sie Unrecht getan?“ 

„Ein Mann ist entführt worden...“ „Aber doch nicht durch Ihre Schuld!“ „Ich 

habe das Gefühl, dass ich Ihnen diesen, diesen – Liebsten geraubt habe.“ 

„Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll...“ „Ja, es ist ganz schön blöde, aber - 

Muss man annehmen, dass Ihr Freund in China ist?“ fragte er. Susanne 

sagte, was sie immer sagte: „In China, in Harlaching, in Honolulu – überall 

und nirgends. Damit muss ich leben, auch wenns manchmal sehr schwer 

fällt. Ich war mit Ferdinand - in eine, ja: sehr wunderbare Beziehung gera-

ten, sehr kurz, wahnsinnig kurz, und dann dieser Bäng mit dem Dampf-

hammer...“ 

Herr Maienkammer wollte wissen: „Wird denn – wie soll ich sagen?: - 

ordentlich nach ihm gefahndet?“ „Ja,“ sagte Susanne, „mehr oder weniger 

intensiv, ich habe durch meinen Uni-Professor einen Rechtsanwalt, der mir 

sehr tüchtig zu sein scheint. Sie haben ihn ja kennen gelernt, da an dem No-

vembermorgen im Oberbayrischen.“ „Gibt es denn noch irgendwelche Zwei-

fel, dass er ein Opfer der Chinesen-Mafia ist?“ „So gut wie keine mehr, nach 

allem, was ich in Berlin rausgefunden habe. Es ist eine ziemlich verteufelte 

Situation: Wenn die Welt ein Heuhaufen ist, dann ist Ferdinand die berühm-

te Stecknadel und ich bin auf etwas hoffnungsloser Suchwanderung.“ „Was 

wissen Sie über die China-connection?“ „Die haben in Berlin, in Biesdorf ein 

Sportcenter gehabt. Da war ich. Leer, genau so leer wie unser Schloss.“ „Und 

in China selbst?“ „Da weiß ich gar nichts.“ „Haben Sie denn in Berlin Kon-

taktleute?“ „Ja, da ist Heinz Vollmer, ein etwas undurchsichtiger Kleingau-

ner, ich will ihm nicht Unrecht tun, aber – Er war es, der die Chinesen in 

Penzberg gewarnt hatte, so dass sie Hals über Kopf aus dem Schloss flohen. 

Und wir wieder vor dem leeren Schloss standen. Das war schon ziemlich ge-

spenstisch.“ „Ich kann machen, was ich will, - aber da ist eine Portion 

Schuldgefühl und... Können Sie Informationen über China kriegen, in Ber-

lin?“ „Also, wie groß die Ausbeute da wäre – keine Ahnung.“ „Probieren Sies.“ 
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„Ja, gut, ich sag Ihnen dann Bescheid.“ „Nein, jetzt, hier, gleich.“ Er schob 

ihr das Telefon hin. 

Einigermaßen verwundert kramte Susanne ihr Adressbüchlein raus 

und rief in der Brunnenstraße 120 in Berlin an. Heinz meldete sich mit ei-

nem Allerwelts-„Hallo?“ Maienkammer schaltete den Mithör-Lautsprecher 

ein. Susanne sagte: „Hallo, Heinz, hier ist Susanne, Susanne II aus Mün-

chen.“ „Hallo, Susanne, wie gehts?“ „Ganz gut, ich brauch dir ja nichts zu 

erzählen, - von Ferdinand noch immer keine Spur. Das verzeihe ich dir nie!“ 

Heinz fühlte sich angegriffen: „Was? Hör mal!: Was meinst du?“ „Du hast 

diesen Chinamafioso gewarnt, da ist er abgehauen. Und Ferdinand hat er 

mitgenommen.“ Heinz reagierte ziemlich pampig: „Dafür kann ich aber 

nichts!“ Susanne ruderte schnell zurück (wer weiß, wie ich den Heinz noch 

brauche): „Nein, ist schon gut.“ „Das war nur, weil die mich bei den Bullen 

so fertig gemacht haben. Ich wär ja zwischen alle Mühlsteine gekommen. 

Wolltest du mir das am Telefon sagen?“ „Nein. Hör zu: Was weißt du von 

China? Wo kommt dieser – wie heißt er? – Herr Wung her? Hat er da noch 

Verbindungen hin?“ „Er hat ein Haus in Tangku, das ist sone kleine Hafen-

stadt, nicht weit von Peking.“ „Und die Firma, wo die Fakes herkommen?“ 

„Was für Fakes?“ „Weißt du nichts von so Markengeräten, die in China ko-

piert wurden.“ „Nö, weiß ich nichts. Also, da kam mal son Miefquirl –“ „Ein 

was?“ „Son Ventilator, in som Wellpappekarton, da war aber chinesische 

Schrift drauf. Den hab ich selber montiert, weil die doch immer so schwitz-

ten beim Kickboxing.“ Maienkammer hat was auf einen Zettel geschmiert 

und schob ihn Susanne hin: ‚Name der Herstellerfirma!’ Und Susanne fragte: 

„Kannst du dich erinnern, ob der Name der Herstellerfirma vielleicht in – al-

so: in europäischen Buchstaben draufstand?“ „Also, du fragst Sachen! Aber 

ob dus glaubst oder nicht, was da neben dem chinesischen Zeug auf der 

Wellpappe stand, kann ich mich Tatsache noch erinnern: Meiti-Tuhen, ja, 

Meiti Strich Tuhen.“ „Vielen Dank, Heinz. Eine letzte Frage: Warum schlep-

pen die meinen Ferdinand überall rum? Das ist doch auch eine Belastung?“ 

„Du weißt ja nicht, ob er nicht schon längst tot ist.“ „Oh, Heinz!...“ „Naja, 
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wenn nicht - ich hab ihn ja nur einmal gesehen, aber der war gut als Stroh-

mann, den konnte man auf Behörden schicken oder in einem Laden verkau-

fen lassen. Wofür willstn das alles wissen?“ „Für die Suche nach Ferdinand. 

Tschüs, Heinz, und grüß Susanne!“ „Mach ich. Tschüs.“ 

Maienkammer sprach bald weiter: „Susanne, ich möchte Ihnen und 

Marion eine Reise nach China bezahlen.“ Susanne war riesig erstaunt: 

„Was?“ „Um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Vielleicht läuft ihnen 

Ferdinand da vor die Füße.“ „Das ist aber sehr unwahrscheinlich, da wim-

meln doch Millionen Chinesen – obwohl...“ „Was?“ „Ich bin nach Berlin ge-

fahren und erinnerte mich nur an das asiatische Sportcenter in Biesdorf und 

an die Vornamen von zwei Berlinern.“ „Heinz und -?“ „Susanne. Ferdinand 

hatte vor mir schon mal eine Susanne.“ „Und da hat er euch nummeriert?“ 

„So ist es.“ „Eifersüchtig?“ „Auf seine Vergangenheit? Nein. Dazu habe ich 

keine Zeit. Ich habe diese Susanne I und den Heinz kennen gelernt, und wir 

stehen gut miteinander. Ich wusste nicht einmal einen Nachnamen, keine 

Adresse und fand trotzdem eine Menge raus, aber ob das in China ein zwei-

tes Mal –“ „Fahren Sie nach China – mir zuliebe...“ 
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15 Late moon 

Woanders wurde auch eine Reise nach China geplant: Havanna, Kuba. 

Im Hafen von Tangku standen weitere 8o Spülmaschinen zum Abtransport 

bereit. Sicher, auch Fakes, aber die Lagerung von Fakes kostet genauso viel 

Gebühren wie die von echten Marken-Maschinen. Und die Hafenbehörden 

wussten wohl, dass in den Wellpappekartons Fakes waren und erpressten 

Wung mit dauernd steigenden Lagergebühren. Wung fühlte sich nicht wohl 

bei der Planung dieser Reise. Aber es könnte böse Folgen haben, wenn er sie 

nicht abholte und – vor allen Dingen – nicht bezahlte. Noch war er liquide. 

Weltmeere überwindet die chinesische Mafia spielend, aber nicht nur die 

chinesische, ebenso schnell schießt die chinesische Mafia auf der ganzen 

Welt, wenn irgendwelche Unstimmigkeiten böse Pläne vermuten lassen, aber 

nicht nur die chinesische. 

Wung sehnte sich nach Biesdorf zurück, wo er ganze Kolonnen gestoh-

lener Luxuskarossen nach Osten verschob, nein: er saß dabei nie am Steuer; 

wo er der Schrecken aller Betreiber chinesischer Restaurants in Berlin und 

Umgebung war, weil er so unerbittlich die Schutzgelder eintrieb, nein: von 

seinen Sklaven eintreiben ließ, - nur einmal musste er ein Lokal verwüsten 

lassen; wo er den Koreanern, diesen knallharten Burschen, ein Revier nach 

dem anderen für den Zigarettenschmuggel abservierte, nein: nicht er selber, 

das mussten alles seine Sklaven machen. Der Herr Wung betrieb ein asiati-

sches Sportcenter in Biesdorf und hatte saubere Hände. Und wenn mal Ei-

ner ein bisschen Schmutz unter Wungs Fingernägeln entdeckte und sich 

dazu äußerte, dem wurde dringend geraten, den Mund zu halten. Einen sol-

chen Boss scheucht man nicht, weil er das besser kann: er scheucht! Ferdi-

nand hat die milde Tour des Scheuchens erfahren und erfährt sie noch! 

Wenn er eine neue Batterie für seine Uhr braucht, gibt er sie Mathilda mit 

der Bitte an den Boss, ihm eine neue Batterie zu spendieren. Er kriegt die 

Uhr nie wieder. Sklaven ohne Uhren sind leichter zu handhaben. Schon in 
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Biesdorf gingen die Mafia-Betrügereien immer schlechter. Nein, keine Panik, 

nicht bei Mister Wung... 

Selbst den Outlet-Verkauf in Oberbayern fand er noch ganz lustig, a-

ber eigentlich da setzte seine Verdrossenheit ein, ziemlich zeitgenau mit dem 

Einzug der American Queen in sein Herz und seine Welt. Er hätte sie raus-

schmeißen müssen. Acht Fakes ist er losgeworden, dank Ferdinands Ver-

kaufsgeschick. Dass sechs oder sieben wütende, enttäuschte Kunden immer 

wieder vor dem leeren Schloss patrouillieren und ihr Geld zurück haben und 

den Staatsanwalt einschalten wollen, steht auf einem anderen Blatt. Das et-

was zerfetzte Transparent mit dem Wort ‚Markenware‘ flatterte im Winter-

wind. 

Nun also wollte Wung in Havanna seine Filiale, genauer: seine Zentra-

le, sein Hauptquartier aufbauen. Aber das ließ sich reichlich mühsam an. Er 

studierte die Speisekarten vor den vielen Restaurants, die chinesische Kost 

anboten. Eine Straße war rammelvoll davon, mitten im chinesischen Viertel 

in Havanna. Das versprach doch gute Geschäfte für einen Trupp von uner-

bittlichen Schutzgelderpressern. Eine Woche lang ging Wung von Lokal zu 

Lokal und aß. Er ortete die Chefs und fing an zu fragen. Er forschte nach 

den Sicherheitslagen und stellte fest, dass es da eigentlich keine Probleme 

gab. Zahlten sie alle Schutzgelder? „Was ist denn das?“ war die Gegenfrage 

eines Lokalbesitzers, der Wung einigermaßen reich vorzukommen schien. 

„So was kennen wir hier gar nicht.“ „Man hat Feinde,“ argumentierte Wung, 

„vor denen muss man sich schützen. Sollte es hier anders sein als in Euro-

pa?“ „Ich weiß von keinen Feinden.“ „Eines Tages sind sie da und zerstören 

dir dein Lokal, zerschmeißen dein ganzes Geschirr und die Gläser, schlitzen 

die Mehlsäcke auf und zerbeulen die Töpfe, dass du nicht mehr kochen 

kannst.“ „Der Himmel bewahre mich vor solchen Banditen. Wo sollten die 

denn plötzlich herkommen?“ „Das ist nicht die Frage.“ „Sondern? Was ist die 

Frage?“ „Ob du bezahlen willst, um dich vor solchen Banditen zu schützen. 

Ich befehlige eine Truppe sehr guter und mutiger Schutzsoldaten. Sie wer-
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den dein Lokal Nacht für Nacht zuverlässig bewachen.“ „Ich weiß nicht, wo-

von du sprichst.“ 

Wung war einigermaßen verunsichert. Überall auf der Welt, wo viele 

Chinesen beieinander waren, gab es Korruption, Erpressung, Bestechung 

und – Gewalt. Das ist den meisten Chinesen, vor allem im Ausland, geläufig. 

Wieso nicht denen in Havanna? Sagten sie die Wahrheit? Wahrscheinlich 

nicht, wahrscheinlich verschwiegen sie ihm, dass es hier sehr ähnliche Er-

pressungen gab. Er versuchte es in zwei anderen Lokalen. 

Als hätten sich die Chefs vorher abgesprochen: „Ich habe keine Feinde, 

vor denen ich beschützt werden müsste, also zahle ich auch nichts.“ „Und 

wenn morgen Nacht dein Lokal verwüstet wird?“ „Willst du mir drohen? 

Willst du es verwüsten?“ „Nein,“ entrüstete sich Wung, „ich doch nicht!“ 

„Wer sonst?“ „Und du hast keine Angst, dass so was passieren könnte?“ „Ich 

habe Angst vor vielen Dingen, immer. Aber nicht vor solchen Banditen. Was 

hätten sie davon?“ „Du müsstest viel Geld ausgeben für eine neue Ausstat-

tung.“ „Das Geld hätte ich. Ich würde die Räume schöner machen, als sie 

vorher waren.“ „Und wenn das drei oder viel Mal immer wieder passiert?“ 

„Ich weiß wirklich nicht, wovon du sprichst...“ So endeten alle Gespräche. 

Sehr frustrierend, sehr starke Wut anstachelnd. 

‚Na wartet, Landsleutchen,‘ dachte Wung und grübelte, warum hier die 

gemeinen Spielregeln so anders sein sollten. Den Kreislauf gab es doch ü-

berall: Die Truppe, die für gutes Geld Objekte bewachte, wurde, wenn kein 

Geld floss, zum Gangsterhaufen, der die Objekte verwüstete. Wung ärgerte 

sich über sich selber, dass er so deutlich geredet hatte, und beschloss, das 

Verhalten der chinesischen Wirte und Geschäftsleute auf Kuba bald gründ-

lich umzukrempeln. Er fand es unsolidarisch. Das waren die Machenschaf-

ten der mafiosen Schlangenkopf-Truppe, von denen Ferdinand gänzlich aus-

geschlossen war. Zu seinem großen Glück und verlängert über den Atlantik 

zu Susannes großem Glück. 
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Mister Wung fraß zu viel Wut in sich hinein. Raus damit, sonst ersti-

cke ich an meinen Frustrationen! Genau das Lokal, wo er als letztes mit dem 

Chef so ausgiebig palavert hatte, und der sich als so besonders begriffsstut-

zig auswies, sollte drankommen. Wung führte europäische Sitten ein: er hol-

te sich keinen Dreck unter die Fingernägel. Seine Leute wurden auf das Lo-

kal angesetzt. Er zeigte es zweien, die als Kapos das Kommando übernah-

men. Die schickte er zum Essen rein, sie sollten die Einstiegsmöglichkeiten 

ausbaldowern, was sie fachmännisch und sehr unauffällig taten. Zur Si-

cherheit dümpelte der alte chinesische Frachter im Hafen von Havanna. A-

ber es würde schon alles klappen; warum sollte in Havanna schief gehen, 

was in Berlin-Charlottenburg oder am Wedding stets funktioniert hatte? 

Warum nur verwüsteten und plünderten die Mannen des Mister Wung 

so lautstark, so martialisch, so unbekümmert? Warum öffneten sie Fenster 

und Türen, so dass alle hören konnten, wie sie Geschirrschränke um-

schmissen und Kochtöpfe demolierten? Das war durchaus Taktik: Alle soll-

ten Angst bekommen und dann längerfristig haben, Angst, die nächsten zu 

sein und – sie sollten zahlen, bevor die Zerstörertruppe eines Nachts bei ih-

nen antrat. Aber Wung säte nicht Angst, sondern Empörung und Wider-

stand. Es gab einen sehr spontanen nächtlichen Aufstand chinesischer Bür-

ger in der China-Restaurant-Straße, rasend schnell war die Polizei mit Sire-

nen und Blaulicht da. Sechs aus der Truppe des Wung konnten entkommen, 

die er sofort zum Hafen beorderte: „Laufschritt!“ Zwei wurden verhaftet, die 

zwei, die am wenigsten bei Ferdinand Spanisch gelernt hatten. 

Es war eigentlich eine gute Entwicklung: das barbarische Wüten der 

Schutzgelderpressertruppe versetzte nicht das ganze Viertel in Angst und 

Schrecken, sondern löste ganz entschieden Widerstand aus, Hilfsbereitschaft 

und Mut. Wungs Mannen wurden in Schlägereien verwickelt. Einen, der ein 

Feuer legen wollte, traf es besonders hart. Wung raste mit dem Jeep zu sei-

nem Anwesen, lud den aus tiefstem Schlaf geweckten Ferdinand unter Zu-

hilfenahme seiner Fäuste in den Sarg und rannte höchstpersönlich mit ihm 
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zum Schiff, wo der Transportierte wieder entsargt wurde. Dann rannte Wung 

noch mal zurück, obwohl der Kapitän ihn handgreiflich an Bord zerren woll-

te. Er versargte auch seine blonde Schöne, die ihm heftige Vorwürfe machte, 

dass er zuerst Ferdinand geholt hatte. Er schloss ihre Rede, indem er den 

Sarg schloss, und instruierte Mathilda, die Stellung zu halten, sich der Poli-

zei gegenüber stumm und blöde zu verhalten. Dann schob er die bella Bion-

da im Laufschritt zum Schiff, was ihr gar nicht besonders gut bekam. 

Das Timing war nahezu perfekt: Bevor die Polizei mit der ernsthaften 

Fahndung nach dieser Shenlen-Truppe begann, war Wung schon in der Ha-

fenausfahrt von Havanna. Dass er zwei seiner Leute zurücklassen musste, 

bekümmerte ihn nur, weil sie Geld wert waren. 

Ja, Ferdinand, nun bist du wieder auf großer Fahrt, mit genauso ge-

mischten Gefühlen wie bei der ersten Reise. Immer wieder stiehlt er sich 

nachts aus dem heißen, schweißstinkigen Quartier, das er mit den sechs 

Chinesen teilen muss. Er geht an Deck, steht an der Reling und denkt an 

‚Nicht ersaufen, Ferdinando, nicht ersaufen!...’ Und sieht die süße Ramona 

sich um ihn bangen. 

„Lieber Vollmond in der Nacht vom 17. auf den 18. Februar 2003, du 

bist von Sekunde zu Sekunde woanders – und das nennt man, glaube ich, 

digital. Und der Mond könnte antworten: Und du, Bruder Ferdinand, bist 

auch von Sekunde zu Sekunde woanders, genau so digital wie ich – wenn’s 

denn so heißt -, drehst dich mit der Erdenkugel, pflügst mit dem Schiff die 

Wogen der Ozeane dieser Erdenkugel und gehst auch auf dem Schiff auf 

dem Ozean auf der Erdenkugel von hier nach da und von da nach hier, von 

Steuerbord nach Backbord und von Backbord nach Steuerbord. Wo sollen 

wir denn die vielen Bewegungen hinpacken? Wir sind zwei Wanderer, die 

einander immer wieder treffen. Ich bin ein bisschen größer als du und ein 

bisschen größer größer als deine Susanne...“ 
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Ab und zu gab es wieder Stückgut-Beladungen und –Entladungen, ab 

und zu steckten sie auch Ferdinand wieder in den Sarg. Es war mehr ein 

zufälliges Versehen, dass er den Panamakanal erkannte, durch den sie glit-

ten. So konnte er auf das Ziel der Reise tippen: China. Aber erst einmal den 

ganzen Pazifik. 

 

Als man von Bord aus schon asiatisches Festland sehen konnte – Fer-

dinand konnte das nur vermuten, vielleicht waren sie vor Australiens Küste, 

nein, da ist jetzt Hochsommer – als sie die Straße und den Golf von Tschili 

durchkreuzten, im Gelben Meer, das natürlich grün blieb wie eh und je an 

allen Küsten der Erde -, starten Mrs. Susanne Fletscher und Mrs. Marion 

Maienkammer mit Flug Nummero 0558 der China Eastern Airlines von 

München nach Beijing, aus Kolonialzeiten, aber auch heute noch meist bes-

ser bekannt als Peking. Abflug 16 Uhr 40 mitteleuropäischer Zeit, Richtung 

Osten, dem neuen Tag entgegen. Wenn sie landen, haben sie die Uhren sie-

ben Stunden vorgestellt, in Peking ist es 8 Uhr 30 China-Time, Frühstücks-

zeit. Transfer ins Hotel Millennium, das war alles vom Büro Maienkammer 

arrangiert und vorausbestellt worden. 

Die Freundinnen frühstückten. Marion war aufgeregt und fands 

himmlisch. „Wie gehts dir?“ fragte sie. Susanne war einigermaßen 

nachdenklich: „Was soll ich antworten? Angst, dass dein Vater eine 

Fehlinvestition getätigt hat.“ Marion schlürfte was mit viel Knoblauch: „Mach 

dir nicht die Sorgen meines Vaters. Du bist nicht verpflichtet, dass 

Ferdinand dir hier über den Weg läuft.“ Susanne musste lächeln: „Der Satz 

ist nicht ganz deutsch oder?“ „Wenn ich weiter so chinesisch frühstücke, 

wird mein Deutsch noch mehr leiden. Das Zeug ist ja gar nicht so besonders 

doll, aber es ist so exotisch. Du frühstückst langweilig, Old-Giesing-Style...“ 

„Stimmt.“ Susannes einziges Zugeständnis an China war original 

chinesischer Tee. Der wurde im Pekinger Hotel frisch aufgebrüht. Alle 

anderen Frühstücksgetränke standen auf europäischen Warmhalteplatten. 
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ke standen auf europäischen Warmhalteplatten. Und die Marmelade in die-

sen praktischen, schrecklichen Plastikbehälterchen war aus Österreich. 

Nicht viel später machte der Frachter im Hafen von Tangku fest. Mr. 

Wung versargt seine US-Braut und geht von Bord. Er hat hier ein Haus, wie 

Heinz in Berlin wusste. Es steht jahrelang leer, und es ist kaum anzuneh-

men, dass die schöne Blonde es sehr angenehm finden wird. Es roch muffig, 

und es dauerte, bis alle Fenster geöffnet waren. Und es war Winter in China, 

den die Blonde ja schon in Oberbayern wenig leiden konnte. Die Heizungs-

verhältnisse in Wungs Haus waren so wenig komfortabel wie die defekte Hei-

zung im oberbayerischen Schlösschen... Ferdinand kam gar nicht von Bord, 

liegt einige Tage in einem Hafen an der Ostküste Chinas, die einige tausend 

Kilometer lang ist. Er tippte auf Norden, denn es war winterkalt. 



München, am Freitag, den 5. Dezember 2003, 17 Uhr 30 

106 

16 Was haben sie im Kohlendreck des Hafens Tangku verlo-
ren? 

München im Vorweihnachtsfieber (natürlich nicht nur München). Die 

stillste Zeit wird die lauteste. Susanne fährt noch mit dem Rad ins Institut. 

Viel Föhn hält die Temperaturen im zweistelligen Plusbereich und beschert 

immer wieder hinreißend schöne Wolkenformationen und Himmelsschau-

spiele. Es gibt was verhältnismäßig Neues: Überall klettern jetzt Weih-

nachtsmänner oder Nikoläuse (lausiger lustiger fragwürdiger Plural) an 

Hausfassaden hoch. Ist zum Lachen. Oder jedenfalls zum Lächeln. 

Wung, im Februar des Jahres 2003 in seiner Heimatstadt Tangku, 

fürchtete, es könnte dauern, ehe er den Hafen wieder verlassen wird. Es war 

nicht besonders schwierig, die 80 Fakes zu verladen. Die recht undurchsich-

tigen Summierungen der Lagergebühren fing er an zu prüfen, gab es aber 

bald auf und zahlte. Er wollte möglichst rasch wieder nach Havanna zurück, 

aber er hatte hier einen ‚Kollegen’, den Vater eines der in Havanna von der 

Polizei festgehaltenen ‚Mitarbeiters’. Dieser Junge ist offensichtlich sehr cle-

ver. Er schafft es, aus der kubanischen Untersuchungshaft eine E-Mail an 

den Vater loszuwerden. Und der Vater ist ebenso clever. Er hat es geschafft, 

solche E-Mails in China zu empfangen. Die wenigen übriggebliebenen kom-

munistischen Staaten sind höchst empfindlich gegen solche Neuerfindun-

gen. In der frühen DDR waren Schreibmaschinen und Telefone beabsichtigte 

Mangelware. Wie sollen die Machthaber sich dagegen schützen, dass diese 

modernen Kommunikationsmittel für alle Formen des Widerstands gegen 

den Staat benutzt werden? Kann man doch nicht. Ist ja schon wahnsinnig 

schwer, die cleveren Knaben – Mädchen sind da viel weniger gefährdet – vor 

der überschwappenden Porno-Mist-Sülze und den barbarischen Killer-

Spielen zu schützen. Bevor Wung also mit seinem Schiff anlandete – nein, 

das Schiff gehörte nicht ihm -, wusste der Kollege schon von dem Murks, 

den Mister Wung da in Havanna angerührt hatte. Und wie skrupellos er Leu-
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te, die besonders schlecht Spanisch sprachen, im kubanischen Gefängnis 

ihrem Schicksal überlassen hatte. 

Es dauerte, bis Wung dahinter kam, warum die Hafenbehörde nur so 

schleppend bereit war, ihm die Papiere zum Auslaufen auszuhändigen. Be-

stechungsversuche liefen ins Leere. Hafenbehörden sind auf aller Welt kor-

ruptionsgefährdet. Warum nicht die von Tangku? Wung war reichlich verun-

sichert, die Mafiosi-Solidarität schien hier aufgehoben. Freilich: Konkurrenz 

gab es überall auf der Welt, meistens sehr harte. Und wenn ein Vater seinen 

Sohn sehr liebt und seit einiger Zeit bereit ist, ihm die Geschäfte zu übertra-

gen, und wenn dieser Sohn durch Dummheiten eines anderen im kubani-

schen Gefängnis sitzt, dann ballen sich schnell die Fäuste zu einer asiati-

schen Wut erheblichen Ausmaßes. 

Die doch offenbar künstlich hinausgeschobene Wartezeit nervte Wung. 

Bis er schließlich von seinem Widersacher zu einem spätabendlichen Treff in 

den Hafen geladen wurde, wo er am schmutzigsten war. Hier wurde Kohle in 

größten Mengen verladen. Nicht anzunehmen übrigens, dass es einen saube-

ren Kohlehafen an irgendeiner Küste auf der Welt gab, die kommunistischen 

sind nicht dreckiger als andere, zum Beispiel an der US-Ostküste. Wung 

nahm seine Pistole mit, griffbereit, aber unsichtbar im Hosenbund. Und er 

nahm Ferdinand mit, weil er einen Zeugen der Vorgänge haben wollte, nicht 

der Reden, die natürlich auf Chinesisch geführt wurden. Der Platz war um 

diese Zeit menschenleer. Der Streit eskalierte ziemlich rasch zu höchster 

Wut, wie Ferdinand unschwer bemerkte, ohne ein Wort zu verstehen. Er be-

gab sich an eine Stelle, die ihm rasch Deckung geben sollte. 

Und genau richtig: Der andere Pate feuerte urplötzlich zwei Schüsse 

auf Wung, traf aber nicht. Ferdinand sprang sehr erschrocken hinter seine 

Deckung, was aber zu spät gewesen wäre. Pistolenschüsse dauern bekannt-

lich einen Lidschlag. Wung feuerte zurück und traf mit dem zweiten Schuss 

den Widersacher tödlich. Ein Aufschrei, ein Verröcheln. 
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Wung brachte Ferdinand zum Schiff, im Laufschritt und befahl, 

schnellstmöglich alles zum Auslaufen fertig zu machen. 

Ferdinand dachte an Ausbüchsen. Aufs deutsche Konsulat, gab ziem-

lich sicher eins in der Hafenstadt, deren Name ihm nach wie vor nicht be-

kannt war. Susannengefährdung anmelden und ein Flugticket erbitten. Ver-

dammt nahe Chance! Nein, nicht fliehen nach den Schüssen im Kohlehafen. 

An Mut für sich selbst fehlte es Ferdinand nicht. An Mut zum Risiko für Su-

sannes Leben fehlte es ihm völlig. 

Schüsse verstehen korrupte Behörden überall auf der Welt. Kaum zu 

fassen, dass der Tod des anderen Paten schon bei der Hafenbehörde bekannt 

war. Aber so war es: Wung bekam mitten in der Nacht seine Papiere, schloss 

sorgfältig alle Fenster in seiner Villa, karrte sein Liebchen im Kasten aufs 

Schiff. Sie freute sich auf die Wärme in Havanna, und der Seelenverkäufer 

lief aus, Richtung Panama-Kanal. Nach einem nur durch eine nicht einmal 

sehr hohe Mauer getrennten Zusammentreffen von Ferdinand und Susanne. 

Das kam so: 

Marion hatte viel Mitgefühl mit Susanne, ohne Ironie, echtes Mitge-

fühl, aber die Betroffene war Susanne, die Leidende, die Tragende. So kolli-

dierten die Interessen: Marion fotografierte viele Filme voll, Susanne grübelte 

nur, wie sie Ferdinand finden sollte; Marion organisierte den Ausflug zur 

Chinesischen Mauer, Susanne den zum Hafen von Tangku. Nein, keine 

ernsthaften Auseinandersetzungen, aber die Interessen strebten in entge-

gengesetzte Richtungen, und das schuf kleine Spannungen. 

Zuerst die Chinesische Mauer: ein Hohnwerk, alle politischen Mauern 

sind Hohnwerke, die neueste in Israel auch. Die chinesische sollte vor Hun-

nen und Mongolen schützen, verhinderte aber nicht Jahrhunderte lange 

mongolische Besetzung samt mongolischen Kaisern in Beijing. 300.000 

Zwangsarbeiter, die ersten vor 2.300 Jahren schufen die Mauer. Hunger bis 

zum Umfallen konnte bei diesen Massen in diesen Jahren nicht ausbleiben. 
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Ebenso wenig vielfältigster Tod. Die Leichen wurden mit Schotter und Erd-

haufen eingemauert. Man stakst also auf und ab über ungeweihte Gräber, 

die Mauer ist auch ein sehr chaotischer Friedhof. Zum Inland hin ist die 

Mauerwehr niedriger, zum Feind hin höher und mit Schießscharten verse-

hen. Man stelle sich also die Realität vor 2.000 Jahren vor. Oder lieber nicht. 

Susanne konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass Ferdinands Lei-

che irgendwo im großen China verscharrt lag. Sie wollte nur nach Peking 

zurück, was sie aber nicht deutlich zeigte und sagte. 

Marion verschwand in einem Café, Susanne konnte nicht draußen in 

der Kälte zurückbleiben. Bei einem Pott Tee sahen sie eine Modenschau, 

Einladung zum Shoppen neben Jahrtausende alten Leichen, von denen ja 

wahrscheinlich kaum mehr etwas übrig war. Das waren Gedanken Susan-

nes, nicht Marions. Die dachte daran, dass sie ja nach Paris wollte, um 

Mode zu studieren, und dass ihr da eine chinesische Modenschau an der 

chinesischen Mauer sehr gelegen kam. Leute, es gibt eine weltweite, riesige 

Industrie, die auf nichts anderes spekuliert als auf das lockersitzende Geld 

der Touristen, ob das in einer italienischen Autobahnraststätte ist oder im 

Kyrill-Kloster im russischen Beloosero. 

Susanne ließ sich schon auch bezaubern von den vielen Sehenswür-

digkeiten, die sie besuchten. Diese teilweise sehr faszinierende Architektur 

der großen Längsachsen mit den verschiedensten Querbauten, die hohen 

Schwellen, nicht gegen das Regenwasser, sondern um den Dämonen den 

Eintritt zu verwehren. Und die Anmerkung einer Fremdenführerin, die dar-

auf aufmerksam machte, dass die Chinesen bedecktes Wetter mit ein biss-

chen Regen sehr lieben. Aber immer wieder auch diese Angriffe auf die Juris-

tin: Starb der Kaiser, wurden seine 1.000 Konkubinen getötet, ermordet, ge-

schlachtet. Missachtung und Geringschätzung der Frauen auf widerlich 

höchstem Niveau. Wenn sie nicht schon Feministin war – hier wurde sie es. 

Wo ist Ferdinand? Was kann ich tun, ihn zu finden? So ein Gefühl, als dürfe 



München, am Freitag, den 5. Dezember 2003, 17 Uhr 30 

110 

sie Vater Maienkammer nicht enttäuschen. Eigentlich schwer rational zu 

begründen. Erst mal Tangku. 

Leihwagen mit Fahrer nach Tangku über Tientsin bestellt. Fahrzeug 

und Fahrer sind pünktlich. Marion nicht. Sie hatte einen Termin bei einem 

Tätowierer: ein ganz kleines, geheimnisvolles Zeichen lässt sie sich auf die 

linke Schulter brennen. Dann fahndet sie in einem Taxi nach einem mauve-

farbenen Seidenkleid, das sie irgendwo im Vorbeifahren in einem Schaufens-

ter gesehen hat, lässt sich immer wieder langsam durch die Shopping-

Avenues fahren. Und denkt wieder daran, dass sie ja in Paris Mode studie-

ren will, was sie von Halbjahr zu Halbjahr verschiebt. Und dass da auch 

noch der Mark dazwischengekommen ist, macht die Sache nicht einfacher. 

Endlich fährt sie zum Hotel Millennium zurück, ohne das mauvefarbene 

Kleid gefunden zu haben. 

„Du kommst drei Stunden später, als wie verabredet waren,“ sagt Su-

sanne, denn doch einigermaßen vorwurfsvoll. „Tut mir leid, ich hab das 

Kleid nicht gefunden. Und die Verständigung mit dem Taxifahrer war heute 

extrem schwer. Es ist ja auch nicht so wichtig.“ „Wenn es nicht so wichtig 

ist, hättest du auch pünktlich sein können. Wir kommen nach Tangku, 

wenns dunkel wird.“ „Es wird schon klappen! Kuck meine Tätowierung. We-

he, sie gefällt Mark nicht!“ Es klappte nicht. Susanne hatte Recht. 

Tangku ist eine sehr gepflegte Stadt, kaum alte Bauten, die Neubauten 

ein wenig gesichtslos, aber doch schön, - dass es so eine Gemeinde eben 

auch gibt. Hier also soll der Herr Wung ein Haus haben, direkt im Hafen, 

ganz nah am Wasser. Als sie an den Hafen rankamen, fing es an zu däm-

mern. Der Fahrer war ein Feigling. Beim ersten Schild, der das Weiterfahren 

reglementierte, weigerte er sich weiterzufahren. Susanne redete intensiv in 

Englisch auf ihn ein, wedelte mit Dollarnoten. Je intensiver sie redete, desto 

unnahbarer wurde der Fahrer. Schließlich stiegen sie aus und gingen zu 

Fuß in den Hafen. Sie fanden, wie zu erwarten, nichts. 
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Alleskieker!, Äääääääächz!, Jauauauaul!, ein böser Dämon, chinesisch 

oder nicht, hat die nächsten dreißig Seiten gefressen! Das stimmt natürlich 

nicht: ein Kurzschluss zwischen Nutzer und Tastatur hat gelöscht, was schon 

so wunderbar fertig dastand. Meine reizende Enkeltochter Lavinia war gerade 

zu Besuch. Ich zeigte ihr den letzten Satz vor Ausbruch der Tragödie, da oben: 

‚Sie fanden, wie zu erwarten, nichts.’ Sie sagte: „Das ist Poesie!“ Nun ist es 

keine Tragödie mehr. 

Man könnte schwadronieren: das Einzige, was sie finden, ist ihr Mut. 

Sie geben nicht auf. Herr Wung besitzt ein Haus im Hafen von Tangku, nahe 

am Wasser. Aber man kann doch nicht in der einbrechenden Winternacht 

ein Haus in einem fernöstlichen Hafen, nahe am Wasser suchen. Keine Spur 

einer Adresse. Gäbe es hier überhaupt eine Adresse? Da ist im fahlen Licht 

einer Straßenlampe ein Lageplan, natürlich chinesisch. Und so ein Punkt 

‚Ihr Standort’ fehlt. Alles Quatsch, es ließe sich ja nicht der geringste Zu-

sammenhang herstellen. Sie stehen am Pazifik, bezaubernde kleine Wellen 

schlagen an die Steine. Man kann nicht mal reinspucken, Steine dazwi-

schen. Es wird sehr finster. „Mensch, ist das hier weit weg von zu Hause...!“ 

stöhnt Marion. Sie geraten immer tiefer in den Kohlehafen, da sind einge-

mauerte Gevierte zum Kohlelagern, für den Export. Wo sind denn die chine-

sischen Kohlevorkommen? „Mensch, sind wir doof...!“ stoßseufzt Susanne. 

Sie stehen in so einem Geviert, durch den schmalen Durchschlupf da rechts 

sind sie reingekommen. Da müssen sie auch wieder raus. 
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17 SARS als verfluchtes Mitbringsel? 

Nikolaus bringt traditionell Äpfel und Nüsse. Alles andere verdanken die 

Kinder den Werbeetats der Genussmittelindustrie und ist nicht gut für Zähne 

und Gewicht. (Tendenz zunehmend: Übergewicht bei Kindern und Jugendli-

chen!) Dennoch: Susanne wird nie vergessen die Gefühle der Erwartung, wenn 

die Eltern am Abend mahnten, ja die Schuhe rauszustellen, wenn die Hand 

frühmorgens in den Schuh tastete – Strumpf, Skisocke war eigentlich noch 

schöner. Für rund zehn Prozent aller Kinder auf Erden war es ein Beschenkt-

werden mit der schon erwähnten Folge: Übergewich; für die restlichen rund 

neunzig Prozent blieb der Hunger, vom geringfügigen, erträglichen Hunger bis 

zum Hungertod. Wenn die Augen der schwarzen Kinder in Afrika von der 

Mattscheibe in die Seele hüpfen und sich da häufen. Spenden, ja, dringend!, – 

die hungernden schwarzen Augen bleiben... 

In unserer chinesischen Abteilung hat Alleskieker Susanne und Marion 

mitten im Kohlehafen Tangku in kalter Winternacht allein gelassen. Jetzt holen 

wir sie raus. Aber vorher: 

Da hören sie eine kräftig sich steigernde Auseinandersetzung. Zwei 

Chinesen fetzen sich an. Immer lauter. Hinter einer der dünnen Mauern. Die 

Mädchen ducken sich. Dann fallen vier Schüsse. Und ein Todesschrei. Und 

weglaufende Schritte, von zwei Leuten offensichtlich. Dann Totenstille – doch 

wohl wörtlich. Susanne und Marion hocken eine Weile bewegungslos und 

finden keine Sprache, nur Zeichensprache mit Kopfbewegungen, sie schlei-

chen davon. Wo steht ihr Auto? Hoffentlich ist es noch da, samt Fahrer. Es 

dauert, bis sie aus dem Labyrinth herausfinden. Alle Ecken und Enden äh-

neln allen anderen Ecken und Enden. „Hier waren wir doch schon mal,“ sagt 

Susanne. „Ja,“ sagt Marion, „sind wir da rüber, müssen wir jetzt hier rein.“ 

Sie versuchen, sich an den hochhängenden Laternen zu orientieren. Das 

hilft ein bisschen. Da hinten, wo die Lampen aufhören, ist der Pazifik, also 
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entgegengesetzt. Und kein Mensch mehr weit und breit. Doch, ein abenteu-

erlich knatterndes Gefährt überholt sie, bleibt stehen, was die Damen sehr 

verängstigt. Der chinesische Fahrer steigt aus, bittet sie unter Verbeugungen 

und mit höflichen Gesten und unverständlichen Worten, Platz zu nehmen. 

Sehr zögerlich setzen sie sich in den Kohlendreck, der hier alles überzieht. 

Der Chinese kutschiert sie ziemlich verwegen rechts – links – rechts und im 

Kreis plötzlich genau zu ihrem Auto, das samt Fahrer wartet. Sie wollen dem 

wunderbaren Hilfsgeist Dollar geben, aber der ist schon laut knatternd da-

vongefahren. 

Zurück nach Beijing. Susanne sitzt hinten neben Marion und gesteht: 

„Marion, ich kann ein so zähes Luder sein, aber - es ist mir ganz schlimm 

wegen deinem Vater – aber ich möchte unverrichteter Dinge zurück. Meinst 

du, er verzeiht mir?“ „Wer?“ „Dein Vater.“ „Ich werde dafür sorgen.“ Sie aßen 

im Hotel Millennium, europäisch, Spaghetti und Tiramisu, ihre ganze Exotic-

Lust lag im Kohlendreck des Hafens von Tangku verscharrt. „Die Schüsse 

galten uns,“ sagte Marion. „Quatsch,“ sagte Susanne, „dann hätte doch nicht 

ein anderer seinen Todesschrei ausgestoßen!“ „Du kannst vielleicht ein 

Herzchen sein, so reden Kriminaler.“ „Mariönchen, das ist ja mein ganzer 

Kummer: dass ich Angst habe, dem Beruf gar nicht gewachsen zu sein. Je-

der Tod schneidet mir ins Herz, auch der des schlimmsten Gangsters. Was 

weiß eine Modedesignerin davon...?“ „Vielleicht mehr als du glaubst...“  

Man kann an einem Schalter in der schönen sehr großen Lobby des 

Hotels Millennium den Rückflug buchen und man kann von hier per Tele-

fönchen den Mark anrufen und ihm sagen, dass man übermorgen ganz früh, 

um 6 Uhr 10 MEZ in München ankommen wird. „Brauchst uns nicht abho-

len, wir nehmen ein Taxi.“ Mark freute sich nur, weiter nichts: „Ja, komm, 

Marion, komm...“  
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Um 5 Uhr 45 traf er am Flughafen ein, organisierte einen Kuli für den 

Koffertransport und wartete da, wo die Damen rausströmen würden. Und 

freute sich. Und er umarmte Marion heftig und schob sie zur Seite und flüs-

terte ihr ins Ohr: „Wirst du mich heiraten?“ Er ließ Marion stehen, ging zu 

Susanne zurück, begrüßte sie mit dezentem Küsschen: „Wo hast du Ferdi-

nand?“ Susanne lächelte ein schönes, sehr trauriges Lächeln: „Nur im Her-

zen, nach wie vor.“ Marion rief aus der kleinen Entfernung: „Mark!“ und 

wünschte ihn mit dem winkenden Zeigefinger in ihre Nähe zurück. Er ging 

schnell zu ihr, sie schaute ihm in die Augen und fragte leise: „Wie ernst 

meinst du das?“ Mark beteuerte: „Ganz ernst.“ Marion nickte: „Gut. Du 

kriegst jetzt eine Antwort mit Vorbehalt, ohne Verbindlichkeit, ok?“ „Die 

Antwort?“ „Mit Vorbehalt?“ „Mit Vorbehalt.“ „Ohne Verbindlichkeit?“ „Ohne 

Verbindlichkeit.“ Und Marion bekannte: „Ja.“ Er küsste sie, dass sie fast von 

den müden Beinen flog. 

Die Koffer wurden auf den Kuli verladen, man schob zum Parkplatz. 

„Nehmt ihr mich mit?“ bat Susanne. „Nein,“ lachte Mark, „wir lassen dich 

hier stehen. Ich habe Karten für heute Abend, Fasching ist in vollem Gange. 

Brasilianische Nacht. Leider nur zwei.“ Susanne sagte gleich: „Keine Sorge, 

mir ist nicht nach Fasching. Im Moment will ich nur nach Hause.“ Man fährt 

ganz schön lange vom Flughafen Franz-Josef-Strauß nach Giesing und Har-

laching. Sie sprachen nicht viel, Mark sagte ziemlich am Anfang: „Bitte zwei 

Worte über die Reise?“ Marion: „Hochinteressant, schön – nicht, nein, nicht 

schön, aber sehr sehenswert.“ Susanne ergänzte: „Miserabel vorbereitet, 

schrecklich frustrierend. Wird mich ne Weile kosten, bis ich das alles ver-

kraftet habe. Wisst ihr, was das Schlimmste ist? Ich habe Ferdinand, wie zu 

erwarten, nicht gefunden. Aber es ist nicht im Geringsten sicher, dass er 

nicht in China ist. Vielleicht war ich ihm sogar ganz nahe. Das ist das 

Schlimmste für mich. Und wirft ein ziemlich verheerendes Licht auf meine 

Berufseignung.“ 

Sie hielten vor dem Haus Sebaldusstraße 6. Mark holte Susannes Kof-
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fer aus dem Kofferraum, wollte ihn zur Haustür rollen. „Lässt du mich das 

alleine machen,“ sagte Susanne, „ich komme gut zurecht.“ „Auch die Trep-

pen rauf?“ „Auch. Tschüs, Mark, danke fürs Abholen. Wir sehn uns.“ 

Die Treppen rauf. Naja, zunächst einmal war der Koffer doch ganz 

schön schwer, sodann war das Herz sehr schwer. Sie spielte mit dem Ge-

danken, gar nicht zu den Eltern zu gehen, sondern gleich in ihr Zimmer im 

Treppenhaus. Nein, das geht nicht. Also erst mal in die Wohnung. Die Eltern 

freuten sich, sahen der Ältesten aber gleich an, dass sie ohne Erfolgserleb-

nisse heimkam. Sie sagte: „Ich werde so mancherlei zu erzählen haben, im 

Laufe der Zeit. Keine Spur von Ferdinand. Wie auch? War ja miserabel vor-

bereitet – war gar nicht vorbereitet... Man sollte sich so was ersparen, reimt 

sich auf erfahren – na ja, drei Pfund Erfahrungen habe ich mitgebracht. Und 

über Sibirien bin ich gedüst. Ferdinand kann auch in Sibirien sein, um die 

Dimensionen mal abzustecken. Ich rede Quatsch, bin sehr müde. Vielleicht 

komme ich zum Abendessen. Tschüs.“ 

Drei Nächte tobten Marion und Mark durch die Münchner Faschings-

nächte. Eine war schöner als die andere. Dann legte sich Marion mit einer 

recht heftigen Erkältung ins Bett, war wahnsinnig schlapp und verrotzt und 

rau im Hals. „Kein Wunder,“ bellte sie, „da rast du mit kaum was auf der 

Haut durch die Säle und schwitzt, und dann in die kalte Nacht!“ Als Susan-

ne es erfuhr, schrillten bei ihr die Alarmglocken: SARS. Sie sagte aber 

nichts. Marions Vater rief sie an: „Frau Susanne, nicht die Spur einer 

Schuldzuweisung, - aber Marion hat SARS.“ „Wissen Sie das sicher?“ „Nein, 

aber es liegt auf der Hand. Sie spüren nichts?“ „Nein, nichts.“ „Aber das ist 

keine Entwarnung für Marion.“ „Die Gefahr ist groß, es tut mir so weh, sie 

muss ins Krankenhaus, und wir müssen denen sagen, dass sie in China 

war. Und ich muss sehr auf mich aufpassen.“ 

Marion wollte nicht, war aber dann doch einsichtig. Mark fuhr sie hin: 

„Wir heiraten dann.“ Aber Marion ließ sich nicht überrumpeln: „Ich habe 

SARS und sterbe bald.“ Mark konterte spontan: „Um so schneller müssen 
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wir heiraten.“ Marion grinste bloß, zärtlich. Schnellstens kam sie auf die Iso-

lierstation. Keine Küsse tauschen mit Mark, keine Worte. Viel Zeit verbrach-

te er hinter der Glasscheibe, durch die er Marion wenigstens sehen konnte. 

Die Stationsschwester fand, dass er immer ein bisschen zu lange blieb. Er 

nickte Marion zu, er wollte ihr ‚Ja’. Sie wiegte den Kopf hin und her, das ging 

in ein Nicken über, ja, aber sie zuckte dann doch noch die Achseln. An ei-

nem Abend packte er zwei große Silberleuchter aus dem Papier, hielt sie in 

beiden Händen hoch. Sie freute sich. Er führte richtige kleine Tänze hinter 

der Scheibe auf. Sie lachte voller Liebe. Wieder versuchte er, mit eindeutigem 

Ja beschieden zu werden, aber – nein, eindeutig war da gar nichts. Wieder 

stand die Schwester da, sagte nichts. Er wickelte die Leuchter ein und ging. 

Dann die große wunderbare Entwarnung: eindeutig kein SARS, eine 

ganz ordinäre Erkältung, groß, ja, aber ungefährlich. Sie saß schon angezo-

gen auf dem Krankenbett, als Mark sie abholte. Das erste, was er sagte: 

„Was ist: Ohne Vorbehalt? Mit Verbindlichkeit?“ „Es ist wunderbar, es 

schmeichelt, - aber ich habe große Scheu, einen zu heiraten, der damit rum-

protzt, dass ihn Frauen nicht interessieren, wenn er sie nicht nach zwei 

Stunden im Bett hat.“ „Das ist eine mittelalterliche Rittersage über mich, die 

mit meiner neuzeitlichen Befindlichkeit nichts mehr zu tun hat. Hör zu: Ge-

neralbeichte. Meine Mutter hat von mir erwartet, was mein Vater ihr nicht 

lieferte. Das ist schief gelaufen, schrecklich schief, das kann kein Sohn leis-

ten. Da schert er aus, da werden die Mädchen Ware, die er wegschnabuliert, 

und die Liebe lagert ganz woanders.“ „Hast du irgend eine Erklärung dafür, 

warum das bei mir anders sein sollte?“ „Ja, du fliegst nach China, und lässt 

mich allein in München zurück, ganz allein. Das war schrecklich. Nein, das 

ist es nicht. Doch, da ist die Sehnsucht aus dem Schlaf gescheucht und an 

Mauern gecrasht und hat sich wehgetan. Wenn ich bei dir eine Tür öffne, 

komm ich in einen Raum mit lauter neuen Türen. Marion, du hast Hinter-

land – das ist es...“ Marion lachte: „So lange du nicht Hinternland sagst...“ 

„Ohne Vorbehalt, mit Verbindlichkeit.“ Marion wurde ernst: „Hier sitzt auf 

dem Krankenbett eine noch gar nicht gesunde Marion, die sagt vorbehaltlos, 
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verbindlichst, für ein ganzes langes Leben: Ja. Es verlangt dir mehr ab als 

mi–“ Er legte sie ins Krankenbett und lag auf ihr und küsste sie ausgie-

bigst... Wer anderer könnte durch die Tür eingetreten sein als die Schwes-

ter... 

Susanne war sehr erleichtert, als sies hörte. Sie hatte mit einigem Zö-

gern Dr. Schöttler angerufen und kleinlaut Bericht von der China-Reise ge-

geben, ja, sie schämte sich, als angehende Kriminologin ein so miserabel 

vorbereitetes Abenteuer eingegangen zu sein, das dementsprechend völlig 

ergebnislos blieb: „Diletantenpfusch, nur deprimierend!“ „Stecken Sies weg, 

Susanne,“ sagte Schöttler, „Sie wissen so gut wie ich, dass falsche Fährten 

zum Geschäft gehören. Sie hören von mir. Tschüs.“ „Tschüs, Herr Doktor.“ 

In der Zeit stand der Irak-Krieg kurz bevor. Gebet: ‚Lieber Gott, wenn 

du einen Schreibtisch namens Erde hast, dann räum ihn bitte auf.’ Gleich 

widerspricht Alleskieker: Nein, wenn je ein Krieg verhindert werden konnte, 

von Menschen, nicht von Gott, dann war es dieser. Das ist doch der reine 

Hohn!: Solche Verantwortung der Menschen nach oben zu delegieren, als ob 

da oben der Polizeipräsident der Erdkugel sitzt. Da oben sitzt ihr Schöpfer, 

wenn er sich überhaupt als Sitzender lokalisieren lässt. Und nie vergessen: 

das Alte Testament ist dem Islam so heilig wie dem Christentum und den Ju-

den! Gott gibt uns Nüsse, aber Er knackt sie nicht auf. (Nicht von mir, irgend-

wo geklaut.) 

Auch Ferdinand kam – ja, nach Hause kann man ja wirklich nicht sa-

gen. Er war wieder in Havanna in seinem geräumigen Gefängnis. Mathilda 

hatte sich wacker gehalten und schloss ihn wieder ein. Ein Gedanke setzte 

sich in ihm fest: Via Ramona könnte ich meiner Susanne einen Brief schrei-

ben. Auch nicht ganz ungefährlich: Ramona könnte schlampig damit umge-

hen oder gar: den Brief Herrn Wung zeigen. Dann wäre möglicherweise Su-

sanne dran, und er erführe nicht ein Wort davon. Ferdinand hatte da zu viel 

Angst, nicht wahr? Was sollte Ramona zu so einer Verräterin machen? Es 

war doch recht offensichtlich, dass Ramona ihn liebte, die Begrüßung jeden-
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falls war Liebe, sonst nichts. Aber!: Da er sie nicht erhörte, gab es beste Vor-

aussetzungen, dass die enttäuschte Liebe sie zur Verräterin macht. Nein, so 

schreibt man keine Briefe, zunächst jedenfalls nicht. 

Sonntag für Sonntag weckte ihn Mister Wung um vier Uhr früh – wann 

schlief der eigentlich? – und reichte ihm das Handy. Ferdinand wählte 

schlaftrunken die Nummer auf Gran Canaria und sprach mit seiner Mutter, 

als telefoniere er aus Berlin.  

Eines Sonntags sagt sie aus heiterem Himmel: „Du musst ja dann die 

Susanne heiraten.“ Ferdinand ist so verdutzt, dass er fragt: „Welche?“ „Wel-

che fragt der Sohnemann. Das muss seine Ordnung kriegen. Die, die ein 

Kind von dir erwartet.“ Berlin ist so irrsinnig weit weg, dass Ferdinand un-

bedacht sagt: „Ist gar nicht sicher, dass ich der Vater bin.“ Da ist die Mutter 

aber ziemlich entsetzt und muss nach Luft schnappen: „Was? Sag mal - 

dann werden wir gar nicht Opa und Oma?“ Was soll er denn jetzt sagen?: 

„Doch doch – also – da ist was durcheinander und...“ Sie fragt besorgt: „Was 

ist denn da durcheinander? Sollen wir früher nach Hause kommen?“ Auch 

das noch: „Nein! Um Himmelswillen! Wir – äh – regeln das schon. Mach dir 

keine Sorgen.“ „Mach ich mir aber!“ „Ja – aber ist nicht zum Sorgenmachen. 

Ich muss aufhören. Tschüs, Mama! Grüß Papa!“ 

Ferdinand drückt auf rot und gibt das Handy zurück und handelt sich 

von Mister Wung ein Päckchen Kondome ein, wie jeden Sonntag. Ferdinand 

feuert sie, kaum ist der Chinese raus, wütend in eine Ecke, wo er schon ein-

bige Päckchen hingeschmissen hatte. 

Eines Morgens hörte Ferdinand ein schreckliches Weibergekreische 

hinter der Tür. Ramona war das, die die stille Mathilda, das Mädchen mit 

dem Down-Syndrom grässlich beschimpfte. Ferdinand fühlte sich sehr hilf-

los an der verschlossenen Tür. Dann wurde sie aufgeschlossen und aufgeris-

sen. Ramona zerrte Mathilda an den Haaren in den Raum, Ferdinand trenn-

te die beiden. Ramona hielt die kleine Dose mit Susannes Haar in der Hand 
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und wütete ihn an: „Wieso hast du das heilige Haar deiner Susanna der Ma-

thilda geschenkt?“ Ferdinand wurde auch ziemlich grob: „Das habe ich doch 

gar nicht getan!“ „Wieso hielt sie dann das Haar deiner liebsten Susanne ge-

gen das Licht?“ Und Ramona demonstrierte, wie Mathilda den Inhalt zu er-

kunden suchte: „So! Wieso hat sie Susannes Haar in Händen, hä?“ Ist das 

die sonst so liebliche Ramona? Aber es ist auch die Ramona, die immer wie-

der Susannes Namen ausspricht. Ferdinand kann nur die Wahrheit sagen: 

„Ich muss es verloren haben.“ „Du musst es anbeten, jeden Tag zwei Mal! 

Das Haar der Liebsten verliert man nicht!“ Und sie weiß doch tatsächlich 

noch Eins draufzusetzen: „Sie hat dir das Haar deiner Susanna gestohlen!“ 

Sie will sich wieder auf die arme Mathilda stürzen. Ferdinand verhindert das 

und fragt sie: „Wo hast du das her?“ Mathilda nimmt seine Hand und zieht 

ihn zur Tür und zeigt nach draußen auf den Boden: „Da – gefunden.“ Ferdi-

nand übersetzt: „Sie hat es da gefunden.“ „Sie lügt!“ schreit Ramona. Ferdi-

nand wird energisch: „Schluss jetzt, Ramona! Wir haben es wieder. Basta!“ 

Er küsst das kleine Plastikding. Ramona, immer noch in Wut, entreißt es 

ihm und küsst es auch. Dann hält sie es Mathilda hin: „Du auch!“ Sehr 

scheu haucht Mathilda einen Kuss auf das alte Pillendöschen. Dann geht sie 

raus, Ramona auch. Ferdinand ist wieder allein mit dem Haar seiner Gelieb-

ten. 
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18 Vortrag hier und Schaukelstuhl da 

Eines Tages flog von der Straße Salsa-Musik ins Gefängnis. Ramona 

horchte auf und fing an zu tanzen. Ferdinand sah es mit Freude, sie machte 

das sehr lustig. Dann bezog sie ihn mit ein, legte seine linke Hand auf ihre 

Taille, suchte mit ihrem linken Arm seinen rechten, die Hände fanden zuein-

ander. Und sie tanzten Salsa. Nein, kann man so natürlich nicht sagen, - 

Ramona tanzte leichtfüßig und anmutig, Ferdinand stocherte rum mit preu-

ßischen Beinen und Füßen. Aber er hatte Spaß dabei, er wünschte sich 

Fortsetzung. Aber die Musik verebbte, Ramona brach ab und säuberte den 

Raum und ging nach dem obligaten, ziemlich langen Händedruck. 

Doch das wurde Ritual. Beim nächsten Mal hatte Ramona einen 

scheppernden kleinen Radioapparat dabei, auf dem eine Salsa zu finden 

sehr leicht war. Und so tanzten sie, Ramona war eine sehr gute Lehrmeiste-

rin, Ferdinand aber auch ein guter Schüler, er wurde im Laufe der Wochen 

und Monate ein erstaunlich gewandter Salsa-Tänzer, Passagen mit allzu viel 

Körperkontakt wich er ein wenig aus. Dennoch: war schön, dieses Mädchen 

im Arm zu halten... 

Für seine Treue fand er eine Grundierung: Er war Susanne ja schon 

treu, als er sie noch gar nicht kannte: Damals in der Münchner Arztpraxis, 

als er mit einem Mädchen, das schön scharf auf ihn war, eine Nacht ver-

brachte. Sie achtete seine Sprödigkeit, weil sie wohl selbst so was mit Treue 

ersehnte. Treue ist jenseits aller Notwendigkeit. Nein, man muss nicht treu 

sein, man kann es sein. Und weil so sehr viele es nicht sind, wird sie nicht 

besonders geachtet. Sie lässt sich leicht wegschmeißen. Man kann mit Tau-

senden liebäugeln, mit Hunderten schlafen, mit Zehn verheiratet sein – aber 

nur mit Einer alt werden. 

Ferdinand erbat von Ramona Briefpapier und einen Umschlag und 

was zum Schreiben, alles brachte sie ihm mit großem Eifer am nächsten 
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Tag, sogar zwei Kugelschreiber. Sollte ihr nicht der Gedanke gekommen sein, 

dass er einen Liebesbrief schreiben wolle? Ja, aber er könnte auch an Vater 

oder Mutter oder Bruder oder Schwester schreiben. Das Briefpapier war 

graues Packpapier, an dem einen Kugelschreiber hatten Kinderzähne rum-

gebissen. Der Briefumschlag war schon frankiert. Und wieder nisteten Zwei-

fel sich ein: Ist das Risiko nicht zu groß? Alles blieb liegen bis Ende März. 

 

Erst mal rückte der 28. Februar näher, da musste Susanne ran, einen 

Vortrag halten über OK, organisierte Kriminalität. Es kostete sie einige Kraft, 

die Vorstellung auszulöschen, dass sie das ja gar nicht könne. Sie beschrieb 

viel Papier mit Gedanken und Gedankenketten, und sie warf viel Papier weg. 

Sie bekam Hilfe von Dr. Jochen Stiegeler, Kriminalbeamter im Landeskrimi-

nalamt, LKA, zuständig für bestimmte Bereiche in Ausländerangelegenhei-

ten. Professor Kammhuber hatte ihn schon einige Male zu solchen Veran-

staltungen eingeladen. 

Er verliebte sich in Susanne in dem Augenblick, in dem sie ins Zimmer 

trat. Sie wollten das Notwenige besprechen. Die Verliebtheit nahm zum 

Glück nie unangenehme oder irgendwie lästige Formen an. Stiegeler wurde 

eine große Hilfe, als es darum ging, Ferdinand endgültig aus Kuba zu befrei-

en. 

Kammhuber setzte zu einer kleinen Lektion an: „Susanne Fletscher, 

hier stelle ich Ihnen Dr. Stiegeler vom LKA Bayern vor, er wird Ihre Ausfüh-

rungen mit soliden Zahlen unterfüttern, eine kleine Hilfe auch für Sie, dass 

Sie sich nicht allzu sehr mit Statistik belasten. Jetzt sage ich was, was ich 

vielleicht nicht gerade jetzt und nicht im Beisein von Dr. Stiegeler sagen soll-

te. Ich sags trotzdem: Bitte, machen Sie Ihren Abschluss. Sie haben ein lan-

ges Berufsleben vor sich, irgendwann brauchen Sie Ihren Doktortitel. Sie 

sind im Augenblick vielleicht unglücklich, Sie werden im Leben vielleicht in 

langen Phasen sehr glücklich sein. Sie haben Wissen, Sie lernen noch, wie 
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man mit Wissen umgeht, wie man es anwendet, wie man es am Ende zu 

Geld macht. Und eines Tages winkt eine Stelle, die Sie sehr reizt, aber dafür 

benötigen Sie den Titel. Sie beißen sich in den Hintern, wenn Sie dann des-

halb, wegen des fehlenden Titels, nicht an die Stelle kommen. So, das muss-

te mal gesagt werden. Nun macht einen guten Vortrag. Tschüs.“ 

Susanne und Jochen Stiegeler saßen dann noch ziemlich lange bei-

sammen. Sie erzählte in einiger Ausführlichkeit von ihren Erlebnissen mit 

Ferdinand und ihrem großen Kummer, ihn zu finden. Als sie von China be-

richtete, schüttelte er kaum wahrnehmbar den Kopf. „Sie schütteln den 

Kopf?“ fragte sie. „Lady,“ sagte er, „Sie studieren Jura und Kriminologie, Sie 

sind, wenn ich Professor Kammhuber richtig verstanden habe, ein heller 

Kopf. Was hat Sie veranlasst, derartig unvorbereitet so eine Reise anzutre-

ten?“ „Machen Sie mir keine Vorwürfe, die mache ich mir dauernd selber.“ 

„Entschuldigung.“ „Bitte. Man muss mit Fehlern zu leben lernen.“ „Das 

stimmt. Das fällt mir auch manchmal sehr schwer.“ 

Sie einigten sich auf einen ungefähren Ablauf der Veranstaltung: Su-

sanne schildert aus eigener Erfahrung, etwas genauer: Erfahrung aus zwei-

ter Hand, die persönlichen Erlebnisse des Ferdinand H., dessen Nachnamen 

sie erst nach seinem Verschwinden erfuhr. Jochen hat Einiges an Zahlenma-

terial zur Verfügung, das auf die weltweiten Gefahren der Organisierten Kri-

minalität hinweist. 

Als sie am Abend nach Hause kam, saßen die Eltern vor der Glotze. 

Sie wollte erzählen, aber die Eltern waren fasziniert von irgendeinem Bild-

schirm-Quatsch und hörten nicht zu. Susanne wagte es, den Apparat ein-

fach auszuschalten. „Danke,“ sagten beide Eltern gleichzeitig und lachten 

darüber. Der Vater klagte: „Es ist schon ein elender Mist, den sie uns da an-

zubieten wagen. Zeit- und Gesprächsmörder. Aber auch hier: Vorsicht vor 

Pauschalverdammungen. Wir setzen uns zum Nahsehen noch mal mit an 

den Tisch.“ 
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Susanne erzählte dann beim Essen, dass sie eine sehr angenehme Be-

kanntschaft gemacht habe: Dr. Stangeler vom LKA. „Etwa verliebt?“ fragte 

der Vater. „Er in mich – wahrscheinlich ein bisschen. Sagen wir: verknallt. 

Ich hab das eigentlich ganz gern, es ist so viel besser als sich mit Gemeinhei-

ten rumzuschlagen. Aber das Schlimmste ist Gleichgültigkeit.“ „Das stimmt,“ 

sagte Liliane, die ihren Kim dabei hatte, „wenn die Fetzen fliegen, das ist 

tausendmal besser. Der Mensch braucht Crescendo arabiata. Müsli – na ja 

zum Frühstück, aber nicht fürs Leben.“ Damit verschwand sie mit ihrem 

Stereotyp: „Ich geh jetzt tanzen.“ Mit dem stand sie auch immer beim Frühs-

tück auf; Ballettsaal und Bühne waren ihr – manchmal ganz schlimmes - 

Paradies. Die Abendabsicht zum Tanzen bezog sich wohl mehr auf Liebes-

spiele mit Kim. Dass der ein noch sehr unbestimmtes Angebot nach Granz 

hatte, machte ihr manchen Kummer. Da war nämlich dieses Erzrivalin Ing-

rid. Noch braute sich der Rauswurf des Kim aus dem Liebesbett nicht zu-

sammen. Auch Susanne ging dann mit einem „Gute Nacht“ in ihr Zimmer. 

Der Susannenvater konnte ja manchmal ziemlich ekelhafte Witzchen 

machen: „Wir müssen uns dann noch einigen, welche Musik auf meiner Be-

erdigung gespielt werden soll.“ Ihn wandelte mal wieder die provokante 

Stimmung an: „Wenn ich erst mal Witwer bin, kann ich völlig ungeniert 

rülpsen, popeln und furzen.“ Susannenmutter hatte damit immer ihre liebe 

Not: „Hast du eine Ahnung, wer den letzten Satz da eben gesagt hat?“ Er 

kuckte sich amüsiert um und lachte: „Nicht die geringste Ahnung,“ und er 

hob die gekreuzten Finger hoch, das war Ferdinands Zeichen für eine kleine 

weiße Lüge: „Mir fehlt der Ferdinand. Ich werde alt: auch das Fingerkreuzen 

konnte ich früher besser, heute muss ich nachhelfen.“ „Wenn du Witwer 

wirst, dann schnappt dich die Frau Kehle vom dritten Stock, die hat schon 

lange ein Auge auf dich geworfen. Ihr einziger Kummer ist, dass ich so jung 

bin.“ „Ist das die Brillenschlange?“ „Genau die, und durch die Brille hat sie 

dich ausgespäht.“ „Nein, nein, bitte werde du Witwe, bevor ich Witwer werde. 

Das ist ja höchst unappetitlich.“ „Der Satz, mit dem du dieses Gespräch er-

öffnet hast, war auch in hohem Maße unappetitlich.“ „Ja, entschuldige.“ 
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„Ach, ist das schön!“ „Was?“ „Eine kleine Auseinandersetzung mit dem Wort 

‚Entschuldige’ zu beenden. Da wird die Ordnung wiederhergestellt. Da ist die 

Liebe nicht weit. Sich entschuldigen können nur Zauberer.“ „Roncalli – Pic –

Schöne Zunft...“ sagte er. 

 

Der Vortrag ging sehr gut. Susanne erzählte höchst anschaulich, und 

das mit so viel persönlicher Färbung, dass viele Zuhörer, die einen trockenen 

Vortrag erwartet hatten, sehr angerührt waren. Die Kriminologie schließt die 

Liebe nicht aus. Sie bekundete, den Verschwundenen zu lieben und nicht zu 

ruhen, bis sie ihn gefunden oder – Pause – bis sie ihn endgültig verloren hat. 

Die Stecknadel im Heuhaufen kam natürlich auch wieder vor. Und der Bei-

fall war groß. 

Jochen ergänzte. Die Dunkelziffer ist in Ländern wie Deutschland 

recht hoch. In Entwicklungsländern ist das ganz anders und teilweise sehr 

gefährlich. Da brüsten sich die Kriminellen ganz offiziell mit ihrem Reich-

tum. Da bauen sie Fußballstadien und staffieren die jungen Leute mit Fuß-

balldress und Bällen aus, da eröffnen sie Armenküchen. Da tut sich eine 

Schere auf zwischen staatlicher und krimineller Verwaltung. Wer kann denn 

was gegen Armenküchen sagen, gegen Fürsorge für die Schwachen? Mün-

chen baut das dritte Fußballstadion ohne Mafia-Gelder, und Deutschland 

braucht keine Armenküchen. Aber gleich um die Ecke oder unterm Teppich 

gibt es auch in Deutschland viel Organisierte Kriminalität. Wie wir gesehen 

haben am Fall des Ferdinand H. 

Ja, da saß er dann nach der Veranstaltung, der Jochen, mit seiner 

Verliebtheit und wurde gebeten, doch mitzuhelfen am Auffinden des Ferdi-

nand, den die liebte, die er liebte. Das ewige Karussell. Er gestand nicht sei-

ne Liebe, aber Susanne sagte: „Jochen, du kannst mich gut leiden und viel-

leicht noch sehr viel mehr. Ich kann dich auch sehr gut leiden, aber nicht 

mehr. Ferdinand ist so tief in mein Herz gebrannt, das löscht keiner. Können 
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wir damit weiterleben?“ Und Jochen nickte und gewöhnte sich eine Antwort 

an, die solche Gespräche sehr angenehm beendeten: „Schon gut...“ 

 

Ferdinand schaute auf den Patio hinunter und erlebte eine sehr be-

zaubernde Inszenierung. Ramona schleppte einen kubanischen Schaukel-

stuhl von der Straße durch den Haupteingang. Offensichtlich lag ihr sehr 

daran, dass das Niemand mitbekam. Einen Schaukelstuhl heimlich...? Aber 

es gelang ihr. Kamen Leute vorbei, stellte sie den Stuhl hin und setzte sich 

rein und schaukelte, von den Leuten abgewandt, so selbstverständlich, als 

sei es ganz normal, auf einem kubanischen Patio im Schaukelstuhl zu 

schaukeln. So kriegte sie das große Stück immer näher an den Hausein-

gang, den Ferdinand nicht einsehen konnte. Sie entschwand seinen Blicken. 

Der alte Preuße Ferdinand dachte: Das ist mal wieder typisch kuba-

nisch: Da lassen diese Machos ein kleines Mädchen so ein Riesentrumm 

schleppen, um sich dann hinterher die große Siesta darin zu gönnen. Und 

dabei womöglich mit dem Mädchen rumzuknutschen. Alter Neidhammel!, 

ruft Alleskieker. Aber dieser Ruf erreicht Ferdinand natürlich nicht. Außerdem 

verdrängte er, dass die Gleichsetzung von Chinesen mit Machos wohl nicht 

statthaft ist. 

Ein Gelärme an seiner Tür ließ den alten Preußen sich umdrehen: 

Ramona wuchtete den Schaukelstuhl in sein Gefängnis. Er eilte ihr zu Hilfe, 

konnte aber nicht mehr viel tun. Da stand das typische Tropenmöbel und 

schaukelte leise hin und her. Ferdinand wechselte mit dem Blick zwischen 

dem Gewippe und Ramona. „Para ti,“ sagte sie, „regalo para ti.“ „Gracias!“ 

sagte Ferdinand. Sehr rasch schob sie den Stuhl hinter ihn und rammte 

dessen Sitzoberkante in seine Kniekehlen, so dass er etwas abrupt zum Sit-

zen und Schaukeln kam. Sie hatte ihn unter sich, und das gefiel ihr unge-

mein. Ja, so wollte sie ihn zur Liebe ermuntern, muss nicht jetzt sein, aber 

bald... Meinen Duft muss er atmen, mein Fleisch muss er spüren – ihr war 

nicht bange, dass sie mit ihm verschmelzen würde. 
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19 Der unheilvolle 13. April – heilvoll für Susanne 

Dann schrieb Ferdinand den Brief, am 30. März des Jahres 2003. Er 

warf alle Bedenken über Bord. Er schrieb nichts Verschwörerisches. Sollte 

der Brief wirklich Herrn Wung vor Augen kommen, er wäre harmlos. Er war 

harmlos. Ferdinand überlegte, ob er irgend etwas chiffrieren könnte. Aber 

das setzt gemeinsame, vorher festgelegte Abmachungen voraus. Nein, die 

deutschen Codes haben die Briten geknackt, ohne eine Ahnung zu haben. 

War eine der aufregendsten Intelligenz-Leistungen des großen Krieges und 

entschied den U-Boot-Krieg. Ach nee, das war ja das Radar. Aber das sind 

doch müßige Gedanken! Schreib deinen Brief, Ferdinand. Immerhin wird 

Susanne dann wissen, wo du bist. Das ist doch sehr viel, mehr jedenfalls als 

alles, was du bisher unternommen hast. Er kriegte einen Schreck: Er hatte 

ja wahrhaftig nicht das Geringste unternommen. Vielleicht lebte seine Su-

sanne voller Wut auf ihn, den Geflohenen, vielleicht stand sie kurz vor einer 

Hochzeit. Mensch, was man alles denken kann! Nicht auszudenken, was 

man alles denken kann! Vor allem, wenn man so völlig unbegabt ist für kri-

minelle Erwägungen. ‚Spinner, Träumer!...’ beschimpfte er sich, ‚widerlicher 

Naivling! Aber ein bisschen bin ich auch wunderbar!...’  

Falten und ins Kuvert. Adresse: Was hat denn die Sebaldusstraße für 

eine Postleitzahl? Also, daran solls nicht scheitern, einfach schreiben: Mün-

chen-Giesing, Alemania. Ramona nahm den Brief, mit dem er sich in eine 

Abhängigkeit begab, sie versuchte zu lesen: „Susanna F-letska...“ Schon be-

dauerte Ferdinand seine Kühnheit. Menschenskind, Ramona einen Brief ge-

ben, den sie in den Kasten stecken soll – das soll eine Kühnheit sein?! Wo 

bin ich gelandet? Warum gebe ich nicht auf? Was sollte ich aufgeben? Es 

gibt eine einzige riesige Gefahr: dass Susanne was passiert. Aber Wungs frü-

he Drohung bezog sich doch darauf, dass er selber flieht, nicht darauf, dass 

er einen harmlosen Brief schreibt... 
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Ramona steckte den Brief nicht ein, sie hob ihn sorgfältig auf. Es ging 

ihr so gegen das Herz, die Liebesbotin zu spielen für den, den sie so sehr 

liebte. 

Und sie quälte Ferdinand mit dem erlogenen Geständnis, sie habe den 

Brief dem Boss, dem Señor Shenlen zeigen müssen, ehe sie ihn einstecken 

konnte. Ja, sie sei ihm auf dem Gang begegnet, und er habe es befohlen. 

Genau Ferdinands allerschlimmste Befürchtungen wurden hellwach. Es sei 

der guten Ramona zugute gehalten, dass sie das ganze Ausmaß an Gefähr-

lichkeiten für Ferdinand, das in ihren Lügen steckte, gar nicht absehen 

konnte. Ferdinand stürzte wieder in ein schwarzes Loch, fühlte sich rumge-

schubst wie ein gejagtes Tier. Was widerfährt meiner Susanne?! Die Speku-

lationen fingen an bei ‚Gar nichts’ und endeten bei – Nein!, das kann nicht 

sein, solche Folge für dieses lächerliche Wagnis. 

Alleskieker hat seine geneigten Leser informiert, dass Susanne unbehel-

ligt blieb. Nichts schwappte aus Kuba nach Giesing, zunächst nicht einmal der 

Brief. 

Ferdinand erbat sich weiteres Papier zum Schreiben, aber nicht Briefe. 

Und wenn Ramona das ein bisschen zusammenklammern könnte, dass es 

wie ein Heft aussieht. Er wollte Tagebuch schreiben, einfach ein paar Ge-

dächtnisstützen, war ja nicht ein langweiliges Spießerleben, was er da führ-

te. Führte? Lächerlich!, rundherum gegängelt wurde er. Ramona brachte 

recht eigenartige Konvolute von grauem Packpapier – sie brachte ihre Liebe. 

Ferdinand schrieb, Ramona liebte es, ihm dabei zuzusehen. Schreiben war 

ihr nicht fremd, Dichtung auch nicht, dank Fidel Castro, der sich große Ver-

dienste um allgemeine Bildung erwarb. Solche Zettelstapel voll schreiben – 

er war ein Dichter. Sie stützte sich auf den Besenstil und versank in den 

Anblick des Schreibenden. 

Dann wuchteten zwei Chinesen eine Spülmaschine in Ferdinands Ge-

fängnis, machten die Wellpappe ab, die sie mitnahmen. Wung kam dazu: 
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„Müssen wir alle verkaufen. Ich mache ein Geschäft auf in der Calle Obispo, 

sehr gute Gegend. Und Sie werden mein Chefverkäufer! Die Frauen werden 

gerne bei Ihnen kaufen, hähä...“ Er öffnete die Maschine und holte alles 

raus, was darin war: den Besteckkorb, das andere Zeug und haufenweise 

Gebrauchsanweisungen. Die wurden genau durchsortiert. Und rums: es war 

keine spanische dabei! Deutsch, Englisch, Isländisch, Tschechisch, Ara-

bisch, schön anzusehen, nicht das Mindeste zu verstehen. Also, hilft alles 

nichts: „Spanische Übersetzung sofort herstellen.“ Wung rückte ihm schon 

den Stuhl vom Tisch ab. Ferdinand setzte sich und zweifelte: „Also – ob ich 

das kann...“ „Soll Ihnen die dabei helfen.“ ‚Die’, das war Ramona, der Ferdi-

nand das übersetzte. Es hob sie in solche Entzückung, als hätte man ihr die 

erste Liebesnacht mit Ferdinand versprochen. 

Es war eine wunderbare Zeit für sie: neben Ferdinand sitzen und ihm 

beim Dichten helfen. Für sie war die Gebrauchsanweisung Dichtung, ganz 

klar... Die meisten Wörter, nach denen er sie fragte, machten ihr wenig 

Schwierigkeiten, wenn Ferdinand sie auf Spanisch einigermaßen erklärt hat-

te, aber das exakte Wort nicht wusste. Gings mal ins mehr Techno-

Fachliche, nahm sie den Text mit nach Hause und fragte ihren Bruder Wla-

dimir, der dauernd an alten Autos rumbastelte, und brachte am nächsten 

Morgen die Lösung. Dass kubanische Jungs Wladimir hießen, hatten sie 

Wladimir Iljitsch Lenin zu verdanken, ein Leben lang. Mister Wung kümmer-

te sich um den Hochglanz-Ausdruck. Ferdinand war ziemlich sicher, dass da 

einiger unverständlicher Mist in seinen Texten steckte, aber sein Ehrgeiz 

hielt sich in Grenzen. Es war sowieso vorauszusehen, dass die Fakes nur 

begrenzt funktionierten. Und er fragte sich, was Mister Wung machen wird, 

wenn die Beschwerden kommen. Nicht mein Bier... Wird dann aber doch 

sein Bier. 

Wung hatte eine hilfreiche Bedenkenlosigkeit für alles, was mit Ver-

bindlichkeiten zusammenhing, Genehmigungen, Steuererklärungen und 

ähnliches. Ferdinand begleitete ihn auf mancherlei Behörden und erwirkte 
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Unterschriften und Stempel auf den verschiedensten Lizenzen. Manchmal 

kriegte er sie nicht. Aber bei der nächsten Stelle tat er so, als habe er die 

vorherige Hürde längst genommen. Das ergab eine etwas schmierige Semi-

Legalität für den ganzen Spülmaschinen-Verkauf, die hervorragend funktio-

nierte. Kam hinzu, dass einige Stellen sehr stolz waren, dass es nun in ei-

nem Spezialgeschäft in Havanna Spülmaschinen von Philips zu kaufen gab. 

Susanne I rief bei Susanne II an: „Wir heiraten am Sonntag, 13. April, 

ja kirchlich, wollten wir eigentlich nicht, aber – ist ja nur einmal im Leben. 

Kommst du?“ „Oh Susanne, das passt mir aber ganz schlecht in den Kram. 

Ich stecke bis über beide Ohren in den Klausuren und Prüfungen...“ „Scha-

de. Vormittags ist die Trauung in der Kirche, abends wollen wir dann fein 

essen gehen.“ „Hör zu: ich versuche alles, zu kommen. Wenn es wirklich 

nicht geht, sage ich rechtzeitig ab.“ „Irgendwas Neues von Ferdinand?“ 

„Nichts, es ist zum Verrückwerden.“ „Dann komm mal zur Hochzeit, kommst 

du auf andere Gedanken.“ „Wär gut. Ich versuche es.“ Aber sie sagte dann 

doch ab. 

Dann kam der unheilvolle 13. April, – auch das noch!: 13! Aber wie 

heilvoll wurde er schließlich für Susanne. Wie jeden Sonntag riss Wung Fer-

dinand um 4 Uhr früh aus dem Schlaf und reichte ihm das Telefönchen. 

Ferdinand wählte schlaftrunken die elterliche Telefonnummer. Die Mutter 

meldete sich: „Warum rufst du denn auf dem Handy an?“ Ferdinand 

verstand nicht: „Warum soll ich denn nicht auf dem Handy anrufen?“ „Aber 

jetzt gehts doch wieder auf dem – wie heißt das?: auf dem Festnetz.“ Auch 

das verstand Ferdinand nicht gleich: „Ziemlich schlechtes Wetter in Berlin.“ 

„Was redest du für Quatsch!“ „Ja, typisch Apr- äh...“ „Die Sonne scheint. Ich 

hätte dich auch bald angerufen.“ „Du mich? Oh...“ Ferdinand schaltete ab. 

Wung fieselte wie jeden Sonntag den Chip aus dem Handy und steckte ihn 

in die Tasche und fragte: „Was ist?“ Ferdinand erklärte: „Meine Eltern sind 

wieder in Berlin, und ich lüge ihnen vor, was da für Wetter ist.“ Und spontan 

fragte er: „Kann ich meine Susanne in München anrufen? “ Wie schnell und 
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hart Wungs „Nein!“ kam. Für ihn war der Fall erledigt. Hatte ein halbes Jahr 

gut funktioniert, die Eltern in der Illusion gewiegt, dass ihr Sohn in Berlin 

sei. „Werden sie zur Polizei gehen?“ fragte er. „Erst mal werden sie rumtele-

fonieren,“ sagte Ferdinand. Jetzt erst wurde ihm ganz klar: die Eltern waren 

aus Gran Canaria zurück. Das hatte ihm die Mutter beim letzten Mal gesagt, 

er hat aber heute gedacht, das wäre am nächsten Samstag. 

Ferdinands Mutter rief bei Susanne an, aber da meldete sich der An-

rufbeantworter. Sie sprach drauf: „Susanne, ruf doch bald mal an. Ich habe 

eben mit Ferdinand gesprochen, aber der war so komisch. Was hat er? Wo 

ist er denn?“ Dann versuchte sie es in Ferdinands Wohnung, aber da lebte er 

ja schon lange nicht mehr. Und in der Bank war natürlich niemand am 

Sonntagmorgen. 

Als Susanne I und Heinz von der Trauung in der Kirche nach Hause 

kamen, blinkte der Anrufbeantworter. Susanne hörte ihn ab und war sehr 

irritiert: „Was soll ich denn machen?“ Heinz wusste simplen Rat: „Ruf sie an, 

sag ihr alles.“ „Das kann ich nicht. Ruf du sie an.“ „Ich kenn die doch gar 

nicht. Ruf die Susanne in München an.“ Das fand Susanne in Berlin eine 

sehr gute Idee. Susanne II gratulierte erst mal, dann riet sie wie Heinz, Fer-

dinands Eltern anzurufen. Aber Susanne I fühlte sich dazu außerstande: 

„Mach du das.“ Plötzlich rief Susanne aus München: „Dein Anruf macht 

mich wahnsinnig glücklich!“ Das erstaunte die Berlinerin: „Wieso das denn?“ 

„Wenn er noch dauernd seine Eltern angerufen hat, dann lebt er doch!“ 

„Hattest du Angst, dass er nicht mehr lebt?“ „Zwischendurch schon - 

manchmal...“ „Du Arme.“ „Hör zu: Ich nehme den nächsten Zug nach Berlin. 

Du holst mich ab. Wir gehen zusammen zu Ferdinands Eltern.“ „Au ja! Und 

abends isst du bei unserer Hochzeit mit.“ „Wo muss ich aussteigen?“ „Ost-

bahnhof.“ „Geh nicht ans Telefon. Ich sag dir noch Bescheid, wann ich ge-

nau ankomme.“ „Aber wenn ich nicht ans Telefon gehen soll...?“ „Ich sprech 

meine Ankunftszeit auf den Anrufbeantworter. Tschüs.“ „Ja... Tschüs.“ 

Ferdinands Mutter wurde von Stunde zu Stunde unruhiger, tigerte 
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durch die vorzüglich aufgeräumte Wohnung, wo nur die Koffer rumstanden. 

Sie fragte ihren Mann Herbert: „Wie findest du das, dass mein Sohn Ferdi-

nand mich anruft, und mir was vorlügt, wie das Wetter hier ist oder besser: 

nicht ist.“ Herbert fand das ziemlich verwirrend: „Wie ich das finde?“ „Ja.“ 

„Sehr komisch.“ „Also, komisch – mich beunruhigt das sehr. Er ist nicht in 

Berlin.“ „Er ist volljährig.“ „Das ist doch ne Quatsch-Antwort. Als Mutter 

werde ich ja wohl ein Recht haben zu erfahren, wo mein Sohn sich befindet, 

auch wenn er volljährig ist. Woche für Woche haben wir miteinander telefo-

niert, den ganzen Winter. Kaum sind wir wieder in Berlin, gibts Ärger.“ „Lass 

uns was essen gehen.“ „Ich kann jetzt nicht weg.“ „Wir gehen bloß rüber zum 

Achmanns, da isst man gut bürgerlich.“ „Versteh mich doch: Ich muss war-

ten, bis die Susanne anruft, ich hab ihr auf den Anrufbeantworter gespro-

chen.“ „Ich habe Hunger.“ „Geh rüber und iss was. Und bring mir was mit, 

die verkaufen auch über die Straße.“ 

‚Wo fahre ich denn da hin?’ fragte sich Susanne, als sie schon eine 

Weile im Zug saß, ‚600 Kilometer näher ran ans Glück?’ Wenn es doch so 

wäre... Der Bahnhof Jena-Paradies rührte sie sehr, allein der Name, und 

dann diese wunderbare Unvollkommenheit, die reinste Improvisation. Aber 

es wird schon gebaut und warte nur, balde (Drei Worte Goethe, der ja ein 

halber Jenenser war) – steht hier auch ein Prunkeprotzebahnhof der Deut-

schen Bahn. Ziemlich pauschale Kritik an Bahnhofsneubauten, ungerecht. 

Susanne II teilte Susanne I per Telefönchen Ankunftszeit und Waggonnum-

mer mit. 

So gabs keine Schwierigkeiten mit dem Treffen. Susanne II umarmte 

Susanne I im Brautkleid und mit sehr dickem Bauch. Die lachte: „Also, viele 

Aufregungen darfs jetzt nicht mehr geben, sonst kriege ich mein Baby im 

Wartesaal.“ 
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20 Chefverkäufer Ferdinando 

Nachdem Frau Honigmann an diesem 13. April 2003 am frühen 

Nachmittag eine Portion Eisbein mit Kartoffelsalat verspeist hatte, rief sie 

nochmal bei Susanne an. Heinz meldete sich: „Hallo?“ „Sag mal Ferdinand, 

was ist denn lo-“ „Hier ist nicht Ferdinand, sondern Heinz.“ „Wer ist denn 

Heinz?“ „Das bin ich.“ „Und wo ist Susanne?“ „Nicht hier, bei der wohne ich.“ 

„Und wer sind Sie?“ „Heinz. Der Cousin von Susanne und ihr Ehemann, seit 

heute.“ Da hatte Frau Honigmann aber einiges zu verkraften: „Was? Wieso 

heiratet sie nicht meinen Ferdinand? Wo ist der überhaupt?“ „Tut mir Leid, 

das weiß ich nicht.“ „Und wo ist Ihre Frau Braut?“ „Auf dem Weg zu Ihnen, 

wenn Sie Frau Honigmann sind.“ „Zu mir?“ „Ja, mit Susanne II aus Mün-

chen, die holt sie von der Bahn ab.“ Nach kurzer Pause rief Frau Honigmann 

in die Wohnung: „Herbert, wir dürfen nie wieder so lange auf der Insel blei-

ben, sonst verändert sich die Welt hier viel zu sehr!“ Und wieder ins Telefon: 

„Nun sagen Sie mir mal, - “ 

Es klingelte an der Wohnungstür. „Moment, es klingelt.“ Sie legte den 

Hörer hin und öffnete die Wohnungstür. Da stand Susanne aus München 

und sagte: „Guten Tag, Frau Honigmann, ich bin Susanne.“ Da konnte Frau 

Honigmann nur sagen: „Nein.“ „Doch, Susanne II aus München.“ Sie trat 

einen Schritt zur Seite und gab den Blick frei auf Susanne I aus Berlin: „Gu-

ten Tag, Frau Honigmann.“ Frau Honigmann kuckte sehr erstaunt: „Guten 

Tag, sehr hochschwanger und mit Brautschleier.“ „Ja,“ lächelte Susanne II 

sehr reizend: „wir haben es schon mal vor der Hochzeit probiert, der Heinz 

und ich.“ „Und wieso nicht mit meinem Ferdinand. Wo ist der überhaupt?“ 

Susanne II ging in die Wohnung, Susanne I folgte: „Ja, das ist das Problem.“ 

„Was gibt es für Probleme, wenn es um den Aufenthaltsort meines Ferdinand 

geht?“ Heinz’ Stimme ließ sich aus dem Hörer vernehmen. Frau Honigmann 

meldete sich: „Herr Heinz, Ihre Frau Braut samt Nachwuchs ist hier.“ „Also, 

Ende,“ sagte Heinz. „Ja, Ende,“ sagte Frau Honigmann und legte auf. 
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Dann wandte sie sich an die Susannen: „Wo ist Ferdinand?“ Die 

Münchner Susanne meinte: „Vielleicht sollten wir uns setzen.“ Frau Honig-

mann öffnete die Tür ins Wohnzimmer, und sie versanken in alten Leder-

polstern. „Also,“ fragte Frau Honigmann noch mal, „wo ist Ferdinand? Wieso 

hast du nicht ihn geheiratet?“ Damit wandte sie sich an Susanne I. Die 

druckste ein wenig herum: „Ich bin mit Ferdinand auseinander, - schon lan-

ge.“ „Und warum?“ wollte Frau Honigmann wissen. „Weil er verschwunden 

ist.“ Frau Honigmann wurde zunehmend nervöser: „Was?“ Susanne II wollte 

jetzt helfen: „Also, erstmal ist er nach München geflohen.“ „Warum denn ge-

flohen?“ „Man hat ihn bedroht wegen seiner Geldwäsche.“ Frau Honigmann 

plusterte sich auf: „Sowas tut mein Ferdinand nicht.“ Susanne aus München 

konterte, vielleicht ein bisschen zu scharf: „Das ist eine ziemlich dumme 

Bemerkung, - trägt nichts bei zur Klärung der Sachlage.“ Frau Honigmann 

schnappte nach Luft: „Muss ich mir das bieten lassen – in meiner eigenen 

Wohnung? Herbert!“ schrie sie unvermittelt. Susanne II fuhr fort: „Hier sit-

zen zwei Susannen, die über Ferdinands Geldwäsche ziemlich genau Be-

scheid wissen.“ Frau Honigmann wollte jetzt wissen: „Wer sind Sie über-

haupt?“ „Susanne Fletscher.“ „Und mein Sohn -?“ „Ist mein Liebster.“ Jetzt 

war für Frau Honigmann die andere Susanne dran: „Susanne, was sagst du 

dazu?“ „Ich finds prima.“ „Und dein Kind?“ „Ist sicher von Heinz.“ Frau Ho-

nigmann schrie noch mal: „Herbert!“ 

Da kam er rein. Gleich wurde er von seiner Frau mit Worten überflu-

tet: „Da bist du ja! Hör dir das an: Das Baby da ist nicht von Ferdinand, nix 

Großeltern. Und Susanne ist die Dumme. Und diese Person da hat meinen 

Ferdinand nach München entführt und behauptet –“ Susanne wurde wieder 

etwas schärfer: „Nicht doch! Er ist nach München geflohen und hat dort – 

mich, diese Person da kennen und lieben gelernt.“ Jetzt wollte Herr Honig-

mann wissen: „Und wo ist er jetzt?“ Susanne sagte: „Das weiß ich nicht. Er 

wurde entführt.“ Frau Honigmann reagierte bissig: „Von Ihnen!“ Susanne 

blieb überlegen: „Ja, aber von mir weg.“ „Von wem?“ wollte Frau Honigmann 

wissen. „Das weiß ich nicht. Mafia wahrscheinlich, chinesische Mafia.“ 
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„Was? Wohin?” “Das weiß ich nicht.” „Herbert, was sagst du dazu?“ „Ich ver-

steh überhaupt nichts.“ Frau Honigmann attackierte wieder Susanne II: „Sie 

sind nämlich selbst von der Mafia. Gleich werden Sie Lösegeld verlangen. 

Wie viel?“ Susanne stöhnte auf: „Es ist nicht zu fassen! Frau Honigmann!, 

ich sollte mich gut stellen mit Ihnen als meiner künftigen Schwiegermutter, 

aber –“ „Ich Ihre Schwiegermutter? Niemals!“ „Wenn Sie solchen Quatsch 

reden, kann ich nur gehen.“ „Bitte! Ich habe Sie nicht eingeladen!“ 

Jetzt redete noch mal Susanne I: “Frau Honigmann, die Susanne ist 

bestimmt nicht von der Mafia. Die ist eine ganz Arme und studiert Kriminali-

tät in München.“ Nicht gerade logisch folgerte Frau Honigmann: „Dann wird 

sie doch wohl wissen, wo mein Ferdinand ist!“ Der Münchner Susanne ka-

men die Tränen: „Eben nicht! Ich wollte, ich könnte es, ich vermisse seine 

Liebe so sehr...“ „Und du?“ fragte Frau Honigmann Susanne I. „Ich habe ja 

den Heinz – der wartet auf mich. Ich muss gehen.“ „Moment,“ sagte Frau 

Honigmann, „wo ist mein Ferdinand?“ Da sagte Herr Honigmann: „Die Da-

men wissen es doch nicht.“ Und Susanne II erklärte: „Er wurde am 28. Ok-

tober 2002 am Münchner Bahnhofplatz entführt.“ „Aber er hat mich doch 

jeden Sonntag hier aus Berlin angerufen.“ „Ja, das ist wunderbar,“ freute 

sich die Münchner Susanne. „Was soll daran wunderbar sein?“ wollte Frau 

Honigmann wissen. „Ja - seit heute weiß ich, dass Ferdinand lebt. Aber er 

hat Sie eben nicht aus Berlin angerufen. Er hat Ihnen die ganze Zeit was 

vorgeflunkert.“ „Sowas tut mein Ferdinand nicht.“ „Der Satz ist jetzt genau 

so blöde wie vorhin. Wenn man Ferdinand ernstlich bedroht, wird er genau 

das flunkern, was seine Entführer hören wollen.“ Frau Honigmann stoß-

seufzte: „Entführer? Das klingt ja alles ganz schrecklich!“ 

Susanne II wollte jetzt wissen: „Frau Honigmann, ist Ihnen bei den Te-

lefonaten mit Ferdinand irgendwann mal was aufgefallen. Versuchen Sie, 

sich genau zu erinnern.“ „Ja, einmal hat ja die andere Susanne da noch mal 

angerufen.“ Aber Susanne I sagte: „Ich hab Sie nie angerufen.“ „Das war 

ich,“ sagte Susanne II. „So? Hat mich auch gewundert. Mum haben Sie ge-
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sagt, das tat die andere Susanne nie.“ „Sonst noch etwas Auffälliges?“ „Ja, 

zweimal hat es sehr gerauscht. Habe ich den Ferdinand gefragt, hat er ge-

sagt, Susanne duscht. Aber es klang sehr wie Meeresrauschen.“ „Das ist 

sehr interessant.“ „Meinen Sie, er ist auf dem Meer?“ „Also, sicher nicht dau-

ernd, aber... Könnten Sie mich mal Ihr Handy sehen lassen?“ fragte Susanne 

II. „Wollen Sie telefonieren?“ „Nein. Aber da sind vielleicht Daten drauf, die 

uns auf die Spur von Ferdinand setzen.“ Frau Honigmann holte das Handy. 

Susanne fuhr ein bisschen mit dem Menü rauf und runter: „Also, ich finde 

da auf Anhieb nichts. Ich habe eine große Bitte: Geben Sie mir den Apparat 

mit, ich habe in München einen Fachmann im LKA, der –“ „Was ist denn 

das?“ „Das Landeskriminalamt -,“ Frau Honigmann hatte viel zu verkraften: 

„Ach, du liebste Güte, damit haben wie nie was zu tun gehabt...“ Susanne 

fuhr fort: „Da sitzen Fachleute, die finden da vielleicht was raus.“ Frau Ho-

nigmann zögerte: „Ich brauche das Handy ja jetzt nicht weiter.“ „Das dachte 

ich mir. Deswegen meine Bitte.“ Frau Honigmann wandte sich an ihren 

Mann: „Herbert, was meinst du?“ „Gibs ihr mit. Frau Susanne, haben Sie 

denn die Polizei eingeschaltet?“ „Die Polizei fahndet, aber auf meine Bitte 

ohne Öffentlichkeitsrummel.“ „Das klingt gut,“ fand Herr Honigmann. “Fin-

dest du?“ fragte Frau Honigmann, noch immer ein bisschen spitz. 

„Ich muss jetzt aber wirklich gehen,“ sagte Susanne I und stand auf, 

„sonst feiern die Hochzeit ohne Braut. Susanne, kommst du mit? Würde 

mich sehr freuen.“ Susanne II stand auch auf: „Ja, aber ich muss noch heu-

te mit dem Nachtzug zurück.“ „Wann geht der?“ „Vier Minuten vor Mitter-

nacht vom Bahnhof Zoo.“ „Bis dahin haben wir längst den Nachtisch schna-

buliert.“ Susanne II war Spuren unsicher, wie sie denn nun mit Frau Ho-

nigmann stand: „Frau Honigmann -?“ Die machte eine sehr eindeutige wun-

derbare Kehrtwendung: „Sag du zu mir. Was hat mein Ferdinand für eine 

schöne Braut. Darf ich dich umarmen?“ „Das würde mich sehr freuen. Ich 

bin nicht nachtragend.“ Frau Honigmann umarmte sie herzlich: „Ich auch 

nicht.“ Susanne sagte leise: „Ich bin nur seine Liebste. Du bist seine Mutter, 

das ist viel schlimmer. Und so plötzlich, von Gran Canaria kommend. Gib 



München, am Dienstag, den 9. Dezember 2003, 17 Uhr 30 

136 

mir bitte das Handy.“ „Du hast es in der Hand.“ „Ach ja,“ lachte Susanne 

und steckt es in ihre Tasche, „Wenn ich irgendwas Neues erfahre, rufe ich 

euch an.“ Jetzt meldete sich Herr Honigmann: „Wenn du Frau Honigmann 

umarmst, musst du auch Herrn Honigmann umarmen und ab sofort Herbert 

zu ihm sagen und du.“ Susanne umarmte ihn und sagte: „Es ist sehr wich-

tig, mit den künftigen Schwiegereltern gut zu stehen. Ich habe neue Freunde 

gefunden. Aber wie heißt eigentlich deine Frau?“ „Elisabeth mit Te-ha,“ sagte 

er. 

Dann saß Susanne II an der Hochzeitstafel von Susanne I und Heinz 

und fühlte sich sehr wohl. Warum eigentlich? Ach ja, Ferdinands Sonntags-

anrufe bei seinen Eltern waren ein sehr gutes Zeichen, dass er lebt. Und: die 

Begegnung mit den künftigen Schwiegereltern war ja dann doch ins Lot ge-

kommen. Auffallend, wie gewiss Susanne II davon ausging, dass sie Ferdi-

nand heiraten würde. Ja, das war ein Kraftwerk. Gedanken, dass er völlig 

verschollen sei oder längst in ganz anderen Umständen lebte, - nein, das 

hatte Zeit, bis alle Hoffnung versickert war. Susanne I bekannte: „Ich freu 

mich so, dass du bei unserer Hochzeit mitisst. Du kannst so schön viel la-

chen!“ Susanne musste einschränken: „Wenn ich allein bin, heule ich viel.“ 

Susanne I streichelte ihr sehr liebevoll über den Kopf. Susanne II unterhielt 

sich noch mit Heinz über das Rauschen bei zwei Telefonaten. Heinz tippte 

auch auf Meeresfahrt. „Wo ist er also?“ fragte Susanne. „Es gibt mehr Ozea-

ne auf dem Globus als Landmassen.“ Das war mal wieder sone Heinz-

Antwort, dachte Susanne, ehe sie nach dem Nachtisch zum Bahnhof fuhr 

und in der Nacht nach Hause... 

Zur Wirklichkeit des Tages meldet dpa, dass in Texas eine neue Serie 

von Hinrichtungen begonnen habe. Zynische Verbindungen zur Adventszeit 

herzustellen, erweist sich als wenig hilfreich. Möge der Himmel den Henkern 

vergeben. 

Ferdinand war also zum Chefverkäufer geworden, in einem schick re-

novierten Eckladen auf der Calle Obispo. Und – er verkaufte, täglich bis zu 



München, am Dienstag, den 9. Dezember 2003, 17 Uhr 30 

137 

fünf Maschinen, an die Folgen dachte er wenig. Aber ziemlich sicher werden 

Beschwerden kommen, es war nicht allzu schwer zu beurteilen, dass die Ap-

parate nicht ausdauernd funktionsfähig waren. Ferdinand genoss die kleine 

Freiheit, die ihm diese Beschäftigung gab, sehr klein war sie, diese Freiheit. 

Ständig war ein Chinese mit ihm im Laden, ständig wurde er beobachtet, 

wenn er zum Beispiel gegenüber in der Eisdiele einen Cappuccino trank. Die 

Toilette in der Eisdiele durfte er nicht benutzen, bitte nur auf die zum Laden 

gehörige. Er grübelte über Versuchen, die deutsche Botschaft anzurufen o-

der gar Susanne in München. Aber jegliches Telefonieren über den Job des 

Verkaufens hinaus war ihm ausdrücklich verboten. Dazu ließ er oft den Kopf 

hängen, weil alles Grübeln nicht weiterhalf. Er entwickelte Verkäufereigen-

schaften von einiger Eleganz. Wung hatte Recht: Damen ließen sich offen-

sichtlich besonders gern von ihm bedienen. Geneigte Urleserinnen und Urle-

ser erinnern sich vielleicht, dass auch Kundinnen in der Bank in Berlin seinen 

Schalter bevorzugten. Manchmal fuhr er auch mit, wenn die Maschinen mon-

tiert wurden. Die eigentliche Arbeit machten zwei, manchmal auch drei Chi-

nesen, aber er konnte ein bisschen dolmetschen. 

Kam er abends nach Hause, war es manchmal besonders schlimm. 

Der Gegensatz zu einer gewissen Normalität des Tages ließ ihn die Stille des 

Abends und das Weggeschlossensein besonders schwer ertragen. Dann 

stand er am Fenster und dachte: Schwalbe müsste man sein, ein bisschen 

auf Kuba üben und dann rüber über den Atlantik. Zu Susanne. Und dann? 

Als Schwalbe bei Susanne landen? Und dann? Schon reichlich schwachsin-

nig. Als Möwe, Möwen begleiten ja manchmal Schiffe über den Atlantik. Und 

wenn man sichs nicht selber aussuchen kann, wird man sicher eine Krähe. 

Und alle diese gefiederten Spinnereien gehören in den Müll. Und noch was: 

sein tadelloses Verhalten gegenüber Ramonas Werbungen ist bekannt. Jetzt 

fehlte sie ihm. Jetzt machte sie bei ihm sauber, wenn er auf Arbeit war. Und 

wie er ihr erst fehlte! 

 



München, am Mittwoch, den 10. Dezember 2003, 17 Uhr 30 

138 

21 Bei Fletschers gibts frische Bettwäsche 

Es war Ende April 2003, als Susanne an Ferdinands Hemd die Knöpfe 

annähte, die sie ihm im Liebesgerangel abgerissen hatte, wozu sie nicht im 

Geringsten Zeit hatte. Zum Liebesgerangel hätte sie schon Zeit gehabt, aber 

nur mit Ferdinand. Nicht im Geringsten Zeit zum Knöpfeannähen. Aber der 

Stoff roch noch so wunderbar nach Ferdinand. Nein!, doch nicht waschen! 

Die Mutter kam mit der Bettwäsche: ein Laken, ein Bezug, ein Kopfkissenbe-

zug und wollte wieder gehen. „Mama,“ rief Susanne, „ich brauche zwei solche 

Kopfkissenbezüge.“ „Wieso? Benutzt du denn zwei Kopfkissen?“ „Nein, a-

ber...“ Die Tochter lächelte so zerdetscht, dass die Mutter zu ihr eilte und sie 

umarmte: „Mein armes Hühnchen. Darf ich Hühnchen sagen?“ „Du darfst 

alles sagen, wenn nur die Stimme in Liebe getunkt ist.“ „Du kriegst einen 

zweiten Kopfkissenbezug – als Hoffnungstreiber.“ „Wie kommst du denn auf 

das Wort Treiber?“ „Hat was mit Computerei zu tun oder? Habe ich mal ir-

gendwo gehört, aber verstehen tu ich da nichts.“ „Dass man das ein Jahr 

lang durchhält – ist mir ein Rätsel...“ 

Die Mutter wechselte das Thema: „Wie gehts dir mit dem Abschluss? 

Du machst ihn doch?“ „Mama, da gibts nun keine Zweifel mehr. Im Februar 

allerspätestens will ich mit allem fertig sein. Ob ichs schaffe, weiß ich nicht. 

Es ist ja gar kein Pauken mehr, bündeln, zusammenfassen, konzentrieren... 

Weißt du, ich möchte es auch schaffen wegen Ferdinand, erstens kann man 

nicht ewig nur jammern, zweitens kommt da ein Arbeitsloser zurück. Wenn 

ich höre, dass die Dresdner Bank 4000 Mitarbeiter entlässt, kriege ich einen 

Stich ins Herz. Und Ferdinand hat immer wieder gemahnt, dass ich mich ja 

nicht durch ihn bremsen lassen soll. Professor Kammhuber hat übrigens 

recht seriöse Andeutungen gemacht, dass das mit meiner Assistentenstelle 

klappen wird.“ „Das wäre eine feine Sache. Tu mir einen großen Gefallen: 

Hör nicht auf, an das Wiedersehn mit Ferdinand zu glauben. Du hilfst ihm 

damit.“ „Ich will ihn nicht nur wiedersehn, ich will ihn knuddeln, dass er 
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erstickt! Mama, wolltest du Papa jemals ermorden?“ Der Mutter verschlugs 

kurz die Sprache, dann sagte sie: „Du stellst Fragen, sag mal... Nein, nie-

mals. Es gab sehr schwere Stunden, einmal ganze drei Tage nur Schweigen, 

das war fürchterlich, aber Gewalt - blieb jenseits.“ „Und wenn ich Paps das 

frage?“ „Also, - vor der Silberhochzeit hätte ich gesagt: Frag ihn selber. Nach 

der Silberhochzeit traue ich mich zu sagen: dein Vater auch nicht, auch kei-

ne Gewaltlust. Man ist ja erst mal sehr jung, und die Erfahrungen, die man 

in 25 Jahren macht, kann man nur in 25 Jahren machen.“ 

Vielleicht ist das ein Kriterium von Alleskiekers Schreibweise: dass er 

liebenden Leuten, die des Mordens fähig sind, sein Graphit und sein Notebook 

verweigert. Er leugnet ja nicht, er kann nicht leugnen, wie eng Liebe und Tod 

und Todessehnsucht und Tötenssehnsucht zusammenhängen. Und wie heftig 

sie in aller Welt praktiziert werden. Dennoch sagen seine Menschen: „Morden? 

Nein, niemals!, unausdenkbar!...“ Sie sind entsetzt über die Vorstellung, dass 

man nächste Menschen töten möchte. 

„Ich muss dann noch mit dem Handy von Elisabeth zu Jochen, der 

war auf einem Lehrgang,“ sagte Susanne. Die Mutter fragte: „Wer ist denn 

Elisabeth?“ „Meine Schwiegerm- äh, Ferdinands Mutter. Die werde ich mir 

noch ein bisschen erziehen müssen. Ist aber weit in Berlin.“ Die Mutter lach-

te: „Ich freu mich immer, wenn du so sicher an deine Ehe mit Ferdinand 

glaubst.“ Susanne war da denn doch skeptisch: „Naja, da liegt das Problem: 

das sollte keine Glaubensfrage sein...“ 

 

Dann erreichte Ferdinand in seinem Laden in der Calle Obispo ein An-

ruf von einer spanischsprechenden Botschaft: Ob denn da wirklich Ge-

schirrspülmaschinen von Philips verkauft würden? Ja, und jederzeit liefer-

bar. Bescheid: Man werde vorbeikommen. Es kam eine schöne Dame, auf die 

Ferdinand jedoch nicht den geringsten Eindruck machte. Das gab es auch, 

ja. Und Ferdinand strengte sich an, denn er wollte Eindruck machen, aber 
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an dieser Dame perlten seine Bemühungen ab wie Regentropfen von guter 

Schirmseide: Die nicht. Und es kränkte ihn. Das klingt vielleicht blöde, aber 

es war so. Einmal Frauenheld – immer Frauenheld, womanizer, Ladykiller... 

Wenn die Señoras wüssten, wie keusch dieser Killer lebt. Eine Maschine war 

im Geschäft angeschlossen zu Vorführzwecken. Das war eine echte Philips. 

Wie Wung die nach Kuba gebracht hatte, das wusste niemand. Jedenfalls 

eine kluge Investition. Ferdinand führte sie der Dame vor, drehte an Knöp-

fen, ließ Wasser prietscheln, wies auf alle Finessen hin, warb, wie es sein 

Job war. Und war erfolgreich – als Geschirrspülmaschinenverkäufer, sonst 

nichts. Naja... Verabredung zur Montage: morgen Mittag. 

Die Botschaft lag im Diplomaten-Viertel in Vedado. Als er mit seinen 

zwei Chinesen ins Gebäude ging, streifte seine Netzhaut kurz die schwarz-

rotgoldene Fahne vor der Botschaft der Bundesrepublik. Sie montierten die 

Maschine in einem Nebenraum der riesigen Küche, eine hübsche Mulattin 

zeigte alle notwendigen Anschlüsse. Die Dame des Hauses ließ sich gar nicht 

blicken. Die beiden Chinesen arbeiteten gut, routinemäßig, es gab nicht viel 

zu dolmetschen für Ferdinand. Er erklärte knapp, was das Mädchen zu be-

achten habe und schaute aus dem Fenster und sah wieder das Schwarz-Rot-

Gold. Und es wehte ihn etwas an. Ferdinand war ganz gewiss kein Nationa-

list oder was man so Patriot nennt. Nein, das interessierte ihn nicht. Aber 

da, wo diese Fahne zu Hause ist, wohnt die geliebte Susanne. Er konnte sich 

dieser Sentimentalität nicht erwehren, wollte es auch nicht. Rüberrennen 

und ein Lebenszeichen geben, das schoss ihm durch den Kopf. Als die Män-

ner aufzuräumen begannen, gab ihm die Mulattin ein Trinkgeld. Er bedank-

te sich und sagte: „Ich geh schon mal runter,“ und flitzte davon. Zur Bot-

schaft. 

Das ungewohnte Sprinttempo machte seinem Atem zu schaffen, er 

hielt ganz kurz inne – ‚hätte vielleicht doch täglich Gymnastik machen sollen’ 

–, da sah er einen Chinesen ihn verfolgen, war schon nah an ihm dran. Er 

startete wieder durch, aber der Chinese war schneller und grätschte ihn 
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sehr hart und ungeniert in die Beine. Ferdinand stürzte und schürfte sich 

die Stirn auf und tat sich heftig weh am Ellbogen, die Nickelbrille flog auf 

den Asphalt. Ade, Deutschland.  

Als sie im Kastenwagen saßen, Ferdinand in der Mitte, hielt er beiden 

Chinesen je eine Hand auf den Mund, dann kramte er das Trinkgeld vor, leg-

te es auf die flache Hand. Der Beifahrer-Chinese nahm es, steckte es ein und 

grinste. Nein, er nickte nicht, wie er es doch in Europa gelernt haben sollte. 

Ferdinand konnte also nicht sicher sein, dass sie nicht petzen würden. Das 

waren sehr fatale Aussichten. Er musste etwas tun. Sie bogen in den Patio 

ein. 

Da stand die US-Braut mit Pfeil und Bogen und machte Übungen, hob 

den Bogen in alle vier Himmelsrichtungen, legte den Pfeil an, schoss aber 

nicht, das waren vielleicht so Zen-Übungen, Ferdinand kannte sich damit 

nicht aus. Die Chinesen ließen Ferdinand laufen, er stellte sich ganz nahe 

hinter die Lady und flüsterte: „Hilfe.“ Sie schaute ihn nicht an und flüsterte: 

„Wo?“ Ferdinand deutete auf den davongehenden Chinesen und flüsterte: 

„Der da soll schweigen.“ Sie schoss, fast streifte der Pfeil das Ohr des Man-

nes. Er duckte sich sofort und schaute sich scheu um. Sie zeigte auf ihn 

und hielt dann die Hand auf den Mund. Der Chinese grinste, nickte aber 

wieder nicht. Ferdinand flüsterte: „Zwanzig Dollar wären gut.“ Sie holte ei-

nen Schein aus der Tasche, schob ihn durch einen Ring unter der Pfeilspitze 

und schoss ihn hoch in die Luft. So hervorragend war diese Bogenschützin, 

dass der Pfeil nach dem Kippen im Scheitelpunkt runtersauste und genau 

beim Chinesen landete. Er konnte ihn im Niederflug fassen, nestelte sofort 

die Geldnote von der Spitze, die er einsteckte. Er nickte deutlich und lief da-

von. Ferdinand holte die beiden Pfeile und brachte sie der Lady, Wiederkehr 

der Situation im Hamburger Hafen. 

Im Verdrängen war Ferdinand, wie die meisten Menschen, recht gut. 

Die Episode rutschte in die Tiefe. Naja, sie war nicht aus der Welt und stieß 

fortan immer mal wieder in sein Bewusstsein: Hatte er die Chinesen zum 
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Schweigen gebracht? Oder erzählten sie trotz kleiner Bestechung Wung, 

dass der Deutsche zu seiner Botschaft gerannt war? Ferdinand bemerkte 

nicht die geringsten Veränderungen im Verhalten Wungs. Oder doch? Nein, 

der war und blieb undurchsichtig. Und was passierte Susanne? Kam sie ihm 

ins Bewusstsein, wars schwer mit dem Verdrängen. Hatte sie was zu er-

leiden, weil in Havanna seine Brille über den Asphalt geschlittert war? Nein, 

die Spekulationen ließen sich in geordnete Bahnen lenken: Er hatte die Bot-

schaft ja nicht erreicht, von Flucht, gar erfolgreicher Flucht, konnte keine 

Rede sein. The worst case hatte nicht stattgefunden. Ach, wie solche Überle-

gungen die Wogen glätteten. Aber bekanntlich rumoren ja in den Ozeanen 

auch sehr beachtliche unter- nein, unterirdische kann man da nicht sagen, 

unteroberflächige Gewalten, Riesenwogen. Es war eine trübsinnige Bilanz: 

Da kitzeln ihm drei Farben das Auge, und er reagiert spontan mit Unver-

nunft vom Feinsten. Und so bliebs für Wochen und Monate ein beachtlicher 

Stachel im Gemüt, der sich mit keinem Raffinement rausziehen ließ... Was 

könnte helfen? Nur ein Wiedersehen mit Susanne!... Mönsch!... 

 

Susanne – es verging kein Tag, an dem sie nicht mit großer Intensität 

an Ferdinand dachte, und kein Tag verging, an dem sie nicht grübelte, was 

sie noch unternehmen könnte, um ihn auf diesem schönen großen blauen 

Planeten zu finden. Ansonsten war sie ehrlich fleißig und arbeitete an ihren 

Abschlüssen. Es war ein Haufen immerzu auseinanderfließender Arbeit, die 

gebündelt werden wollte – musste. Trostreich: Naja, das haben andere vor 

mir auch geschafft; trostlos: Andere ja, aber ich nie! 

Jochen Stiegeler kam von einem Lehrgang zurück, er verabredete sich 

mit Susanne in seinem Büro. Sie fragte: „Was war das für ein Lehrgang?“ 

„Viel dazugelernt – nein, eigentlich nichts. Bis zum heutigen Tag bestimmen 

die Terroristen den Lauf der bösen Dinge – und wir bleiben über die Maßen 

verwundbar. Berufsverbot für Terroristen wäre eine feine Sache... Man kann 

Selbstmordattentäter nicht zu Lebenslang verurteilen, denn sie haben kein 
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Leben mehr. Unsere Hände liegen untätig im Schoß, statt in Ermittlungsak-

ten zu blättern. Wenn wir miteinander reden könnten, würden die Waffen 

schweigen. Ich sehe eine schlimme Gefahr: dass wir in der Terrorismus-

Abwehr terroristisch werden, aber so richtig mit zusammengebissenen Zäh-

nen, dass wir kein Wort mehr rausbringen – so läuft das ja in den USA teil-

weise schon. Aber das ist eine Frage der Mentalität. Man kann den Faschis-

mus nicht mit dem Faschismus ausradieren. Eine Portion Vertrauen, eine 

große Portion Vertrauen ist in mir unausrottbar. Die Welt muss glücklich 

und dankbar sein, dass einer wie ich in dieser Ausländerbehörde sitzt. Kön-

nen wir über was anderes reden?“ 

 „Ja, was würde eigentlich passieren, wenn ich dich mit einem schö-

nen Mädchen verkupple?“ „Danke, Susanne genügt mir.“ „Aber die Susanne 

ist mit Uhu-hart an Ferdinand geklebt.“ Jochen überlegte nicht, als er sagte: 

„Vielleicht lebt der gar nicht mehr. Entschuldige, dass ich das jetzt so krass 

gesagt habe, gedacht habe ich es schon oft, - dass ich Susanne nur kriege, 

wenn Ferdinand tot ist. Ich hoffe, du verkraftest das.“ „Es sind neue Töne 

von dir, aber – du kriegst mich nicht, weil Ferdinand lebt.“ „Was? Wieso? 

Gibt es neue Lebenszeichen?“ Susanne legte das Handy von Frau Honig-

mann auf den Schreibtisch: „Ja, hier, auf diesem Handy hat sich Ferdinand 

seit dem Winter jeden Sonntag gemeldet bei seiner Mutter, die war auf Gran 

Canaria. Er hat das Blaue vom Himmel runtergelogen, dass er in Berlin sei, 

aber jedenfalls hat er aller Wahrscheinlichkeit nach bis spätestens Mitte Ap-

ril gelebt.“ Jochen sagte gar nichts. Susanne musste sagen: „Er lebt also. 

Was machst du mit dem Handy? Könnten da Daten drinstecken, die uns auf 

die Spur von Ferdinand führen?“ Jochen schaute sich das Gerät an: „Das ist 

nicht von gestern, sondern von vorgestern. Ich gebs den Spezialisten, viel-

leicht finden die noch ein Schräubchen, das es zum Sprechen bringt, ich 

meine: was auf das Display schaufelt. Ich zweifle.“ Susanne war dennoch 

glücklich: „Ich klammere mich an jeden Strohhalm. Ich danke dir für all dei-

nen Einsatz.“ Was sollte er anderes sagen als „Schon gut.“ 
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Jochen, eines Tages kommt der Brief – von dem geneigter Leser ja 

schon lange weiß, und geneigter Leser erinnert sich vielleicht auch dank eines 

Vorgriffs von Alleskieker, wie Jochen damit umgeht – wenn der kommt, dann 

ist alle Hoffnung endgültig im Eimer. 
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22 Eine Hochzeit ist doch kein Porsche 

Es war der Tag im heißen Juli 2003, an dem Ferdinand in der Calle 

Obispo eine Show präsentiert wurde: Stelzenläufer, Schauspieler wahr-

scheinlich, und Musiker: dicke Trommel, Geige, Trompete. Ein großer Spaß 

für die Kinder, die das natürlich herrlich fanden, verbrämt mit recht witzlo-

sen Pädagogik-Versuchen. Sie liefen unter den Stelzenbeinen durch und 

fanden sich sehr gut bedient; dass da getrocknete politische Moral mitser-

viert wurde, störte sie nicht so sehr. Europagesteuerter Ferdinand musste da 

ein wenig kritisch bleiben: Verführung von Kindern ist ja so einfach, ob das 

der Onkel von Susanne I in Berlin ist, oder ob es die Stelzenläufer in Havan-

na sind – Verführung ist es allemal. Klar: Sexueller Missbrauch ist sehr viel 

verächtlicher und gemeiner, als die Verführung der kleinen Seelen zum Sozi-

alismus. Kann man es überhaupt gegeneinander aufrechnen? Um genau zu 

sein: Es geht nicht um so ein Aufrechnen, es geht um die Behinderungen der 

Freiheit, bei der Sexualität ein abscheuliches Verbrechen, in der Calle O-

bispo eine eher liebenswürdige Ideologiefalle. Dennoch bleibts Verführung. 

Schluss!, Ferdinand, genieße die Freude, die Musik, den Spaß, beson-

ders die kleine junge Schauspielerin, die trotz Stelzen klein blieb, - was die 

anstellte, hatte zuweilen Gelsomina-Masina-Qualitäten! Man kann doch 

auch sagen: käme uns der Sozialismus immer so farbenfroh und ohren-

freundlich! 

Dann kam Mister Wung in seinen schicken Laden auf der Calle Obispo 

und erklärte ihm, dass er an den Aufbau von Filialen denke: Santiago ganz 

unten an der Südküste, ein einziges Salsa-Tanzen, so wird behauptet, Cien-

fuegos, vielleicht noch Camagüey. Ach, Ferdinand, wenn du jetzt ein junger 

ehrgeiziger Kaufmann wärest, - wie fändest du solche Aussichten aufregend 

und doll. Du könntest dir ausmalen, wie du da überall rumwuselst und 

Ordnung schaffst und Geschirrspülmaschinen verkaufst. Aber er kennt doch 
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nur einen Ehrgeiz, was Orte betrifft: Giesing, südlicher Stadtteil von Mün-

chen. Ob sie meinen Brief bekommen hat? Der war ja eine wacklige Sache. 

Ja, er informierte die Susanne über seinen Aufenthaltsort, das war immer-

hin eine ganze Menge, aber viel mehr tat er nicht. Doch: es war ein Liebes-

brief. Wenn er Rangordnungen aufstellen könnte: die Liebe ist wahnsinnig 

wichtig! Und gewichtig! 

Neue Filialen wären vielleicht gut. Ferdinand verkauft nicht mehr so-

viel wie in den ersten Zeiten des neueröffneten Geschäftes. Und – er sitzt 

immer mal wieder länger am Telefon, um Beschwerden entgegenzunehmen. 

Ferdinand lernt neue kubanisch-spanische Fluchwörter mit viel grande mer-

dia (große Scheiße) von enttäuschten Kunden. Wortreich verspricht er Abhil-

fen, wohl wissend, dass solche Reparaturen kaum ernsthaft möglich sind. 

Sie bringen die montierenden Chinesen in große Schwierigkeiten, weil sie 

keine seriösen Techniker sind. Ersatzteile holten sie aus einer Maschine, die 

langsam die Eingeweide verlor und im Innern sehr geruppt aussah. Sie bau-

en Pfusch in den Pfusch, im günstigsten Fall hilft das eine Zeit lang. Preuße 

Ferdinand braucht einige Zeit, ehe er die Klagen nicht mehr persönlich 

nimmt. Ja, er entwickelt dann eine beachtliche Gelassenheit: Es ist nun 

wirklich nicht seine Sache, ob da irgendwo im vornehmen Vedado die Küche 

voll Wasser läuft oder die Maschine auf keinen Knopfdruck mehr reagiert 

oder beim Laufen schrecklich wackelt. Geschirr kann man auch ohne Ma-

schine säubern. Das sagt er natürlich nicht am Telefon. Da bleibt er sehr 

höflich und liebenswürdig. Und wundert sich über sich selber, was er da für 

ein Gesülze in die Telefonmuschel bläst. 

Dann kommt irgendwann im August der Mann in den Laden, der Fer-

dinand auf Anhieb gefällt. Er spricht etwas gebrochen Spanisch, aber geläu-

fig genug. Er will seiner reizenden kubanischen Begleiterin eine Geschirr-

spülmaschine schenken. Ferdinand verkauft skrupellos an kubanische 

Kunden, er führt vor und preist die Ware an. Diesen ihm so Sympathischen 

wollte er warnen: „Diese Maschinen sind, wie soll ich sagen: wenig - also die 
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Qualität...“. Da zog der Kunde ein Wörterbuch aus der Tasche: Deutsch-

Spanisch/Spanisch-Deutsch. „Warum sagen Sie das nicht gleich!“ lacht Fer-

dinand und redet Deutsch. „Sie sind Deutscher?“ fragt der Kunde verwun-

dert. „Deutscher, ja,“ sagt Ferdinand und versucht ganz schnell zu kombi-

nieren, was er anstellen könnte, dass dieser Mann ihm hilft. Es kam ihm 

sehr zugute, dass sein Chinese nebenan telefonierte, so dass Ferdinand erst 

mal flüstern konnte: „Kaufen Sie nicht, es ist Pfusch! Fakes aus China.“ 

„Was sag ich meiner Freundin?“ „Die Wahrheit, was sonst?“ Der Kunde 

lacht: „Die reagiert mit Liebesentzug. Das wird mich teuer zu stehen kom-

men.“ Der Chinese beendete sein Telefongespräch, Ferdinand fiel ins Spani-

sche zurück: „Wenn Sie dennoch eine Maschine kaufen wollen, - es gibt kei-

ne Lieferfristen, morgen könnten wir sie montieren.“ „Nein,“ sagt der Deut-

sche zögernd auf Deutsch, „ich möchte mir das lieber noch einmal genau 

überlegen. Sie hören von mir.“ Ferdinand gab ihm eine Visitenkarte und be-

dankte sich. 

Aber dieser gerissene Chinese scheint doch etwas gemerkt zu haben: 

er fragte, warum denn der Señor nicht gekauft habe. „Er will es sich noch 

einmal überlegen, hat er gesagt,“ erklärte Ferdinand. Er ist etwas unglück-

lich, weil er die Chance zu einem möglichen Schritt in die Freiheit nicht ge-

nutzt hat. Das kam zu überraschend, wäre vielleicht auch schief gegangen, 

aber man hätte es probieren können. Die Fesseln, die Mister Wung ihm an-

gelegt hat, schließen sehr locker, aber lückenlos. 

Draußen ging ein Priester vorbei, im Ornat, Gerätschaften hatte er da-

bei, wohl das Heilige Abendmahl, auf dem Weg zu einem Sterbenden also, 

ein kleiner Junge als Ministrant begleitete ihn und schwang das qualmende 

goldene Weihrauchfass. Einige Leute blieben stehen und bekreuzigten sich, 

ein Vater hatte seinen kleinen Sohn auf den Schultern, stand drüben in der 

Querstraße, kniete nieder, mit dem Kind, und hob die Hände betend gegen-

einander, der Sohn schaute neugierig runter und tats ihm ein wenig unbe-

holfen nach. Der Vater stand dann wieder auf und ging weiter. Hatte etwas 
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sehr Rührendes für Ferdinand, war ihm ein Zeichen der Liebe. Religion wird 

bei Fidel nicht rundherum verboten, wenn sie auch nicht sonderlich geför-

dert wird, wunderschöne Kathedrale im Herzen von Alt-Havanna. Kirchen 

nach sowjetischem Muster als Lagerhallen für Zuckerrohr oder Tabak, - der-

gleichen gab es wohl nicht. 

Wung kam unerwartet und sagte: „Schluss, raus, den Laden absper-

ren und nach Hause!“ Das taten sie. Kaum saßen sie im Jeep, der in der 

Quergasse parkte, kamen zwei Polizisten und wollten in den Laden, fanden 

die Tür verschlossen, schauten durch die Schaufenster, zogen dann wieder 

ab. Wung beobachtete das im Rückspiegel, dann fuhr er los. „Wir müssen 

morgen in die Präfektur,“ sagte er. 

Gänge zur Präfektur waren für Ferdinand immer etwas heikel: Er wur-

de gezwungen, Lügengeschichten wortgetreu zu übersetzen. Diesmal war es 

ziemlich dreist: Wung spielte perfekt die Nummer: Angriff ist die beste Ver-

teidigung. Ferdinand musste einer höheren Polizeicharge, zu der sie sich mit 

einigem Grimm in Wungs Stimme durchgeschoben haben, übersetzen: „Wie-

so belästigen kubanische Obrigkeiten einen ehrsamen chinesischen Kauf-

mann, der in ihrer Hauptstadt Haushaltsgeräte einer Weltfirma erfolgreich 

vertreibt, he? Ist das die Freundschaft der sozialistischen Staaten Kuba und 

China? Wir sollten zusammenhalten, denn wir werden immer weniger. Wenn 

die Leute mit solchen Maschinen nicht umgehen können, dann sollen sie 

nicht den Händler beschimpfen. Philipps ist eine Weltmarke! Das ist kein 

kriminelles Spülmaschinen-outlet! Und Don Ferdinando Honigmann ist der 

Chef dieses exquisiten Fachgeschäfts in der Calle Obispo in der Hauptstadt 

der sozialistischen Republik Kuba, in Havanna!“ Und Ferdinand, der etwas 

ängstlich geworden war, dass Wung zu weit gehen könnte, stellte mit Ver-

blüffung fest, wie generös die Obrigkeit reagierte: „Señor Shenlen, wir wer-

den dafür sorgen, dass solche Übergriffe nicht wieder vorkommen.“ Wung 

konterte barsch: „Danke,“ und ging mit Ferdinand. 
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Als sie im Jeep saßen, brummte er: „Verdammt noch mal, hier sind 

keine Millionen zu verdienen! Vielleicht sollte ich es doch nochmal mit 

Schutzgelderpressungen versuchen...“ Ganz selten geschah das, dass Ferdi-

nand solche Informationen über die Machenschaften der Maffia bekam. Die-

se Perspektive machte ihm angst. Und etwas weiter hinten im Hinterkopf 

überlegte er, ob die ganze Sache vielleicht zu Ende gehen könnte, nicht aus-

zudenken... 

 

Susanne war zu Doktor Schöttler bestellt. Sie ertappte sich immer öf-

ter dabei, dass sie Autos danach taxierte, ob sie in ihre Ehe mit Ferdinand 

passen würden. So ein Van wäre schon richtig, nein, nicht so ein protziger, 

riesiger, hochbeiniger, hochrädriger, gibt ja auch Mini-Vans, für die Familie. 

Genug Platz für Kinder und Gepäck – wir werden reisen! -, und für den Kin-

derwagen, die nehmen ja noch ganz schön Platz weg, auch wenn sie zusam-

mengeklappt werden können. Mensch, sind das spießbürgerliche Zukunfts-

gedanken! Nein! Bürgerlich vielleicht, ja, meinetwegen, aber wieso spießig? 

‚Kinder sind das Bezauberndste, was wir Menschen hervorzubringen vermö-

gen,’ Satz von Ferdinand, der rutscht nie weg. Oder war der Satz von ihr? 

Oder von wem? Egal, es ist ein leichtherziger Wahrheitssatz. Sie kuckt in so 

einen Van, der vor Schöttlers Haus parkt und schätzt den Platz ab. Plötzlich 

neigt sie den Kopf auf das Blech – alles Illusionen!... So ein Van ginge auch 

als Leichenwagen. Die Wirklichkeit heißt Einsambleiben, vielleicht bis ans 

Lebensende. Das kann sein, ja, oder: in zehn Jahren heiratest du und 

kriegst von einem anderen Kinder. Kein Grund, jetzt den Kopf vom kalten 

Blech zu heben. Der Kopf ging wieder in die Höhe, als sie daran dachte, dass 

er bis Mitte April telefoniert hatte.  

Mit dieser Neuigkeit ging sie dann zum verabredeten Termin zu 

Schöttler rauf. Der freute sich, auch wenn man damit ja nicht ernsthaft auf 

die Spur von Ferdinand kommt. Susanne berichtete, dass Dr. Stiegeler den 

Apparat überprüfen lässt, ob irgendwelche Spuren im Menü gesichert wer-
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den könnten, aber das Handy ist alt. Alle haben Zweifel. „Ich auch,“ sagte 

Susanne abschließend. 

„Was anderes,“ sagte Schöttler, und es schien ihm nicht ganz wohl da-

bei zu sein, „hatte Ihr Ferdinand irgendwelche Beziehungen nach Trier?“ „Zu 

der Stadt? Davon weiß ich überhaupt nichts, aber ich weiß ja nur sehr wenig 

über ihn. Was ist mit Trier?“ „Die Berliner Kriminalpolizei kam darauf, ohne 

den geringsten Verdacht, einfach nur, um alles abzuklopfen.“ „Was soll mit 

Trier sein?“ „Da treiben Sekten ihr Unwesen, schwarze Messen, zum Teil 

wohl hochkriminell bis zum Verdacht auf Kannibalismus.“ Susanne verzog 

das Gesicht. Schöttler reagierte darauf: „Ja, klingt absurd. Aber das Wort 

Absurd gibts ja in der Kriminologie nicht. ZDF, glaube ich, hat eine Sendung 

darüber gebracht. Also, von Ihnen keinerlei Erkenntnisse?“ „Er hat Stadt 

und Namen mir gegenüber nie erwähnt. Ich kann heute Nacht nicht schla-

fen. Stimmt nicht. Dieser Ferdinand kriegt mal eine sehr robuste Frau. Ich 

schlafe, ich arbeite, ich esse, ich trinke... Wie gehts weiter, Dr. Schöttler?“ 

Der Rechtsanwalt wurde zögerlich: „Langsam wird der Hoffnungshori-

zont etwas eng. Ich meine, dass er bis Mitte April telefoniert hat, ist jeden-

falls eine sehr gute News, aber das führt uns ja nicht direkt weiter. Vielleicht 

kommt ja bei den Untersuchungen vom Handy Ihrer Schwiegermutter noch 

was raus.“ „Sie sagte, dass es bei ein oder zwei Telefonaten gerauscht habe – 

wie Meeresrauschen.“ „Immerhin ein kleiner Hinweis. Kann natürlich der 

Pazifik sein oder die Ostsee, den Unterschied wird das Handy nicht preisge-

ben, wenn es überhaupt was preisgibt... Ich höre von Ihnen, wenn bei Dr. 

Stangeler irgendwas rausgekommen ist. Sie hören von mir, wenn es was 

Neues gibt. Tschüs.“ „Tschüs, Doktor Schöttler.“ 

Später im Jahr, so Anfang September 2003 klingelte Susannes Tele-

fönchen, als sie gerade durch den Englischen Garten radelte. Sie hielt an 

und meldete sich, sie telefonierte nicht gerne beim Radfahren. Marion melde-

te sich, wollte ihr was vorbeibringen, ob sie zu Hause sei. „Nein, ich bin in 

der Stadt, mindestens noch zwei Stunden, dann im Institut.“ Aber Marion 
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korrigierte sich: „Nein, nicht etwas vorbeibringen. Ich möchte dir was schen-

ken, aber nicht im Institut. Bei dir zu Hause wär am schönsten.“ „Klingt ja 

sehr geheimnisvoll. Ich ruf dich an, wenn ich zu Hause bin. Oder wenn ich 

nach Hause fahre.“ „Ja gut. Tschüs bis dann.“ „Tschüs.“ 

Als sie sich auf den Heimweg machen wollte, rief sie noch Marion an 

und sagte ihr, dass sie in zwanzig Minuten zu Hause sei. Dann dieser herrli-

che Nachhauseweg, in diesem Strahleseptember nach diesem Hitzesommer. 

Nie vergessen, dankbar zu sein... 

Marion kam bald und schenkte ihr etwas in einem kostbar eingewi-

ckelten Karton. Susanne löste die Knoten. Sie mochte nicht die schönen 

Schnüre zerschneiden, dauerte etwas länger. Marion erzählte dazu: „In die-

sem Zimmer habe ich Mark gewonnen, obwohl ich ‚Geh!’ zu ihm gesagt habe, 

in ziemlich gemeinem Ton. Hier ist ihm der Heilige Geist oder sonst was um 

die Ohren geflogen. Ich habe ihn gewonnen, weil ihr so verrücktes Zeug ge-

redet habt, mit Lateral und so... Du packst meinen Dank aus. Wir wollen 

heiraten.“ Susanne unterbrach ihr Gewusel mit den Schnüren und küsste 

Marion: „Kannst dir denken, wie ernsthaft ich dir Glück wünsche.“ „Kann 

ich mir sehr genau denken. Susanne, ich brauche riesige Mengen Glück mit 

einem, der damit protzte, dass ihn Frauen nur interessieren, wenn er sie 

zwei Stunden nach dem ersten ‚Hallo’ im Bett hat.“ Susanne nickte: „Ich er-

innere mich. War auf Anhieb nicht so doll.“ „War schrecklich. Wie kann eine 

wie ich so was heiraten. ‚Die Ehe ist ein Joch!’ rufe ich ihm zu. Da schreit er: 

’Ich will ins Joch! Ich bin ein Ackergaul! Ich brauche Frau und Kinder!“’ Ich 

sage: ‚Du brauchst eine, die du betrügen und verraten kannst!’“ Susanne 

war verblüfft: „Woff!... Das hast du ihm gesagt?“ „Ich muss mich schützen!“ 

„Und er?“ wollte Susanne wissen. „Hat so verzweifelt dreingeschaut, und hat 

gejammert: ‚Wie soll ich da je wieder rauskommen?’“ „Hast dich erbarmt?“ 

„Klar. Ich hab gesagt: ‚Vielleicht mit mir.’ Susanne, ich hab ihn noch nie so 

schön lächeln sehn...“ 

Susanne öffnete den von Schnüren und Papier befreiten Karton: Mari-
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on schenkte ihr die berühmte Gruppe dreier Affen aus Asien, kleine Skulp-

tur aus offensichtlich wertvollem Material, deren einer die Augen zuhält, der 

zweite die Ohren, der dritte den Mund. „Nichts sehen, nichts hören, nichts 

sagen,“ sagte Susanne, „passt zu mir, manchmal möchte ich mich in einen 

Sarg legen...“ Marion schüttelte den Kopf: „Kann ich dir nicht verdenken, tut 

mir weh... Deine Interpretation der drei Affen ist verstümmelt, es muss ge-

nau heißen: Nichts Böses sehen, nichts Böses hören, nichts Böses sagen.“ 

„Das wusste ich nicht. Das Böse nicht zur Kenntnis nehmen - wenns so ein-

fach wäre...“ „Naja,“ gab Marion zu bedenken, „wenigstens den Raum des 

Bösen einzäunen, beschränken, ausschalten. Klar, so schaffen wirs nicht 

aus der Welt. Es ist ein ostasiatischer Rat, ein Hinweis, nicht mehr, nicht 

weniger.“ „Habe sehr sehr herzlichen Dank für das Unerwartete.“ „Erinnert 

dich vielleicht auch an unsere Peking-Ente.“ Susanne wollte wissen: „Das ist 

sehr wertvoll oder?“ „Es sollte nicht im Müll landen. Warum muss ich das 

verschweigen?: Es ist Bronze mit einer Goldlegierung und hat mehr als 3 

Euro 50 gekostet.“ „Danke, Marion. Sag mal, merkst du eigentlich, wie alle 

Sachen laufend teurer werden?“ „Nein,“ sagte Marion, „merke ich nicht. 

Muss ich ein schlechtes Gewissen haben?“ Susanne zögerte: „Naja... Viel-

leicht ab und zu. Nein, Mariönchen, genieße es. Jetzt denke ich plötzlich, 

wenn ich das Böse nicht höre, nicht sehe, nicht sage, dass ich dann unbe-

hindert zu Ferdinand sausen kann, durch einen Tunnel oder so.... Etwas 

verrückt oder?“ „Ohne solche Verrücktheiten bestünde die Welt nicht mehr. 

Bloß gut, dass ich den Ferdinand nicht bekommen habe. Sonst säße ich so 

arm und verlassen da wie du arme Witwe.“ „Findest du dich sehr taktvoll?“ 

„Nein, gar nicht – entschuldige, bitte. Wir heiraten, obwohl dein Ferdinand 

verschwunden ist. Ich hoffe, du findest das o.k.?“ „Klar. Ich feiere sogar mit, 

wenn ihr mich einladet.“ „Sogar als Trauzeugin.“ Susanne verbeugte sich 

charmant: „O, welche Ehre, Mariönchen, aber nur, wenn du in fünfzig Jah-

ren bei mir auch die Trauzeugin machst.“ „Versprochen. Aber lieber ein biss-

chen früher. Die standesamtliche ist in Italien.“ Susanne wunderte sich: 

„Was? Wieso denn das?“ „Alles auf Marks Mist gewachsen. Der stürzt sich da 

rein mit einem Übereifer. Standesamtliche in Italien ist in, aber ich weiß 
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nicht so recht...“ Susanne erwog die Kosten: „Und die Trauzeugen?“ „Müssen 

unbedingt mit, auf unsere Kosten natürlich. In der Nähe von Rom.“ „Marion, 

das fände ich schön! Mal den Kopf rausheben aus der ewigen Ferdinand-

Sauce...“ 

Mark stürmte ins Zimmer: „Maro, ich hab dich überall gesucht. Wo 

warst du denn?“ Er sah die drei Affen: „Die sind schön. Gefallen Sie dir, Su-

sanne? Hätte ich anklopfen sollen? Marion, standesamtliche Trauung in 

Mandela perfekt, Flüge gebucht. Gibt jetzt Billig-Flüge nach Rom.“ Marion 

hatte noch mal Zweifel: „Also, ob diese Italientour –“ Mark wischte das weg 

und hatte einen fatalen Verplapperer: „Marion!, es ist doch ein so toller An-

lass!, der tollste, der schönste. Entschuldige: Man heiratet doch nur einmal 

im Jahr!“ Marion grinste: „Brauchst dich nicht entschuldigen. Hast dich ja 

verraten.“ Susanne meinte begütigend: „Mark, du musst ein oder zwei Gänge 

runterschalten, eine Hochzeit ist doch kein Porsche.“ Mark umarmte und 

küsste Marion und preschte aus seiner Fatalität: „Mein Schatz!, du hast 

mich völlig falsch verstanden!: Ich meinte, dass wir jedes Jahr einmal heira-

ten, immer dieselbe und denselben.“ Marion lächelte ein schönes, feines Lä-

cheln mit ganz dünnem Trauerrand: „Susanne, ich kann ihm nicht wider-

stehen. Du hast mir Glück gewünscht, - hoffentlich genug.“ 
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23 Freitag, beinah der 13., 

aber wir sind ja nicht abergläubisch. 

Es dauerte bis über den September hinaus, Anfang Oktober schloss 

Wung den Laden auf der Calle Obispo endgültig, als wieder einmal zwei Poli-

zisten sich unheilverkündend näherten. Das, was man Mundpropaganda 

nennt, war ganz eingeschlafen, niemand in der high society der kubanischen 

Hauptstadt empfahl diese schrecklichen Geschirrspülmaschinen mehr wei-

ter, es gab so gut wie nichts mehr zu verkaufen. Aber es gab sehr viel zu 

telefonieren, fast alle Käufer meldeten ihre Schäden telefonisch. Ferdinand 

wurde ein immer besserer Beruhigungstelefonierer, versprach die Beanstan-

dungen weiterzuleiten an den ‚technischen Kundendienst’, von dem nicht 

eine Spur existierte, bat um die Telefonnummer und wann denn am besten 

jemand anzutreffen sei, zugleich größtes Bedauern über solche schreckli-

chen Einzelfälle, man höre doch sonst kaum Klagen, Philips sei ein Weltkon-

zern. Telefonisch, das ging ja noch. Wenn er aufgelegt hatte, sagte er: „Haut 

– ich brauche Haut, das ist es...“ 

Aber vor der Schließung kamen manche noch sehr persönlich in die 

Calle Obispo. Da musste Ferdinand sehr eloquent verhandeln, manche woll-

ten gleich eine der herumstehenden Maschinen als Ersatz, was Ferdinand 

grundsätzlich verweigern musste, wofür er Gründe zu haben behauptete, die 

er selber kaum verstand. Frauen zu beruhigen gelang ihm ganz gut, mit 

manchen hombres aber tat er sich schwer, einer wollte sogar handgreiflich 

werden. Und Ferdinand war froh, als er zwar weiter ins Telefon lügen muss-

te, aber nun im Anwesen. Der Laden wurde geschlossen, das Telefon umge-

stellt, er konnte in seinem Saal telefonieren. Eines nachts versuchte er, 

Deutschland zu erreichen. Aber kaum hatte er zweimal die Null gewählt, 

kam das Besetztzeichen, der Apparat verweigerte Auslandsgespräche. Wär ja 
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auch zu schön gewesen. Zu gern hätte er gewusst, ob er vom Ausland ange-

rufen werden könnte... 

Stimmte das nun, oder mutmaßten wieder nur seine Hoffnungen?: Es 

kam ihm vor, als stünde es nicht gut um den ganzen Clan. Lässt sich ernst-

haft behaupten, das Essen werde schlechter, genauer: billiger? Hatte Mister 

Wung zu hoch gespielt? Stundenweise war sehr viel Betrieb auf dem Patio, 

stundenweise blieb es ganz ruhig. Und wieso hatte Ferdinand Hoffnungen? 

Vielleicht gibt es eine große Katastrophe, vielleicht lande ich in einem kuba-

nischen Gefängnis, werde als Berliner Banker nach kubanischem Recht für 

Dinge verurteilt, von denen ich keine Ahnung habe. Aber dann könnte ich 

die deutsche Botschaft in Anspruch nehmen. Vielleicht gibt es eine Schieße-

rei oder gar Bomben? „Scheiße!“ sagte Ferdinand in seiner Muttersprache. 

„Ja,“ sagte Ramona in Ferdinands Muttersprache, ohne das Wort verstanden 

zu haben. 

Sie war ein Lichtblick in der ganzen undurchsichtigen Dunkelheit, sie 

war viele Lichtblicke: Ramona kam wieder zum Saubermachen, wenn er ‚zu 

Hause’ war, in seinem kleinen Saal sich aufhielt. Warum wurde die Putz-

truppe nicht entlassen? Hätte einiges Geld gespart, Ferdinand kannte ja die 

Summen. Nicht zu beantworten. 

„Ramona, ich brauche Papier. Und noch einmal einen Umschlag mit 

Briefmarke.“ „Kriegst du. Ich habe einmal gründlich bei dir saubergemacht.“ 

Das Telefon klingelte, eine bitter klagende Señora, Ferdinand ließ sich auf 

ein Abdämpfungsgespräch ein, verlangte Telefonnummer und Adresse, krieg-

te zu hören, dass die schon zwei Mal mitgeteilt wurden, und es folgte der 

Fluch „Gran puto de merdia!“ Er brauchte die Erklärungen der unverschämt 

grinsenden Ramona, um sich selbst zu dolmetschen: „Große Scheiß-

Schwuchtel!“ Beim Erklären spielte Ramona mit einem Päckchen Kondome 

und sagte dann: „Das habe ich in der Ecke da hinten gefunden. Hast du die 

weggeschmissen?“ „Ja.“ Aufgereiht auf dem Tisch lagen die Kondom-

Päckchen, die Wung ihm jeden Sonntag in die Tasche gesteckt hatte, wenn 
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er ihm das Handy zurückgab. War Ferdinand nicht angenehm: „Schmeiß das 

weg.“ Ramona grinste weiterhin: „Aber Ferdinando, willst du lauter kleine 

Ferdinandos, Ferdinandinis dinis dinis machen?“ fragte sie lachend und 

zeigte mit der Hand die Größen-Abstufungen der Kinderschar. Sie strich die 

Päckchen ein und steckte sie in ihre Schürze: „Ich heb sie für dich auf. 

Wenn du eins brauchst, sagst dus mir.“ Und hart zeichneten sich die Brust-

spitzen ab. 

Also, – naja, die Päckchen hätte er doch in den Papierkorb schmeißen 

können. Er erinnerte sich ziemlich genau: Wenn er sie in seiner Tasche fühl-

te, holte er sie raus und warf sie wutentbrannt in eine Ecke. Aber in der E-

cke waren sie ja nicht aus der Welt. War da vielleicht doch ein bisschen ein 

Nützlichkeiten-Sammler virulent? 

Hähä...! 

Genial-schlampert zusammengeheftete Packpapier-Blöcke kriegte er 

wieder von Ramona für seine Tagebücher. Aber keinen Briefumschlag mit 

Marke. Absicht, Ramona? Oder was? Oder die berühmte Menschenfähigkeit 

zu verdrängen. An die Liebste will er schreiben, und ich soll dazu das Brief-

papier liefern? Das ließ sich doch wunderbar vergessen. Und wenn Ferdi-

nand sie freundlich mahnte, trällerte sie: „Si, si, si! Mañana – mañana – ma-

ñana...!“ 

In Susannes Augenwinkel kam immer wieder Kommilitonin Franziska, 

die zunehmend blasser aussah und regelrecht krank schien. Schließlich 

warf Susanne das ganze Augenpaar auf sie und fragte: „Franziska, geht es 

dir nicht gut?“ „Nein, hundsmiserabel schlecht. Alle anderen können das so 

wunderbar wegstecken, cool bleiben, ich kanns nicht: Bei mir fahren immer 

lange Schwerter in die Seele und zerschneiden mir das Herz. Klingt schreck-

lich pathetisch, ich wills auch nicht, aber es ist so: die Männer richten mich 

zugrunde.“ „Sagen wir mal: du lässt dich von den Männern zugrunderich-

ten.“ „So eine veränderte Grammatik hilft doch nicht im Geringsten.“ „Das 
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stimmt,“ gab Susanne zu. 

„Man vermuffelt so,“ sagte Franziska und vermied jede Klage in der 

Stimme, “man bedauert sich selbst, man legt keinen Wert aufs Äußere, man 

will ja gar keinen Mann mehr anlocken und hat wahnsinnige Sehnsucht 

nach einem Mann. Wahnsinnige Sehnsucht nach einem Gespräch, nein, 

nicht ‚Liebst du mich?’ will frau hören, das ist doch gewalttätig und banal, 

nein, ich frage: ‚Hast du das Foto in der Zeitung gesehen, wie bei der Be-

fruchtung das Sperma in die Eizelle eindringt?’ Und er sagt: ‚Ja, habe ich 

gesehen, als Foto wirklich phantastisch! Aber es tat mir weh, dass wir Män-

ner euch so was antun.’ Aber so simpel gebe ich mich nicht zufrieden und 

sage: ‚Ich frage dein Herz: Hat es dir nur wehgetan?’ Und dieser wunderbare 

Mann ist ehrlich und sagt: ‚Nein, es war auch ein riesiges Triumphgeheul. 

Penis als Pistole, die Eizelle sieht aus wie ein Kissen, in das Mann – Mann 

mit zwei M – hineinschießt. Heureka!’ Und dann hoffe ich, dass er sich nicht 

entschuldigt, weil er mir das angetan hat, aber dass er mir sagt, dass er 

mich liebt...“ Ganz trocken setzt sie hinzu: „Aber den Mann gibt es nicht.“ 

Susanne musste lachen und küsste sie: „Franziska, du bist reif für den bes-

ten Mann in München! Was passiert, wenn ich versuche, dich zu verkup-

peln?“ 

Franziska stutzte erst sehr erstaunt, kuckte Susanne dann mit einer 

großen Portion Skepsis und zugleich Hoffnung an, sie lächelte, auch das Lä-

cheln eine Mischung aus großer Müdigkeit und denn doch deutlicher Wol-

lust: „Du willst das versuchen? Wie ernsthaft?“ „Ganz ernsthaft, wenn du 

ganz ernsthaft willst.“ Franziska zögerte lange, nur die Augen wanderten in 

der Bewegungslosigkeit, dann sagte sie ernst: „Ja, ich will. Wer ist es?“ „Du 

kennst ihn wahrscheinlich vom Sehen und Hören: Dr. Jochen Stiegeler.“ 

„Der vom LKA?“ „Ja. Gefällt er dir?“ „Kann ich so nicht sagen.“ Sie sprach 

eindringlich weiter: „Susanne!, ich mach das nur, wenn es übertrieben fair 

zugeht, keine Hintertreppen-Zicken, keine Versuchsballons, kein Munkeln 

im Dunkeln, deine Rede sei: Ja, ja; nein, nein.“ 
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Susanne grinste: „Also, – obs da so ganz schnell ein Ja-Wort gibt... Wie 

hätten wir denn das vor zehn Jahren angefangen?“ „Mit großem Gekicher,“ 

lachte Franziska. „Stimmt. So ein Gegacker steht uns nicht mehr zur Verfü-

gung.“ „Größte Zweifel, ob uns Kuppelei ernsthaft zur Verfügung steht... Re-

dest du in seinem Auftrag?“ „Nein, um Gottes Willen! Er ist ahnungslos, aber 

liebebedürftig.“ „Naja, klingt nicht schlecht...“ Susanne gab zu bedenken: 

„Du sagst: keine Versuchballons, kann ich sehr gut verstehen, aber geht es 

ganz ohne?“ „Nein, das Ganze ist ein einziger riesiger Versuchsballon. Woher 

weißt du, dass er nicht gebunden ist?“ „Weil er mich liebt.“ Spontan wehrte 

Franziska ab: „Höhö!, und da soll ich...? Nein, das wird nichts.“ „Kann ich 

nur noch mal das Wort Versuch benutzen. Du hast gesagt: Ja, ich will. Hast 

du irgendwas zurückzunehmen?“ Wieder dachte Franziska lange nach, nur 

die Augen wanderten bei unbewegtem Kopf, dann sagte sie entschieden: 

„Nein, ich will, ja, ich habe nichts zurückzunehmen.“ „Ich mache euch 

miteinander bekannt – die näheren Umstände weiß ich noch nicht. Und 

dann sage ich: ‚Ich möchte, dass ihr Zwei miteinander ins Bett geht.’“ 

Franziska fand das herrlich: „Au ja! Und dann kucken wir ganz genau, 

was er für ein Gesicht macht. Kuckt er im Geringsten miesepetrig moralis-

tisch, renne ich ganz schnell weg – auf einen ganz hohen Berg und stürze in 

die Partnach-Klamm, wo sie am tiefsten ist.“ Susanne fragte irritiert: „Wie 

ernst meinst du das?“ Und Franziska betont unmissverständlich: „Ganz 

ernst. Ich kann nicht mehr.“ Susanne macht sich Sorgen: „Wollen wir es las-

sen?“ „Können wir nicht mehr, der Karren läuft. Aber wenn er nicht miese-

petrig kuckt, –“ Susanne übernahm: „Wenn er – ja, was denn?“ „Kann ruhig 

ne Weile erst mal gar nicht reagieren. Ist doch ein heftiger Überfall. Ich stehe 

ganz still da und tue nichts. Aber ich kucke ihn an...“ „Das Weitere findet 

sich...“ „Heureka!“ schrie Franziska, und Susanne kommentierte: „Humanis-

tisches Gymnasium, was?“ Franziska fragte noch einmal ganz nüchtern: „Du 

hast ihn nie erhört?“ „Nein, nie! Ich habe ihm unmissverständlich klarge-

macht, dass ich an Ferdinand ganz fest gekettet bin, vielleicht sogar über 

den Tod hinaus. Und er hat sich wunderbar benommen, - wunderbar... Ich 
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muss sowieso zu ihm. Nee, stimmt gar nicht. Aber ich gehe zu ihm, frage 

nach Ferdinand-Neuigkeiten, und dabei lasse ich ganz vorsichtig die Kupp-

lung kommen.“ Das demonstrierte sie mit der linken Hand, Handrücken 

nach oben. „Tu das,“ sagte Franziska, „und lass uns nicht mehr darüber re-

den. Wir sind doch ganz normale Erwachsene oder?“ „Ob wir ganz normal 

sind, weiß ich nicht. Aber erwachsen sind wir jedenfalls.“ „Alle geläufigen 

Wege haben mich immer wieder heulen gemacht und die Schwerter tanzen 

lassen. Jetzt lassen wir die mittelalterliche Verkupplung kommen. Ich freu 

mich drauf...“ 

Und wunderbarerweise half Jochen der Susanne sehr elegant, wenn 

auch unbewusst, auf die Sprünge. Sie ging zu ihm ins Amt und fragte sehr 

direkt: „Lebt Ferdinand?“ Und er antwortete viel: „Es wäre mir eine Riesen-

freude, dir darauf mit ‚Ja’ zu antworten. Von der Dunkelfreude in meiner 

tiefsten Herzgrube, wenn er tot wäre und ich dich bekäme, - schweige ich.“ 

Susanne fand schnelle Reaktion: „Ich auch.“ „Der Brief ist deine Hoffnung, 

nicht meine. Meine Recherchen laufen, als wärest du mir völlig gleichgültig. 

Du wolltest mich verkuppeln –“ „Hast du heute deinen sprunghaften Tag?“ 

„Ja, klingt sehr schnoddrig, tut aber schrecklich weh, wäre ein Abschied 

vom Schmerz, wenn sie keine Runkelrübe ist oder eine Intelligenzbestie.“ „Ist 

Franziska beides nicht.“ „Franziska ist schon mal ein schöner Name. Aber 

mich verkuppeln lassen...“ „Davon kann doch keine Rede sein, Jochen. 

‚Grüß Gott’ sagen, die Augen taxieren, die Stimme hören, Stimme auch ta-

xieren, Funken knistern oder knistern nicht...“ „Klingt alles ganz einfach.“ 

„Ist einfach, Jochen, wenn man halbwegs gut springen kann – über die Grä-

ben weg, die wir immerzu buddeln. Einfach akzeptieren, was dir deine wun-

derbare Susanne da anbietet.“ Jochen fiel ins g’scherte Bayrisch: „Weilstes 

du bist... Können wir über was anderes reden?“ Aber Susanne beharrte: 

„Nein. Wann? Wo?“ „Ich komme morgen zum Mittagessen in die Mensa, so 

zwischen halb zwei und zwei. Was meinst du?“ „Klingt gut. Bis morgen.“ 

Und es war der Tag danach, an dem Jochen zum Mittagessen in die 



München, am Freitag, den 12. Dezember 2003, 17 Uhr 30 

160 

Mensa kam. Und Franziska auch, und Susanne auch. Da standen sie und 

Susanne sagte: „Franziska, ich möchte dich mit Doktor Stangeler vom LKA 

bekannt machen. Jochen, das ist Franziska.“ Franziska lächelte, schaute 

ihn an, sprach ihn aber nicht an: „Ich kenne ihn, er hat dir bei deinem Vor-

trag über OK geholfen.“ Und Susanne zündete die Bombe: „Ich möchte, dass 

ihr zusammen ins Bett geht.“ Woff! Fast unerträglich die Riesenpause, die 

entstand, ehe Jochen seine stoische – nicht miesepetrige! – Miene veränder-

te, den Kopf ein wenig auf die rechte Schulter neigte, Franziska sehr fein an-

lächelte, und – man musste sehr genau hinschauen, das taten die Damen 

mit angehaltenem Atem – und nickte, Franziska dann seinen angewinkelten 

Arm bot, in den sie den ihren schob, und mit ihr davon ging, weg, ohne ein 

Wort, aus der Mensa raus. Susanne war einigermaßen verblüfft und rief 

noch ersterbend: „He, wir wollten – was essen...!“ Es war ja ein Ergebnis, wie 

es schöner nicht vorstellbar ist. Ja? ‚Jetzt ist mir Einer verlorengegangen,’ 

dachte sie. Und es tat ein bisschen weh. Die Kupplerin aß Spinat mit zwei 

Spiegeleiern – alleine. Und grübelte: Hast du alles dir selber zu verdanken – 

es hätte noch lange so weitergehen können mit dir und Jochen – und es 

setzte sich in ihrem Kopf die Frage fest: Was machen die jetzt? Führt er sie 

an seinem Arm geradeswegs nach Hause und ins Schlafzimmer und schlägt 

die Tagesdecke auf dem Bett zurück und...? Sie kannte ja sein Zuhause gar 

nicht... 
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24 Sandesamtliche Trauung in Mandela 

Bevor Alleskieker in seinem löblichen Tun fortfährt und die Geschichte 

weitererzählt – solchermaßen löblich empfindet es doch hoffentlich der geneig-

te Leser –, hier noch die frischesten Ergebnisse der Bundesliga für München, - 

der einzigen Stadt in Deutschland, die zwei Bundesligavereine in ihren Mau-

ern beherbergt, beide übrigens in Harlaching, einen kleinen Kilometer Luftlinie 

getrennt, Straßenbahnlinie 15 und 25 für beide. 

Hochzeit von Marion und Mark im strahlenden, warmen September 

2003. Schön, vielleicht streckenweise ein bisschen viel Gedöns, aber doch 

auch viel Charme, Heiterkeit, Frechheit. Mark kniete sich mit solchem Eifer 

in die Vorbereitungen, dass Marion immerzu befriedigt aufatmete. Zur stan-

desamtlichen Hochzeit düsten sie abends billig nach Rom, dort wartete ein 

sehr schickes Auto mit Chauffeur zur Fahrt nach Mandela, kleine 30 

Kilometer östlich von Rom in den Sabiner Bergen. Dort bezogen sie in einem 

Franziskaner-Kloster Quartier, es muss auch mal ohne Luxus gehen, aber es 

war sauber und ordentlich. Vom Fenster Blick in eine tiefe Schlucht. Der 

Pater sagte irgend so was wie: „Eingedenk sein, dass das Leben am Rande 

verläuft...“ Die Franziskaner lieben es ja, immer wieder solche weisen Sprü-

che zu produzieren. Er bekannte dann noch: „Und wenn Sie wissen wollen, 

was mir der Glaube bedeutet?: Sicherheit beim Stürzen.“ Mark murmelte 

heiter: „Sprücheklopfer...!“ Das Ganze arrangiert von einer Deutschen, die in 

Mandela wohnt, Dolmetscherin von Beruf. Ihr italienischer Mann schoss ei-

nige Fotos, die auf CD-Rom zugesagt wurden. Der antike Dichter Horaz hatte 

hier seine geliebte Datscha - Mosaikfußboden ist noch zu besichtigen -, das 

Getümmel im Rom vor 2000 Jahren machte ihn sehr nervös. Alter Dichter, 

was hättest du 2003 gesagt?... 

Und Susanne immer dabei, sie war ja Trauzeugin. Ein Freund von 

Mark war der zweite Trauzeuge. Mandela, bezaubernder, kleiner Ort auf ei-
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nem Hügel, wie er im Italien-Bilderbuch steht, mit einem unschätzbaren 

Vorteil: Hier hat noch keine Tourismus-Zunge hingeleckt. Aber diese wun-

derbaren Straßennamen: Vicolo della fortuna (Glück), Vicolo della speranza 

(Hoffnung), Vicolo dei baci (Küsse). Unter diesem Straßenschild natürlich 

das obligate Hochzeitsfoto. Das Standesamt im Rathaus, einem der wenigen 

modernen Bauten im Städtchen. Zur gedolmetschten Zeremonie trug der 

Bürgermeister seine feierliche Schärpe in den Staatsfarben rot-weiß-grün. 

Das Ja-Wort war auch ein Si-Wort, die Urkunde italienisch, schöne Erinne-

rung, so sei gehofft. 

Es gab noch ein Essen im Nachbarstädtchen Vicovaro im Restaurant 

‚Il Gabbiano’, auch luxusfrei, aber sehr gut. Gabbiano heißt Möwe, was die 

in diesen meerfernen Sabiner Bergen verloren hatte, weiß niemand, es sei 

denn, man hätte sich Zeit genug genommen, intensiv zu fragen bei dünnen 

Italienischkenntnissen. Dann gabs noch ein winzig kleines nachmittagge-

drängtes Rom-sightseeing (winzig, was die Fülle der römischen Sehenswür-

digkeiten angeht), dann düsten sie raus nach Roma/Fiumicino und über die 

Alpen zurück nach München/Halberg-Franz-Josef-Strauß. Im Auto fragte 

Marion: „Susanne, wirst du auch in Mandela heiraten?“ „Mariönchen, ich 

habe größte Zweifel, dass unsere Finanzen am Anfang irgendwie solche 

Extratouren erlauben werden. Aber mach dir keine Sorgen: wir werden nicht 

Trübsal blasen. Auf mich wartet dasselbe Glück, das ich euch wünsche. Und 

ihr sollt wissen, diese Trauung in Mandela war sehr schön. Und ich danke, 

dass ich als Trauzeugin dabei sein durfte.“ Mark mokierte sich freundlich: 

„Bitte. Die Susanne hat immer so ein sauberes Mundwerk, da perlen die 

Worte wie das Wasser im Waldbach.“ „Auch nicht schlecht,“ brummte Su-

sanne. Mark setzte noch drauf: „Damit hat sie mich schon mal geködert.“ Im 

vorigen Roman, Folge 39. 

Die kirchliche Trauung in St.Bonifaz und die Feier in den Vier Jahr-

esszeiten, - nein keine Peinlichkeiten, weil zu viel Geld ausgegeben wurde. 

Brautvater Maienkammer war sehr bedacht, dass da keinerlei Protzereien 
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auf die Tische kamen. Aber eine besonders schöne Feier zum Erinnern war 

es. Und eine Sammlung für die ärmsten Kinder im Irak mit erstaunlich ho-

hem Ergebnis. „Das soll mir keiner verächtlich machen und klein reden,“ 

sagte Frau Maienkammer, zuständig und sehr kompetent für die Weitergabe 

solcher Spenden. Mark hatte für kleines feines Entertainment gesorgt. Es 

spielte die Peppers Street-Gang, mit Pina Pinini, eine Weizenblonde mit 

schöner tiefer, kehliger Stimme. Es wurde auch getanzt, sehr elegant übri-

gens. Arme Susanne tanzte mit ein wenig schlechtem Gewissen, weil doch 

ihr Liebster ‚außer Landes’ war. (Wie sollte sie wissen, dass ihr Liebster ge-

rade Salsa mit Ramona tanzte.) Niemand wagte es, sich zu besaufen. Es wird 

behauptet dass ein paar Marion-Freier vor dem Hotel standen und ihre da-

von schwimmende gute Partie bejammerten. Aber das ist sicher ein Gerücht. 

Nein, kein Gerücht. Es gab sogar Gewaltbereitschaft, aber genug Besonnen-

heit, sie auszuschalten. Man – nein: Mann muss Niederlagen wegstecken 

können, - gehört dazu. 

Dann kam, Anfang November 2003, der denkwürdige Tag, an dem 

Ramona den Brief an Susanne in den Kasten steckte. Sie schaute, bevor sie 

in anderen Räumen saubermachte, bei Ferdinand vorbei, um ihm Guten 

Morgen zu sagen. Sie stand so gut mit Mathilda, dass sie jederzeit Zugang zu 

dem Gefangenen hatte. Ferdinand schlief und hatte ganz sichtbarlich einen 

Ständer. Wie eine Zeltstange hob er die Bettdecke hoch. Ramona musste 

sich verschämt-unverschämt eins grinsen und schlich wieder raus und plan-

te ihr Teil. 

Als sie dann zum Saubermachen kam, saß Ferdinand beim Schreiben 

seines Tagebuches. Bekannt, dass Ramona das so sehr liebte, diesen schrei-

benden Sehnsuchtsbrocken. Er sagte: „Setz dich zu mir, schreib mir was in 

mein Tagebuch.“ Sich neben ihn setzen, eng sogar, das ging ja noch und war 

schön, aber was sollte sie schreiben. Sie fragte. Ferdinand sagte: „Schreib 

igendwas, was dir gerade einfällt.“ Sie fragte mit schwerer Stimme: „Soll ich 

schreiben, dass ich dich liebe?“ Ferdinand wand sich ein bisschen: „Ist das 
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nicht ein bisschen übertrieben?“ Ferdinand, was Dümmeres hättest du 

kaum sagen können, diese aufblühende Schönheit ist doch kein Kind mehr. 

Sie konterte sofort, leidend: „Er nimmt mich nicht Ernst!“ Ferdinand, pass 

auf, sonst kommst du in große Bedrängnis; wieder kein doller Satz: „So wie 

ein sehr junges Mädchen einen alten Mann liebt.“ Sofort fauchte sie: „Lüg-

ner, du Lügner, du!...“ Damit ist die Partie eröffnet. 

Ramona sprang auf, stellte das kleine Radio an, aufkäschernd laut, 

aus dem unweigerlich eine Salsa zum Tanzen erklang, sogar eine sehr schö-

ne, populäre. Wie bezaubernd Ramona einen Knicks machte und die Arme 

ausbreitete, bewegungslos stand und den Tänzer erwartete. Ferdinand fand 

die Gelegenheit gut, in den Tanz auszuweichen, das hatten sie doch schon 

so oft gemacht. Aber Ramona glühte, ja brannte, es war heute anders als 

sonst, kaum konnte er diesem heißen Mädchenfleisch widerstehen. Wollte er 

eigentlich? Jaja, so stand das in der ungeschriebenen Verfassung. Ramona 

tanzte geschmeidiger, eleganter, nein: furioser und so viel anschmiegsamer 

als früher. Von Ramona als Salsa-Lehrerin war nichts mehr übrig. Hier woll-

te eine den Mann haben, halten, auffressen, hier schmolz sie den Preußen 

zusammen, von dem sie ja nun wusste, dass er potent sein konnte. 

Aber es gelang ihr nicht. In einer langen Abfolge von Drehungen, die 

Ferdinand ganz schwindlig machten, klingelte das Telefon. Ferdinand war 

recht froh, solchen Tanz abbrechen zu müssen und meldete sich: Eine mas-

sive, überlaute Beschwerde aus weiblichem Mund über die Unzulänglichkei-

ten der Spülmaschine, wie gewohnt, von Ferdinand mit aalglatten Argumen-

ten zugeschüttet. Am anderen Ende des Saales zog Ramona ihr Höschen 

aus, Tanga aus Stoffresten, rot, winzig klein (die Stoffproduzenten, so hört 

man, beklagen sich über die dürftigen Mengen teuerster Seiden, die die Wä-

scheindustrie pro Stück verbraucht), mit weißer Spitze, die Entblößung, die 

sie als letzte Waffe einsetzte. Ferdinand stockte der Atem, er drehte sich tele-

fonierend weg, - dem war er kaum gewachsen. Er wurde rot. Ramona tanzte 
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um ihn herum, wirbelte das Wäschestück durch die Luft wie die Teenager in 

den Rockkonzerten, fehlte nur noch das Plakat ‚Ich will ein Kind von dir!’ 

Alleskieker ist ja ein Mann und fragt sich immer mal wieder, was die 

Frauen bewegt, wenn sie sich öffnen, wenn sie sich empfangs- und empfäng-

nisbereit zeigen. Nun gut, viele junge Dinger wissen nicht – nein: Einer wie Al-

leskieker darf nicht junge Dinger schreiben! Es gibt bezeichnenderweise keine 

dergleichen herabsetzende Ausdrücke für junge Männer. Genau Dinger sind ja 

liebliche oder weniger liebliche junge Mädchen niemals – viele junge Mädchen 

wissen nicht, was da auf sie zukommt, ihr Ziel ist Lust und Neugierde, und 

auch die Bereitschaft, dem Jungen zu dienen, nicht viel mehr; viele wissen es 

ziemlich genau und verhüten erfolgreich. Aber es geht um die Frauen, die ein 

Kind wollen, die eine Ahnung haben, was ihnen bevorsteht in den nächsten 

neun Monaten und an Schmerzen bei der Geburt und in den nächsten zwanzig 

Jahren (denn viel kürzer ist das große Sorgen ja normalerweise nicht zu ha-

ben). Ja, gut, da spielen die Männer schon auch ihre beachtliche Rolle, wenn 

es um die zwanzig Jahre geht, vorausgesetzt, dass sie Väter werden, und Al-

les seinen guten Gang nimmt.  

Aber die neun Monate vorher fordern den Frauen so viel Bereitschaft ab 

zur Einsamkeit mit dem Balg im Leibe, aber ist man mit dem Balg denn ein-

sam? Wenn er sich umdreht - so lange er noch Platz genug dazu hat - oder mit 

den Füßen strampelt? Bereitschaft zur Natur, zum Tragen in des Wortes Be-

deutung. Da können die Männer noch so liebevoll und fürsorglich sein – sie 

bleiben draußen. Und sie werden auch noch geliebt als die Zeuger, die unent-

behrlichen, die sekundenschnellen, im Gegensatz zu den langen neun Mona-

ten, geliebt also auch wegen ihrer Unentbehrlichkeit. Viel mehr Ungerechtigkeit 

kann es eigentlich nicht geben. Ungerechtigkeit? Nein, das ist ein falsches har-

tes Wort. Besser: Ungleichgewichtung, in der die Liebe ihre Heimat hat. Die 

Asymmetrie beherrscht die Natur. Dies im Bewusstsein – und wenn es nicht in 

seelische Trübungen und Nöte zwingt –, hält die Welt zusammen. Alleskieker 

ist ja wohl schon bekannt als gelegentlicher Moralapostel – wäre er nur selber 
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etwas sündenfreier. Geneigter Leser, bitte den Moralapostel mit Gleichmut 

oder Zustimmung hinnehmen. Und noch was am Rande: Er, AK, weiß natür-

lich, wie es in der Welt zugeht, sie ist so voll von Hass, Widerstand, Untreue, 

Gleichgültigkeit, Todes- und Tötenslust, dass er manchmal davonlaufen möch-

te. Aber es muss als bekannt vorausgesetzt werden: die Welt ist eine Kugel, 

Verstecken geht, Verstecken kann sogar detektivische Konsequenzen haben, 

aber Davonlaufen ist völlig ausgeschlossen. So – musste mal gesagt werden. 

Ramona, wieder weit weg von Ferdinand, zielte mit dem Gummi ihres 

Tanga und schoss ihn zu ihm, der gerade das Gespräch beendete. Er flog 

durch den Saal und traf Ferdinand am Hinterkopf und fiel runter. Er schau-

te runter. Schwere Entscheidung: aufheben oder nicht? Ramona lauerte am 

anderen Ende des Saales. Er hob ihn auf, entfaltete und betrachtete ihn. Er 

hielt Salsa in Händen und die weibliche Hälfte von ganz Kuba. Ramona raste 

zu ihm, riss ihm den Tanga aus der Hand, wischte mit dem Stoff über sein 

Gesicht als poliere sie einen Spiegel und steckte ihn ihm dann in die Tasche. 

Dann stand sie schweratmend vor ihm, als sei alle alle Sehnsucht in den 

Brustspitzen. Und Ferdinand tat das – ja, was? Das Beste, das Unmögliche, 

das einzig Richtige, das Dümmste, das Moralische – Ööööööpöpöpöp...? Er 

nahm den Tanga und steckte ihn Ramona in den Ausschnitt. Kurz hörte sie 

auf zu atmen, dann fiel der Kopf vornüber, sie ging ans andere Ende des 

Saales und zog den Tanga wieder an, - Ferdinand wandte sich etwas weg -, 

dann ging sie mit ausgestreckter Hand zu Ferdinand zurück, der die Hand 

nahm und küsste, küssen musste. Sie sah daraufhin schöner aus denn je. 

Sie entzog ihm die Hand und verließ den Saal, ging nach Hause, kramte den 

Brief hervor, schrieb darauf ‚Eres una afortunada’, befeuchtet von einer Trä-

ne, und brachte ihn zum Briefkasten. 

 

Geneigter Leser weiß, dass der Brief am 20. November 2003 in Mün-

chen-Giesing, Sebaldusstraße 6 im Briefkasten der Fletschers lag, ohne Post-

leitzahl. Damit fing ja dieser Roman an. 
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Jochen hatte Susanne in sein Amt bestellt und gute Sachen und 

Nachrichten versprochen. Sie traf Franziska in Jochens Büro. Sie flog Su-

sanne in die Arme : „Jochen kommt gleich.“ Susanne schob sie ein wenig 

weg: „Ich schaue dich an und denke, der geht es gut.“ Franziska lächelte 

und nickte: „Un-fass-bar gut. Jochen – dass so was noch übrig war am 

Männerbaum... Jochen ist ein Jack-Pot, und ich bin nach wie vor fassungs-

los, dass ich den durch deine Verkupplung gefunden haben soll. Du erin-

nerst dich, wie geschädigt ich war.“ „Sehr genau. Du wolltest dich in die 

Partnach-Klamm stürzen.“ Franziska schüttelte leise den Kopf: „Das wäre zu 

früh gewesen. Die Vorstellung, mich umgebracht zu haben vor Jochen – 

schrecklich. Er hat geschnallt, dass wir Weiber was anderes sind als ihr 

Männer – äh...“ „Ich versteh dich schon.“ „Nicht immer was Besseres, aber 

immer was anderes. Wenn man die Hoffnung werten kann – sie kommt noch 

vor der Schwerkraft. Wenn man sowas anfängt, ist sie ein so winziges 

Pflänzchen am Wegrand. Voriges Wochenende bin ich mit Jochen durch die 

Partnach-Klamm gewandert. Jeder Tropfen Wasser war Liebe und Hoffnung.“ 

„Hast ihm was gesagt?“ „Wovon?“ „Von deiner Beziehung zur Klamm.“ „Ja. 

Jochen ist ja ein so wunderbarer Redegeselle, auch. Manchmal muss ich 

mich richtig ein bisschen bremsen, dann habe ich Angst, ihn zu überlasten. 

Aber er hat wohl ein sehr tragfähiges Kreuz. Susanne, - dass ich mich in die 

Schlucht stürzen wollte, das kommt mir heute so völlig unwirklich vor. Die 

Liebe verändert uns. Punkt.“ 

Wie aufs Stichwort kam Jochen rein. Franziska stürzte in seine Arme 

und küsste ihn. Sie drehte sich zu Susanne: „Als ob wir uns nicht erst vor 

einer halben Stunde getrennt hätten...“ 

Ach, Ferdinand, wenn du wüsstest, was Jochen, den du nicht kennst, 

aber auf den du – kurzfristig nur – eifersüchtig sein wirst, - was Jochen der 

Susanne erzählte: „Susanne, ich habe sehr viel rumtelefoniert. Dein Ferdi-

nand ist in Berlin aktenmäßig erfasst wegen Geldwäsche, scheint aber ver-

nachlässigbar zu sein. Die deutsche Botschaft in Havanna weiß nichts, will 
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sich aber kümmern, kann aber nur in Verbindung mit kubanischer Polizei 

ernsthaft operieren. Da muss eventuell das Amt, also das Außenministerium 

eingeschaltet werden. Sie warten auf dich in der deutschen Botschaft in Ha-

vanna. Jetzt kommen noch die zwei Weihnachtspräsente: Hier, offizieller 

Schrieb vom LKA und hier – Ticket Frankfurt-Havanna-Frankfurt, Abflug 

Montag. Du fliegst in unserem Auftrag. Haltung, Frau Doktor!“ Aber sie nä-

herte sich ihm aufs Zärtlichste: „Ich glaube nicht, dass Franziska was dage-

gen hat.“ Sie umarmte und küsste ihn: „Danke, danke, danke!...“ Franziska 

kommentierte: „Zeitschrift ‚Psychologie heute’ titelt im November: Dankbar-

keit – Erleichterung des Lebens - oder sowas. Und niemals Aber sagen, wenn 

man Danke gesagt hat.“ Jochen war ernst: „Alles erdenklich Gute, Susanne. 

Das wird nicht ganz einfach.“ Susanne zweifelte nicht: „Ich weiß.“ Franziska 

war voller Liebe: „Adieu, Susanne, Gott schütze dich.“ Und Susanne antwor-

tete knapp und logisch: „Das wird er schon machen.“ 
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25 Die Sache mit den Wadenwickeln 

Ferdinand sah gestern, also am Samstag, mittags, einen Postboten von 

der Straße kommen, den Patio überqueren und im Haus seinen Blicken ent-

schwinden. Postbote am Samstag Mittag? Der Brief in seiner Hand hatte was 

Rotes auf dem Umschlag, wahrscheinlich ‚Express‘. Wenig später ging der 

Postbote wieder auf die Straße zurück. Und wenig später wurde Ferdinand 

von Mathilda zum Übersetzen bestellt. Das war aber eine düstere Chinesen-

Versammlung in dem großen Raum im Erdgeschoss, der sich durch eine be-

achtliche Unordnung auszeichnete. „Übersetzen!“ herrschte ihn der Boss 

recht unfreundlich an und gab ihm einen sehr gewichtig wirkenden Brief, 

offenbar amtlichen Inhalts. 

Ja, Justizbehörde, Wirtschaftsstrafsachen, Anklage wegen Vertriebs 

schadhafter Elektromaschinen. Angeblich von Philips, nach Dafürhalten von 

kubanischen Gutachtern jedoch in China nachgebaute Kopien von sehr 

zweifelhafter Qualität. Eine große Reihe von Schadenersatzanspruchsverfah-

ren rollte da auf Mister Wung zu. Schlimmer war wohl ein zweiter Brief im 

selben Umschlag: der Weltkonzern Philips erhob Klage wegen Missbrauchs 

seiner Geschirrspülmaschine WRT 2/14 als unbrauchbarer Nachbau, ziem-

lich sicher in chinesischen Fälschungszentren hergestellt, in Havanna im 

Vertrieb, Ladengeschäft auf der Calle Obispo.  

Nachdem Ferdinand fertig war mit dem Übersetzen der juristischen 

Texte, brach ein zum Teil sehr leidenschaftlich geführtes Palaver der Chine-

sen aus. Alles deutete darauf hin, dass die Mehrheit der Chinesen mit ihrem 

Boss nicht mehr zufrieden war. Aber Ferdinand verstand kein Wort und 

konnte den Raum unbeachtet verlassen. 

Auf dem Weg in sein Gefängnis zurück sah er eine offene Tür auf den 

Patio hinaus. Zur deutschen Botschaft rennen? Es schaffen! Ja! Susannes 

Leben aufs Spiel setzen? Nein! Sich von Mathilda wieder einsperren lassen. 
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Susanne packte am gleichen Samstag, wenn auch zu anderer Uhr-Zeit 

in München-Giesing ihre Sachen zusammen für die Bahn-Reise nach Frank-

furt und weiter mit dem Flugzeug nach Havanna. Schiss? Nun ja, ganz wohl 

war ihr nicht. Was würde ihr begegnen? Vor allem aber: wie gefährlich war 

ihre Reise mit dem Schreiben vom bayerischen LKA für Ferdinand? Wenn 

das Chinesen-Imperium abrutschte, - wie weit rutschte Ferdinand mit in den 

Abgrund, den unauslotbaren? Plötzlich der Gedanke, dass er sich vielleicht 

irgendwann vor einem kubanischen Gericht verantworten musste. Sie las 

noch einmal das Schreiben des Landeskriminalamtes, das Jochen ihr für die 

kubanischen Behörden mitgegeben hatte: 

‚To whom it may concern!’ 

Wir beauftragten Mrs. Susanne Fletscher, cand.jur. mit der Überbrin-

gung dieses Schreibens. Nach unseren Erkenntnissen wird in Havanna der 

deutsche Staatsbürger Ferdinand Honigmann von einer chinesischen Mafia-

gruppe festgehalten. Es handelt sich um eine Gruppe unter der Führung von 

Mr. Cheng Wung. Er dürfte aber mit großer Sicherheit unter anderem Na-

men in Havanna leben und möglicherweise mit chinesischen Nachahmungen 

von elektrischen Markenartikeln von geringem Wert handeln. Frau Fletscher 

ist von uns weiterhin beauftragt, alle Spuren zu verfolgen, die zur Auffin-

dung des genannten Ferdinand Honigmann führen könnten und ihn im Ge-

lingensfalle nach Deutschland zurückzuführen. Wir haben unsere Botschaft 

in Havanna von den Vorgängen unterrichtet. Für alle Unterstützung seitens 

der kubanischen Behörden danken wir im voraus.‘ 

Susanne, Mädchen!: wie könnte denn diese ‚Unterstützung seitens der 

kubanischen Behörden‘ aussehen? Bewaffnet sind diese Unterstützer doch 

ziemlich sicher. Was setze ich denn da in Gang? Aber ohne Risiko ist nichts 

zu haben. Ich muss mit den Leuten in der Botschaft in Havanna reden. 

Und ich muss Ferdinands lilanen Rollkragenpullover einpacken. Nein, 

nicht für Kuba, sondern für die Rückkehr ins winterliche Frankfurt. Mal so 
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gesagt: Sie brauchte für das Einpacken dieses Ferdinand-Bekleidungsstü-

ckes geschlagene fünf Minuten. 

Eine Kopie des Schreibens vom LKA Bayern geriet über dunkle Kanäle 

in falsche Pfoten. Die lauthälsige Presse fragte, wo denn da die Sensation sei 

an dieser Kopie von einer Fotokopie. Antwort: „1.Wer ist Ferdinand Honig-

mann? Krimineller Hintergrund, chinesische Schlangenkopfmafia 2.Die Su-

sanne Fletscher ist Kriminologin, sehr schön. Passagierliste ab Ffm nach 

Kuba am Sonntag Mittag...“ So kam es, dass ein Pressefotograf Susanne an-

sprach, als sie sich zum Einchecken im Frankfurter Flughafen einfand: „Ver-

zeihen Sie, sind Sie Frau Fletscher?“ „Ja. Wieso?“ Mit diesem ‚Ja‘ löste sie 

ein mittleres Blitzlichtgewitter aus und Rufe wie „Nochmal lächeln!“ „Hier-

her!“ „Ein Wort über Ferdinand bitte!“ „Wann kommen Sie zurück?!“ „Wird 

Kuba für Sie gefährlich?“ Susanne entschloss sich spontan, freundlich zu 

lächeln und nicht die Stirn zu runzeln. Sie legte lächelnd den rechten Zeige-

finger auf den Mund, was die Fotografen zu besonderem Eifer anspornte. 

Einem Nachzügler streckte sie sehr weit die Zunge raus. Dann rief sie aber 

noch laut: „Eine Bitte!: Schweigen über meinen Zielort!“ Susanne überlegte, 

wie sie zu dieser fragwürdigen Pressebeachtung gekommen war und tippte 

ganz richtig auf eine undichte Stelle in dem Münchner Amt. Genauer ein-

ordnen konnte sie es nicht, vor allem fragte sie sich, ob solcherlei Öffentlich-

keit ihrer Sache vielleicht dienlich sei oder eher schädlich? Dato keine Ant-

wort. 

Alleskieker macht, während er diese Texte niederschreibt, im Bayeri-

schen Wald eine Kur zur Wiederherstellung seiner angeschlagenen Gesund-

heit. Da steht zum Beispiel auf dem Therapieplan ‚8 Uhr 30 Badeabteilung 

Wickel‘. Das sind kalte nasse Tücher, in die die Waden gewickelt werden, 

Wolldecke drüber, ¾ Stunde Ruhe, dabei werden die Wickel warm. Bei solcher 

Schreibbehinderung kam ihm der Einfall mit dem kleinen Presserummel auf 

dem Frankfurter Flughafen. Stichworte dazu spricht er sehr leise unter der De-

cke auf das kleine Diktiergerät. Beim nächsten Wickeltermin sagt ihm die Wi-
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ckeldame, ein Mitwadengewickelter habe sich beschwert über meine Ruhestö-

rung. Mannomann! Alleskieker hat nun den für seinen Job tödlichen Wunsch: 

‚Hoffentlich habe ich in der nächsten ¾ Stunde keine Einfälle!‘ Wäre schön, 

wenn der Beschwerdeführer dies läse. Die Chancen dafür sind allerdings ge-

ring. Ruhe! Weiter! 

Ferdinand schmeißt sich auf seinen Liegestuhl und fragt tiefgründigst 

bohrend: ‚Was ist?‘ Das andere Ich antwortet lässig: ‚Was soll sein?‘ Aber 

sein Aufpasser-Ich bohrt weiter: ‚Weiche nicht mit anderen Modalverben in 

eine andere Frage aus. Ich wiederhole: Was ist?‘ ‚Gegenwart ist,‘ antworte 

ich, ‚das wird man doch wohl so sagen dürfen.‘ ‚Und was ist in dieser Ge-

genwart?‘ ‚In dieser Gegenwart ist Fiumela, die getigerte Katze, sie springt 

auf mein Gefängnis-Lager und besteigt meinen Bauch und macht es sich 

bequem, ein wenig unterhalb des Bauches. Ich kraule ihr sanft den Hals 

und sie schnurrt, schnurrt, schnurrt... Die Gegenwart ist ihr Paradies. Die 

kleine Verletzung an der Pfote, die sie gestern so ausgiebig geleckt hat, 

kümmert sie heute nicht mehr, ihr Hunger von morgen auch nicht. Sie hat 

keine Vorräte gesammelt. Sie liegt und schnurrt und schnurrt und schnurrt 

und macht diese halbgeschlossenen Wonneaugen, die ein wenig an Liebes-

Augen von Ladies erinnern. Ach, Mensch, Susanne. Wehe, ich würde mit 

Kraulen aufhören. Das ist. Der Satz stimmt so: Das ist. 

Und meine Gedanken zischen wie etwas feucht gewordene Feuer-

werkskörper nicht gerade symmetrisch über den dunklen Himmel – Vergan-

genheit, Zukunft... In der Vergangenheit ließe sich schon Einiges festma-

chen, obwohl Psychologen immer dringender davor warnen, allen Erinne-

rungen an die Vergangenheit uneingeschränkt zu trauen. Lässige Schnitzer 

unterlaufen da und schrecklich hinterhältige und böse Fehler und Gemein-

heiten. Wie hätten Sies denn gerne? Und die Zukunft? Was macht das Ge-

fängnis aus den Gedanken an die Zukunft? 

Über der Zukunft steht ein Stern, armseliger Lichtpunkt, einzigartiger 

Reichtum. Der Stern heißt Susanne. Punkt.‘ 
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Dann dachte er über das gerade Übersetzte nach: Dauert nicht mehr 

lange, da hat mein Herr Wung Feuer unterm Hintern! Und dann? Dann exp-

lodiert der Susannen-Stern in Millionen Partikelchen. Plötzlich stand er in 

Susannes Küche in München-Giesing und riss die Folie vom Einwickelpapier 

der Hofpfisterei, wie es empfolen wird, um den Müll zu trennen, und wie ers 

getan hat - vor siebenhundert oder mehr Jahren. Drei Wochen im Paradies 

muss reichen für ein Jahr in der Hölle. Naja, gibt schon auch Asbest in die-

sem Höllenfeuer. Wars denn die Hölle? Nein. Aber eine so totale und immer 

widerlicher werdende Fremdbestimmtheit, die er nicht mehr lange durchhal-

ten würde und wollte. Ja, die gab es, ja... 

Am Nachmittag Ortszeit Sonntag, den 14. Dezember, dritter Advent, 

Anflug auf Havanna, die ersten diesbezüglichen Durchsagen. Da waren diese 

vier deutschen Männer, die den Flug über alle anderen Passagiere immer 

wieder ganz schön genervt hatten mit ihren schweinischen Gelächtersalven. 

Es soll ja auch Sex-Tourismus nach Kuba geben, sehr diskret und unauffäl-

lig, dem Fidel war das sicher nicht Recht; Sex ja, Prostitution nein. Jetzt re-

deten sie im Sinkflug noch lauter, wenn eine solche Steigerung überhaupt 

denkbar ist. Trotz größerer Lautstärke war eher weniger zu verstehen, was 

man wohl ein Glück nennen sollte. Pointen waren das sicher nicht, Potenz-

fragen galt es zu klären und Impotenzfragen, die Herabwürdigung der Frau-

en und des Sexuellen auf ein Niveau weit unter dem tierischen. Lass deine 

kritische Moral außen vor, Alleskieker! Das waren lauter Ehemänner, dachte 

Susanne, wie siehts bei denen zu Hause aus? Ihretwegen hatte sie den Ehe-

ring auf den rechten Ringfinger gesteckt. 

Ankunft am Flughafen José Marti, so benannt nach dem wohl be-

rühmtesten kubanischen Dichter des vorletzten Jahrhunderts (weitaus exo-

tischer ist der alte schöne Name Rancho Boyeros) am frühen Abend. Passa-

gierin Mrs.Fletscher steigt aus in die kubanische Luft. Wie anders, als die 

Temperatur, die sie in Frankfurt verließ. Da leben, wo es im Dezember noch 

so tropisch warm ist... Durch die Kontrollen. Pass, - der für alle unfreien 
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Länder so typische, misstrauisch festnagelnde Blick, der das Passbild mit 

dem Echtbild vergleicht. Jaja, ist ja gut, seit zwei Jahren ist das ja in der 

westlichen Welt auch nicht mehr so lässig liberal, wie es mal war... Zoll sehr 

locker. Und dann steht sie da, verlorener als je in Biesdorf. Das Männer-

quartett, dem vermutlich schon der Kamm schwillt, steht nicht weit von ihr. 

Menschenskind, muss man wirklich über den Atlantik düsen, um das biss-

chen Sperma loszuwerden?! Die Deutschen verdienen zu viel. Nicht laut sa-

gen. 

Ein Bus fährt sie rein in die Stadt. Obwohl müde - sie hat im Flugzeug 

nur wenig geschlafen -, schaut sie doch höchst interessiert in diese ferne 

fremde Welt. Die Menschen nicht anders als in Frankfurt, viele Schwarze, 

viel Halbblut, die Autos älter, zum Teil wahnsinnig alt. Wo geht Ferdinand? 

Da links oder da rechts drüben?... Auf beachtlich großen Plakaten wird die 

Revolution gefeiert, sie ist nun 44 Jahre alt, und immer noch warten die Ku-

baner auf ein bisschen mehr Lebensqualität. Die Parolen machen doch nicht 

satt. Fidel, der 44-Jahre-Quatscher! Auch Che Guevara strahlt von unzähli-

gen Plakatwänden, fast immer das gleiche Bild. Was war denn das für einer? 

Susanne findet ihn sexy, ja, aber bestimmt im Lager der Teulosen. Als Minis-

ter war er wohl nicht so doll. Sein schrecklicher Tod in Bolivien... 

Und diese riesigen Busse mit Anhänger mit der undefinierbaren Farbe 

zwischen lila, rosa, rost und rot. Nicht weit von der Stelle, wo Susanne an-

kam, hielt so ein Monstrum und schaufelte Menschen ein, um sie nach Fei-

erabend ins Umfeld der Stadt zu karren. Wie sieht es in ihren Vorort-

Wohnungen aus? Bestimmt anders als in denen der deutschen Sex-

Touristen. Susanne überlegt, ob sie die Einsteigenden zählen soll. Son 

Quatsch! Nebenbei: es sind Busse für 300 Fahrgäste. Susanne ist ja so eine, 

die nicht viel fragt, eine, die Stadtpläne lesen kann. So einen schmalen Rei-

seführer, den sie vorsorglich gekauft hatte in der Geo-Buchhandlung nicht 

weit vom Viktualienmarkt in München, zog sie aus dem Koffer, orientierte 

sich über das Hotel Inglaterra und zog los. Sie legte sich im angenehmen 

Zimmer aufs Bett, um ein wenig auszuruhen. 
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26 Susannenvater kauft Gorgonzola 

Susanne wachte vier Stunden später auf und brauchte eine kleine Zeit 

um festzustellen, dass sie in Havanna auf dem Hotelbett lag. Und die große 

Angst, wie das Alles gehen sollte, war gleich wieder da. Aber Angst ist ein so 

schlechter Ratgeber, hatte, so erinnert sie sich, ihre Freundin Marion mal 

gesagt und damit sicher Recht. Und ist denn nicht Alles eine Frage der Lie-

be? Aber oft genug sind Angst und Hass doch stärker, die Liebe ist doch kei-

ne Versicherung gegen tödliche Verbrechen! 

Sie schaute auf die Uhr. Das gibts doch nicht: 1 Uhr, was denn? 

Nachts? Oder? Ja, dunkel draußen, Quatsch, in Frankfurt ist es 1 Uhr 

nachts. Uhr zurückdrehen, hier ist es erst 7 Uhr abends, hier kommt der 

Mond später an. Und mit dem Reiseführer das Café Paris suchen und an 

Berlin denken, da hat sie via Merian ein gutes Lokal in Kudammnähe gefun-

den. Das Café Paris hatte sie schon in München ausgeguckt. Da spielte die 

Musik. Das wars. Das war einfach hinreißend! Die spülte drei bis vier Kilo 

Sorgen, die auf Susanne lasteten, einfach weg. Die sehr unpariserischen 

harten, kantigen Bänke und Stühle störten nicht im geringsten. 

Dann kam noch dieser junge Mann an den Tisch und präsentierte ihr 

eine Zeichnung, ein Schnellzeichner. Wo hat der Kerl nur gesteckt? Zwei 

Dollar war ihr die Karikatur wert. Einsam sah sie aus, war sie ja auch, 

hübsch, Spuren von Mann-Sehnsucht ließen sich entdecken. Wo geht Ferdi-

nand jetzt gerade lang, wo sitzt er, wo hockt er? 

Zwei oder drei Kilometer war Ferdinand weg, in seinem einigermaßen 

komfortablen Gefängnis. Ramona erzählte ihm gerade, dass der chinesische 

Seelenverkäufer wieder im Hafen vor Anker liege. Das war wie eine Ohrfeige, 

es war richtig ein Schmerz: „Nein! Ich will nicht nochmal auf diesen Kahn, 

ich springe über Bord und ersaufe.“ Er fiel ins Deutsche: „Der kann doch 

nicht so radikal über mich verfügen. Niemals hat er mich seit der Entfüh-
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rung nach meinen Wünschen gefragt, ach was: gefragt, er hatte mir ja nicht 

einmal die geringsten Informationen gegeben, ich war eine Spülmaschine für 

ihn, und in den Nacken hat er mir die Geisel Susanne gesetzt...“ Plötzlich 

merkte er, wie Ramona ihn verständnislos anstarrte, verständnislos, in größ-

ter Liebe. Nach kurzer Pause flüsterte sie: „Nicht ersaufen, Ferdinando, bitte 

nicht ersaufen!...“ Ferdinand musste zwei Sekunden lächeln. Ramona hielt 

den Schlüssel hoch, der mit dem Metallschildchen leise klingelte. Sie nickte 

zuversichtlich, zwinkerte mit dem Auge, gab ihm die Hand und ging. Und 

schloss ab. 

Ferdinand ging zum Fenster. Ramona rannte sehr schnell auf die 

Straße, hatte sie noch ein sekundenschnelles Winken für ihn? Sie kann so 

schnell nicht den Schlüssel bei Mathilda abgegeben haben. Sie hatte ihn bei 

sich. Dann sah er den Kapitän von der Straße auf den Hof kommen und im 

Haus verschwinden. Das war schlimmer als Ramonas Nachricht; sie hatte in 

letzter Zeit manchen Mist erzählt. Jetzt wusste er, dass der schreckliche 

Kahn wieder da ist. Nein!, der Kahn war ja gar nicht so schrecklich. Schreck-

lich war, dass seine Irrfahrt weiter gehen sollte, dass er weiter ins Ungewisse 

segelt. Susanne weiß, dass ich in Havanna bin – hoffentlich! Wo ich in zwei 

Wochen oder zwei Monaten sein werde, weiß sie ebenso wenig wie ich! 

Kapitän und Mr. Wung gerieten in einen ziemlichen Streit. Der Kapitän 

sagte im Laufe des Gespräches: „Genosse Wung –“ Wung ärgerte sich: „Sag 

nicht Genosse zu mir und lass meinen richtigen Namen im Keller!“ Der Kapi-

tän lächelt etwas gemein: „Sir – ich zahle täglich einen Haufen harte Dollar 

für das Schiff im Hafen. Die Summen werden täglich höher, weil sie mich 

erpressen mit giftigem Lächeln. Und warum? Weil Sie und Ihre Ladung nicht 

einwandfrei sind.“ „Was?“ empörte sich Wung, „ich habe alle Papiere ord-

nungsgemäß beisammen. Mein Personal ist ohne Tadel. Warum zahlen Sie 

Erpressergebühren?“ „Wir reden zu viel,“ sagte der Kapitän. „Gib mir noch 

einen Tag,“ bettelte Wung. Der Kapitän war nicht zu überreden: „Keinen Tag 

mehr. Morgen wird geladen. Oder ich laufe ohne euch und eure Ladung 
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aus.“ Wung jammerte: „Die Preise für diese blöden Maschinen steigen durch 

diese ewigen Transporte ins Unermessliche. Aber vielleicht ist es gut, dass 

du drängelst, ich könnte zu lange zögern.“ Der Kapitän wurde etwas freund-

licher: „Komm, Wung, hau deine letzten Maschinen auf meinen Kahn und 

lass uns abdampfen. Jeden Tag fährt die Polizei-Barkasse dreimal um mein 

Schiff herum.“ Wieder ein ziemlicher Schock für Wung: „Was? Nein!“ „Du 

sagst, deine Ladung sei legal?“ „Ist sie auch. Ich habe alle Papiere.“ Der Ka-

pitän wollte zum Schluss kommen: „Also, nichts wie weg! Wo geht die Reise 

eigentlich hin?“ „Sage ich dir, wenn wir das offene Meer erreicht haben.“ 

Susanne wäre am liebsten die ganze Nacht im Café Paris auf dem har-

ten Stuhl hockengeblieben. Aber sie brauchte wachen Verstand für den 

nächsten Tag. So schlenderte sie über die Calle Obispo zum Inglaterra zu-

rück und blieb plötzlich erschrocken stehen: in einem unerleuchteten 

Schaufenster, das den Blick in den Laden freigab, der nur von den Straßen-

lampen diffus erhellt war, standen die gleichen Geschirrspülmaschinen, die 

sie aus dem Schloss bei Penzberg kannte. Nein, nicht aus dem Schloss – wie 

war denn das noch?, - die Erinnerung ließ sie im Stich. Soweit erkennbar, 

war der Laden unaufgeräumt, Werkzeuge lagen rum, ein großer Klebeband-

spender, Wellpappeverpackungen stapelten sich am Boden. Es sah nach 

Aufbruch aus, aber irgendwie mittendrin unterbrochen. Susanne spürte ihr 

Herz klopfen, sie dachte an den Satz in ihrem gewichtigen Brief von den 

‚Nachbildungen von Markenartikeln von geringem Wert‘. Ferdinand in 

nächster Nähe. Wo genau? Da im Hinterthaus. Ihr Blick wanderte über die 

Fassade nach oben, oberes Stockwerk? Mensch, den Kerl jetzt rausangeln, 

bevor kubanische Behörden eingreifen! Nutzlose Wunschträume... 

Ein Film lief durch ihre Erinnerung und stellte klar: Schlafwagen von 

Berlin nach München, Fahrt mit Schöttler zu dem Schlösschen im Oberbay-

erischen, leer, eine Familie fährt mit Kombi vor, im Laderaum genau so eine 

Spülmaschine – genau daher kannte sie sie. Der Vater wütet über das asiati-

sche Gelump, will Schadenersatz. Auf die Frage nach dem Verkäufer hört 
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Susanne die Mutter sagen: ‚Blond, nicht sehr groß, Nickelbrille‘, Ferdinand!, 

aber auf dem Weg nach Unbekannt, jetzt weiß sies: nach Havanna... 

Susanne wachte früh auf, was ihr wenig nützte. Aufpassen, dass sie 

nicht ins Grübeln gerät. Nach ausgiebigem Frühstück – ausländische Besu-

cher merken nichts von irgendwelchen Versorgungsschwierigkeiten: für Dol-

lar gibt es Alles - mit dem Taxi zur Embajada de la Repùblica Federal de A-

lemania, der deutschen Botschaft in der Calle B No. 652 esq. (esquina heißt 

Ecke) in Vedado, schöner Stadtteil im Westen der Millionenmetropole, wo 

Ferdinand zur Flagge rennen wollte und so kläglich scheiterte. In der Konsu-

larabteilung empfängt sie ein sympathischer junger Beamter, der schon eine 

Mappe ‚Ferdinand Honigmann‘ angelegt hat. Susanne zeigt ihr Schreiben 

vom LKA in München, das der Beamte sehr genau durchliest: „Damit müs-

sen Sie auf die Präfektur.“ „Wo ist die?“ „Das ist die Frage, die ich am leich-

testen beantworten kann.“ Susanne runzelt die Stirn: „Gibt es weitere Fra-

gen?“ „Und ob. Zum Beispiel nach Ihren Spanischkenntnissen.“ „Null,“ ant-

wortet Susanne, „fürs Spanische hatte ich ja meinen Ferdinand.“ „Sie sind 

mit dem Gesuchten weder verwandt noch verschwägert?“ Susanne lächelt 

bekannt schön: „Nur verliebt, um das klarzustellen.“ Der Beamte nahm es 

lächelnd zur Kenntnis: „Wie kommen Sie zu dem Schreiben?“ Susanne er-

klärte: „Ein guter Freund sitzt da im LKA und hat mir geholfen.“ „Sehr gehol-

fen, das Schreiben ist Gold wert.“ 

Der Beamte telefonierte, offensichtlich mit der Präfektur, sehr flüssig 

Spanisch parlierend, ziemlich lange, so dass Susanne am Ende fragte: „Ir-

gendwelche Schwierigkeiten?“ „Nein, sagen wir mal so: Ungeschicklichkeiten 

für kubanische Beamtengehirne, die wir aufklären müssen,“ sagte der Be-

amte, „Sie haben einen Termin in der Präfektur, heute Abend 18 Uhr.“ „Wo 

ist die?“ Wieder lächelte der Beamte: „Ich kann so gut verstehen, dass Sie 

das schnell hinter sich bringen wollen, aber die kubanischen Mühlen mah-

len langsam, sehr bürokratisch. Und wir können ihnen nicht einheizen. Der 

Chinese, dieser Mr. Wung ist schon einige Male auffällig geworden. Niemals 
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was Schlimmes, aber unter Beobachtung, wenn auch zunächst lässig. Das 

könnte sich allerdings mit Ihrem Schreiben ändern.“ „Ist mein Ferdinand – 

entschuldigen Sie, dass ich immer von meinem Ferdinand spreche – ist er 

gefährdet?“ „Im momentanen Status sicher nicht.“ „Ich werde einen Dolmet-

scher brauchen.“ „Darüber denke ich die ganze Zeit nach. Das Beste wird 

sein, wenn ich selber mitkomme.“ Susanne war höchlichst erfreut: „Das 

würde mir sicher sehr helfen.“ „Die offiziellen Dolmetscher sind nicht gut. 

Und Sie können ja nicht kontrollieren, was sie übersetzen. Wenn ich mit-

komme, wird das einfacher für Sie, –“ Susanne lächelte: „Sie brauchen sich 

deswegen nicht entschuldigen.“ „Also, kurz vor sechs in der Calle –“ Susanne 

holte ihren Reiseführer mit dem Stadtplan hervor und bekam den Treffpunkt 

genau bezeichnet. 

 

Susannes Vater ging über die Tegernseer Landstraße in München-

Giesing zur Giesinger Käse-Alm, seinen Drei-Tage-Vorrat Gorgonzola zu kau-

fen, er nahm den guten alten, weniger fetten, dazu marinierte getrocknete 

Tomaten und eine Flasche von dem Pinot Grigio aus Friaul. Er plauderte mit 

der Ladenbesitzerin, wie er das gerne zu tun pflegte: „Geht doch alles so 

schnell heutzutage: Plötzlich ist der Mond rot. Am Abend vorher war er gelb, 

am Abend danach auch wieder gelb. Wie soll man das verkraften, wenn man 

77 ist!“ „Das war doch eine Mondfinsternis, Herr Fletscher.“ „Weiß ich doch,“ 

sagte er, „aber trotzdem: Mond, Erde, Sonne auf einer Linie wie Schaschlik 

auf dem Spieß, und schon wird der Mond rot!...“ Er puhlte seine Plastic-Tüte 

aus der Manteltasche und verstaute seine Einkäufe, bezahlte. Er überquerte 

die Straße und dachte an seine Tochter, die sich auf eine denn doch recht 

problematische Reise in die ferne Karibik begeben hatte. Da prangte ihm ihr 

Lächeln entgegen. Auf einem großen Boulevard-Blatt:  Einsam – aber nicht 

mehr lange. Die schöne Susanne F. fliegt in die Karibik, um ihren Liebsten 

Ferdinand H. zu suchen und – wir wünschen Toi-toi-toi – zu finden!‘ Weiter 

nichts. Alleskieker stellt fest, Susanne wurde von der Fotografenmeute erhört! 
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Ziemlich sicher anzunehmen, dass es in der Redaktion Auseinandersetzungen 

gegeben hat. Es lebe die Schönheit, wenn sie denn mal siegt! 

Susannes Vater holte ein Exemplar aus dem Kasten, vergaß zu bezah-

len und ging schnell nach Hause, zu schnell, so dass er in Atemnot geriet 

und zwei Gänge runterschalten musste. Dann noch die Treppen hoch. Sollte 

sich da wirklich kein Lift einbauen lassen, wie der Hausbesitzer immer wie-

der beteuerte? Dann klingelte er an seiner Wohnungstür, entfaltete die Zei-

tung und hielt sie sich vor den Kopf. Die Mutter öffnete: „Hast du denn keine 

Schl- Nein!“ rief sie dann, als sie ihre Tochter erkannte. Der Vater ging in die 

Wohnung: „Was hast du mir für ein schönes Kind geboren!...“ 
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27 Das Wunder in den Straßen von Havanna 

Keine Frage, dass Susanne gestern pünktlich um 18 Ihr vor der Prä-

fektur stand. Auch der Konsularbeamte war pünktlich. Sie bekamen Pas-

sierscheine, weil sie in geheiligte Büros vordringen mussten. Die Reise ins 

Innere begann. Es war viel Kommen und Gehen, das zunehmend weniger 

wurde, je mehr sie sich höheren Orten näherten. Susanne fragte sich, ob 

hier nun auch die mancherlei politischen Entscheidungen getroffen wurden, 

von denen man im Frühjahr nach langer Zeit wieder gehört hatte. Nein, dies 

war ziemlich eindeutig eine Polizei-Institution, keine der Justiz, aber derglei-

chen Ämter sind in keiner Diktatur frei von eher unheimlichen Seitenma-

chenschaften. 

Ein Polizeioffizier empfing sie schließlich. Nein, ordentlich sah das 

Zimmer wirklich nicht aus, mit „Zu viel zu tun!...“ entschuldigte sich der Be-

amte. Irgendwas an Susannes Schreiben beschäftigte ihn intensiv. Dann fing 

er an zu suchen. Nie im Leben hatte Susanne ein solches Suchen erlebt. Das 

hatte nichts mit dem Suchen zu tun, das ihr Vater mit zunehmendem Alter 

immer öfter praktizierte. In kürzester Zeit häufte sich zu Füßen des Polizeiof-

fiziers ein beachtlicher Haufen Papiere, teils freiflatternd, teils in Mappen, 

teils in ganzen Ordnern. Er ließ nichts runterflattern, was er nicht einiger-

maßen genau und gründlich angeschaut hatte. Es wechselte also ein hekti-

sches Wegschmeißen und Neugrabschen mit einem ganz stillen Innehalten 

und Lesen. Schließlich hellte sich seine Miene auf: er hatte wohl gefunden, 

was er suchte und verglich es mit dem Schreiben von Susanne: „Fälschung!“ 

rief er dann aus. Es war das Schreiben, das Ferdinand seinerzeit mit seinem 

Boss zusammen in der Präfektur abgegeben hatte und das ja schon damals 

als wahrscheinliche Fälschung angesehen wurde. „Gehen wir,“ sagte er. Sie 

verließen das Zimmer. 

Und kamen zur nächsthöheren Instanz. Ein bisschen weniger Unord-
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nung. Der höhere Polizeioffizier verglich die beiden Schreiben und palaverte 

mit seinem Untergebenen, zunehmend erregter, so schien es Susanne. Dann 

gingen sie noch eine Instanz höher. Noch ein bisschen weniger Unordnung. 

Hier ging es offensichtlich zur Sache. Der Konsularbeamte übersetzte der 

Susanne nicht wörtlich genau, aber dem Sinn nach: Brisantes Material, Ma-

fia, eindeutige Straftatbestände, Notwendigkeit auf Zugriffe, Haftbefehle ge-

gen Mr. Wung und seine elf oder wie viele?... Bandenmitglieder. Kriminalbe-

amte werden die Ausfahrt aus dem Anwesen des Mr. Wung bewachen und 

per Handy die Fahndung auslösen, wenn sich da etwas tut, Bereitstellung 

einer Eingreiftruppe unter Kommando eines Offiziers. Bis dahin absolutes 

Schweigen. Und dann verwandelte sich dieser uniformierte, bis dahin eher 

barsch wirkende Kubaner in den galantesten Kavalier, der sich sehr herzlich 

bei Susanne für das Überbringen des Schreibens bedankte, es helfe der Poli-

zei ganz entscheidend weiter, ihr die Hand küsste und einen guten Aufent-

halt in Havanna wünschte. Sie bat den Konsularbeamten zu übersetzen, 

dass sie sich ihrerseits herzlich bedanke, aber ihre große Sorge sei erwähn-

ter Ferdinand Honigmann, den sie liebe und gerettet wissen möchte. Der Of-

fizier gab eine entsprechende Anweisung, die ihr übersetzt wurde und sie 

einigermaßen beruhigte. 

Heute mittag nun sah Ferdinand aus seinem Fenster, wie fünf Ge-

schirrspülmaschinen, noch in die Original-Wellpappe verpackt, in den Kas-

tenwagen verladen wurden, wie vielleicht erinnerlich: ohne Gabelstapler, nur 

chinesische Muskelpakete, wie Chinesen und Mathilda einstiegen und sich 

auf die Ladefläche hockten, vorne der Fahrer, der Boss und die schöne Eng-

länderin. Der Wagen fuhr an, bremste aber sofort noch einmal scharf. Mr. 

Wung stieg nochmal aus, machte die Tür zur Ladefläche auf und geriet in 

eine heftige Auseinandersetzung mit Mathilda. Sie stritten offenbar lauthals, 

für Ferdinand unhörbar. Sie wiesen dabei immer wieder zu Ferdinands 

Fenster hinauf. Mathilda schien alle Anwürfe abzustreiten. Wung rannte 

schließlich ins Haus und klopfte wenig später an Ferdinands Gefängnistür. 

Der rief: „Ich bin eingesperrt.“ „Mathilda sagt, sie habe den Schlüssel nicht.“ 
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(Noch immer waren seine deutschen Konjunktiv-Konstrukte vorbildlich!) „Ich 

habe ihn auch nicht.“ „Wer hat ihn?“ Hier gilt es für Ferdinand zu lügen: 

„Das weiß ich doch nicht!“ „Wir müssen weg.“ „Fahren Sie ohne mich!“ „Das 

könnte Ihnen so passen!“ Der Chinese rannte gegen die Tür, zweimal, drei-

mal, aber sie hielt. Die Stimme eines anderen redete chinesisch auf den Boss 

ein, dringlich, panikartig. Der Boss widersprach heftig, war dann aber wohl 

überzeugt. Schritte entfernten sich sehr rasch. 

Schon war Ferdinand wieder am Fenster, Boss und anderer Chinese 

stiegen in den Kastenwagen und fuhren auf die Straße. Draußen waren zwei 

junge Sicherheitsbeamte der kubanischen Polizei in Zivil, die aufgeregt in 

ihre Handies spuckten, dass der weiße Kastenwagen soeben das Anwesen 

verlassen habe. Das löste in der Zentrale den vorgesehenen Alarm aus.  

Ferdinand war höchlichst irritiert. Er horchte ins Haus: große Stille, 

da tat sich gar nichts. Wollten sie ihn hier verhungern lassen? Da stand ja 

noch der Jeep, den die Kriminalbeamten von draußen nicht beachtet hatten, 

mit laufendem Motor, wie Ferdinand am Auspuff erkannte. Ferdinand wurde 

zunehmend unruhiger. Er rief „Hallo?!“ Bald schrie er: „Hallo!?“ Nichts rühr-

te sich. Er schmiss sich gegen die Tür, aber die gab auch von seiner Seite 

nicht im Geringsten nach. Nochmal rannte er zum Fenster: Leergefegt. Nach 

einiger Zeit, in denen Ferdinands Augen über alle Ecken und Enden des Pa-

tio kreisten, kamen im Torbogen zur Straße Fetzen eines Kleides zum Vor-

schein, langsam schleichend: Ramona. Sie hielt sich versteckt und schaute 

zu seinem Fenster hinauf. Er winkte. Aber wie im oberbayerischen Schlössl 

war durch das Gitter der Abstand viel zu groß. Sie konnte ihn nicht sehen. 

Er sah nur ihren Kopf. Wieder wollte er die Scheibe einschlagen. Plötzlich 

rannte sie los und in das Haus. Er schrie: „Ramona!“ Immer wieder: „Ramo-

na! Ramona! Ramona!...“ 

Dann drehte sich der Schlüssel im Schloss. Ramona befreite ihn, hielt 

ihm siegreich lachend den Schlüssel mit dem klappernden Messingschild 

entgegen. Er atmete hörbar aus, stand bewegungslos, dann umarmte er sie 
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heftig, was sie in einen Glückstaumel geraten ließ, samt  einschießender bit-

terster Not, es war das erste und ziemlich sicher das einzige Mal! Er ließ sie 

sehr bald wieder los und rannte raus, erste Schritte ohne Leine, in die Frei-

heit nach mehr als einem Jahr. Er rannte in den Hof, Ramona hinterher. Er 

stieg in den Jeep, der da mit laufendem Motor stand. Ramona setzte sich 

neben ihn. Er fuhr los, Richtung Calle Obispo, zum Geschäft. Seit über ei-

nem Jahr hatte er nicht mehr am Steuer eines Autos gesessen; er dachte 

nicht eine Sekunde nach, wie der Jeep zu handhaben sei. 

Die Calle Obispo ist eine recht schmale Straße, Fußgängerzone. In ei-

ner Querstraße nahe beim Geschäft stand Wungs weißer Kastenwagen. Fer-

dinand hielt etwas dahinter, auf der anderen Straßenseite. Auf der Kreuzung 

Blaulicht und eine gaffende Menge. Ein Krankenwagen, auch mit Blaulicht 

und Sirene schob sich auf die Kreuzung und ein grauer amtlicher Kastenwa-

gen (‚Grüne Minna‘, erinnerte sich Ferdinand, hieß das in Berlin) zum 

Transport von Gefangenen. Eine Kette von Polizisten schob die Gaffer ziem-

lich rücksichtslos vom Laden weg. Es war Zufall, dass die schöne Englände-

rin isoliert stehenblieb, sich dann an die Hauswand gegenüber dem Laden 

schob. Zwei Polizisten rannten zum weißen Kastenwagen des Herrn Wung, 

zogen den chinesischen Fahrer raus und legten ihm Handschellen an, 

brachten ihn in den Gefangenentransporter, nicht gerade zimperlich. Ferdi-

nand zischte: „Raus! Sie werden den Jeep kennen!“ Sie rutschten schnell 

von den Sitzen und rannten vom Jeep weg, dann gingen sie sehr zögerlich 

und vorsichtig näher, mischten sich in die hintere Reihe der Gaffer. 

Da fielen Schüsse – im Laden. Ferdinand sprang in einen Hausein-

gang, zog Ramona hinterher. Die Gaffer duckten sich, schrieen, rannten weg. 

Ein Polizist rief aus dem Laden laut nach der Bahre. Die Sanitäter gehorch-

ten eiligst. Der ganze Chinesenhaufen, auch Mathilda wurde aus dem Laden 

abgeführt, alle im Griff von Polizisten oder in Handschellen, und in der Min-

na verstaut. Ja, verstaut, kein anderes Wort. Ferdinand dankte dem Him-

mel, dass er nicht dazugehörte. Dann wurde Mister Wung auf der Bahre 
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rausgetragen, der Kopf blutüberströmt und zerschmettert, verwundet?, nein: 

tot, kein Zweifel. Gerade wurde ein Tuch über seinen Kopf gezogen. Die rech-

te Hand mit dem Revolver lag am Rand der Bahre, schaute unter dem Tuch 

hervor. Die Waffe schepperte aufs Pflaster. Ein Polizist hob sie rasch auf. 

Selbstmord? Könnte sein. Seine schöne blonde Freundin fiel wie ein Sack 

auf die Knie, senkte den Kopf und faltete die Hände, als man ihn an ihr vor-

übertrug. Keine gun-moll mehr, keine Räuberbraut. „Es el fin“, flüsterte Ra-

mona. 

Ferdinand glaubte, Gespenster zu sehen, Halluzinationen zu haben: 

Da kam Susanne von der anderen Seite dieser Querstraße Richtung Obispo 

entlang auf den Hauseingang zu, in den er sich noch weiter zurückzog. Er 

griff nach Ramona, weil ihm die Knie weich wurden. Er hielt den Atem an, 

bis er nach Luft schnappen musste. Susanne blieb vor dem Hauseingang 

stehen, mit dem Rücken zu ihm, schaute zu dem Polizeispektakel, noch im-

mer einen halben Kopf größer. Ja!, das war der Hintern seiner Geliebten, ihr 

Po, ihr Arsch - in Havanna! Mit einer Hand auf Ramonas Schulter, die ande-

re tastete nach Susannes Hintern, wagte einen kleinen Klaps. Sie drehte sich 

wutentbrannt um – Nein! Doch! Augen zu! Auf! Ja! „Ferdinand!“ schrie sie, 

obwohl er ganz nahe vor ihr stand. Dann schloss sie ihre langen Arme um 

ihn und presste ihn an sich, und er durfte nach einem langen Jahr seine 

Arme um ihren Hals legen. Beide heulten los wie die Schlosshunde. 

Und Ramona? Ein zweites Mal: „Es el fin...“ Sie streichelte mit beiden 

Händen die beiden Liebenden, vom Nacken den Rücken runter, es war ihr 

Segen für das Paar. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und flüsterte Su-

sanne ins Ohr: „Es una afortunada...“ Dann ging sie. „Ramona!“ rief Ferdi-

nand. Aber sie drehte sich nicht um, schüttelte deutlich energisch den Kopf, 

hob den Arm, drehte die Hand nach hinten, winkte und rannte dann plötz-

lich sehr schnell los, verschwand in einer Querstraße.  

„Irgendwann,“ sagte Ferdinand leise und etwas stockend, „musst du 

den Druck deiner Arme etwas, nur ganz wenig, lockern, sonst ersticke ich.“ 
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Das tat Susanne, nur ganz wenig, bewegte sich sonst nicht und flüsterte un-

ter Tränen: „Ferdinand, ich liebe dich!“ Er redete auch unter Tränen: „Da 

bist du mir zuvorgekommen.“ „Wieso? Womit?“ „Ich wollte auch gerade sa-

gen, dass ich dich liebe. So ein Männerklaps auf den Frauenpo ist der Ur-

klaps auf die Gebärzone.“ „Hast du das auf Kuba gelernt?“ „Nein, in Berlin-

Mitte.“ Berlin-Mitte, da musste Susanne wieder aufheulen. Wichtig!: Es war 

nicht das endlose Heulen vom Anfang des Romans. „Was für ein road-movie 

geht hier zu Ende...“ Sie löste die Umarmung, schob ihn etwas weg und frag-

te: „Bist dus denn wirklich?“ Und er knautschte mit gesenktem Kopf: „Oh, 

lieber Gott, lass mich nie aus diesem Traum aufwachen.“ Er wühlte seine 

Nase in ihr Haar: „Es riecht wie immer.“ Und sie zog das Fazit: „Man kann 

also die Welt nach einer Stecknadel durchsuchen und findet sie am Ende in 

der Calle Obispo in Havanna, Kuba.“ Aufheul. Aufheul: „Also, ich Steckna-

del... Du hast mich gesucht?“ Heul. Heul: „Was denn sonst?“ „Dass wir 

überhaupt Worte finden...“ „Haben wir nicht zu lange geschwiegen?“ Heul. 

„Haste Recht, lass uns quatschen, quatschen, quatschen,  quatschen, quat-

schen – “ Sie unterbrach ihn unter Geschluchze: „Ja, nun ist gut, wir kön-

nen uns ja auch um ein gehaltvolles Gespräch bemühen.“ „Nö, nein, no! 

Quatschen! Nix bemühen!“ Sie lachte unter Tränen: „Quatschen ist gut, ja! 

Weißt du, was Hölderlin über uns beide sagt?“ „Weiß ich nicht.“ „Habe ich 

neulich aufgeschnappt: Wir sind ein Gespräch.“ „Wir sind aber auch ein 

Geknuutsch!“ Alleskieker konnte nicht Geknutsch schreiben!, - wenn da einer 

ein kurzes u gelesen hätte... Und er küsste sie in wilder Wut, dass sie fast 

hintenüberfiel. 

Ganz ernüchtert stellte er plötzlich fest: „Ich muss zurück! Wenigstens 

die Notizen zum Buch. Hast du Mut?“ „Mit dir jede Menge.“ „Steig ein!“ Sie 

gingen zum Jeep. Susanne erklärte: „Ohne dich habe ich aber ein ganzes 

Jahr lang auch sehr viel Mut gehabt...“ Ferdinand startete und fuhr zurück 

zum verlassenen Anwesen. „War das dein Auto?“ fragte sie. „Nein, fahre ich 

gerade zum zweiten Mal. Hast du meinen Brief bekommen?“ „Sonst wäre ich 

nicht hier.“ „Ramona soll leben!“ „Halbes Jahr Verspätung.“ „Was? Später.“ 
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Er bog in den Patio ein: keine Menschenseele, seltsamerweise auch keine 

Polizei. Ferdinand bat: „Komm, nimm nochmal einen Schluck Mut.“ 

Sie gingen ins Haus. Ferdinand nahm Susanne bei der Hand und 

rannte rauf in sein Gelass. „Das war meine Unterkunft, nein: mein Gefäng-

nis. Hier habe ich auf das Wunder gewartet. Nun ist es da. Nun ist es da...! 

Das gibt’s doch nicht! Und so geschmeidig ist es gekommen, einfach die 

Straße runter, du mein Wunder!...“ Er küsste sie, dann holte er seine eng 

beschriebenen Packpapierseiten unter der Matratze hervor, es waren beacht-

lich viele, die meisten von Ramona zu ihren etwas armseligen Blöcken zu-

sammengeheftet. Susanne wühlte ihre Nase ins Laken: „Du hast ja keine 

Ahnung, wie ich den Ferdinand-Geruch entbehrt habe.“ Ferdinand war et-

was hilflos mit den Packpapiermengen: „Wie kriegen wir die weg? Ich kann 

nicht noch mal hierher zurück!“ Susanne fieselte eine Plastiktüte aus ihrer 

Handtasche: „Habe ich immer bei mir, Angewohnheit meines Vaters,“ in die 

stopften sie die Packpapiere. „Du willst ein Buch schreiben?“ fragte Susan-

ne. „Ab morgen, frühestens ab morgen. Ist schon fast fertig, steht alles auf 

den Blättern hier.“ Das Packpapier war verstaut, Ferdinand hatte es eilig: 

„Komm hier weg! Ich versteh nicht, wieso nicht schon längst Polizei da ist.“ 

Sie rannten die Treppe runter und raus über den Patio auf die Straße. Kaum 

waren sie draußen, fuhr die Polizei mit großem Aufgebot, mit Blaulicht und 

Sirenen in den Hof. 

„Das war aber knapp,“ sagte Susanne aufgeregt. Er meinte: „Wir wären 

da schon irgendwie rausgekommen, aber so ist es eleganter. Wo darf ich 

mein müdes Haupt betten?“ „An meiner Brust, in meinem Schoß, im Dop-

pelbett in meinem Hotelzimmer.“ „Vielleicht bin ich impotent geworden.“ Sie 

schaute ihn groß an: „Also, bei deiner Impotenz hätte ich ja wohl noch ein 

Wörtchen mitzureden.“ Da war ein Blumenstand, nein: eigentlich hatte die 

hübsche Blumenfrau nur eine Menge Sonnenblumen, sehr prächtige, sehr 

große. Ferdinand kaufte die größte und reichte sie Susanne: „Aber bezahlen 

musst du sie.“ Das tat Susanne lachend, nachdem sie ihm die Blume zum 
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Halten gegeben hatte. Dann sagte sie: „Trag du sie, bitte, hinter mir, hoch 

über meinem Kopf, wie einen Windwedel.“ Ferdinand machte das Spaß, 

Spaß, wie er ihn so lange so schrecklich entbehrt hatte. Susanne bat ihn 

dann aber an ihre Seite zurück, ehe sie das Hotel erreichten. 

Sie schafften es, noch vor dem Verschwinden im Zimmer, in München 

anzurufen. Verhalten schien der Jubel am anderen Ende in Giesing – es war 

dort auch schon reichlich spät -, aber doch wohl groß war die Freude und 

ziemlich sicher tränenfeucht... Und noch etwas schien Ferdinand vor dem 

Ausbruch der Bettakrobatik notwendig: Der Anruf bei seinen Eltern. Susan-

ne wollte zuerst richtig stellen: „Was meinst du denn mit Bettakrobatik? Wir 

fangen missionary-style an. Dass das klar ist. Nix Akrobatik. Ich habe dein 

süßes Gewicht viel zu lange entbehrt.“ Ferdinand hatte auf dem Telefönchen 

gewählt. „Gib mir,“ sagte Susanne, „du hast ja keine Ahnung, was da alles 

passiert ist.“ Ferdinand übergab das Handy. Susanne telefonierte: „Ja, Eli-

sabeth, Ferdinand-Mama, freue dich, entschuldige, jetzt muss ich erst mal 

heulen, - er steht vor mir, unversehrt und frei.“ Sie übergab das Handy. 

Ferdinand wollte reden, musste aber auch heulen: „Entschuldige, Mama, 

aber ich muss auch erst mal heulen. Jetzt steht hier auch noch: ‚Akku 

aufladen’, ich melde mich morgen, wir müssen jetzt – Tschüs!“ „Weißt du, 

was wir jetzt müssen?“ fragte Susanne. „Ja,“ sagte Ferdinand, „gib dein 

süßes Ohr an meinen Mund!...“ „Nix da, eine Vase für die Sonnenblume 

brauchen wir, eine sehr hohe...“ 
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28 Susanne überquatscht ihren Ferdinand 

Wovor beide gestern abend einige Angst hatten, - aber die Angst erwies 

sich als Pusteblume: eine der schönsten und köstlichsten Erfahrungen, dass 

der Sex nicht gelitten hat nach diesem langen Jahr. Sie hatten kein Kondom, 

und waren auch sonst nicht vorsichtig, es war ihnen egal... „Als ob wir ges-

tern zum letzten Mal gezwitschert hätten,“ flüsterte Ferdinand. Susanne 

lachte: „Du hast ein Öl, das macht meine Wunden zu. Nie wieder ein Jahr 

Pause!“ sagte sie dann noch sehr bestimmt. Und fügte hinzu: „Am Arm bist 

du ja nur sehr spärlich behaart.“ „Was bedeutet das?“ „Dass ich dich trotz-

dem liebe. Die meisten deiner wenigen Armhäärchen – Ja, Alleskieker weiß: 

Härchen mit einem ä! - sind auch noch rot.“  

Mitten in der Nacht eröffnete Susanne ein Gespräch, das sich weit und 

lang ausdehnte: „Du hast in unserem ersten Leben, das so kurz war, wie das 

zweite lang wird, meine Brüste geschlagen.“ Hörte Ferdinand nicht so gerne: 

„Müssen wir darüber jetzt reden?“ Susanne widersprach heftig: „Aber ja! Ich 

habe das geliebt! Du kannst mich prügeln, du kannst mich vergewaltigen, 

ich mache alle Perversionen mit, wenns überhaupt Perversionen gibt –“ Fer-

dinand wurde zunehmend irritierter: „Langsam, langsam: Gewalt zwischen 

uns?“ „Ja doch, auch Gewalt, sage ich in dieser Liebesnacht in Havanna, - 

aber höre niemals auf, mich zu lieben und mir treu zu sein.“ „Hast du dir 

das im vergangenen Jahr ausgedacht.“ „Nein, ist alles ganz frisch, kuba-

nisch, aus dem Anblick meines Freundes, aus dem Anfühlen meines Ferdi-

nand...“ „Es klingt im Moment ein bisschen irre...“ „Vielleicht ist es ein biss-

chen irre, aber es ist meine Wahrheit.“ Es dauerte, ehe sie fortfuhr: „Mitten-

drin in meiner Liebe klemmen deine Gemeinheiten.“ 

Niemand wird gern daran erinnert, dass er auch gemein sein kann, 

Ferdinand wurde ziemlich pampig: „Sag mal: spinnst du?“ Susanne war er-

schrocken: „Was ist los?“ „Du kannst mich doch nicht mit solchen Sachen 
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quälen! Du hast eben keine Ahnung, wo ich herkomme! Vor fünf Stunden 

war ich noch im Gefängnis. Du kannst doch nicht ein Jahr in eine Nacht pa-

cken! Und was für ein Jahr!“ Susanne war nicht sehr einsichtig: „Du mein 

inniggeliebter Feind...!“ Ferdinand verwahrte sich entschieden: „Ich bin nicht 

dein Feind und werde es nie –“ Susanne schob ihre Hand über seinen Mund: 

„Du Monster, du Ungeheuer, du mein schrecklicher Liebhaber...“ Er sprach 

etwas undeutlich durch ihre Hand hindurch: „Verkrafte ich alles nicht – im 

Moment...“ Susanne nahm die Hand von seinem Mund und drehte sich et-

was weg von ihm: „Ich weiß ja auch nicht... Ja, doch, ich weiß: Meine Liebe 

kennt keinen Gegensatz zu deiner Gemeinheit, keine Konfrontation. Deine 

Gemeinheit ist in meine Liebe eingeschlossen, nicht als Fremdkörper oder 

Sprengsatz.“ Ferdinand überlegte: „Von meinem Bösesein wusste ich bisher 

wenig. Ich ahne doch nicht, dass es mittendrin in deiner Liebe klemmt.“ Su-

sanne resümierte: „Das prächtige Gebäude meiner Liebe ist groß genug, dein 

Böses anzunehmen, aufzunehmen, zu bewegen...“ 

Ferdinand seufzte: „Du überforderst mich! Es klingt alles wunderbar, 

auch wenn ichs nicht verstehe – doch, ich ahne da schon was...“ Susanne 

stellte weiterhin fest: „Zwei Dinge sind ausgeschlossen: Ein Ende deiner Lie-

be und eine Untreue. Sollte das geschehen, dann wäre dein Böses in meiner 

Liebe nur noch freigesetztes Dynamit, das alles zerstört: Körper, Seele, Leben 

– radikal. So viel Tod ist gar nicht vorstellbar.“ Ferdinand wollte wissen: „Ich 

lebe also sehr gefährlich?“ Sie widersprach deutlich: „Du lebst überhaupt 

nicht gefährlich. Es liegt an dir, Ramona zu erhören oder nicht.“ Ferdinand 

lächelte ins Dunkel: „Ramona – danach hat sie sich verzehrt – fast ein Jahr 

lang, dieser Alemán war ihr unfassbar, - aber wir sind nicht verschmolzen.“ 

Susanne warf sich an ihn und umarmte ihn heftig und flüsterte: „Ich habe 

mich nicht getraut zu fragen.  Danke, du mein Herzensplanet!“ „Wofür?“ 

„Für deine Treue. Man muss sich für Treue bedanken dürfen.“ „Ich gehorch-

te der Liebe,“ sagte Ferdinand ernst. „Alter Preuße,“ grummelte sie. 

Und er sagte sehr unvermittelt: „Untersteh dich, jemals meinen Sohn 
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zu schlagen!“ „Deinen Sohn? Meinen Sohn!“ „Unseren Sohn.“ „OK. Nein, ich 

bin für absolut gewaltfreie Erziehung.“ „Ich auch.“ „Ein bisschen streng wird 

man ja ab und zu sein dürfen.“ Ferdinand plapperte nach. „Darf man sein 

dürfen.“ „Ich will für meine Kinder ein Kumpel sein. Naja, schon ein biss-

chen mehr. Mutter – das ist ja ein Riesenfeld.“ „Rieselfeld.“ „Ich bin glück-

lich!...“ „Wieso?“ „Weil du genau so doof bist wie vor einem Jahr, machst ge-

nau dieselben faulen Witze. Nichts verlorengegangen.“ „Naja – wer weiß, was 

da in den nächsten Wochen und Monaten noch an Schlamm und Modder 

hochkommt. Vielleicht kann ichs im Buch abarbeiten... Es ist mir nicht ka-

tastrophal schlecht gegangen.“ „Was war das Schlimmste?“ fragte sie leise. 

Er liebkoste behutsam ihre Brust: „Möchte ich jetzt nicht drüber sprechen. 

Wenn ich dich da geschlagen habe, - das war keine Gewalt, sondern Lust!“ 

Susanne gab zu: „Jaja, stimmt sicher, aber - wenn ich jetzt frage: Wie viel 

Lust ist bei der Gewalt, und wie viel Gewalt ist bei der Lust, dann – dann 

surfen wir auf dem Atlantik der Wörter und Emotionen ganz weit raus und 

finden am Ende nicht mehr zurück.“ „Wir surfen heute in die deutsche Bot-

schaft.“ „Natürlich. Da liegt schon ein Vorgang ‚Ferdinand Honigmann‘.“ 

„Woher kennst du meinen richtigen Nachnamen?“ „Später, mein Schatz, im 

Laufe der nächsten Monate alles ausführlich. Wenn du mich zornentbrannt 

schlägst –“ „Nie! Niemals!“ „Später, mein Schatz, aber höre nie, niemals auf, 

mich zu lieben... Jetzt könnten wir noch mal einschlafen.“ Das taten sie. 

In der frühen Morgendämmerung wachte Ferdinand auf. Eine Hand 

von ihm lag auf ihrem Bauch, und er flüsterte: „Du bist so schön.“ „Danke,“ 

murmelte sie im Halbschlaf. Ferdinand war das nicht Recht: „Nein, sag nicht 

danke. Das ist kein Kompliment von mir. Das ist – ich weiß nicht, was das 

ist. Ein Geschenk, das ich nicht verdiene.“ Er hatte die Hand von ihrem 

Bauch genommen, um besser nachdenken zu können. Sie brummte: 

„Quatsch! Leg sofort deine Hand auf meinen Bauch zurück.“ Das tat er, und 

sie schliefen nochmal ein. 

Am Morgen fragte Ferdinand: „Hast du eigentlich überlegt, was das 

sein soll?“ „Was?“ „Ein Planetenherz?“ „Ich habe Herzensplanet gesagt, aber 
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Planetenherz ist ja noch schöner.“ „Ja, mitten in der Erde zwischen Giesing 

und Havanna schlägt das Herz des Planeten. Das ist bestimmt so. Aber was 

ist ein Herzensplanet?“ „Du.“ „Die Antwort genügt mir nicht.“ Er mimte den 

übelsten Schurken, ganz nah an ihrem Gesicht: „Mit allerbrutalster Gewalt, 

die Hände an deiner Gurgel, frage ich dich jetzt: Was ist ein Herzensplanet? 

Und wenn du keine Antwort weißt, dann...“ Sie lachte: „Hach, deine geliebte 

Brutalität!... Über Herzensplanet denke ich frühestens in Giesing nach.“ „Ich 

kann mir überhaupt nicht vorstellen, wie ich von diesem Hotelzimmer in Ha-

vanna vieja in die Sebaldusstraße 6 gelange.“ „Keine Sorge, mit ein paar Mal 

Umsteigen geht das.“ 

Später gerieten sie, zufällig oder nicht ganz so zufällig, nackt vor den 

großen Spiegel, Susanne vorn, Ferdinand hinter ihr, ihren Po betrachtend. 

Sie fragte: „Was machst du mit deinen Augen?“ Ferdinand war eine Sekunde 

verlegen: „Was mache ich mit meinen Augen?“ Susanne freute sich: „Sie sind 

sehr schön.“ „Hat mir Susanne I nie gesagt:“ „War sie blind? Was machtest 

du soeben mit deinen Augen?“ „Ich bewunderte soeben deinen Hintern.“ „Ich 

brauche deine Augen in meinen.“ Nun versank Augenpaar in Augenpaar via 

Spiegel. Breites Grinsen übers Glück. Dann reißt es Susanne rum: Auge in 

Auge samt Umarmung. Dann rutschte sein Ohr auf ihre linke Brust: „Da-

durch dass ich ein bisschen kleiner bin als du, komme ich viel schneller mit 

dem Ohr an dein Herz.“ „Schneller als?“ „Als einer, der größer ist...“ 

Beim Frühstück fragte Ferdinand ernst: „Ganz kurze Erklärung zu 

dem Ehering, den du auf dem rechten Ringfinger trägst?“ Susanne musste 

lachen und nahm den Ring vom Finger: „Amulett gegen die Blicke von geilen 

Greisen in der U-Bahn. Hatte hervorragende Wirkung.“ „Aber jetzt?“ wollte 

Ferdinand noch wissen. „Im Flieger waren ein paar geile Mitvierziger.“ Ferdi-

nand brachte nochmal das Thema Kondom zur Sprache: „Mein treusorgen-

der Chinese – wohlgemerkt: treusorgend ist reinste Ironie! -, der hat mir im-

mer mal wieder welche zukommen lassen,“ erzählte Ferdinand, „fand ich je-

des Mal widerlich. Ich habe sie in eine Ecke geballert. Er meinte es gut, jetzt 

ist er tot.“ „Ich registriere, dass du Kondome widerlich fandest.“ „Solange der 
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Atlantik zwischen uns war.“ „Ich bin ziemlich genau zwischen zwei Perioden, 

da –“ „Man muss ja auch nicht gleich das Schlimmste befürchten.“ Susanne 

war ernsthaft empört: „Nenne nie wieder unser Kind  das Schlimmste!“ „Nie 

wieder!“ beeilte sich Ferdinand, „nie wieder, das war schrecklich gedanken-

los, entschuldige. Aber so ein bisschen Planung...“ „Ja, hast ja Recht, nein: 

redest Quatsch! Mensch, da bringen wir Weiber die Kinder zur Welt, und das 

tut weh und macht riesige Umstände, und die Mickerknaben befürchten das 

Schlimmste und wollen planen!“ „Ja, nun ist ja gut,“ wehrte sich Ferdinand. 

Susanne zog den Schluss: „Kein Wort mehr gegen das Schönste der vergan-

genen Nacht...!“ 

Ferdinand kam auf das Gespräch in der Nacht zurück: „Meinst du 

nicht, dass ich mit meinen Gemeinheiten selbst fertig werden muss? Ich 

kann sie doch in mir integrieren, - in mich integrieren, lernen, mit ihnen 

umzugehn.“ Aber Susanne überlegte: „Naja, vielleicht...“ Aber dann oppo-

nierte sie deutlich: „Nein, das ist Quatsch, das ist kalter Kaffee vom Psycho-

therapeuten. Da kriegst du Angst, und dann setzt du Füßchen vor Füßchen 

in ganz kleinen Schrittelchen durch Havanna und Giesing und traust dich 

gar nichts mehr. Ich will aber Einen, der mal fürchterlich aufstampft. Wir 

müssen uns gegeneinander verbünden.“ Das verstand Ferdinand wieder 

nicht: „Du meinst: miteinander.“ Aber Susanne meinte es nicht simpel: „Mit-

einander ist leicht. Das kann jeder. Aber Mist mit Mist verbinden, ohne dass 

es doppelt stinkt, - das ist anstrengend. Ich habe deine Gemeinheiten in mir. 

Ich verwalte sie, und ich liebe sie, das vor allem.“ „Das hat mich heute nacht 

ganz schön fertig gemacht. Ich glaube, darüber werde ich ein Leben lang mit 

dir nachdenken müssen.“ „Tu das, und vergiss nie, dass ich auch nicht un-

fehlbar bin.“ „Komm, die deutsche Botschaft wartet auf mich.“ „Wie kommen 

wir da hin?“ „Wir versuchen es mit so einer Fahrrad-Rikscha.“ „Kann man in 

einer Fahrrad-Rikscha auch küssen?“ „Warum nicht?“ „Ach, Ferdinand, mit 

dir in einer Rikscha durch Havanna, zwischendurch einen Kuss.“ „Zwei.“ 

„Drei.“ „Vier.“ „Tausend –“ „Was?“ grinste Ferdinand, „das schaffen wir 

nicht.“ „Zehntausend Mal habe ich mir vorgestellt, wie das sein wird, wenn 
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wir wieder zusammenkommen.“ „Ich auch.“ „Was wir als Erstes reden wer-

den und so...“ „Und? Wie sollte es sein, wie ist es?“ „Alles sehr sehr sehr an-

ders und sehr sehr sehr schöner. Bitte, mäkle nicht an meinem Deutsch 

rum.“ „Wie kommst du denn darauf? Das schönste Deutsch, das ich je hör-

te.“ „Hast ein Jahr lang wenig Deutsch gehört.“ „Nein, mein Chinese sprach 

perfekt Deutsch.“ „Ach ja, ich erinnere mich sogar, dass der Maienkammer 

davon sprach in dem chinesischen Lokal.“ 

Dem Konsularbeamten wurde Ferdinand Honigmann vorgestellt, aber 

sie kannten einander: Er war der sympathische Kunde, den Ferdinand in der 

Calle Obispo bedient hatte: „Als ich vom Fall Honigmann hörte, habe ich auf 

Sie getippt. Aber auf der Visitenkarte stand kein Name, nur Shenlen-Group. 

Ich bin auch zum Laden gefahren, aber der war zu. Alle anderen Fährten 

führten ins Leere. Schauen Sie sich das an.“ 

Da lag die heutige Ausgabe der Granma auf dem Tisch. Zwei Fotos 

und aufgeregte Artikel vom gestrigen Showdown im Laden in der Calle 

Obispo schauten sich die beiden an. „Waren Sie da mitten drin?“ fragte der 

Beamte. „Nein,“ sagte Ferdinand, „aber nur, weil sie mich anscheinend ver-

gessen hatten. Ich hatte schon Angst zu verhungern.“ „Waren Sie so eindeu-

tig gefangengesetzt?“ „Nein, ich hatte schon einigen Auslauf, aber immer ei-

nen Chinesen in unmittelbarer Nähe. Einmal war ich schon sehr nahe hier 

an der Botschaft, da hat mir ein chinesischer Aufpasser im letzten Moment 

in die Beine gegrätscht, dass ich ganz schön aufs Pflaster knallte.“ Susanne 

streichelte ihm Schulter und Arm. „In letzter Zeit immer mehr weggesperrt. 

Ging wohl zunehmend bergab mit der Shenlen-Group.“ 

Der Beamte schob Ferdinand ein Formular hin: „Wir haben hier einen 

vorläufigen Ausweis für Sie, zur Ausreise aus Kuba und Einreise nach 

Deutschland. Unterschreiben Sie bitte. Ich nehme an, Sie können den Flug 

nicht bezahlen?“ Ferdinand lachte: „Ich habe nicht einen Pfennig, nicht ein 

Cent, nichts. Nur meine Braut habe ich.“ Susanne beeilte sich zu versichern: 

„Aber ich kann das auch nicht bezahlen.“ „Wir besorgen Ihr Ticket, Herr Ho-
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nigmann, und eine kleine Finanzhilfe, die Sie später zurückzahlen müssen. 

Ich nehme an, Sie fliegen gemeinsam zurück?“ Fast synchron platzten beide 

raus: „Was denn sonst?!“ Der Beamte lächelte: „Sie werden entschuldigen, 

dass ich Fragen stelle, das gehört zu meinem Job. Frau Fletscher, geben Sie 

mir Ihr Ticket. Ist denn Ihr Rückflug gebucht?“ Susanne nestelte es aus Ih-

rer Tasche: „Nein, ich wusste ja nicht, wie lange ich brauche, um den Kerl da 

rauszuhauen.“ „Knapp achtundvierzig Stunden, Kompliment. Wollen Sie 

noch etwas in Havanna bleiben?“ Ferdinand opponierte deutlich: „Nichts 

hält mich noch in Havanna. Susanne?“ „Mir ist jeder Flug Recht, Hauptsa-

che, ich habe den da im Handgepäck.“ Der Konsularbeamte lächelte: „Also, 

wir buchen den nächstmöglichen Flug nach Frankfurt. Ich rufe Sie im Hotel 

an oder hinterlasse eine Nachricht. Anglaterra, nicht wahr?“ „Ja,“ bestätigte 

Susanne. 

„Herr Honigmann,“ fing der Beamte noch einmal an, „bei der Suche 

nach Ihnen wurde das AA, das Auswärtige Amt eingeschaltet, da gab es ir-

gendwelche Unklarheiten mit Straftatbeständen...“ Ferdinand lächelte: „Ja, 

ich habe für den Chinesen Mister Wung Geld gewaschen, D-Mark gegen Eu-

ro, in der Zeit, als allgemein getauscht wurde, der Straftatbestand lag darin, 

dass es über die Höchstmenge hinausging, aber –“ „Weit hinaus?“ „Ich weiß 

die Summe nicht mehr genau, aber jeder Handwerksbetrieb hat das damals 

legal getauscht.“ „Vermutlich verjährt. Noch was?“ „Ja, ich habe in Mister 

Wungs Sportcenter in Berlin-Biesdorf mitangesehen, wie er beim Kickboxing 

einen Landsmann totschlug. Wieviel Absicht dabei war, kann ich nicht beur-

teilen. Nun ist er selber erschossen worden.“ „Noch was?“ wollte der Beamte 

wissen. „Nein, nichts, bis vor etwas mehr als einem Jahr Banker in Berlin 

mit untadeligem Leumund.“ „Also, mit Ihrer kriminellen Energie scheint es 

nicht weit her zu sein. Ich werde dementsprechend berichten. Ich glaube 

nicht, dass das AA da noch irgendwelche Ermittlungen veranlassen wird. 

Wir sehn uns nochmal, wenn Sie die Tickets abholen. Genießen Sie den Tag 

und den Abend in Havanna. So einen warmen Novemberabend erleben Sie 

nicht so bald wieder.“ 
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29 Da dümpelt der Selenverkäufer im Hafen von Havanna 

Erstmal führte Susanne ihren Ferdinand gestern Abend ins Café Paris 

auf eine der harten Holzbänke. Aber die Musik spielte. Diese kubanischen 

Rhythmen, die im Internet erläutert werden. Sie sind lausig schwer, wenn 

man in Berlin oder München geboren ist und vor dem Computer sitzt. In Ha-

vanna müssen sie in der Muttermilch enthalten sein. Nein, da musizierten 

keine Berühmtheiten aus dem Social Club, aber ganz schön alt war der Sän-

ger hier auch. Manchmal hörten die Melodie-Instrumente ganz auf, dann 

klackerten nur die Rhythmus-Hölzer und das Schlagzeug. Jeder Versuch, 

die einzelnen Rhythmen einigermaßen genau zu verfolgen, scheiterte, jeden-

falls bei Susanne und Ferdinand. Man konnte sich nur hingeben, dann wars 

herrlich. Ferdinand wurde heftig an seine Salsa-Stunden mit Ramona erin-

nert. Das war gute Erinnerung. 

Susanne sah den Zeichner zeichnen und freute sich. Sie nickte ihm 

sehr unauffällig zu. Er ließ sich Zeit. Ferdinand merkte nichts. Susanne um-

armte ihn, so von der Seite, wie man das tut, wenn man nebeneinander sitzt. 

Ihre Arme zuckten ein wenig im Rhythmus der Musik, was Ferdinand mit 

kleinsten Wendungen des Oberkörpers aufnahm. Sie sah, wie der Zeichner 

sein Papier wegwarf und neu anfing. Sie aßen und tranken auch, nein, kein 

Mangel im Café Paris, mit Dollars lässt sichs leben. Draußen schleichen die 

vorbei, für die eine Mahlzeit im Café Paris einen Wochenlohn kostet, oder gar 

einen Monatslohn. Vielleicht fällt irgendwo ein Dollar ab vom Tisch der Kapi-

talisten. Nein, keine Bettler, die würde Fidels Polizei sofort vertreiben oder 

gar einsperren. Der ‚Lider’ – das Wort ist aus dem angelsächsischen ‚Leader’ 

entstanden - verkündete immer wieder laut, dass böse Mächte in aller Welt 

alles getan haben, seine Revolution zu verhindern mit feindseligen Embargos 

und Strangulierungen. Wie Recht hatte er? Die Zusammenbrüche vieler 

Staaten in Osteuropa lassen viele Zweifel aufkommen an den Segnungen der 
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proletarischen Diktaturen. Wir, die wir den Turbo-Kapitalismus gar nicht 

mögen, geraten in fatale Gemütskalamitäten... Es lebe die Liebe! 

Der Zeichner brachte sein Werklein an den Tisch. Ferdinanden triebs 

gleich wieder die Tränen in die Augen. Susanne wollte bezahlen. Ferdinand 

fiel ihr in den Arm: „Ich! Seit einem Jahr hatte ich kein Geld mehr in der Ta-

sche. Du musst mich dieses Bild unserer Liebe bezahlen lassen. Das erste 

Geld, das ich in der neuen Freiheit ausgebe.“ Er zahlte den doppelten Preis, 

vier Dollares, aus lauter Wonne, und starrte die Zeichnung an, dann ließ er 

sich zur Seite kippen und legte den Kopf in Susannes Schoß: „Hoffentlich 

halte ich durch bis Giesing.“ Sie streichelte ihm den Kopf. Die Zeichnung gab 

er nicht aus der Hand, er betrachtete sie weiter im Dämmer unter der Tisch-

platte. Sie wollte sie ihm sanft wegnehmen, er ließ nicht los. Die Zeichnung 

knitterte etwas und bekam einen Riss. Susanne wurde ein bisschen ärger-

lich: „Och, Ferdinand! Jetzt ist sie verdorben.“ „Der Riss ist das Schönste,“ 

ließ er sich unter dem Tisch vernehmen, verloren in den Anblick seiner Lie-

be. 

Später wanderten sie an der Kathedrale vorbei Richtung Hafen. Ferdi-

nand blieb stehen, senkte den Kopf. Susanne gewöhnte sich an, sehr behut-

sam zu sein: „Ist was, Ferdinand?“ „Ja, die ganze Welt ist. Ich bin mit Su-

sanne in Havanna. Ich bin mit Susanne in Havanna. Ich bin mit Susanne in 

Havanna...“ „Soll ich dich stehen lassen oder umarmen?“ „Lieber umarmen.“ 

Musik wurde immer lauter. Nein, hier möchte man nicht Anwohner 

sein. Musik ist in Havanna Politik, vornehmlich Opposition – eine andere 

Opposition, für die sie ohne Verfolgung blieben, haben sie nicht. Ein Platz 

ziemlich rammelvoll mit einem Café, eine Damenband, junge schöne Frauen 

mit teilweise sehr kräftigen Stimmen, ungemein sauber im Terzett singend. 

Das Publikum steht, sitzt, trinkt Moquito – Hemingways Lieblingscocktail -, 

klatscht den Rhythmus, singt mit, tanzt oder wackelt einfach nur, sehr 

hüftbetont. Obszön? Nein, frei! Eine der Musikantinnen greift sich einen aus 

dem Publikum: Ferdinand justament. Sie singt ihm eine Melodie vor. Er soll 
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sie nachsingen. Ferdinand hat etwas Mühe mit solcher Zumutung. Aber 

dann begreift er sie als Anmutung und singt, also sehr schön kann man 

nicht sagen, aber er singt sauber und engagiert mit Lust und Lachen. In Su-

sanne bricht ein bisschen Angstpanzer ab. Ferdinand kriegt einen Schmatz-

kuss von der Bandlady und sehr wohlwollenden Applaus und flüchtet dann 

zu Susanne. 

Ein nächster Titel ist ein ziemlich eindeutiger Salsa-Song. Es macht 

Ferdinand Spaß, Susanne förmlich-korrekt zum Tanz zu bitten; es macht ihr 

Spaß, sich mit einem schönen kleinen Knicks zu bedanken. Dann tanzen 

sie, zuerst noch ein bisschen europazentriert, aber dann denkt Susanne: 

Wer ist denn das, mit dem ich da tanze? Doch nicht der olle Disco-Muffel, - 

naja, Muffel war er nicht gerade, aber er hatte so preußische Beine. Jetzt hat 

er plötzlich kubanische Beine. Jetzt tanzen sie Kreise und Bögen, drehen 

sich und wackeln mit Schultern und Popopopo, einen Tanz aus dem Zeu-

gungs- und Gebärzentrum, nein: von Obszönität kann weiterhin keine Rede 

sein! „Wie kommt ein Gefangener zu solchen Salsa-Kenntnissen?“ fragt Su-

sanne. „Ramona,“ ist die knappe Antwort, „es gab da auch Schönes...“ 

Am heutigen Morgen spazierten sie Richtung Hafen. Ferdinand genoss 

es: „Susanne, das ist die Freiheit, die ich ein Jahr lang nicht hatte. Du 

kannst dir nicht vorstellen, was das für mich bedeutet.“ „Der Raum, in dem 

wir da vorgestern abend waren – das war dein Gefängnis?“ „Ja. Nein, ich war 

schon oft auch draußen, habe im Laden in der Obispo verkauft oder sonst 

was erledigt, gedolmetscht, aber es war immer ein Chinese neben mir oder 

hinter oder vor mir. Und eine fürchterliche Drohung, die der Mafioso gleich 

am zweiten Tag in dem Schlösschen in Oberbayern aussprach, ich habs 

noch genau im Ohr, wörtlich auswendig. Willst dus hören?“ „Klar.“ Ferdi-

nand musste mit Gefühlen kämpfen, Niedergeschlagenheit und Triumphge-

heul: „Er sagte: ‚Eine Bitte – nein, ein Befehl: Suchen Sie nicht gewaltsam 

die Freiheit da draußen. Da draußen haben wir eine Geisel: sie heißt Susan-

ne. Ihr geringster Versuch, diese Freiheit gewaltsam zu erobern, bedeutet, 
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eine Freiheit ohne Susanne zu erobern, wenn Sie es überhaupt schaffen. Die 

Liebe eignet sich ausgezeichnet zum Erpressen. Am besten und leichtesten 

leben Sie, wenn Sie sich tot wähnen.‘ Damit, mit diesem Totsein habe ich 

dieses Jahr gelebt. Selbst, wenn ich manchmal einen kräftigen Mut in mir 

fühlte – ich konnte nichts tun, weil ich dich in Lebensgefahr gebracht hätte.“ 

„Bleib stehen,“ bat Susanne, „umarme mich.“ Young lovers, kissing. Dabei 

rammelte sie ihren rechten Oberschenkel gegen seinen linken, als suche sie 

da etwas. „Gibt dein Gerammel da unten irgendeinen Sinn? Vögeln auf der 

Straße ist in Havanna verboten,“ sagte er. Sie tastete mit der Hand nach: 

„Ja, da ist was –“ Ferdinand entzog sich etwas: „Hör auf! Ich möchte nicht 

wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses in Havanna verhaftet werden.“ 

Dann verstand er: „Ach – warte!“ Er holte das Döschen mit dem Haar raus, 

hielt es ihr hin: „Hier, du musst es gegen die Sonne halten.“ Das tat Susan-

ne: „Ein Haar. Von Ramona?“ „Ramona hat schwarze Haare.“ „Von Susan-

ne?“ „Ja.“ Kuss. Er erklärte: „Fand ich plötzlich nach Wochen, - nein: Mona-

ten. Ramona besorgte mir das Döschen mit dem Deckelchen. Nur so habe 

ich überleben können.“ „Schön... und schrecklich... Musst du behalten.“ Er 

nahm es. 

Dann sagte Susanne: „Wenige Tage nach deiner Entführung –“ Sie 

stockte, fing sich dann aber wieder: „Manchmal kann man das alles gar 

nicht aussprechen...“ „Nochn Kuss,“ sagte Ferdinand. Dann fragte er: „Was 

war wenige Tage nach meiner Entführung?“ „Bin ich überfallen worden, di-

rekt vor der Haustür Sebaldusstraße 6.“ Ferdinand war ziemlich entsetzt: 

„Was? Susanne - !?“ „Ein maskierter Mann sagte ganz heiser: ‚Ich bring dich 

zu Ferdinand.‘“ „Was hast du getan?“ „Ich hab ihm das Knie zwischen die 

Eier gestoßen, sehr kräftig, und mit beiden Händen so auf die Ohren ge-

knallt, dass er die Stufen runtergefallen ist. Ich hab wohl sehr genau getrof-

fen“ „Und?“ „Wahnsinnig schnell weggerannt.“ „Und? Nochmal irgend so-

was?“ „Nein, nichts mehr. Es genügte.“ 
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Ferdinand sah etwas im Hafen, was ihn erschreckte: „Komm hier weg!“ 

„Was ist denn?“ „Das Schiff da!“ „Der Seelenverkäufer?, – typisch Kuba.“ 

„Typisch China.“ „Ach ja, die Flagge hinten.“ „Komm weiter. Wochenlang bin 

ich mit diesem Pott über die Weltmeere geschippert.“ Susanne war denn 

doch sehr erstaunt: „Was? Mit dem Schiff da?“ „Es war momentweise sogar 

sehr schön. Aber ich will das nicht mehr sehen. Ich werde zwanzig Jahre 

brauchen, um das Alles zu verkraften.“ Susanne wollte es leicht nehmen: 

„Vielleicht gehts auch schon in zehn.“ Ferdinand verzog schmerzlich das Ge-

sicht: „Bitte mach dich nicht über mich lustig. Das sind alles ziemlich tiefe 

Wunden.“ Susanne war erschrocken: „Verzeihung, ernsthaft, bitte, verzeih 

mir, ich will ganz behutsam mit dir umgehen. Versprochen.“ „Ich sage dir 

dann Bescheid, wenn wirs leicht nehmen können.“ „Wo warst du mit dem 

Seelenverkäufer?“ „Von Hamburg hier her, viele Zwischenstopps, dann nach 

China und zurück.“ Jetzt horchte Susanne aber sehr auf: „Du warst auch in 

China?“ „Ja. Was heißt auch. Susanne!, ich erzähle dir alles, aber nicht im 

Anblick dieses Schiffes. Komm, lass uns da drüben ein Eis essen, ohne Ha-

fenblick.“ 

Da saßen sie und löffelten Eis wie damals – im ersten Roman - , Ama-

rena für Susanne, viel Schoko für Ferdinand. Alles Fragen und Antworten 

war rammelvoll mit Erstaunen: „Wo warst du in China?“ fing Susanne an. 

„Keine Ahnung,“ antwortete Ferdinand. Susanne verstand nicht: „Was? Du 

musst doch wissen, wo du in China gewesen bist?“ „Eben nicht. Das gehörte 

zum Sado-Programm von Mister Wung. Sklaven wie ich sind Ware, der sagt 

man ja auch nicht, wo sie hintransportiert wird. Hafenstadt, Winter, Kohle-

hafen...“ „Hm,“ machte Susanne. „Was meinst du mit Hm?“ wollte Ferdinand 

wissen. „Könnte Tangku gewesen sein.“ „Könnte ja, - könnte alles gewesen 

sein. Ich weiß es nicht und werde es nie erfahren. Wir haben Fakes geladen. 

Dass ich dabei war, war eigentlich völlig unnötig.“ Susanne meinte: „Ich war 

auch in Tangku.“ „Wie gesagt: ob ich in Tangku war oder... Wann denn?“ 

„Anfang Februar.“ „Ich auch Anfang Februar. Aber du warst nicht in diesem 

elenden dreckigen Hafenloch.“ „Ich war sehr wohl mit Marion in einem sehr 
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dreckigen Hafenloch und habe schöne Halbschuhe verdorben und in den 

Pazifik gespuckt.“ Ferdinand musste opponieren: „Stimmt nicht. Man kommt 

da ja gar nicht ans Wasser ran. Du warst gar nicht in Tangku.“ „Mein Herr 

Ferdinand spielt Kriminaler. Ferdinand, bei allem, was wir einander zu er-

zählen haben, und es wird sehr viel sein – keine gekreuzten Finger. Sonst 

wirds sehr kompliziert und wir verirren uns.“ „Abgemacht,“ sagte Ferdinand 

und fragte dann: „Wieso warst du mit Marion im Hafen von Tangku?“ „Weil 

Vater Maienkammer ein schlechtes Gewissen hatte und uns die Reise spen-

dierte.“ „Aber wie kamt ihr genau auf Tangku?“ „Heinz sagte mir, Mister 

Wung habe dort ein Haus. Und dann war da noch was mit einer Firma – 

Meiti-Tuhen oder so...“ „Du kennst Heinz?“ „Ja, und Susanne I auch. Sie 

gefällt mir, aber sie passt nicht zu dir. Hast ja wohl nicht erwartet, dass ich 

sie ganz toll für dich finde. Sie hat es selbst gesagt.“ „Was?“ „Dass ihr nicht 

zueinander gepasst habt.“ „Du warst in Berlin?“ „Ja.“  Wieso?“ „Stell dir mal 

vor, du steigst in einen Bus, ich hinterher. Denkst du. Aber ich steige gar 

nicht in den Bus. Ich bin verschwunden. Was tust du?“ „Suchen.“ „Klug, 

mein Schatz, aber wo?“ „Quellen der Vergangenheit durchstöbern. Habe ich 

das nicht schön gesagt?“ „Bist ein Poete. Wie soll dein Buch heißen?“ „’Ab in 

den Sarg.‘“ „Was? Ist das ein Frankenstein-Buch?“ „Nein. Findest du ‚Immer 

wieder in den Sarg‘ besser?“ „Entschuldige mal: was sind denn das für 

schreckliche Titel?“ „Ich habe mindestens zehn Mal in einer Holzkiste gele-

gen, die war gut gepolstert und hatte zwei Räder, wie die modernen Koffer.“ 

„Und atmen?“ „Dafür war gesorgt.“ „Und warum das, um Himmelswillen?“ 

„Der Boss wollte nicht, dass ich mitkriege, in welchen Häfen wir liegen. Au-

ßerdem hatte ich doch keinen Ausweis. Wie sollte er mich zum Beispiel in 

Kuba von Bord gehen lassen?“ Susanne stieß Atem durch die Lippen: 

„Pfuuh...“ 

Ferdinand fragte: „Merkst du, wie wir uns dauernd gegenseitig Fragen 

stellen?“ „Stimmt.“ „Das wird noch ein paar Wochen oder Monate so gehen. 

Was habt ihr in China rausgefunden?“ „Nichts, wir waren völlig miserabel 

vorbereitet. Wir hatten einen Fahrer, der uns nicht in den inneren Hafen 
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fahren wollte. Davor gabs Ärger mit Marion, die sich in Peking noch tätowie-

ren lassen musste und in irgendeinem Schaufenster ein mauvefarbenes 

Kleid suchte, dadurch kamen wir viel zu spät aus Peking weg und in Tangku 

an. Und dann sind wir auf eigene Faust in den Hafen.“ „Zu Fuß?“ „Ja. Meine 

Schuhe stehen schon im Museum. Es wurde dunkel, dann hörten wir hinter 

einer Mauer eine sehr heftige Auseinandersetzung zwischen zwei chinesi-

schen Männern. Plötzlich fielen drei Schüsse.“ „Vier.“ „Was? Und ein Schrei.“ 

„Ein Todesschrei.“ „Was redest du? Woher willst du denn das wissen?“ „Mein 

Boss hat einen Konkurrenten erschossen.“ Susanne japste: „Ferdinand, un-

ser Leben ist nun wahrhaftig schon spannend genug, mach nicht einen Hor-

ror-Thriller daraus...!“ „Wie nah habt ihr die Schüsse gehört?“ „Furchtbar 

nah, da war eine schmale Mauer dazwischen, sonst nichts.“ „Und hinter der 

Mauer war ich und musste zusehen, wie Wung seinen Konkurrenten ab-

knallt.“ „War der andere auch bewaffnet?“ „Klar, der hat angefangen, war ein 

richtiger high-noon, high midnight.“ „Warst du gefährdet?“ Ferdinand zuckte 

die Schultern: „Etwas schon.“ „Oh Gott!... Und wir dachten, die Schüsse gel-

ten uns und sind ganz schnell aus dem Hafen geschlichen wie die ertappten 

Sünder...“ „Ohne die Mauer hätten wir einander die Hand reichen können.“ 

Susanne war sehr erregt: „Das wäre das Ende des road-movies gewesen, 

acht Monate vor jetzt.“ „Von dir erfahre ich also, wo ich in China war: Tang-

ku.“ Susanne ergänzte: „Gute Stunde mit dem Auto von Peking.“ „Gut zu 

wissen für meine späteren Biografen...“ Susanne stoßseufzte: „Ferdinand, 

hoffentlich halten wir das alles aus...“ „Susanne, das haben wir schon alles 

ausgehalten. Wir marschieren mit Siebenmeilenstiefeln auf den Frieden zu.“ 

Susanne konnte es nicht so schnell so leicht nehmen: „Es wird sicher noch 

Erdbeben geben.“ 

„Wieso hatte Marions Vater ein schlechtes Gewissen?“ wollte Ferdi-

nand wissen. „Weil du das Opfer seines Chinesen geworden warst, den er in 

dem chinesischen Restaurant damals in den höchsten Tönen gelobt hatte. 

Er hatte selbst Zweifel an seinem schlechten Gewissen. Trotzdem spendierte 

er uns die Reise. Es wird Sachen geben aus der Vergangenheit dieses Jah-



Havanna, am Donnerstag, den 18. Dezember 2003, 17 Uhr 30 

203 

res, an die wir nicht gerne erinnert werden. Bei mir gehören der Kohlendreck 

und die Schüsse im Hafen von Tangku dazu. Aber vor allem, weil das so 

sinnlos war, so völlig sinnlos. Nein, es war ja gar nicht so sinnlos. Wir waren 

zehn Meter auseinander. Aber das machts ja noch sinnloser. Ach, Ferdi-

nand... Umarmen ist das Beste – und schweigen...“ 

Aber da opponierte Ferdinand: „Nein, quatschen, quatschen, quat-

schen...! Wie kam mein Brief bei dir an?“ „Mit halbjähriger Verspätung.“ 

Ferdinand war sehr erstaunt: „Was? Wieso denn das?“ „Hast du ihn Ramona 

zum Einstecken gegeben?“ „Ja.“ „Dann musst du Ramona fragen.“ „Wann 

kam er an?“ „Am 20. November, Poststempel Havanna 16. November.“ „Ich 

habe ihn im Frühling geschrieben.“ „Das weiß ich, auf dem Packpapier stand 

30. März. Ramona hat ihn zunächst nicht eingesteckt. Warum hat sie ihn 

dann aber gerade am 16. November eingesteckt?“ „Das weiß ich. Da habe ich 

ihr den Schlüpfer in den Ausschnitt gesteckt.“ Susanne war sehr irritiert: 

„Was? Ferdinand!?“ Ferdinand lächelte etwas hintersinnig: „Sie wollte end-

lich ans Ziel kommen, nach einem Sommer voller Unverbindlichkeiten. Sie 

spielte mit ihrem Slip rum wie die Mädchen bei den Popkonzerten. Noch nie 

war sie so weit gegangen. Aber sie landete auch damit nicht, wie du weißt.“ 

„Welche Farbe?“ „Was?“ „Der Slip?“ „Rot.” „Mein armer Ferdinand.“ „Weiße 

Spitze.“ Susanne wollte wissen: „Wie endete das?“ „Sie steckte mir den Slip 

in meine Tasche und stand sehr erwartungsvoll vor mir. Ich zog ihn aus 

meiner Tasche und steckte ihn in ihren tiefen Ausschnitt. Das muss sie sehr 

genau verstanden haben. Sie wurde ganz still, gab mir die Hand und ging. 

Es tat mir weh, aber...“ „Darf dir wehgetan haben. Sie ist ein süßes Ge-

schöpf.“ Ferdinand fand: „Du bist süßer.“ Sie mahnte: „Ferdinand, du lässt 

dich hinreißen. Ich bin vieles, ich bin fast alles, aber süß ganz bestimmt 

nicht. Außerdem einen halben Kopf größer als du.“ „Hör auf, mir das vorzu-

werfen!“ „Mach ich doch gar nicht... Also: Ramona ging nach Hause, suchte 

den Brief, schrieb auf den Umschlag ‚Eres una afortunada’, frankierte ihn 

und steckte ihn ein. Und deshalb bin ich hier.“ „Wo?“ „Überall, wo du bist, 

dato andere Seite des Atlantik.“ „Was schrieb sie drauf?“ „’Eres una afortu-
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nada.’“ Ferdinand war gerührt: „Ach, ist das geliebt... Vielleicht hätte ich 

doch...“ „Lass die blöden Witze! Hoffentlich habe ich das richtig ausgespro-

chen.“ „Eres una afortunada. Da kann man nichts falsch aussprechen.“ 

„Meine Mutter sagte: entweder hat sie dich verführt, dass sie so etwas 

schreibt, oder sie hat es versucht und ist nicht gelandet. Ich plädierte natür-

lich für das letztere.“ „Und das mit Recht.“ Kussgrund. 

„Ich bin unruhig, lass uns zum Hotel gehen,“ sagte Susanne dann.  

Da ist die Nachricht von der Botschaft: Bitte die Tickets abholen, Ab-

flug heute Abend, 19 Uhr. Ist eine Trennung und Arbeitsteilung denkbar? Im 

Sinne von: ‚Du packst, ich hole die Tickets?‘ Das ist völlig ausgeschlossen... 



Havanna/Frankfurt am Main, am Freitag, den 19. Dezember 2003, 17 Uhr 30/12 Uhr 30 

205 

30 Engel schweben – Ferdinand und Susanne auch 

Gestern abend um 19 Uhr starteten sie pünktlich von José-Marti, 

Flughafen von Havanna, der Sonne entgegen, damit ist jetzt hier nicht der 

Tourismus-Süden in Europa gemeint, sondern Osten, dem nächsten Son-

nenaufgang entgegen, durch die verkürzte Nacht. Es war ziemlich viel Platz 

im Flugzeug, der Dezember ist bis auf die Feiertage ein eher schwacher Rei-

semonat. Viele Passagiere legten sich auf freie Mittelbänke und schliefen. 

Ferdinand und Susanne hielten sich die rund 9 Stunden Flug an den Hän-

den, ausgenommen beim Verzehr der Bordverpflegung und Gängen auf die 

Toilette, und als sie ihre Uhren stellten. Händchenhalten, genauer: Hände-

halten war ein so wunderbares – Endsilbe bar hängt nicht zusammen mit der 

Anfangssilbe von ‚barfuß‘, also nacktfuß oder wundernackt, sondern hängt 

zusammen mit gebären, das ist fähig zu tragen, also das Wunder tragend - 

war ein so wunderbares Glück der Verbindung, das durfte man auch durch 

Schlaf nicht unterbrechen. 

Und sie redeten – wenig. „Ich wäre gern mit dir auf einem Schiff zu-

rückgefahren,“ sagte er irgendwann, „aber nur Erster Klasse Luxusliner...“ 

„Nur durch die Menopause der Frau konnte der homo sapiens sapiens ent-

stehen,“ sagte sie irgendwann. Und er sagte irgendwann, anzüglich blin-

zelnd: „Ich hoffe, du hast das ganze Jahr über alle Einwickelpapiere von der 

Bäckerei aufgehoben, dass ich die dann trennen kann.“ Sie lachte: „Also, 

Fips –“ „Wer ist Fips?“ „Du. Steht für Ferdinand. Ich habe die Einwickelpa-

piere von der Hofpfisterei nicht aufgehoben.“ „Schade, wäre vielleicht als Be-

schäftigungstherapie für mich gut gewesen. Man stand auch so schön eng in 

eurer Küche...“ Und sie sagte dann noch irgendwann: „Nun habe ich die Ga-

rage für mein Lachen wieder...“ 

Ankunft Frankfurt am Main heute Mittag, in Havanna ist es 6 oder 7 

Uhr morgens, Stunde des Aufstehens. Der Flieger fuhr zum Deboarding 
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nicht an einen Schlauch, die Passagiere stiegen auf der Treppe runter auf 

das Flugfeld und wurden mit Autobussen versorgt. Als Ferdinand in die 

Frankfurter Dezember-Luft trat, streichelte er über das Metall des Flugzeugs, 

das ihn so sicher in die Heimat zurück gebracht hatte. Auf der Treppe sagte 

Susanne: „Weißt schon, was du jetzt tun müsstest, wenn du der Papst 

wärst.“ „Das kann ich auch tun, ohne der Papst zu sein.“ Also kniete er sich 

neben dem unteren Treppenende hin und küsste den Beton. Er schaute zu 

Susanne auf und sagte: „Du bist so schön.“ 

Sie war schwanger. 

Der Anlass zum Schreiben war Liebe. Sie möge es bleiben. 

Fortsetzung folgt nicht morgen, sondern am Montag, den 8. November 

2004, 17 Uhr 30, wie ich mir soeben in meinen Taschenkalender 2004 notier-

te. (Tu es mir nach, geneigter Leser.) Der Titel des dritten Romans im Netz ist 

eine Anleihe bei Hölderlin: WIR SIND EIN GESPRÄCH. Alleskieker wünscht 

gesegneten, fröhlichen Adventrest und eine gute Feier der Liebe. Und drei Ge-

danken an die Geburt dieses Erlösers Jesus, das alte Judenschwein irgendwo 

aus Afrika’, wie ihn einige Neonazis zu titulieren belieben. Tut weh? Soll weh-

tun! 

Und hier Alleskiekers kleiner Trost: Er schaut über Satellit auf die nächt-

liche Welt mit den hellen Zonen riesiger Wohngebiete und denkt: Diese Hellig-

keit und die derzeit zusätzlich brennenden Milliarden und Milliarden Kerzen 

und Lichter zu Seinem Geburtstag, sollten ausreichen, Sein Angedenken zu 

bewahren. Leb wohl, geneigter Leser! Dank fürs Lesen! Bis dann. 


