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1 Der Anlass

zum Schreiben ist Liebe. Nach wie vor. Und immer wieder.

Der Roman beginnt mit einem Schrei. Lavinia st6f5t ihn aus, Tochter
von Ferdinand und Susanne, kleine zwei Monate alt. Es ist nicht eigentlich
ein Schmerzensschrei. Was denn? Ein Daseinsschrei: ,JJch bin dal!‘, eine
Mahnung, vielleicht ein Sehnsuchtsschrei: Jhr musst mit mir leben und

mich lieben!‘

Alleskieker, dessen Kommentare immer in dieser Schrdgschrift erschei-
nen, ftirchtet, dass er zu viel in diesen ordindren Babyschrei reinpackt. Er

freut sich riesig tiber das Erscheinen der kleinen Dame.

Ferdinand und Susanne hingegen wulirden gerne einmal wieder ruhig
durchschlafen. Mit winzig kleinem Unwillen reagieren sie auf die Vergewalti-
gung, die sich da durch die Umstellung des Weckers auf Babyzeit einnistet.
Wirklich: winzig klein und mit sinkender Tendenz. Denn das Geschopf ist ja
ein einziger Quell der Freude. Nein, eben nicht nur der Freude. Auch Quelle
von mancherlei Sorgen: Hat sie was? Ist sie krank? Was kann ich tun? Muss

ich mit ihr zum Arzt?

Man ist wieder in Minchen-Giesing, in der Sebaldusstrafie 6, die auf
dem Stadtplan zu suchen flir den geneigten Leser sehr aussichtlos ware,
denn es gibt sie nur in diesem Roman (und in den zwei vorangegangenen).
Was hat sich Ferdinand im transatlantischen Kuba nach diesem Zuhause
gesehnt! Nun wohnt er seit kurzem mit Susanne und der kleinen Lavinia im
ehemals elterlichen Schlafzimmer, Giberhaupt in der ganzen Wohnung, und
Susannenmutter wohnt im Zimmer auf dem Treppenhaus, in dem friher
Susanne wohnte. Und Susannenvater? Ist tot. Er starb vor etwa zwei Mona-
ten, einen Tag, nachdem Lavinia auf die Welt gekommen war. Susanne hat
sie ihm im Krankenhaus Harlaching, wo sie am Vortag entbunden hatte,
vorgefuhrt. Er hat sie also noch schreien gehért und traumverloren ange-

schaut und kaum merklich gelachelt und mit ersterbender Stimme zu dem
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Schrumpelwesen gesagt: ,Du meine geliebte Unsterblichkeit...“ Im Sterben
von der Unsterblichkeit zu sprechen, das blieb fir die Grofmutter und Wit-
we ein anhaltender Trost: ,Wie gnédig das Schicksal zu ihm war. Und zu mir

auch...“

Das Telefon klingelte. Ferdinand meldete sich: ,Honigmann?“ Viel
Freude in der Stimme seiner Verlegerin: ,Junge, die vierte Auflage geht mor-
gen in Druck, wir bereiten die flinfte vor. Willst du was &ndern?“ ,Naja,“ sag-
te Ferdinand, ,diese ,Zicken da in Kuba von wegen Internet, das geht schon
das ganze Jahr, dasselbe Ubrigens in China, waren vielleicht einen kleinen
Absatz wert.“ ,Geht aber jetzt erst in der finften.“ ,Besser in der finften bis
zehnten als gar nicht.“ ,Gréflenwahnsinnig bist du gar nicht. Arbeitest du
am neuen Buch?“ Ferdinand musste ein wenig zégern: ,Ja — vielleicht nicht
ganz so intensiv wie ich sollte. Der Jochen -“ ,Schiebs nicht auf den Jochen.
Fur die Art von Texten, wie du sie schreibst, gilt eine Faustregel: Jedes Jahr
ein Buch. Du musstest also im Juni erscheinen.“ ,Ich werds probieren.“
»sNaherst du dich einem Titel? Oder etwas realistischer gefragt: ndhert sich
dir ein Titel?“ ,Eine ganze Seite nur mit Titeln, aber noch keiner, der mich
wirklich tUberzeugt. Am besten gefdllt mir nach wie vor unser: ,Voll
daneben‘.“ ,Klingt ja auch sehr gut. Sei fleifdig! GrifS Bambina und Donna.
Tschus!“ ,Tschus, Lale!“ ,Ach, sag der Susanne, dass ich einen Balg im

Bauch habe. Solidarische Grufde“

Merkwtirdig ruhig blieben viele Bundesbuirger und zuckten nur mit
den Schultern, als der pubertare Bush ein zweites Mal gewahlt worden war.
yVielleicht macht gerade die Wiederwahl ihn erwachsener,“ kommentierte

Ferdinand.

In der Wohnung herrschte noch einige Unordnung. Und das wuirde
wohl auch noch eine Weile so bleiben. Susanne musste nach mehr als finf-
zehn Jahren aus ihrem Zimmer raus, die Mutter aber musste dreifsig Jahre
bewegen. Was sich da so ansammelt, auch in nur finfzehn Jahren! Kann
man denn die olle Pudelmuitze wegschmeifien? Und da sind ja die Ohrringe,

die ich so gesucht habe! Zum Gliick waren da zwei sehr verntinftige Frauen
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am Werk, die auf Ferdinand horten: Lasst die Mobel am Platz, erstmal aus-
raAumen und driben wieder eintrAumen. Susannenmutter meuterte ein biss-
chen, weil sie liebgewordene Mobelstiicke aus den Augen zu verlieren firch-
tete. Aber Ferdinands Argumente leuchteten ja durchaus ein: Moébel umher-
schieben — auch Uber das Treppenhaus — kann man immer noch, erstmal die
Sachen. Mit welcher Wonne trug er Susannes Wasche ins neue Schlafzim-
mer und wuhlte seine Nase darein: ,Riecht aber nach Persil.“ Sie erlaubte
ihm das und lachte: ,Dass ich so einen sinnlichen Knopp gefunden habe, ist

sehr gut fir mein Liebesleben. Bleib so, bitte.“

«

Ferdinand liefs sich aufs Bett fallen: ,Ich bin nicht fleiffig genug!...
,DU hast der Lale was von Jochen erzdhlt —“ ,Ja, aber das war ein Vorwand.
Geht ja sehr gut mit Jochen, prima Kooperation. Ich war nattirlich einiger-
mafien flissig, so lange ich die chinesische Schlangenkopfmafia in den Tas-
ten hatte. Aber die ganzen osteuropdischen Mafia-connections, - das ist
schrecklich kompliziert. Und die sind ekelhaft effektiv. Und ich soll ja keinen
Tatsachenbericht abliefern, sondern viel Anekdotisches. Die Lale nennt es
immer feuilletonistisch. Naja... Das macht mir zu schaffen. Die OK ist eine
sehr bose, tragische und gefahrliche Angelegenheit mit Mord und Totschlag,
wenig amusant. Man kann naturlich sagen: Bei der Mafia hért der Humor
nicht auf, und ganz eng neben dem Humor hockt die Mafia.“ ,Fips, merkst
du dir das bitte, das ist sicher ein Kernsatz, ob du ihn nun hinschreibst oder
nicht.“ ,Vom néachsten Vorschuss kaufen wir uns ein herrliches Ehebett,
nein, ein Himmelbett, nein: doch ein Ehebett. Einverstanden, Frau Finanz-
minister?“ ,Jaaaaa! Am liebsten wiirde ich mich auf dich schmeifsen.“ ,An
solchen Liebsten-Punkten wiirde ich nie zurtckhaltend sein!“ Sie turtel-
kugelten Uiber das Bett und juchzten. Ferdinand machte Fips, den Bar, was
man eigentlich nur daran merkte, dass er sehr bassig brummte. Und Su-
sanne schrie: ,Erbarmen, Bar, Erbarmen!...“ Dann ging die Tur auf. Und

Ferdinand rief sofort: ,Wann gibts denn was zu essen?“

Nichts ging einfach oder gar von alleine, alles musste erarbeitet oder

auch erobert werden. Stimmt nicht so ganz. Auf die wirklich wunderbarste
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Weise kam Ferdinand - just landed from Havanna — zu seinem Verleger, ge-
nauer: zu seiner Verlegerin. Geneigte Leser des vorangegangenen Romans
erinnern sich vielleicht (oder kénnten im Download nachlesen): Ferdinand
und Susanne landeten in Frankfurt auf dem Rollfeld und sollten mit dem
Bus zum Flughafengebdude gefahren werden. Ein einzelner Fotoreporter
hatte es geschafft, das Paar schon auf dem Rollfeld zu erwischen. Ferdinand
ging die an das Flugzeug rangeschobene Treppe runter und kniete nieder
und kusste den Beton. Der Fotograf liefd den Schnappschuss-Motor sausen
und rief: ,Bitte nochmal!“ Aber Ferdinand war ganz bei sich und sagte:
»2Menschenskind, ich kniee doch hier nicht fir die Presse, sondern aus
Dankbarkeit!“ Und stieg in den Bus, saf eng neben Susanne, und beide

wurden noch einige Male geblitzt.

Das war aber noch gar nichts gegen das Blitzlichtgewitter, mit dem sie
beim Exit empfangen wurden. Kaum versténdlich blieben die durcheinander
schwirrenden Rufe der vielen Reporter: ,Wo kommen Sie her? ,Nochmal die
Namen!“ ,Wie kam es zu dem Abenteuer?“ ,Wie ist Kuba-Sex?“ ,Haben Sie
viel durchgemacht?“ ,Sind Sie gefoltert worden?“ ,Bitte eine verwertbare
Anekdote!“ ,Ein Erlebnis, bitte!“ ,Sind Sie ihr treu geblieben?“ Ferdinand
blieb ganz souveran, er hob beide Hinde, um Ruhe bittend, und sagte in die
Stille hinein: ,Meine Damen und Herren, dies ist meine Liebste, Susanne
Fletscher, ich bin Ferdinand Honigmann. Ich werde ein Buch schreiben, und
ich werde den Teufel tun und irgendwas davon verraten.“ Und dann sagte er
noch, als erlebe er solche Aulftritte taglich bis zu finf Sttick: ,Danke. Einen

schonen Abend noch.“

Ein Lufthansa-Angestellter brachte sie rasch in die VIP-Lounge, ob-
wohl sie Economyclass flogen, wo sie vor weiteren Belastigungen sicher wa-
ren und auf den Flieger nach Muinchen warteten. ,Wie findstn das, Fips?“
fragte Susanne und wahlte auf dem Handy. ,Habe ich nicht erwartet. Du?“
sNaja, da war schon was bei meinem Abflug... Du warst prima. Du hast mir
wahnsinnig gut gefallen.“ Ferdinand verstand nicht ganz: ,Sag mal — Die

Mutter meldete sich. Susanne erklarte: ,Ferdinand und Susanne wohlbehal-
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ten in Frankfurt. In einer halben Stunde gehts weiter nach Munchen. Wir
kommen mit der S-Bahn, Taxi vom Ostbahnhof, und wir werden Hunger auf

'“

was Deutsches haben. Ja, tschuis!“ ,Ich habe dir wahnsinnig gut gefallen?“
hakte Ferdinand nach. Susanne lachte: ,Sowas hort jeder gerne, nicht?,
auch mein Fips. Ja, du hast sie Ernst genommen und warst turmhoch tiber-
legen und sehr freundlich und knapp. Ich habe mich frisch in dich verliebt.“
Er kusste sie: ,Mach weiter so.“ ,Nur — dass du ihnen um ein Uhr mittags
schon einen schonen Abend gewlnscht hast...“ Sie mussten beide lachen.
Der Flieger nach Munchen ging bald. Die Pressemeute hatte sich auf andere
Opfer gesttirzt oder sorgte fiir die rasche Ubermittlung der Fotos (die ja keine
Lichtbilder mehr sind, sondern Pixelkonglomerate, die man elektronisch in

alle Welt verschicken kann, und das, ehe einer ,Ha“ oder ,Prost!“ oder ,Ah“

gesagt hat).

Auf Deutschlands dickster Titelseite erschien denn auch am Samstag,
den 20. Dezember 2003 Ferdinand knieend auf dem Beton des Frankfurter
Flughafens. Es war ein schoénes, sehr anrtihrendes Bild mit knappem Kom-
mentar, in dem stand auch Ferdinands Weigerung, sich fir die Pressefoto-
grafen noch einmal hinzuknieen. Susanne war weifSumrandet einmontiert
mit dem Foto, das eine Woche vorher auf der gleichen Titelseite prangte.
,Bild berichtete.’ Alleskieker auch, im Il. Roman, Folge 25. Im Kommentar
wurde die Liebesgeschichte erwadhnt, und dass Ferdinand ein Buch zu

schreiben gedachte, von dessen Inhalt er nichts verraten wollte.

Drei Verleger riefen am Vormittag an — trotz heiligem Samstag - und
wollten das Buch verlegen. Beim ersten Mal glaubte Ferdinand zu trdumen:
ysEntschuldigen Sie mal — wie kommen Sie denn - das gibts doch nicht...
Gestern um die Zeit war ich noch im Flieger! Woher wissen Sie denn...?“
,Heute noch nicht Bild‘ gelesen, was?“ sagte die erste Anruferin, Lale Fred-
eriks von einem renommierten Berliner Verlag. ,H6éren Sie zu: Ich will das
Buch nicht um jeden Preis verlegen, aber ich will die Erste sein. Bin ich die
Erste?“ ,Ja.“ ,Schoén. Ich schicke Ihnen einen Optionsvertrag: 4.000 Euro-

Scheck liegt bei. Das bedeutet, dass Sie zunachst mal mit keinem anderen
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Verlag verhandeln diirfen. Ist das klar?“ ,Einigermafien Klar, ja...“ Ubrigens:
Heute schon Stiddeutsche gelesen?: ,Mehr als drei Millionen Haushalte tiber-
schuldet.‘ Lale Frederiks sagte noch: ,Ich habe also eine Option auf das ent-
stehende Buch. Wir sehen weiter, wenn es fertig ist. Wann sehe ich Sie in
Berlin?“ wollte die Dame noch wissen. Ferdinand erklarte: ,Wir kommen so-
wieso zu Sylvester nach Berlin. Meine Eltern leben dort. Ich habe eine Woh-
nung in Berlin.“ ,Dann bringen Sie den Vertrag unterschrieben mit. Ich
freue mich auf das Kennenlernen. Telefon und die Adresse im Vertrag, den
ich Thnen zuschicke, - natlirlich, was rede ich?... Das Bild auf der Titelseite
von ,Bild‘ ist zum Verlieben schoén... Tschiis!“ Susanne hatte per Lautspre-
cher mitgehort, - sie zog schon im Geiste die Boxhandschuhe an, von wegen

zum Verlieben schoén‘.

Ferdinand schuttelte ein paar Mal sehr kurz den Kopf, bevor er sich
aufiern konnte: ,Bist du sicher, dass wir das nicht trAaumen?“ Susanne hatte
ihre bertchtigte Spitzigkeit in der Stimme: ,Nein, du bist zum Verlieben
schon. Diese Dame macht einen sehr resoluten Eindruck. Geschéftsfrau, die
weify, was sie will. Nur ganz kurz ist sie eingeknickt, als ihr vor lauter Ver-
liebtheit die Verlagsadresse nicht mehr einfiel. Fips, wir ziehen Panzer an,

'“

sonst wird unsere Liebe totgebissen!“ ,Ja, wir muissen auf der Hut sein.“
ysDanke, dass du das sagst. Halten wir uns dran.“ Aber er mahnte doch:
»,und bitte lass uns froh und gliicklich sein — es war ja doch auch ein ganz
wunderbarer Anruf! Mensch!, 4.000 Euro!“ Susanne sagte ehrlich: ,Jawohl:
wunderbar!“ ,Ich hol die Zeitung.“ ,Wir holen die Zeitung." Als sie weg wa-

ren, riefen noch zwei andere Verlage ins leere Zimmer.

Der Flug von Frankfurt nach Munchen am Vortag nachmittags lief
problemlos. Sie waren auf ein weiteres Blitzlichtgewitter gefasst, aber in
Munchen war gar nichts los. ,Verstehst du das?“ fragte Ferdinand. Sie lach-
te spottisch: ,Bist du enttiduscht?” ,Susannenschatz,“ sagte Ferdinand, ,ein
zweites Mal komme ich in Minchen an. Und wie beim ersten Mal wieder oh-
ne Gepéck. Aber immerhin trage ich deine Tasche. Wie soll alles weiterge-

hen?“ Sie hangte sich bei ihm ein: ,Eng.“ ,Ich liebe deine knappen Antwor-
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ten. Wenn auch vielleicht ein paar Probleme auftauchen kénnten, die wir mit
eng allein nicht 16sen werden.“ ,Aber wir muissen von eng ausgehen.“ JEin-
verstanden. Eigentlich ist es schoén, dass hier keine Fotografen wimmeln.
Wie kommen wir nach Hause?“ ,Mit der S-Bahn zum Ostbahnhof.“ ,Vor
hundertfiinfzig Jahren habe ich mal den Ostbahnhof erkundet, ob man da
duschen kann.“ ,Und? Kann man?“ ,Nein.“ ,Vom Ostbahnhof nehmen wir
ein Taxi zur Dusche.“ ,Musst du zahlen. Ich habe nur Dollari. Oder soll ich
hier noch umtauschen?“ ;Wollen wir nicht so schnell als méglich nach Hau-

3 3
se?“ Ja...

Zu Hause — das war fir Ferdinand nicht Berlin, weder bei den Eltern
noch in seiner vereinsamten Wohnung oder gar bei Susanne I, Ferdinands
Verflossene, die ja gluicklicherweise den Heinz geheiratet hat — nein, zu Hau-
se, das war die Sebaldusstrafie im Munchner Stadtteil Obergiesing. Der Su-
sannenvater hatte Muhe, seine Erschiitterung zu verbergen, die Mutter woll-
te sie gar nicht verbergen und umarmte ihn, heftig aufheulend. ,,Geht riber,*“

sagte sie dann, ,legt ab, wascht euch die Hainde und kommt zum Essen.“

Ferdinand und Susanne gingen ins Treppenhaus, standen vor Susan-
nes separatem Zimmer. Susanne schloss auf, sie gingen rein. Die Kammer
der Liebe. Ferdinand stand da, ohne sich zu rtithren, mit tief gesenktem Kopf
und geschlossenen Augen. Susanne fiel am Bett auf die Knie, grub das Ge-
sicht ins Bettzeug und faltete die Hande tiber dem Hinterkopf und stammel-
te: ,Danke, Danke, Danke, Danke, Danke, Danke, Danke, Danke, Danke,
Danke.“ Und fiigte ibergangslos an: ,Ich habe Hunger.“
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2 Wem gehort der Briefkasten?

Ferdinand schreibt: ,Wer Grenzen 6ffnet, wer auf Kontrollen verzichtet,
weifd, dass er die Grenzen auch allen Gaunern und Gangstern 6ffnet, den
schlimmen, den ganz schlimmen und den eher harmlosen Taschendieben.
Von Terroristen ganz zu schweigen. Und den drogenabhingigen Ruménen,
die ihren taglichen Stoff brauchen und auf dem Hauptbahnhof unbeaufsich-
tigtes Gepéck mitgehen lassen. Die Methode ist so simpel wie effektiv: Einer
quatscht die Leute, die vor dem gelben Abfahrtsplan stehen und die Gleis-
nummer suchen, mit absichtlich leisen ruménischen Sprachbrocken an und
lockt ihre Aufmerksamkeit vom Gepéck weg, so dass sie nicht mehr darauf
achten, ja, sie werden regelrecht argerlich, weil sie nichts verstehen und
dauernd mit grofser Konzentration nachfragen muissen, ein Anderer rollt den
Koffer in beachtlichem Tempo - aber nicht zu schnelll - erstmal aufSer
Sichtweite, dann in den Keller und in die S-Bahn. Der Anquatscher ver-

schwindet mit einem ,Mumtumesc - Danku..." in der Menge, und der Be-
stohlene sucht weiter nach dem Gleis. So wechseln Werte den Besitzer, -
manchmal Dinge des taglichen Bedarfs, die bei Hehlern nichts bringen,
manchmal Schmuck von beachtlichem Wert, manchmal Unersetzliches, das
dem Bestohlenen alles bedeutet, dem Dieb nichts. Amtliche Nachforschun-
gen verlaufen fast immer im Sande. Es gibt eine polizeiliche Bestatigung fur
eventuelle Versicherungsfalle. Vielleicht sollte man noch anfiigen: Diese ru-
manischen Gauner gehéren nicht zur eigentlichen Organisierten Kriminali-
tat. Es herrscht bei ihnen eher hartester, erbitterter Konkurenzkampf. Sie

weiden die Koffer alleine aus, sie kennen gute und sehr gute Hehler, aber

untereinander sind sie spinnefeind.‘

Alleskiekern haben sie vor einem Jahr in Rom auf diese Weise den
Computer gestohlen, den er schon ins Auto gestellt hatte, die Ttir offen las-
send, wdhrend sein Gepdick vom Schwiegersohn im Kofferraum verstaut wur-

de. Der wurde ,rumdnisch‘ angequatscht - die rumdnischen Drogenabhdingi-
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gen bevorzugen Italien, weil sie da entschieden geringere Sprachschwierigkei-
ten haben als im tibrigen Europa -, Alleskieker kam neugierig dazu, und schon
war sein Computer weg, weil man im Hinterkopf keine Augen hat. Dieses
Reingefallensein auf die simpelste und zugleich perfideste Masche hinterldisst
einen sehr schalen Geschmack in der Seele. Alleskieker hatte zum Gliick

nichts Unersetzliches auf der Festplatte.

Ferdinand safs im Wohnzimmer am Schreibtisch der Susannenmutter,
einem schonen alten Mahagoni-Sekretédr. Die Mutter gab sich zufrieden mit
dem alten Schreibtisch driiben, an dem die Tochter noch ihre Schularbeiten
gemacht hatte. Es fand sich in ihrem neuen Zimmer keine Wand, wo man
den Sekretdr hatte hinstellen kénnen, wenn man auf Tageslicht von links
Wert legte. Und auf so etwas legte sie Wert. Sie war nicht unglticklich. Vor-
gestern war sie GrofSmutter geworden, gestern Witwe. Da schoss das helle
Rosa in ihre Seele und einen Tag spéater das tiefe Schwarz. Nein, es fiel ihr
nicht immer ganz leicht, damit zu leben. Aber es gab doch diese wunderba-
ren Momente, wenn die Tochter kam und fragte: ,Warum heult denn meine
Lavinia so zum Herzerweichen? Muss ich zum Arzt mit ihr?“ Und die Mutter
kam sofort mit riiber, und sie stellten fest, dass Lavinia am Einschlafen war,

die stifse Brut, die zuweilen so laute Brut.

Sie gingen spazieren an diesem Nachmittag. Gestern rieselte erster
Schnee, blieb aber nicht liegen. Heute lag der Nachtschnee auf vielen kéalte-
geschtuitzten Fldchen. November, deutscher Schicksalsmonat, - was ist da
nicht alles passiert! 1918 meutern die Matrosen in Kiel, kleine Revolution,
1923 wills Hitler an der Feldherrenhalle in Miinchen wissen, keine Revoluti-
on, nur Tote. 1938 werden im November Synagogen ,spontan‘ angeziindet
und Juden erschlagen. Am heutigen 9. November vor 15 Jahren 16st sich die
DDR in Luft auf, weil ein Herr Schabowski auf einer Pressekonferenz etwas
wirres Zeug quatscht und die Presse schnelle und helle ragiert... Und am 9.
November 2004 schliefflich der Spaziergang von Ferdinand, Susanne, Su-
sannenmutter, alles zum Wohle von Lavinia im Kinderwagen, die an die fri-

sche Luft muss. Drei Erwachsene haben Mrtuhe, sich zu einigen, wer den
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Kinderwagen schieben darf. Gleich hinter der Sebaldusstrafse an der grofsen
Abbruchstelle vorbei, die so viel Staub aufwirbelte, dass die Mutter derzeit
nur ungern die Fenster zum Luften aufmachte. Ja, die Bauarbeiter spritzten
viel Wasser drauf und banden den Dreck etwas ein, aber es blieb staubig
genug. Da sollte ein neuer Wohnblock entstehen. Heute waren es erstmal
nur Trimmer. Man schaute in Wohnungen wie seinerzeit im Krieg: Fassade
weg, Intimitidten des Wohnens blofsgestellt, da haben sie gekocht, geschrie-
en, geliebt, geweint, gebadet, Post gedéffnet. Da hangt an einem Mauerrest
etwas abseits noch ein blecherner Briefkasten. Und Ferdinand entdeckt dar-
in einen grofSen Umschlag. Er zieht ihn raus und halt ein Sttick Schicksal in

der Hand: die Urzelle einer Madnnerfreundschaft.

The second-truth-papers‘ steht mit ziemlich dickem blauem Filzstift
drauf. Der Umschlag ist unverschlossen, Ferdinand greift rein und findet ein
Manuskript. ,Darfst du das?“ fragt die ansonst ebenso neugierige Susanne.
Ferdinand antwortet: ,Das frage ich die Frau Justizoberinspektorin.“ ,Sehr
vertrackte Fragen: Wem gehoéren Trimmer? Gilt hier etwa noch das Postge-

heimnis? Aber das ist keine Post. Du darfst.“
Funf Seiten Text mit dem Anfangssatz: Ending has begun.°

Alleskieker erlaubt sich Ubersetzungsversuche von zwei knappen Tex-
ten, die sich als durchaus schwer tibersetzbar erweisen: Niemals gibt ,Die Pa-
piere der zweiten Wahrheit’ oder gar ,Die Zweiten-Wahrheit(s)-Papiere‘ den
Reiz von ,The second-truth-papers‘ wieder. Und ,Ending has begun‘ ldisst sich
korrekt mit ,Das Ende hat begonnen‘ tibersetzen, aber die so angenehme Mdg-
lichkeit der englischen Sprache mit dem Partizip Prisens, auch Gerundium
genannt, zu operieren, ist verloren; noch schlimmer wdre: ,Endend hat begon-
nen‘, nein, unmdglich. Es tut mir Leid: Geneigte Leser, die ein wenig Englisch
kénnen, sind hier privilegiert. Aber auch fiir die, bei denen es mit dem Engli-

schen eher hapert, - wir bleiben gute Freunde!

Der weitere Spaziergang wurde zunehmend schwieriger, weil Ferdi-

nand von dem Papier immer mehr gefesselt wurde, und etwas grofiere Su-

10
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sanne schaute ihm Uber die Schulter. Kinderwagen schob GrofSmutter, tat
sie gern. Es dauerte nicht lange, da wussten die Lesenden: Hier hélt ein

Mann Gerichtstag tiber sich selbst:

JEnding has begun. Es fallt mir sehr schwer, tiber mich selbst Rechen-
schaft abzulegen: Uiber die Situation, in der ich mich befinde. Ehebruch - ja,
ohne Wenn und Aber. Und mit iberaus schlechtem Gewissen, das mich fast
impotent gemacht hat. Ich will und muss ein Ende machen. Ich habe eine
Ehefrau in Minchen. The second truth ist die Sinde meines Ehebruches -
ruhig mal so krass stehen lassen. Die Wahrheit ist, dass ich die kubanische
Zoé liebe. Kaum ist mir das zur Gewissheit geworden, da schickt die Geliebte
sich an, mich zu verlassen. Erst kam sie immer seltener, da fiel mir die Se-
quenz ,Ending has begun°‘ ein, jetzt dauert es schon fast zwei Monate. Damit
wirft sie mich zurtick in den status quo ante, ich hétte sie aber so gerne von
mir aus verlassen. Man, nein: Mann will nicht von Einer verlassen werden,
von der er meint, sie musste stolz darauf, glticklich dartiber sein, dass man
sie auserwahlt hat, auch wenn alle Chancen auf Aufstieg in irgendeine Lega-
litat vollig aussichtslos sind. Es ware so einfach, wenn sie mich verfiihrt hat-
te, aber ich war der Initiator. Ja, sie gebardete sich am Anfang eine Weile
sehr spréde, war aber dann doch bald, wie alle kubanischen Madchen,

scharf darauf zu erfahren, ob dieser Gringo zu heiraten sei."

Ferdinand stolperte empfindlich, Susanne stiirzte tiber ihn. Die Mutter
fand: ,Lesen im Gehen... Ihr gebt eurer Tochter ein schlechtes Beispiel.“ Fer-
dinand fragte: ,Susanne, wer schreibt uns da?“ ,Du meinst, wir sind ge-
meint?“ ,Weifs ich nicht, aber Kuba, - kubanische Madchen — das ist schon
sehr seltsam... Kénnen wir bitte umdrehen und nach Hause zurtick?“ Aber
die Mutter war gar nicht einverstanden: ,Das ist nicht genug frische Luft fir
Lavinia, die stfSe, flir mich auch nicht.“ Ferdinand opponierte: ,Misst du das
nach Litern? Hundertzwanzig Kubikmeter Frischluft fir Lavinia?“ ,Lass dei-
ne faulen Witze!“ moserte die Mutter. Susanne lenkte ein: ,Mama, was wir
da in dem toten Briefkasten gefunden haben, scheint sehr merkwirdig zu

sein, hat was mit Kuba zu tun und vielleicht mit uns. Wir mochten es sofort
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genau studieren. Willst du alleine weitergehn?“ Aber das wollte sie nicht:
,Nein, das ist mir zu... Ich komme mit nach Hause. Lavinia wird nicht ersti-

cken.“

Ferdinand und Susanne lasen, am Tisch sitzend: ,Die Arbeit in der
Botschaft beginnt um 9 Uhr und endet um 17 Uhr. Ich kann dann nicht bis
Mitternacht Daumchen drehen... Seit der Antike onanieren sie, die einsamen
Herren, oder suchen sich Gespielinnen, damals Hetdren genannt. In Hotel-
zimmern kénnen sich schreckliche Hoéllen auftun! Ich habe ein ganz ange-
nehmes Domizil. Das ist in Havanna nicht allzu schwer zu bekommen. Sogar
Touristen koénnen, auch auf kuirzere Zeit, eine kleine oder auch groéfSere
Wohnung mieten. Nein, Komfort ist dabei nicht immer selbstverstandlich,
aber die grofe Unabhéangigkeit ist vielen sehr angenehm. Und zuweilen fallt
solchen Junggesellen wie mir — O!, bin ich doch gar nicht! — das Sterile sol-

cher Behausung furchtbar auf den Wecker.

Furs Konsularische zustandig in der Botschaft der Bundesrepublik

Deutschland in Havanna auf Kuba...¢

Ferdinand und Susanne hoérten gleichzeitig auf zu lesen und schauten
einander an. Zufall? Oder? Das war der Mann, mit dem sie vor einem knap-
pen Jahr in Havanna verhandelt hatten, der Ferdinand den Weg zurlick
nach Deutschland geebnet hatte. Alleskieker berichtete im II. Roman. Und
nun hinterliefs er Spuren in einem toten Briefkasten nahe einer Abbruchstel-
le hinter der Sebaldusstrafe in Obergiesing. Zufall? Oder wurden sie be-
schattet? Wenns daftir einen harmloseren Ausdruck gabe: Doch nicht gleich
Jbeschattet’. Nein, es kann durchaus reiner Zufall sein. Ferdinand plante:
»Wir gehen morgen wieder da vorbei. Steckt ein weiterer Umschlag drin, las-
sen wir ihn drin, vielleicht ein paar Tage, es kann sich auch um einen ganz
anderen Adressaten handeln.“ Susanne erginzte: ,Nochwas: Unsere Begeg-
nung ist ein Jahr her, da kann langst ein ganz anderer Konsularbeamter ar-
beiten, der hier Geschichten fir Was-weif-ich-Wen erzahlt und in einen to-
ten Briefkasten stopft.“ ,Stimmt auch, obwohl - seltsam ist es schon....“ ;Wir

machen es so, wie du gesagt hast.“
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Dann gab Lavinia ihr kleines Schrei-Abendkonzert. Und dann klopfte
ein Nachbar vernehmlich an die Wand. Prompt klopfte Susanne im gleichen
Rhythmus zuruck: ,Die Ottermanns haben nicht alle Tassen im Schrank
oder? Dieses Goéttermadchen ist doch nun wahrhaftig kein Schreihals. Fer-
dinand rasonnierte: ,Die Leute vergessen zu schnell, dass sie alle mal klein
waren und geschrieen haben tiber das Elend der Welt.“ ,Lavinia schreit nicht
Uber das Elend der Welt, sie hat ein verschissenes Polein und will, dass ich

sie wickle.“ ,Wir wickeln sie.“

Das taten sie. Ferdinand hatte da schon eine kleine Routine und be-
hauptete immer wieder: ,Das werde ich mir doch nicht nehmen lassen!
Wenn ich 80 bin, kann ich das nicht mehr.“ Ein bisschen wund? Ja, aber
doch sehr harmlos, diese kleine R6tung. Ferdinand nahm das gewickelte Et-
was auf den Arm und sagte: ,Was mich immer wieder fasziniert: dass sie so
wunderbar warm ist. Sie hat deine ganze Warme im Leib.“ ,Ein bisschen
Warme von dir ist da schon auch dabei.“ ,Jetzt kénnen wir wieder rumdo-
deln Uber den grandiosen Beitrag, den wir Herren der Schoépfung zur
Schwangerschaft leisten.“ Susanne umarmte ihn mit dem Kind auf dem
Arm: ,Lass gut sein, Fips, da gibts keinen Lastenausgleich. Was sich der lie-
be Gott dabei gedacht hat, weifs ich nicht. Wir muiissen es akzeptieren. Mir,
als der schwerer Betroffenen fallt das nicht schwer.“ ,Die ,schwerer Betroffe-

ne‘ steht im juristischen Lehrbuch oder?“

Beim Abendessen ging es um die Organisation des neugegliederten
Haushalts: Da war ein Alter abgegangen, da war was Neues dazugekommen.
Man war innerhalb der Wohnung umgezogen. Die Jungen wollten Susan-
nenmutter entlasten. Die aber widersprach: ,Ist es denn wirklich so schwer
zu verstehen, dass es eine Gnade fiir mich ist, diesen Haushalt fihren zu
durfen? Das unermessliche Geschenk, nicht allein sein zu muissen wie Milli-
onen Witwen. Wenn wir einander auf den Wecker fallen, reden wir neu. Die
Sorge um unseren Paps ist mir genommen, Susanne hat einen Wonnebraten
von grofster Hilflosigkeit zu erziehen. Sie soll auch ihre Jus-Hausaufgaben

machen. Ferdinand schreibt ein zweites Buch. Wenn ich nicht mehr kann
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und will, reden wir neu. Ihr solltet fir die Getrankekésten sorgen. Und viel-
leicht gehen wir ab und zu mal zusammen grofS einkaufen. Wenn ihr nicht
mehr kénnt oder - wollt, miissten wir wohl auch neu reden.“ Susanne stand
auf und umarmte die Mutter. Die sagte mit etwas Tochter-Textil vor dem
Mund: "Wir leben hier weiter ganz normal, mit so viel Liebe wie nur irgend

moglich."

»,lch habe Angst,“ sagte Ferdinand dann unvermittelt. ,Was?“ fragte
Susanne: ,Wovor?“ ,Vor dem Fortgang der Geschichte, die wir da heute aus
dem Briefkasten gezogen haben.“ ,Ganz persoénliche Angst um dich oder
uns, oder Angst vor dem, was er da erzdhlt?“ ,Nein, Angst vor der Geschichte
als solcher.“ ,Du meinst die Sache mit der Frau in der Bibliothek, die sagte,
sie sei seine Schwester?“ ,Genau die...“ ,Das war im Sommer. Wollen wir

nicht erstmal abwarten, ob sich da irgendwas fortsetzt?“ ,Ja, hast Recht.“
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3 Ringe als Gefangnis

Geneigte Leser sollen wissen, dass Ferdinand und Susanne verheiratet
sind, seit dem Winter letzten Jahres. Sie hatten, wie man das so tut, dartiber
gesprochen, waren sich eigentlich einig, aber noch nicht so ganz. Nicht die
geringsten Einwande der Eltern von Susanne. Auch Ferdinands Eltern hat-
ten nichts dagegen, wie ein langes Telefonat ergab. Susanne sagte: ,Mein
lieber Fips-Mann, ich méchte, dass wir dann bald heiraten.“ Ferdinand
wehrte ab: ,Ich bin ein arbeitsloser Banker und Habenichts.“ ,Ich will nicht
das heiraten, was du nicht hast, sondern das, was du bist.“ ,Kannst du krie-

«©

gen.

Da nahm an einem kalten Februarabend, als viel viel Schnee die Stadt
verschonerte, die jungschwangere (zweiter Monat) Susanne ihren Ferdinand
am Arm, und sie fuhren zum Rot-Kreuz-Platz. Ferdinand meuterte ein biss-
chen: ,Kannst du mir mal sagen, was ich hier soll? So weit weg von Gie-
sing?“ Sie aber fihrte ihn vor das Schaufenster des Juwelierladens, in dem
sie vor einiger Zeit ihren billigen einzelnen Trauring gekauft hatte, den sie
immer aufsetzte, wenn Manner sie begehrlich anguckten. Als sie in Havanna
auftauchte und Ferdinand heimholte, trug sie ihn auch und irritierte ihren
Liebsten etwas. Dabei hatte der Ring ihr nur gedient, weil da ein paar mann-
liche deutsche Mitflieger waren, deren sexuell eingefarbtes Lachen ihr so wi-

derlich in die Ohren bellte. Ferdinand verstand das sehr gut.

Sie ging in den Laden, Ferdinand folgte. Der Juwelier erkannte sie so-
fort wieder: ,Oh, Guten Abend! Darfs ein zweiter Ring dazu sein, meine Da-

«©

men“ ,Nein, neue, zwei, viel schonere.“ Der Juwelier fragte: ,Ich modchte
glauben, dass sie nicht um die Ecke wohnen.“ ,Wir kommen aus Giesing.“
Da schwadronierte er los: ,Es ist mir eine hohe Ehre, dass sie wieder in mein
fernes Neuhausen kommen, nun, da es wohl Ernst wird.“ ,Hoffentlich nicht,“
sagte Ferdinand. Der Juwelier schaute fragend. Ferdinand erlauterte: ,Wir

gedenken, eine heitere Ehe zu schliefsen.“ ,Ach so,“ sagte der Juwelier, ,sehr

15



Minchen, am Mittwoch, den 10. November 2004, 17 Uhr 30

schoén.“ ,Aber wenn der Ernst kommt, werden wir nicht kneifen,“ erganzte
Susanne. ,Auch schoén,” sagte der Juwelier und prasentierte sehr viele Ring-

paare.

Sie suchten und probierten ausgiebig. Soll ja ein Leben lang halten.
Die schonsten waren die teuersten. Nein, protzig waren sie iberhaupt nicht.
Die kauften sie und besiegelten den Kauf mit einem zéartlichen, fltichtig wir-
kenden Kuss. Ferdinand zahlte mit seiner verhaltnismafdiig neuen Scheck-
karte von dem Konto, das er von seinem Optionshonorar aus Berlin bei der
Dresdner Bank am Giesinger Stachus (eigentlich Tegernseer Platz) erdffnet
hatte. Warum da? Die Filiale war sehr nah an der virtuellen SebaldusstrafSe.
Trauringe altmodisch, gar spiefsig? Die Frage stellten sich die beiden nicht.
Ring ist Geschlossenheit, Bekenntnis, Gefdngnis, Liebe... Sie traten auf den

Rot-Kreuz-Platz.

»Weifst du, was ich an dir liebe?“ fragte Susanne. ,Nein — ja...“ ,Dass
du immer so wunderbar mitmachst. Du hattest ja keine Ahnung, wohin ich
dich verschleppe. Und Uber unsere Heirat war ja auch noch nicht das aller-
letzte Wort gesprochen. Und im Laden warst du dann gleich ganz mein
Brautigam.“ ,Jetzt ist das letzte Wort gesprochen und wir haben zwei Trau-
ringe in der Tasche, aber noch nicht gentigend gektisst.“ Das holten sie nach
in einem etwas abgedunkelten Winkel eines Vorgartens. Sie hatten eine klei-
ne Scheu, das auf offener Strafe zu tun. Altmodisch? Vielleicht. Oder ganz

neumodisch?

Zu Hause stellten sie das Etui mit den beiden Ringen auf den Abend-
brottisch. ,Schén,“ sagte die Mutter und schaute die Kinder an, ,nicht blofs
die Ringe.“ ,Ein Grund mehr, ruhig zu sterben,“ sagte der Vater und erntete

<

Widerspruch. ,Ich will euch mal was sagen,“ erlduterte er etwas brummig,
sich gehe dem Tod ziemlich gelassen entgegen. Es gibt zu viele, die das vor
mir schon exerziert haben. Wie das mit dem Sterben selbst ist, dartiber rede
ich jetzt mal nicht. Das Einzige, was mich stort, aber das ist nicht zu an-
dern, dass ich Hinterbliebene zurticklasse, die meinen Verlust vielleicht be-

weinen. Schén ware eine kirchliche Trauung, aber eigentlich nur, weil ich so
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gerne meine grofde Tochter aus meiner Hand in deine Hand geben mochte,
mein guter Ferdinand...“ Ferdinand konnte sich nicht enthalten zu berlinern
sMensch, is det allet zum Heulen schén!...“ Und seine Augen wurden wirk-
lich ein wenig feucht. ,Wir haben dich sehr sehr vermisst, mein lieber Ferdi-
nand,“ sagte die Mutter, ,ich sage zweimal ,sehr‘, weil dreimal ,sehr’, das ist

nur Susanne zu sagen erlaubt.“

Der Motor, der zur kirchlichen Trauung fiihrte, war Susannenmutter
»,Es kann wohl nicht sein, dass ein Segen schadet.“ Sie half sehr bei den

Vorbereitungen, sie war auch die Einzige, die einen Geistlichen kannte.

Es war am Heiligabend im vergangenen Jahr 2003, also noch Wochen
vor solchen konkreten Hochzeitsplénen, als Ferdinand - just landed, vier
Tage spater - die Frage aufwarf ,Wer ist das eigentlich, dessen Geburtstag
wir heute feiern?“ Susannes Mutter flihlte sich gefragt: ,Einer, von dem wir
wahrscheinlich gesagt hétten: Nett, aber ein bisschen verrickt, - ja, aber
nett. Ob wir ihn unbedingt zum Freund hétten haben wollen... Dass er eine
einzige Freude ist, das merkt man ja nicht gleich.“ Zweifelnd fligte sie an:
,Oder ein einziges Argernis Er wurde in grofle Armut hinein geboren, die El-
tern zum Zeitpunkt seiner Geburt auf Wanderschaft wegen der Volkszah-
lung, nicht viel spéater flichteten sie vor dem kindermordenden Koénig Hero-
des, was Ubrigens historisch nicht stimmen soll. Dieser Stall war ja gar kein
Gebaude, sondern vermutlich eine Felshohle, ein von tiberhdngendem Fels
Uberdachter Platz, wo die Bauern nachts ihr Vieh hinbrachten, wo Futter-
krippen standen und Ochs und Esel gemolken wurden, nein nattrlich wur-
den nur die Kihe gemolken und versorgten unseren Gottessohn mit Milch
und pissten und schissen. Und sein Tod war das Allerletzte an Armut, was
sich tiberhaupt vorstellen lasst. Der Chef war arm und blieb arm, er ent-
sprach so Uiberhaupt nicht den Vorstellungen, die die Menschen von einem
Chef und Koénig und Herrscher hatten. Er ist nicht logisch, er ist irrational.”
Liliane fragte dazwischen ,Ist er das?“ Die Mutter sagte, nicht unfreundlich:

SwWenn ihr gegenfragt, dann weifS ich nicht mehr weiter.“ Aber sie fand den
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Faden wieder: ,Es ist nicht rational zu ergriinden, wieso ein Schwacher uns
die Lasten abnimmnt, die wir ach so Starken allein nicht zu schleppen ver-

mogen.“

Susanne wollte behutsam wissen: ,LiefSe sich das erklaren?“ Und die
Mutter antwortete etwas zogerlich: ,Ich glaube, ein wenig, ja. Er war ohne
Schuld, wie kein Mensch sonst. Das zeichnet ihn aus vor allen Menschen.
Und er war Gottes Sohn. Damit war er ganz allein. Seine Jiinger pennten im
Garten Gethsemane, einer verleugnete ihn, einer gar verriet ihn...“ Der Vater
schaltete sich ein ,Und genau das machte ihn zum gréfiten Argernis. Thr
wisst, dass sein Ja‘ auf Pilatus‘ Frage, ob er denn Gottes Sohn sei, zu seiner
Kreuzigung fuhrte.“ Ferdinand fragte: ,Aber zum Beispiel Der Tod eines klei-
nen Kindes? Ist das nicht genauso unschuldig?“ Die Mutter widersprach
rasch: ,Es mag ein Kind Gottes sein, aber nicht der leibliche Sohn. Solch ein
Tod ist doch keine Strafe. Das Wort Todesstrafe ist ein schreckliches Unwort.
Der Tod eines kleinen Kindes, - das ist Sprache, deren Sinn sich nur sehr
muhsam erschlief3t, fir Aufienstehende vielleicht niemals. Alle Vergleiche
hinken, alle Vergleichsméglichkeiten erschépfen sich. Wir mégen uns Kinder
Gottes nennen, ganz zu Recht. Sein eingeborener Sohn war und bleibt nur
Einer, Einer grofS geschrieben.“ Der Vater fligte an: ,,Und bei aller Liebe, die
ich zu den Frauen hege, - das konnte nur sein Sohn sein, niemals seine
Tochter.“ Und die Mutter sagte noch: ,Christi Biografie liefSe sich bis an den
Kreuzestod ran ohne den geringsten Bezug zu seiner Gotteskindschaft erzah-
len, es ware die Geschichte eines klugen, ja weisen Predigers, der viel Gutes

getan hat.“

Liliane wollte wissen: ,Warum musste er am Kreuz sterben? Das regt
mich am meisten auf.“ Die Mutter schaltete ein: ,lhr bringt mich in Verle-
genheit. Wer bin ich, dass ich eure Fragen beantworten kénnte?“ ,Immer
besser als einer, der es professionell macht,“ sagte Susanne. ,Weifs ich
nicht,“ sagte die Mutter, ,ich komme mir so unbeholfen vor...“ ,Aber das ist
es doch,“ sagte der Vater, ,dass du uns hier kein abgezirkeltes Latein auf-

tischst. Red weiter.“ ,Wenn ich kénnte... Ferdinand, du zwingst mich mit
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deiner Frage, Dinge zu Ende zu denken, die ich noch nie zu Ende gedacht
habe. Am liebsten wuirde ich kneifen, aber das darf ich ja wohl nicht. Es
kann keine gréfSere Entfernung geben als die zwischen dem Vater im Him-
mel und dem Sohn am Kreuz auf Erden, der diese Distanz gar nicht tber-
bricken kann, wenn er ruft und fragt und schreit: Warum hast du mich
verlassen?‘ Und kriegt keine Antwort. Das ist die letztgultige, ultimativ grofs-
te Entfernung, Spanne, Spannung, unertragliche Spannung, Schlucht, Kluft.
Da passt alles rein, mit dem wir sonst auf der Erde nicht fertig werden, das
ist eine weltenriesige Wiege - oder auch Sarg: alle Kriege, alle Morde, alles
Sterben, alle Krankheiten und alle Angst, aber auch alles Lacheln und Glanz
und Gloria und alle Liebe, mit der wir ja auch so oft nicht fertig werden. Und
alle Dimensionen des Kosmos. Vielleicht schwebt mal ein Engel tiber die
Grenze, aber, so ist zu horen, er kehre gleich wieder erschrocken um. Und
diese Schlucht oder diese riesige Entfernung ist kein schwarzes Loch. Es ist
Licht, Licht, Licht...! Es ist die unermessliche Liebe zwischen Vater und
Sohn, in die wir gebettet sind, aus der wir nicht entkommen, und bei einiger
Einsicht auch nicht entkommen wollen. Christus entgrenzt uns in unsere
Freiheit. Tut auch weh. Fallen wir immer mal wieder auf die Knie und beten

wir zu Gott und danken wir dem Jesus.“

Es dauerte, bis der so sprachkundige Vater die Stille aufhob und sagte
,im Wort beten steckt bitten. Ich danke erstmal dir.“ Und er schaute in die
Runde und fragte: ,Versteht ihr jetzt, warum ich sie geheiratet habe?“ Er
schaute seine Frau an: ,Es hat dich angestrengt.“ Sie sagte: ,Ja, sehr... Sol-
che Ausfliige ins Innerste mache ich nicht mit links. Und alles, was ich er-
zahlt habe — kann sein, dass das Uberhaupt nicht stimmt.“ Der zarte Kim
sagte nur: ,Stimmt alles.“ Ferdinand hatte wohl auch genau verstanden und
sagte: ,Da ist auch ein Jahr Kuba drin.“ ,Ja,“ sagte die Mutter, ,und der
ganze Wildwuchs eurer Liebe, wenn ich etwas genauer hinschaue, - einer
Liebe nach Trennung und Trennungsschmerz, die mich sehr glicklich
macht.“ Da schlingt Susanne ihre langen Arme um Ferdinand. Und Liliane

meinte ,Und eine Stadt wie Graz und ein Bad wie Ischl kullern auch in dem
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Lichtloch.“ Jetzt umarmte Kim seine Liliane. Er tanzte im Ballett des Grazer
Theaters, und traf sich immer wieder mit seiner Liliane, die an der Munch-

ner Staatsoper tanzte, in einer kleinen Pension in Bad Ischl.

Das Bild in ,Bild‘ regte nicht nur Verleger an, Ferdinand und Susanne
anzurufen. Eine sagte ihm: ,Andre Leute verteilen Tausende von Visitenkar-
ten, und mein Herr Honigmann setzt sich in den Lehnstuhl, dreht die
Daumchen und lasst Millionen Leser-Leute wissen, dass er wieder unter uns
Lebenden weilt. Sehr sehr herzlich willkommen, lieber Ferdinand!“ Ferdi-
nand réatselte ein bisschen: ,Marion, bist du das?“ ,Genau erraten. Was ist,
wenn wir morgen Vormittag mal vorbeikommen? Ganz kurz, blo® umarmen
und sehen, ob du unversehrt bist?“ Ferdinand schaute zu Susanne, die rief:
~Ja, kommt, wir freuen uns!“ Ferdinand legte auf und fragte ,Ist sie noch mit
Mark zusammen?“ ,Die sind verheiratet.“ ;Ach nee, hat sies also geschafft.”
»Wenn ich das einigermafSen richtig beurteile, hat Mark es geschalfft, - ging
alle Initiative von ihm aus. Marion hat sehr gezégert. Ich war Trauzeugin, in
Mandela in Italien.“ ,Was?“ ,Ja, der neueste Trend: Hochzeit feiern im sonni-
gen Stiden, war auch Marks Idee. War schén.“ ,Fdhrst du also nach Italien,
wahrend ich in Havanna schmachte.“ Susanne schaute ihn von der Seite an:
ysferdinand, so einen Quatschsatz sagst du einmal und nie wieder.“ ,Ver-

sprochen.“

Als nachstes rief Susanne I an: ,Ferdinand, wie geht es dir, dein Bild
in der Zeitung... Hier ist Susanne I aus Berlin. Siehst sehr schén aus auf
dem Zeitungsbild, wie du da kniest... Wo warst du denn? Deine Muinchner
Susanne hat sich solche Sorgen gemacht.“ Ferdinand freute sich sehr spon-
tan: ,Susanne, wie lange haben wir nicht mehr miteinander gesprochen? Ich
war auf Kuba, in Havanna, festgesetzt bei der Chinesen-Mafia. Susanne II
hat mich da rausgeboxt.“ ,Kommst du bald mal nach Berlin?“ ,Ja, zu Sylves-
ter, ich muss ja zu meinen Eltern.“ ,Dann besucht uns! Ich bin ja mit Heinz
verheiratet, musst dir auch unseren Sohn angucken.“ Ferdinand stutzte et-
was: ,Unseren?“ ,Naja, Heinz ist der Vater, das ist nicht ganz sicher, aber

Heinz ist der Vater.“ ,Ich verstehe.“ Susanne I erklarte noch: ,Wir leben lus-
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tig.“ ,Was mich sehr freut. Mit uns beiden wars ja nicht immer ganz lustig.“
sAber es war auch schoén...“ ,Wir sehen uns.“ ,Kann man auch sagen Auf-

wiedersehn.

Am Sonntag, den vierten Advent 2003, morgens gegen10 Uhr 30 klopf-
te es an Susannes Tur. Sie machte auf: Marion und Mark. Grofse BegriifSung
mit allen nur moéglichen Umarmungen. Mark hatte Haare auf dem Kopf. Fer-
dinand fand: ,Mark, Haare auf deinem Schadel — siehst unvergleichlich viel
besser aus.“ ,Danke, was mochtest du trinken?“ Ferdinand fand: ,Junge
Manner mit Glatze schmeifSen Reichtum weg. Nichts trinken, aber einen
Tipp: ich brauche einen Job, du weifst oder weifdst nicht: ich bin Banker. Und
du kennst Leute und hast Beziehungen. Es muss kein simpler Bankerjob
sein, ich weifs ne ganze Menge Uiber Kreditvergabe, Fonds, Geldanlagen, Bor-
se, wenn ich mich hier in Deutschland und Europa wieder ein bisschen ein-
arbeite.“ ,Also,“ fing Mark an, ,erster Ansprechpartner ware Mariénchens
Daddy. Zweiter Ansprechpartner Finanzdienstleister — fallt mir der Name
nicht ein, Telefon gebe ich dir durch, auch den Namen von einem Mitarbei-
ter. Aber — ich sags, wie es ist: Ob die seridés sind, weif ich nicht, also bitte
Vorsicht, grofse Vorsicht. Kann aber auch ein sehr guter Geschéftemacher
sein. Ich ruf dich an.“ ,Danke, Mark.“ Marion meldete sich zu Wort: ,Siehst
sehr gut aus, Ferdinand. Wie ist es dir ergangen?“ Ferdinand stofsseuzte: ,Oi
je, lass mir Zeit.“ ,Ich freu mich wahnsinnig, dass du unversehrt zurtick bist
oder hat die Seele Schaden genommen?“ ,Susanne?“ fragte Ferdinand. ,Fer-
dinand ist wunderbar geblieben. Punkt.“ JRuf meinen Vater an, ich sag ihm

Bescheid. Tschis, ihr Schénen.

Ferdinand bekam dann mit der ndchsten Post wirklich einen Options-
vertrag mit einem Scheck Uber 4.000 Euro. Das erste, was er zu Susanne
sagte: ,Ich brauche einen anstandigen Job. Ich kann ja nicht mit einem
Wuppdich den Beruf des Autors haben.“ Susanne fragte, liefS aber nicht
merken, wie bange ihr dabei war: ,Was ist mit deinem Job in Berlin?“ Ferdi-
nands Antwort verscheuchte alle Bangigkeit aus Susannes Herzen ,Ich will

einen Job in Miinchen, in deiner Nahe, zumindest in deiner Stadt.“ Susanne
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im Gluck lachelte nur. Ferdinand fuhr fort: ,Ich geh zu der Firma, die mir
der Mark empfohlen hat.“ ,Gefallt mir nicht.“ ,Mir auch nicht, aber wer ge-

warnt ist, kann sich auch schuitzen.“

Mark gab die Telefonnummer durch. Ferdinand rief an: Anrufbeant-
worter mit launigem Text: ,Wenn der Weihnachtsmann weg ist, sind wir wie-
der da. Wir 6ffnen einen Tag nach Dreikdénig, am Mittwoch, den 7. Januar
2004 und freuen uns auf Ihren Anruf. Ihre Invest-Securitas GmbH.“ Ferdi-
nand gestand: ,So dringend ich die vielleicht brauche, ich bin erstmal froh,

dass ich das wegschieben kann...“

Und sie gingen in den Giesinger Billigladen - den es heute, ein Jahr
spater, nicht mehr gibt - und wollten Ferdinand einkleiden. Das dauerte un-
erwartet lange. Ferdinand fiel es sehr schwer, sich fiir ein Kleidungsstiick zu
entscheiden. Susanne meinte: ,Du hast deine Uhr gestellt, Fips, aber deine
Seele geht noch kubanisch.“ Sie wurde durch Ferdinands Zdégern so tonan-
gebend, dass sie selbst stutzte: ,Entschuldige, Fips, dass ich immer gleich
weifs, was dir gut steht... Ist ja nur, weil ich ein bisschen alter bin als du.“
sverwechselst du mit halben Kopp grofder bist als ich. Ich muss mich aber
auch wohlfiihlen in den Klamotten.“ ,Beides: du dich wohlfiihlen und du mir
gefallen.“ Nach zwei weiteren Anproben, war Ferdinand ziemlich verzweifelt:
»lch weifd: Ich hatte ein Jahr lang keine Entscheidungen zu treffen, wirklich
keine. Ich wurde gelebt. Ich war ein Gefangener. Und wenn ich mal zu einem
Sprint ansetzte, dann gratschten sie mir zwischen die Schienenbeine, dass
ich elendiglich auf die Schnauze flog. Ich brauche viel Zeit in diesem Laden.“
Der Verkaufer sagte freundlich ,Nehmen Sie sich viel Zeit, mein Herr.“
Schliefdlich liefsen sie 325 Euro an der Kasse und zogen mit zwei grofsen Tu-

ten ab.

Am heutigen Mittwoch, den 10. November 2004 machten sie wieder ih-
ren Spaziergang an der Baustelle vorbei. Der Mauerbrocken mit dem Brief-

kasten lag noch da, mit einem neuen Briefumschlag drin. Sie liefSen ihn, wie
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verabredet, stecken. Sie spidhten wie die Privatdetektive — nein viel stimper-
hafter ins ndhere und weitere Umfeld, entdeckten aber nichts. ,Geduld,”
sagte Ferdinand. ,Die bauen aber rasend schnell. Da driben wird noch ab-
gerissen, hier wird schon planiert. Bin gespannt, wann uns der Briefkasten

verloren geht.“
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4 Noch ein Ring - schon vor Weihnachten

Professor Kammhuber hatte am Montag seine Sprechstunde. Susanne
ging am 22. Dezember vorigen Jahres 2003 mit Ferdinand zu ihm. Aus der
Tuar kam ein Kommilitone, den Susanne fliichtig kannte, er war immer sehr
elegant, auffillig elegant im Gegensatz zu anderen Studiengenossen geklei-
det, als probte er schon den spateren Rechtsanwalt oder sonstwie Juristen.
Und in einem permanenten, zuweilen stur wirkenden Lacheln prédsentierte er
sein Raubtiergebiss. Als er Susanne sah, schnellte sofort das Lacheln in die
Gesichtsziige, aber die Augen blieben erschrocken und kalt: ,Oh, hallo!“ Su-
sanne reagierte mit einem freundlichen ,Hallo!“, ohne zu ahnen, dass der

Kerl sie ermorden wollte, nicht kriminell mit Leiche, aber schlimm genug.

Kammhuber freute sich: ,Nur herein, Susanne Fletscher und Ferdi-
nand — Nachnamen weif$ ich nicht mehr.“ ;Honigmann,“ ergdnzte Ferdinand.
Kammhuber sprudelte los: ,Ich frage jetzt nicht nach dem Ergehen im ver-
gangenen Jahr, denn das mussen Sie wahrscheinlich kontinuierlich herbe-
ten und knappe Antworten brachten sie sicher in Verlegenheit. Sie sind un-
verletzt, unversehrt?“ ,Ja, ich habe vor, ein Buch zu schreiben. Da —
»— steht alles drin. Sehr gut. Irgendwann unterhalten wir uns mal ausfihr-
lich. Ich denke mir, zum Thema OK haben Sie einiges beizusteuern. Viel-

leicht holen wir auch den Vortrag nach — ach nee, das hat ja IThre Susanne

schon hervorragend gemacht.“

Er wandte sich ihr zu: ,Susanne, was zum Teufel hat Sie bewogen, die
Assistentenstelle bei mir auszuschlagen?“ Susanne fiel aus allen Wolken:
»Was?“ Kammhuber fuhr fort: ,Wir waren uns doch eigentlich schon seit lan-
gem einig. Und jetzt kommt dieser Guido Nickel und bewirbt sich um die
Stelle.“ ,Wer ist denn Guido Nickel?“ ,Der junge Mann, der eben rausging.
Sie kennen ihn nicht?“ ,Sehr fltichtig, aber — Moment mal: Wieso hat der die
Stelle?“ ,Er hat sie noch nicht, er will sie haben.“ ,Und Sie, Herr Professor?“

»Also, - er hat mir versichert, dass Sie die Stelle nicht mehr wollen, dass Sie
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weg seien, lhren Herzallerliebsten zu suchen, wortlich: Herzallerliebsten, mit
einem ziemlich schiefen Grinsen, und wohl so bald nicht wiederkommen
wurden. Und weil ich die Stelle besetzen muss —“ Jetzt wurde Susanne aber
ziemlich massiv: ,Moment mal! Der Kerl hat wirklich gesagt, er habe mein
Einverstandnis? Wortlich?“ ,Ja Ich habe Ihr Einverstandnis.“ ,,Und Sie?“ ,Ich
habe mich zwar sehr gewundert, aber gesagt: Wenn das so ist —“ ,Professor!,
der meinte Ihr Einverstidndnis, Professor Kammhubers Einverstandnis, Thr
grofdgeschrieben. Und Sie haben verstanden ihr, Susannes Einverstandnis,
ihr kleingeschrieben.“ ,Das wére der erste Fall eines grammatikalischen Be-

truges in der Geschichte der Jurisprudenz, kleines i gegen grofes i.“

»Was ich gar nicht verstehe,“ sagte Ferdinand, ,der musste doch wis-
sen, dass das auffliegt, dass das niemals hinhaut.“ ,Genau das nimmt er
nicht zur Kenntnis, das hat er nicht in seinem Plan. Gibt solche Typen. Ich
nenne sie Allesprobierer. Er probierts, er schafft vollendete Tatsachen. Den-
ken Sie an den wunderbaren Helmut Fischer als Monaco-Franze ,A bissl wos
geht immer.‘ In diesem Sinne — und ich kann Thnen versichern: oft genug
haben diese Kerle Erfolg. Wenn Sie jetzt nicht gekommen wéren, héatte der
nach dem 6. Januar den schriftlichen Vertrag abgeholt. Naja, ob es ganz so

«©

glatt gegangen ware...“ ,Das hatte uns noch gefehlt...“ sagte Susanne. Und
Ferdinand ergénzte: ,Ich bin namlich erstmal ein ganz armes arbeitsloses
Wiuirstchen...“ ,]hr werdet es erleben: der Kerl treibt sich nicht mehr hier
rum. Wer weifd, ob er iberhaupt juristische Qualifikationen hat. Die Alterna-
tive fir diese Burschen heifdst: Wenns klappt, um so besser, wenns nicht
klappt, - woanders gucken. Ich muss mir Vorwlirfe machen, dass ich so be-
dingungslos auf ihn reingefallen bin. Disqualifikation fir den Kriminologie-
professor. Ich brauche dringend eine fleifSige Assistentin. Wie siehts aus, Su-
sanne? Mein Angebot steht.“ ,Ich brauche sechs Wochen, allerhéchstens

acht Wochen, dann ist alles fertig.“ ,Dann fangen Sie am 1. Marz hier an.

Versprochen. ,Sehr herzlichen Dank, Professor.“

Auf dem Gang Fast-Zusammenstofs mit Franziska und Jochen. Begrii-

Bungs-Umarmungen, auch Susanne-Jochen. Susanne sprudelte los: ,Fips,
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das ist Jochen, Doktor Jochen Stangeler. Ohne ihn warst du heute nicht
hier. Er hat mir riesig geholfen, dich zu finden und Uber den Atlantik zu
baggern. Er ist im LKA. Du kennst Franziska“ Ferdinand wirkte ein bisschen
verschlossen: ,Ja, flichtig.“ Jochen war sehr nett, er wandte sich zu Ferdi-
nand: ,Nicht zu sagen, mit welcher Ausdauer diese Frau Sie gesucht hat.
Und nun hat sie es geschafft. Sehr herzliche Gratulation, Susanne!. Es war
nicht einfach. Aber sie ist ein zdhes Luder.“ Warum strdubten sich denn
blof Ferdinands Haare? Diese absolut bléde Eifersucht! Dabei wirkten Fran-
ziska und Jochen so eng verbunden. Jochen schaute Ferdinand aufmerksam
an und sagte leise zu Susanne: "Nein, den konnte ich nicht aus deinem Her-
zen boxen, jetzt ist mir alles klar.“ Susanne lachelte und sagte: ,Wir mulissen

uns dann sehen und sprechen!“ Sie gingen auseinander.

Ferdinand lief5 seinen Dampf ab: ,Susanne, ich liebe es, wenn du mich
Fips nennst, aber fir einen wildfremden Mann will ich erstmal Ferdinand
Honigmann sein.“ Susanne schuttelte verstidndnislos den Kopf: ,Manchmal
kannst du ein trockener Grantler sein — das ist zum Heulen! Jochen ist kein
wildfremder Mann. Er liebte mich, ja, bis ich ihn mit Franziska verkuppelte.
Und das ist ja wohl bis jetzt sehr gut gegangen.“ Sie lachte plotzlich los:
»Weifst du, was ich zu denen gesagt habe, kaum dass ich sie miteinander
bekannt gemacht habe?: Ich moéchte, dass ihr zusammen ins Bett geht.‘ Das
hatte ich nattrlich mit Franziska vorher abgesprochen.“ ,Und die war ein-
verstanden?“ ,Ja, die fands himmlisch.“ ,Man kann sehr viel tiber Frauen
lernen, fast alles. Ein Rest bleibt immer.“ Susanne sagte sehr leise und zart-
lich ,Fips — jetzt gehen wir die Ludwigstrafse lang, unsere alte Liebesstrafie...

Komm.“

Das war ein guter Gang, in die winterliche Abenddadmmerung hinein,
Schicksal fast Schritt fir Schritt: das bayerische Geheime Staatsarchiv, von
Ferdinands Kreideschrift im Gewo6lbe gab es keine Spuren mehr; aber die
Liebenden glaubten doch, allerletzte weifSwinzigste Kreidereste zu sehen.
Ferdinand erinnerte sich: ,Was warst du boése, Susanne, weil ich unserer

Liebe einen Vergangenheitsstatus gegeben hatte.“ ,Zwei Stunden spéater
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krallten wir uns zum ersten Mal im Bett zusammen...“  Krallten, ja — und
entkrallten!...“ Die Kreuzung mit der Von-der-Tann-Strafse, die Ampel, die
Unterfihrung, hier hatte sie ihn zum ersten Mal geklsst: neun Uhrzeiger-
ktuisse Uibers ganze Gesicht. Das bayerische Staatsministerium fir Landwirt-
schaft und Forsten, links die Galeriestrafie mit dem kleinen Finanzgarten,
auf deren einer Bank er saf’ und es wurde ihm so wunderlich warm im

Bauch, von Susanne, weil er Aussicht hatte auf das erste date.

Das Tambosi schliefdlich, die Kaffee-Schenke. ,Bitte,“ bat er, ,lass uns
jetzt hier einen Cappuccino trinken. Hier habe ich, bevor ich dich kannte,
jeden Morgen gesessen und meinen Cappuccino geschlurft, total einsam.
Bitte. Aber du musst zahlen, bis jetzt habe ich immer nur Dollari in der Ta-
sche.“ ,Morgen kriegst du einen Scheck.“ ,Von den 4.000 Euro zahle ich dir
dann die zwei Cappuccino zuriick.“ Als sie safSen, sagte er ,Entweder will ich
dich dauernd auffressen oder ich will dauernd von dir aufgefressen werden.“

»2Entscheide dich,“ meinte Susanne trocken.

Dann die Dienerstrafse lang, am Anfang vom Dallmayr links rein (Wei-
ne, Spirituosen), komplett durch und rechts wieder raus (kandierte Friichte
und Nusse rechts, Obst links; wenn man sich das traut auch noch durch
Tabakwaren und Pfeifen). Alleskieker gesteht, dies bei der Siiddeutschen

Jjetzt. muenchen‘ geklaut zu haben. Nein, gekauft haben sie da nichts.

Dann vor dem Schaufenster des Juwelier Merkl in der Dienerstrafie
sDer Ring meines Lebens, der da, rechts unter der dicken Brosche...!“ ,Den
schenke ich dir. Komm.“ ,Fips, du bist ein Verschwender!“ ,Ubermorgen ist
Weihnachten und ich liebe dich und was ich fir ein Jahr hinter mir habe...“
Sie gingen in den Laden, Susanne probierte den Ring, er passte auf Anhieb,
gutes Zeichen, er funkelte in allen Farben. ,Ich schenke ihn dir,“ sagte Fer-
dinand leise zu Susanne. ,Er schenkt ihn mir,“ sagte Susanne zum Verkau-
fer. ,Aber ich habe kein Geld,“ flisterte Ferdinand. ,Aber er hat kein Geld,“
sagte Susanne zum Verkaufer. Ferdinand fragte: ,Kannst du mir das Geld
leihen fir den Ring, den ich dir schenke?“ ,Ob ich... Nein, so viel habe ich

nicht bei mir. Ein Verschwender sollte flissig sein.“ ,Ich bin kein Ver-

27



Minchen, am Donnerstag, den 11. November 2004, 17 Uhr 30

schwender. Werde nicht schikandés. Rick deine Karte raus. Ich will den Ring
an deinem Finger wissen, wenn wir den Laden verlassen.“ ,Fur einen, der

kein Geld hat, bist du ganz schén frech.“

Draufien versank Susanne in das Feuer des Ringes und rempelte eini-
ge hastige Weihnachtsgeschenkeeinkdufer an. Dann zog sie ihren Ferdinand
unter die Arkaden des Wirtshauses zur weif3-blauen Rose und busselte ihn

als Dank fir den Ring ab.

Am nachsten Morgen unangemeldet in die Kanzlei Schoéttler. Susanne
trompetet: ,Das ist Ferdinand live! Meinen Sie, wir kénnen da drin rasch Gu-
ten Tag sagen?“ Julia, die Vorzimmerchefin driickte das Knépfchen und sag-
te, ohne den Blick von Ferdinand zu wenden: ,Susanne zurliick mit ihrem
Scheich Ferdinand.“ Schoéttlers Stimme antwortete augenblicklich: ,Sollen
reinkommen.“ Susanne schob Ferdinand zur Chefttir. Julia beeilte sich da-
zuzukommen und flisterte Susanne noch ins Ohr: ,Fir den wére ich auch
um die halbe Welt gejettet. Susanne lachelte ein sehr verliebtes Lacheln, sie
fand so ein Bekenntnis zu Ferdinand immer sehr schon, aber so ein kleiner

Widerspruch aus kleiner Eifersucht meldete sich doch auch meist.

Schottler begriifSite sie sehr herzlich: ,Sie haben uns ganz schoén
schwitzen gemacht, junger Mann. Ich bedaure sehr, dass ich nicht mehr er-
reicht habe, aber... Es war ja die berithmte Stecknadel im Heuhaufen. Zum
Gluck ist Susanne an diesen Dr.Stangeler geraten. Der war sehr hilfreich.
Hat ihr sehr beigestanden.“ Uber Ferdinands Gesicht flog ein kurzer Schat-
ten. Susanne wollte Schoéttler ein wenig belohnen: ,,Sie haben immerhin den
Namen Honigmann rausgekriegt. Muss man sich mal vorstellen ich suche
meinen Liebsten in einem Heuhaufen so grofs wie die Welt, von dem ich nur
lauter falsche Nachnamen kenne! Fips, da wére der richtige Name vor deiner
Abreise schon fallig gewesen.“ Gute Gelegenheit fiir Ferdinand, sich mal bit-
ter zu dufiern: ,H&, vor meiner -“ Hamisch betont er jede Silbe: ,Ab-rei-se,
du bist gut!...“ Schoéttler schaute ihn liebevoll an: “Knappe Antwort auf die
Frage: Sind Sie versehrt? Irgendwie verletzt?“ Ferdinand bekannte ehrlich:

,Nein, nichts, vielleicht noch ein Rest in der Seele, aber...“ ,Das zaubert die
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wunderbare Susanne ganz schnell weg.“ Ferdinand nickte erfreut: ,Das den-

ke ich auch.“

Susanne, die manchmal ein bisschen pingelige Susanne: ,Herr Doktor,
ich kriege dann eine Rechnung.“ ,Nein, die kriegen Sie nicht.“ Susanne
mochte das nicht: ,Doch, bitte, Sie haben viel Leistung erbracht, und ich
moéchte nicht in Threr Schuld stehen, ich méchte Ordnung haben in meiner
Kasse.“ ,Und ich méchte Ordnung haben in meinen - ah, ja, was?: Prinzi-
pien, in meiner Menschenfreundlikchkeit, sollen auch alle wissen, soll sich
rumsprechen, tun Sie was dazu. Mein Honorar in die Sparbtichse, ich un-
terstelle, dass da ein Hausstand gegriindet wird.“ Ferdinand gab Auskunft:
»Schwer vorzustellen, dass nicht...“ ,Na also. Ich muss euch leider raus-
schmeifSen. Noch zwei Termine heute Nachmittag. Tschus. Bitte die Verbin-

dung nicht ganz abreifSen lassen. Machts gut! Und gute Weihnachtszeit!“

Im Treppenhaus blieb Susanne mitten auf der Treppe stehen und sag-
te ,Wird da wirklich ein Hausstand gegriindet?“ Ferdinand wiederholte 1&-
chelnd: ,Schwer vorzustellen, dass nicht... Das ist die volle Wahrheit. Far
mich jedenfalls. Die Vorstellung, aus deinem Zimmer auszuziehen, ist ein-
fach die Hoélle! Wenn ich eine Stufe tiefer stehe, schrumpfe ich vollends zum
gehorsamsten Diener Threr Majestét.“ Sofort ging Susanne zwei Stufen run-
ter und drehte sich zu ihm ,Fips, ich will Demokratie, wir stehen auf gleich
und gleich, nix Majestat.“ ,Wirg mir doch nicht immer meine bléden kleinen
Witzchen in den Hals zurtick. Ich will auch eine demokratische Ehe.“ Su-
sanne ging weiter runter und verbarg ihre Freude: ,Er will eine Ehe - gut.“

Das Thema blieb eine Weile im Eisschrank frisch.

Nun ist Jassir Arafat also tot. Die Vorstellung, dass in den Millionen-
summen seines Erbes ein paar Steuergroschen von Alleskieker stecken, ist ein
héchst schwubbliger Aspekt der Globalisierung; eigentlich wollte ich Arafats

Witwe mit keinem Cent alimentieren.
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Beim t&glichen Spaziergang der drei Generationen fanden sie in dem
Briefkasten, der noch immer an dem Mauerstiick hing, weiterhin den vor-
gestrigen Briefumschlag. Ferdinand schaute sich sehr aufmerksam um:
Wenn sie gemeint waren, dann musste der Verfasser doch hier irgendwo sich
verstecken und kontrollieren, ob sein Briefumschlag auch von den richtigen
Empfangern abgeholt wiirde. ,Musste nicht,“ sagte Susanne, ,er kann auch
seinen Text abliefern und dann weitergehen. Wenn er mit dem nachsten Text
kommt, sieht er, ob der vorhergehende rausgenommen wurde.“ ,Naja, aber
kompliziert. Ob ich ihn auf dem Ruckweg stecken lasse, weifs ich noch
nicht.“ ,Zu neugierig?“ ,Ja, ein Stick rammelvolle Vergangenheit ist das
doch.“ ;,Rammelvoll? Ich denke, dein Kuba war sehr leer® ,Ja, wars eigent-
lich, aber... Wenn ich eines Tages Bilanz ziehe, werde ich Kuba sicher als ein
volles Jahr bezeichnen. Dass du eines Tages wie eine Himmelserscheinung
die Querstrafde von der Calle Obispo runterschwebtest... Das ist ja schon
Fulle genug...“ ,Und dir fiel nichts anderes ein, als mir auf den Po zu klop-
pen.“ ,Ich hatte ihn zu lange entbehrt.“ ,Schon gut, ist ja auch fir die Be-
kloppte was Schones. Pokloppen ist Akzeptanz.“ Ferdinand seufzte ,Susan-

ne, wenn du wusstest, wie sehr ich dich akzeptiere...“
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5 Dass du nicht wirst wie die bleichen Verbrecher

Es war an einem der letzten Tage im August des nun langsam verge-
henden Jahres 2004, als Susannes Vater in seinem flauschigen roten Bade-
mantel zum Fruhsttick erschien. Das jagte der Mutter einen heftigen Schre-
cken ein, denn es war seit Jahrzehnten ungeschriebenes Gesetz, dass der
Vater stets gut angezogen am Fruhstiickstisch safs. .Der Anfang vom Ende...*
dachte sie. Er selbst legte grofiten Wert auf dieses gepflegte Aufdere. Alle Ver-
suche der Tochter, ihn in legere Freizeitkleidung zu stecken, schlugen fehl.
Aufier in den Ferien. Er liebte seine blauen Hemden und die gelben Krawat-
ten (aber er wahlte deshalb nicht F.D.P., und war auch nicht bei der Post.).
An diesem Morgen afs er wenig, méikelte am Kaffee herum und legte sich
dann noch einmal ins Bett. Er wurde schwach und schwéacher, witzelte aber
nach wie vor: ,Wir miissen uns dann mal einigen: Soll ich zu deiner Beerdi-

gung kommen, oder kommst du zu meiner.“ Susannenmutter mochte sol-

cherlei Witzeleien tiberhaupt nicht.

Der Hausarzt wollte ihn unbedingt ins Krankenhaus bringen lassen,
es gebe dort eben mehr und schnellere Hilfe im Notfall. Susannenvater erwi-
derte mit gelinder Schérfe: ,Machen Sie aus meinem Tod keinen Notfall,
Doktor, es ist ein Gnadenfall. Wir sind jahrzehntelang gut miteinander aus-
gekommen. Lassen Sie uns bitte bis in den Tod hinein gut miteinander aus-
kommen. Ich rede zu viel. Dass ich mich so anstrengen muss, meine Todes-
ansicht verstidndlich zu machen... Sie ist alles andere als heroisch, auch
nicht gelassen und schon gar nicht flapsig. Sie sucht nichts als Einverneh-
men, Tod als Teil des Lebens. Ich weif, ich weifs, das klingt so weise. Ist es
gar nicht! Da ist auch eine ganz schone Portion Angst dabei. Ich will nicht
mit dem Sanka“ (ein Wort aus dem fernen Krieg war ihm da eingefallen: Sa-
nitatskraftwagen) ,ins Jenseits rasen, das Martinshorn das letzte, was an
mein Ohr dringt! Nein, das ist keine gute Musik zum Ruberschlittern, bitte

nicht. Es ist Ihre Pflicht, mich gut verpackt auf die letzte Reise zu schicken!
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So langsam, wie es nur irgend geht. Ganz behutsam. Wer benutzt denn heu-
te noch das Wort ,behutsam®“ Die Mutter setzte sich auf die Kante seines
Bettes und presste sich den Satz ab - er sollte ihre Trauer nicht bemerken:
s,Lass gut sein, alter Freund, wir finden einen Weg.“ ,Haben Sie das gehort,
Doktor Alter Freund nennt sie mich. Damit kénnte ich gut riberschlittern.
Aber vielleicht werde ich ja auch den Greis nochmal zum Tor hinauspriigeln

koénnen.“

Ferdinand und Susanne suchten so viel als moglich zu Hause zu sein,
dem Haus Leben zu geben. Lilianen verliefd die Anmut nicht im Angesicht
des Todes, wenn sie durch Rdume und Korridor flog: ,Er muss mich als
Schéne mit ribernehmen!...“ Als der Vater wenige Tage spater doch ins

Krankenhaus musste, straubte er sich nicht mehr.

Ferdinand ging immer wieder fur ein paar Stunden in die Stadtbiblio-

thek am Gasteig und suchte nach Material fiir sein neues Buch.

Ein paar Worte zu seinem status: Vor fast drei Monaten, Anfang Juni,
war sein Buch erschienen: Jmmer wieder ab in den Sarg’, verlegt in dem re-
nommierten Berliner Verlag, dem Lale Frederik vorstand. Das Buch wurde
sehr rasch viel erfolgreicher, als alle erwartet hatten: eine dritte Auflage
stand jetzt schon, Ende August, bevor. Ferdinand hatte einige Muhe, sich als
erfolgreicher Autor zu fihlen. Aber Lale tat viel daflir, dass dieses Image sich
entfaltete, weitest greifende Promotion. Nicht zu tibersehen, dass sie ihn auf
jede Weise forderte. Rein in moglichst viele Talk-Shows, nicht rein in die eher
unseridésen, viele Interviews, weniger Horfunk, viele Buchbesprechungen.
Wurde es ihm zu viel? Nein, selbst wenn er manchmal dergleichen aufderte.
Er ging nun gerne in die Buroabteilungen der Kaufh&user. Als er sich in der
Pose des Schriftstellers ertappte, liefd er es bleiben. Auch eine Lesereise wur-
de erwogen, aber dann doch nicht gemacht, weil die Buchhandlungen
freundlich abwinkten: Noch unbekannter Autor - da kommen zu wenig Leu-

te.
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Jetzt arbeitete er an seinem zweiten Buch — tiber die Organisierte Kri-
minalitat, moéglicher Titel ,Voll daneben‘. Sollte zuerst weltweit recherchiert
werden, aber das war einfach zu viel, also Schwerpunkt Europa. Und da war
seit dem 1. Mai ja manches dazugekommen 10 Staaten neu in der EU, nicht
alle innenpolitisch ganz stubenrein, was Kriminalitdt betraf. Aber lasst uns
blofs gerecht bleiben: in vielen alten Landern der Union stand es auch nicht
viel besser um Verbrechen und Organisierte Kriminalitdt und deren
Bekdmpfung. Wenn sich eine Fliege in Ferdinand verliebte, hatte er eine

schlimme Zeit am Schreibtisch.

Als ihm der Kopf rauchte, ging er an den Tresen der kleinen Cafeteria
und trank einen — na, was?, Cappuccino. Am anderen Ende des Tresens saf’
eine dunkelhaarige sehr schlanke Frau. Vor sich ein Glas Rotwein und -
Ferdinands Buch. Es war leicht zu erkennen, der Cover-Designer hat es ei-
nem seiner von Ramona gehefteten Zettelpacken nachgebildet. Ferdinand
lachelte bei seinem Anblick. ,Was gibt es zu lacheln“ fragte die Frau. ,Sie
lesen mein Buch.“ Sie stutzte nur einen Augenblick: ,Ich habe Ihr Buch, ob
ich es lese —, wer viel Krimis liest, legt sich schon mal die Pistole zurecht.”
Ferdinand verstand nicht und wollte auf gefalligeres Geldnde: ,Was erzidhlen
Sie da! Krimis sind doch Marchen. Siegt fast immer das Gute. Tausend
Mordwaffen téglich auf unzédhligen Bildschirmen in unz&hligen Haushalten;
die Mordwaffen in den realen Haushalten dagegen lacherlich wenige.“ Sie
liefs sich nicht beeindrucken: ,Ja, ich lese Thr Buch mit steigendem Grauen.“

Das klang aber sehr irritierend.

Ferdinand versuchte herauszufinden: ,Was an diesem Buch sollte
Grauen auslosen? So schlimm ist es doch nicht.“ ,Fir mich schon,“ beharrte
die Frau. ,Was, konkret, 16st da Grauen aus?“ ,Der Beamte in der Bot-
schaft.“ Ferdinand war sehr erstaunt: ,Was? Aber gerade der hat mir doch
wunderbar geholfen.“ ,Vielleicht war das seine Frau?“ ,Wer?“ fragte Ferdi-
nand, weiterhin sehr verwundert. Die Frau fuhr fort: ,Die dabei war, als er
die Spulmaschine kaufte.“ ,Davon steht nichts im Buch. Er hat Ubrigens

keine gekauft.“ Die Frau blatterte in dem Buch: ,Doch, hier steht ,...mit einer
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bezaubernden jungen Kubanerin.‘ Er hat keine Maschine gekauft, weil Sie
ihm abgeraten haben.“ ,Moment mal! Ja, da hat er gesagt: ;Was soll ich mei-
ner Freundin sagen?‘ Habe ich geantwortet: ,Die Wahrheit, was sonst?“ Die
Frau tibernahm nochmal: ,Hat er gesagt: ‘Die reagiert mit Liebesentzug. Das
wird mich teuer zu stehen kommen.“ Ferdinand war ndhergertickt und
schaute sich das an: ,Sie kennen sich aber genau aus. Ich versteh das nicht
Das wollten sie doch alles streichen.“ ,Wer wollte das streichen?“ ,Der Lektor
im Verlag.“ ,Warum sollte das gestrichen werden“ ,Weifs ich nicht. Aber der
Lektor hats dann wohl doch stehengelassen, vielleicht aus Versehen.“ Die
Frau verbarg nur mit Muhe die grofSe Spannung, in die sie geraten war:
ysDieser Lektor hat mir eine unschatzbare Information geliefert.“ ,Sagen Sie
mir doch mal, was Sie da so interessiert?“ ,Der Mann ist mein — Bruder.“
Dieses ganz kurze Zogern vor dem Wort Bruder‘. Das verbliffte Ferdinand
nun sehr: ,Ach nee. Also, ob das seine Frau war —“ Scharf und knapp kam
der Einwurf: ,Sie war nicht seine Frau. Seine Frau ist hier geblieben, um ihr
Studium zu beenden. Erzdhlen Sie was von seiner kubanischen Geliebten.“
Ferdinand zogerte: ,Ja, also... Wie stehen Sie zu Ihrer Schwagerin?“ Das
schien die junge Frau kurz zu irritieren: ,,Wieso Schwégerin? Ach so: Ich soll
nicht petzen, was?“ ,Naja... Mit Schweigen kénnten Sie wohl Krisen vermei-

den.“ ,Ja, mit Schweigen kann man die Liigen verlangern.“

Ferdinand wollte dringend aus diesem Gesprach aussteigen: ,Hoéren
Sie zu: Packen Sie in diese lacherliche Episode in dem Laden da in der Calle
Obispo in Havanna keinen Weltuntergang rein.“ Sie schaute ihn an und sag-
te sehr emotionslos: ,Es ist ein Weltuntergang. ,Fur lhre Schwéagerin.“
SWas? Ja, ja.“ ,Wenn sie das Buch liest.“ ,Ja...“ ,Geben Sie es ihr nicht, hal-
ten Sie sie davon ab, es zu lesen. Breiten Sie den Mantel des Schweigens
gnadig tber die Geschichte. Take it easy.“ Ferdinand fand, dass er das sehr
schoén geldst hatte. Die junge Frau aber nahm ihr Weinglas, schiittete ihm
den Rest ins Gesicht und rauschte davon. Rotwein. Ferdinand war vollig
verblufft; der erste Wein, den man ihm ins Gesicht geschtuittet hat. Ihre Ab-

sétze klapperten sehr schnell und laut tiber die Rolltreppe nach unten. Fer-
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dinand wischte mit einer Papierserviette tibers Gesicht und wollte ihr nach.
Aber der Mann hinter dem Tresen rief: ,He!, Zahlen nicht vergessen!“ Ferdi-
nand zahlte schnell. ,Und der Rotwein?“ fragte der Mann. Ferdinand wandte
ein: ,Aber den hat...“ Er zahlte auch den Rotwein. Und dann gab es keine
Moglichkeit mehr, die Spur der jungen Frau aufzunehmen. Ferdinand ver-

suchte es, aber fand es sehr rasch aussichtslos.

Susanne, hochschwanger im achten oder neunten Monat, hérte sich
die Geschichte sehr aufmerksam an: ,Fips, gefallt mir nicht.“ ,Mir auch
nicht.“  Hoffentlich zieht das keine Kreise.“ ,Und es ist ausgerechnet die
Stelle, die Lale noch streichen lassen wollte. Und die wohl aus Versehen ste-
hen geblieben ist.“ ,Die Lale kennt sich aus, die weif}, wo die Gefahren in so
einem Text lauern. Zieh dich um, ich kann das nicht sehen. Wenns nun
nicht seine Schwester war?“ ,Wer sonst?“ ,Seine Frau.“ ,Hm... Im Grunde
hatte die Begegnung was Unheimliches.“ ,Unheimliches ist gar nicht gut far
die Lady in meinem Leib. Ich wills hell, ich wills klar, ich wills deutsch.“

»Sonderbare Auffassung von deutsch, aber...“

Es war diese sommerliche Begegnung in der Bibliothek, die dann am
heutigen Freitag, den 12. November die Gewalt einer heftigen Detonation be-
kam. Ferdinand und Susanne lasen in einem letzten Packen der Second-
Truth-Papers eine verstérende Auflésung des Rétsels, auf das Ferdinand da

in den letzten August-Tagen am Tresen der Bibliotheksbar gestofsen war:

Jch gerate an das unheilvollste Kapitel dieser Papiere, an den Grund,
warum ich sie schreibe. Ich war im heifSen Kuba-Sommer sehr guter Dinge.
Nein, so plan kann ich das doch gar nicht stehenlassen. Ja, es gab frohliche
Passagen in diesem Sommer, Strand-Passagen im sehr schénen Varadero,
der schmalen Halbinsel, die wie ein Finger in den Atlantik ragt, so schmal,
dass man bequem zu Fufs vom Nordufer zum Stdufer und zurtick wechseln
kann. Kein Platz, der europdische Gerechtigkeitsgefiihle zul&dsst: Radikal
eingezaunt und abgesperrt fir das gemeine kubanische Volk, hier haben nur
Reiche und Touristen Zutritt — und Bedienstete, Hausmeister, Koche,

Dienstmadchen. Fast jeden Abend fuhren wir hin. Und wanderten stunden-
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lang die Strande entlang, sehr schéne Gesprache tiber Gott und die Welt, die
wunderbare Karibik... Zoé war — ja, sie war mehr, sehr viel mehr als ein ku-
banisches Geknister. Ich musste mir eingestehen, dass ich sie liebe. Wie soll
das gehen mit Anna-Louise zu Hause? Nie bin ich dahinter gekommen, wa-
rum Zoé anfangs so sprode war. Inzwischen waren wir sehr heimisch im
Bett. Es machte uns SpafS, bis spat in die Nacht zu essen — und zu trinken
und dann ein Hotel zu suchen. Und jedes Mal lachten wir, weil keiner einen
Pyjama mitgenommen hatte. Und all die Ruderbewegungen meiner Seele, sie
ins Schubfach ,exotische Geliebte‘ zu stopfen, schlugen fehl. Ich liebte zwei

Frauen.

Ja, wir lachten. Und ich war in wenigen Augenblicken (waren es lichte
Augenblicke?) etwas fassungslos, dass mir diese Ehebrecherei so leicht fiel.
Naja, ich hatte ein paar feine, kleine, verlogene Erklarungen bereit: Wie soll
einer wie ich wie ein Monch leben? SchliefSlich isst man ja auch, wenn man
Hunger hat. Einer der dimmsten Entschuldigungssétze, die kein Mensch je
ins Treffen fihren koénnte, weil da nichts vergleichbar ist, - Potenz kommt
von Konnen, nicht von Mussen. Ficken kann man - essen muss man. Und
dieser so seelennotstandstillende wie aufierst fragwiirdige Nietzsche-Satz:
,Wenn du schon slindigst, dann stindige ganz, dass du nicht wirst wie die
bleichen Verbrecher... Ach, Friedrich, der Satz selbst ist ja schon eine Stin-
de... Die bleichen Verbrecher sind wahrscheinlich die Onanierer. Nein!, ganz

stindigen! Jawoll!

Dabei kamen aus Deutschland, aus Miuinchen recht ratselhafte Briefe.
Ach - jetzt habe ich leicht ,Ach‘ sagen, ein kleines bisschen mehr Aufmerk-
samkeit, noch nicht mal Liebe ware vonndéten gewesen, um zu begreifen,
dass meine Frau Anna-Louise mit mancherlei schweren seelischen Kum-
mernissen sich herumschlug. Sie tduschte mich, sie tduschte mir eine eini-
germafien fréhliche Studentin vor, die Priifungen bestand, zuweilen aufSerst
knapp, die auf Feten ging, und gelegentlich tanzte. Manchmal schrieb sie
von ihrer grofien Sehnsucht, sie scheute sich nicht, von ,sexueller Sehn-

sucht‘ zu schreiben, und von unantastbarer Treue. Nun ja, dachte ich, die
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Frauen haben leicht reden! Aber das ist ja eine absolut hinterhaltige Méan-
nergemeinheit: Frauenschof3 tabu, Mé&nnerschwengel darf...! Im Ubrigen
konnte ich mich leicht hinter der Arbeit verschanzen: Diplomatischer Dienst,
den absolviert man nicht lassig, der erlaubt nicht rasche Urlaube und Heim-

fluge...

Ich habe mich nicht nur mit solchen gleichsam negativen Uberlegun-
gen rumgeschlagen; vor allem, wenn ich mit grinsenden Kollegen plauderte,
wurde doch alles viel leichter, grenzenlos einfach: Treue gibts nicht, sie ist

nicht einmal erstrebenswert. Und die Frauen sind doch heutzutage auch...

Dann blieb Zoé weg. Kam nicht mehr taglich. Die Spannen wurden
immer langer, bis es keine Zoé mehr gab. Ich kénnte anfigen: Ending has
ended. Ich hatte keine Adresse, keine Telefonnummer. Gerade diese Bin-
dungslosigkeit fand ich ja bis dahin sehr schoén. Sie kam, wir waren zusam-
men, wunderbar, sie ging — musste ich wissen, wohin? Nein. Jetzt unter-
nahm ich einiges, sie aufzusplren — vergeblich. Was mich am meisten be-
schaftigte, nein krankte: Was kénnte der Anlass gewesen sein? Was habe ich
getan, was hat das Schicksal getan, sie fernzuhalten? Diese schier nicht
nachvollziehbare Verkantung: ein aufSereheliches Verhéltnis, nun ja, etwas
schlechtes Gewissen deshalb, nun ja, manchmal schlugs gar auf die Potenz,
nun ja, aber dann souverdner Umgang damit, Lustgewinn fast Nacht fur
Nacht, Freude an einem urwtichsigen Geschopf, sehr nachdenklich machen-
de Briefe aus Munchen, nein, nichts, was direkt bedngstigt hatte, Anna-
Louise htitete sich vor Direktheiten, aber... Hier die wunderbare Aufhebung
und Aufhellung, wie ein Ausgleich. Ruckblickend ein sehr niedertrachtiger
Gedanke. Und dann verschwindet Zoé samt Aufhebung und Aufhellung,
ldsst mich mit den Briefen allein. Ein Satz, der doch véllig absurd scheint.
Absurd und von hoéchster Realitét: Sie ldsst mich mit den schwergewichtigen
Briefen aus Deutschland allein. Ich sitze am Abend in meiner Bude - die in
Wirklichkeit ein angenehmes Appartement ist -, die Zeit, in der sie noch auf-

tauchen koénnte, verrinnt, ist ldngst verronnen. Der beste Gedanke war
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noch: Ich soll mit diesen Briefen allein in der Fremde sein. Aber dieser Befehl

in dem ,soll...

Ja, wir haben ein wenig spontan (untberlegt?, vielleicht zu frih?) ge-
heiratet. Ich gestehe mir heute ein, dass ich recht unverbindlich nebulés an
ihre Schutzlosigkeit in der Welt dachte, an meine Beschutzerrolle. Die aber
doch durch meinen Beruf im diplomatischen Dienst héchst strittig war. Der
Beruf war ja bekannt, er liefS mich aus allen erotischen Verpflichtungen aufs
leichteste rausschliipfen. Brief ist immer Frage, Antwort heischend. Also
setzte ich mich eine Woche lang, Abend fiir Abend, hin und studierte die
Briefe in der oft so ratselhaften Sprache. Héatte ich doch verbindlich geant-
wortet! Aber ich horte den Schrei nach Antwort nicht, ehrlicher: den wollte
ich nicht horen! Ja, ein absolut armseliger Versager auf der Couch in Ha-

vanna bleibt Uibrig, weiter nichts...

Dann kam, ungefahr drei Wochen spéter, der Brief ihrer Mutter. Lang,
sehr kleine, aber gut leserliche Schrift. Ich hatte ein sehr ungutes Geftihl,
ich uberlegte, ihn von hinten nach vorne zu lesen, Absatz flir Absatz. Nein,
systematisch von Anfang an: Ausfiihrlichste Schilderung aller Aktivitaten
von meiner Frau Anna-Louise in letzter Zeit. Vor allem Schilderung ausgie-
big langer Gange an der Isar entlang, isaraufwarts, Richtung Wolfratshau-
sen, ,zu den Quellen‘ stand da wortlich. Nein, sie wanderte nicht wirklich bis
zur Isar-Quelle im hinteren Karwendel in Tirol. Zum Umfallen miide kdme
sie dann immer in Wolfratshausen an und fahre mit der S-Bahn zurtick und
sinke ins Bett. Sie kénne sehr kommunikativ sein und gleich darauf wieder
Ubersensibel verschlossen. Ubrigens treu, nachweislich absolut treu. Sie ar-
beitete zielstrebig, so weit sie — die Mutter — das beurteilen kénne, auf das
Examen zu, das sie im friihen Herbst zu bestehen hoffe. Dann, ich schreibe

wortlich aus dem Brief der Mutter ab:

JEines Tages, genau am Freitag, den 10. September zog sie eine alte
graue Jacke an, die sie eigentlich gar nicht mehr leiden konnte, ,aber sie hat
so grofSe Taschen‘. Sie lief nach Wolfratshausen, wieder, bis sie muide war

zum Umfallen. Sie fiel um, ins Wasser der Isar, die Taschen der Jacke prall
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gefiillt mit grofSen Isarkieseln, die sie sofort in den Tod zogen. Bei den Stei-
nen ein Exemplar des Buches, makaber genug der Titel Immer wieder ab in

den Sarg‘. Sie wurde gefunden und‘

Da endet zunachst die Brief-Lektiire des Konsularbeamten. Er kann
nicht aufblicken. Es umgibt ihn die wiirgende Leere des leeren leeren leeren
Havanneser Zimmers. Alle Ahnungen, nie ausgesprochen, nie zur Kenntnis
genommen, voll bestdtigt. Ich kann kaum noch ,ich‘ schreiben. Das leichte

Flugpost-Briefpapier entfallt meinen Fingern und landet auf dem FufSboden.

Jeder, der einmal etwas halbwegs Ahnliches erlebt hat, weif3, dass die
Starre nicht anhalt, dass man aufwacht, wieder beweglicher wird, aufsteht
und... Ja, was und? Das Versagen steht wie ein schrige Betonwand lebens-
bedrohend Uber mir. Es gibt keine Sicherheit, dass die Halterungen vor dem
Zusammenbrechen schiitzen. Wenn der Tod des Anderen das dramatischste
Geschehen im Leben sein mag, dann ist, durch einen Brief davon unterrich-
tet zu werden, das bejammernswerteste Geschehen. Ich will mal aufhéren,

Gewésch zu produzieren.

Stattdessen soll der Leser der Second Truth-Papers wissen, dass An-
na-Louise von Zoé wusste. Zoé kommt in einem Buch vor, das dieser Ferdi-
nand Honigmann geschrieben hat, und das recht erfolgreich sein soll. Ich
spiele da auch eine Rolle, eine recht positive: Ich habe flir diesen Ferdinand
Honigmann das getan, was mein Beruf ist: ihm geholfen, dass er nach
Deutschland ausfliegen kann. Aber Zoé kommt auch vor, als meine Begleite-
rin in einem Laden auf der Calle Obispo, wo dieser F.H. Geschirrspilma-
schinen verkaufte. Das gentigte flir Anna-Louise, die schweren Steine in die
Taschen zu stopfen und umzufallen, zu schwer getroffen — nicht von Mudig-

keit...*
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6 Bin ich willkommen?

Ferdinand stakste sehr unruhig durchs Zimmer, hin und her. Susan-
ne hatte Lavinia im Arm und fragte nach einer Weile: ,Warum bis du so -
was ist los?“ ,Ich bin also ein Morder.“ ,Das bist du nicht.“ ,Jemand ist
durch das, was ich geschrieben und verdéffentlicht habe, ums Leben gekom-
men.“ Die Juristin widersprach: ,Der Terminus ,Ums Leben kommen°® ist
sehr diffus. Wenn Uberhaupt von einem Téater die Rede sein kann, dann ist
es der Ehebrecher, aber auch er moralisch, nicht juristisch.“ Ferdinand
wehrte ab: ,Mulle mich nicht zu. Lass uns gemeinsam versuchen, reinen
Tisch zu machen. Aber — das wird nicht gelingen.“ ,Da ist eine junge Frau,
verheiratet mit einem Diplomaten, der sie betrtigt. Sie erfahrt davon.“ ,Einzig
durch mich!“ ,Lange, bevor sie weif5, dass sie eine Betrogene ist, lange vor
ihrem Suizid geht sie immer wieder an der Isar entlang, bis sie zum Umfallen
mude ist. Sie darf da schon als héchst gefdhrdet gelten.“ ,Um so schlimmer,
der Fingertipp zu sein, der sie endgultig stiirzen lasst. Wenn das nicht Mord

ist... Ich mo6chte aufhéren zu schreiben.“

Susanne mahnte: ,So einfach kannst du dich nicht davonstehlen.
Aufhoren ist gar nichts. Eine Floskel. Niemandem hilfreich. Ich liebe dich.“
Ferdinand begriff nicht gleich die Tragweite des Bekenntnisses — jetzt und
hier: ,Was ist das“ fragte er beinah murrisch. Susanne schnappte nicht ein:
S2Antworte selbst.“ Deine Liebe hat mich in Havanna am Leben erhalten.”
»,und jetzt?“ Nicht ganz sinnvoll stammelte Ferdinand: ,Ja. Ja. Ja.“ Susanne
blieb dran: ,Wenn du dich selbst nicht annehmen kannst, musst du dich so
annehmen, wie ich dich liebe. Dazu hast du mich — auch...“ Ferdinand um-
armte sie: ,Ach, Susanne, es lauft alles auf immer mehr Umarmungen hin-
aus. Nein, doch wohl kein gewohnlicher Morder. Aber es bleibt ein Schuld-
klumpen am Bein bei jedem Schritt.“ ,Wéare furchtbar, wenn nicht... Schreib

weiter.“ ,Keine Satze mehr, die einem anderen zum Verhangnis werden.“
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,HOr auf, hygienisch sein zu wollen, das gibts nur in der Werbung, das ist

Zeichentrick. Ja, schreib auch Satze zum Glucksglucksen...“

Brache, Bauplatz, heller Isarkiesel Uiber weite Strecken. Sie arbeiten
an der vollstdndigen Umzaunung. Grofde Bagger heben Hub aus, da kommen
die Versorgungsleitungen hin und die Keller. An anderen Stellen planieren
Bagger. Uberall wird vermessen (hat Ferdinand mal in der Schule gelernt
und nie verstanden). Die Spaziergdnger heute ohne Susannenmutter. Sie

bleiben stehen und schauen sich um.

,Das wird wohl das letzte Mal sein,“ sagt Susanne, ,dass wir auf unse-
rer alten Route spazieren gehen kénnen. Sie ist ja gar nicht mehr zu erken-
nen. Wenn wir nicht aufpassen, werden wir eingezdunt.“ Ferdinand witzelte:
»lch freu mich fir die Leute, die hier in ihren neuen Wohnungen auf dem
Balkon zum Fruhstiick ihren Muckefuck trinken werden, oder abends ihr
Bier. Aber Neubau ist doch auch erstmal ganz schén Zerstéorung.“ Susanne

nickte altklug: ,Geburt tut weh.“

Susanne trug ihren schwarzen Mantel, im vorvorigen Jahr gekauft —
im Jahr 1 mit Ferdinand -, mit den wunderbar langen, langen Armeln tiber
ihren langen, langen Armen, Ferdinand war auch dunkel angezogen, und der
Kinderwagen war dunkelgrau. Sie markierten drei dunkle Zeichen in der
doch recht hellen Isarkieselwliste. Auf sie ging aus grofier Entfernung Je-
mand zu. ,Lass uns weitergehen,“ sagte Susanne, ,es ist das letzte Mal.“
Aber Ferdinand zeigte: ,Wenn das nicht der Autor der Second-Truth-Papers
ist...“ Susanne blinzelte: ,Dass du das ohne Opernkieker erkennst. Ja, - un-
ser Witwer...“ ,Lass uns hier warten,“ schlug Ferdinand vor. ,Was sonst?“
fragte Susanne. ,Es wird nicht einfach,“ sagte Ferdinand. ,Bestimmt nicht,“

bestédtigte Susanne.

Es dauerte, bis Niemand mehr Zweifel an den Identititen hatte. Der
junge Mann blieb deutlich auf Distanz stehen und rief mit, so will es schei-
nen, gepresster Stimme: ,Bin ich willkommen?“ ,Ja, sehr,” rief Ferdinand,

und Susanne ergidnzte so schon: ,Herzlich!“ Der Konsularbeamte rannte zu
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ihnen, blieb wieder abrupt stehen: ,Wer sind wir?“ Ferdinand wusste, dass
jetzt die Worte zu wagen waren: ,Freunde — wenn Sie wollen.“ Der Beamte
stellte sich vor Ferdinand hin. Sie umarmten einander sehr spontan. Dann
wandte er sich an Susanne. Sie umarmte ihn mit ihren langen Armen. Nur
sehr zégernd folgten seine Arme. Dann schluchzte er auf und o6ffnete die
Umarmung, sah plétzlich blass und beinah leblos aus: ,Dauernd Angst, dass
alle Frauen mich verachten. Hochst gestortes Verhaltnis zu den Ladies, zu
allen, Mihe, sie auch nur anzuschauen.“ Noch ein Schluchzen, konfrontiert

mit ganz leisem Gebrabbel aus dem Kinderwagen.

Susanne schob den Kinderwagen zurecht, so dass der Konsularbeamte
reinschauen konnte: ,Hier haben Sie eine Lady, mit der Sie keine Schwierig-
keiten haben werden, - Lavinia, unsere kubanische Prinzessin, Frucht unse-
rer Wiedersehensfreude, die wir Ilhnen verdanken.“ Er blieb skeptisch: ,In
zwanzig Jahren werde ich auch mit ihr in Néte geraten.“ Susanne wiegelte

lachelnd ab: ,Zwanzig Jahre — guter Freund...”

Ferdinand schlug vor: ,Mutter hat einen Nusszopf von der Hofpfisterei.
Gehen wir zu uns, wir wohnen ganz in der Nahe.“ ,Ich weif’.“ Ferdinand war
nicht ganz behaglich: ,Sie haben uns aufgelauert.“ Der Beamte wiegte den
Kopf ,Ja — nun gleich aufgelauert, sagen wir: beobachtet. Ist Ihnen das un-

«©

angenehm® Ferdinand gab zu: ,Nicht gerade angenehm.“ Und Susanne
schloss sich an: ,Mir auch nicht.“ ,Es tut mir Leid,“ sagte er, ,ich brauchte
dringend erste Leser meiner Second-Truth-Papers, und habe Sie beobachtet,
ja. Der Trummerbriefkasten war mir sehr willkommen. Vielleicht sind Sie
auch die letzten Leser, die einzigen...“ Ferdinand rdumte ein: ,Ehrt uns ja

auch, aber -

»,aehen wir,“ sagte Susanne und schob den Kinderwagen zurtick zur
Sebaldusstrafe. Die Manner folgten. Dann kam sein sonderbarer Wunsch:
sLassen Sie mich den Kinderwagen schieben.“ Gleich schrankte er ein, als
sei er zu kihn gewesen: ,Nur ein kleines Stiickchen.“ Susanne bestimmte
ordnend: ,Da hinten, wenn wir wieder normales Pflaster unter den Radern

haben.“ ,Ich sollte mich vorstellen Alfredo von Bockler. Immer hadere ich mit
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diesem O, das da am Alfred hangt. Und dann ein Nachname mit Umlaut. Ir-
gendwann hat ein Portugiese in die Familiensuppe gespuckt. Ich kann es
aber nicht &ndern, will auch nicht. Unbedeutender preufSischer Landadel,
irgendwo in Vorpommern. Ich hasse die Preufsen und liebe sie. Hasse sie,
weil sie dem Hitler in den Sattel geholfen haben, liebe sie, weil sie dadurch

flar immer von den Landkarten verschwanden.“

Er durfte dann den Kinderwagen schieben. Von Lavinia kamen einige
Laute: dieses ganz frithe Geblubbere jenseits des Schreiens und noch weit
jenseits von Sprache. Alfredo trat in einen kleinen Dialog mit ihr. Und er
machte das so liebenswuiirdig, dass Susanne ganz entzliickt war: ,Ja,“ sagte
er, ,ganz deiner Meinung, ja — nein, nein, da muss ich nun widersprechen,
weil die neueste Hinke-Hanke-Honke-Hunke-Periodizitdt ganz anderslauten-

de Resultationen ergeben haben — Ja?... Ja... Ja...“

Sebaldusstrafe 6. Susanne holte Lavinia aus dem Kinderwagen und
tat etwas, was sie sogleich bereute: Sie gab das Kind dem Alfredo, der es et-
was unbeholfen, aber sehr liebevoll in den Arm nahm. Dann schloss sie die
Haustur auf, Ferdinand versorgte den Kinderwagen. Hinter der Haustur
nahm sie Alfredo das Kind wieder ab: ,Komm zu Muttern, Kleines.“ Waren
etwas zwielichtige Situationen: das Kind hergeben und gleich wieder weg-
nehmen. Susanne war nicht ganz wohl dabei, es liefS sich aber nicht korri-

gieren. Héatte ich ihm das Kind lassen sollen?

,<Das ist Herr Alfredo von Bockler, er hat in der Botschaft in Havanna
viel getan, dass mein Ferdinand die Insel verlassen konnte.“ So stellte Su-
sanne der Mutter den Gast vor. Und Ferdinand ergénzte: ,Ich habe mir er-
laubt, ihm von deinem Nusszopf anzubieten.“ Dann safSen sie um den Tisch.
Ferdinand sagte: ,Hofpfisterei soll leben.“ Susanne fragte: ,Wie lange sind
Sie schon aus Havanna weg?“ ,Knapp zwei Monate. Nach dem — dem Tod bat
ich um Versetzung. Jetzt mache ich eine Art Lehrgang driiben beim BND.“
»in Pullach?“  Ja. Jetzt miissen wir entweder eine Schweigeminute einlegen
oder heiter weiter plaudern Uber dies und das. Nein, ich kann noch das

Thema des Lehrgangs verraten ,Strategien zur Internationalisierung aller
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Programme der Terrorismusbekdmpfung’. Punkt.“  Interessant,” sagte Ferdi-
nand. ,Ja,“ sagte Alfredo, ,und beangstigend.“ ,Gehen Sie dann in den dip-
lomatischen Dienst zurtiick?“ ,Das hangt nur bedingt von mir ab. Wir werden

sehen.“

Sehr unvermittelt sagte Susanne: ,Sie muissen nach Havanna zurtck
und Zoé heiraten.“ Spontan konterte Alfredo: ,Ich bin doch nicht verrtuckt!“
Susanne blieb bei ihrer Hartnackigkeit: ,Stimmt der Titel ,The Second-Truth-
Papers?“ ,Ja. Wieso?“ ,Dann haben Sie Liebe zu Zoé bekannt. Es gibt keine
zwei Wahrheiten mehr, nur noch eine. Was ware daran verrickt, sie zu hei-
raten? Es wéare gegen alle Vernunft, diese am Selbstmord Beteiligte heimzu-
holen. Handeln Sie gegen alle Vernunft und fir die Ordnung der Welt.“ Fer-
dinand schaltete sich ein: ,Susanne ist eine bertichtigte Kupplerin, mtissen
Sie wissen.“ Susannes Ton wurde etwas spitz: ,Fips, was kénnte mit deinem
Wort ,bertichtigt’ gemeint sein?“ Ferdinand wiegelte ab: ,Bertichtigt erfolg-
reich und gut.“ ,Das will ich meinen. Alfredo, das tun Sie nicht heute und
nicht morgen, das bewegen Sie in IThrem Herzen wie Maria die Worte des
Verkiindigungsengels im Herzen bewegt hat...“ ,Ich kénnte mich zum Gehor-
sam verpflichtet fihlen. Ich kann nicht mit dem Lasso tote Briefkdsten ein-
fangen, und wenn die Kuh muht, einen Ruckzieher machen.“ Susanne lach-
te: ,Fips-Ferdinand, er hat mich Kuh genannt. Willst du dir das bitte far
spatere Duellforderungen merken, Duell in Vorpommern...“ Alfredo lief
kaum merken, dass er sehr bewegt war: ,Ich habe Zoé nie gesagt, dass ich

sie liebe.“ Susannes Kommentar: , Ticket kaufen.“

Ferdinands Mutter in Berlin war am Jahresende 2003, als es Lavinia
im Mutterleib schon gab, aber noch kein Signal von ihr bei Mutter Susanne
angekommen war, sauer, nicht ganz ohne Grund. Da war der Sohn von einer
héchst abenteuerlichen und bedngstigenden Reise nach Kuba zurtickge-
kommen, da lauteten die Weihnachtsglocken, da hatten sie auf ihren Win-
teraufenthalt auf Gran Canaria zunéchst verzichtet, - und dann blieb er -

ber Weihnachten in Munchen bei dieser Susanne. Gibt ja wohl keine
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Schwiegertochter, die eine Sohnesmutter widerstandslos anerkennt; die
konnen sich stellen und drehen, wie sie wollen, sie sind Rauberinnen, die
den Sohn entflihren, genauer: verfihren. Es gab Telefonate hin und her und
Zusagen, dass man Sylvester/Neujahr in Berlin feiern werde und sich schon
darauf freue. Fiir Mama Honigmann war das alles herzschmerzend: Heilig-
abend ohne Sohnemann, der ,aus der Fremdenlegion oder was weifs ich“ zu-
ruckgekommen war. In einer ihrer etwas verborgenen Herzecken hing Ubri-
gens vom Sommer her ein gutes, schones Bild dieser Susanne II aus Mun-

chen.

Susanne wollte von Ferdinand wissen: ,Wie kommen wir nach Berlin?
Zug oder Auto?“ ,Wir haben doch gar kein Auto.“ ,Wenn ich die Eltern frage,
habe ich eins.“ ,Ich hab einen Mini in Berlin, aber —“ ,Aber?“ Ferdinand rief
Susanne I in Berlin an: “Fahrt ihr mit meinem Auto?“ ,Ja — 4h, manchmal...“
y2Dauernd.“ ,Ja, dauernd.“ ;,Was passiert, wenn ich ihn nach Mluinchen mit-
nehme?“ Susanne I hatte eine ganz plausible Antwort: ,Dann kénnen wir
nicht mehr mit ihm fahren.“ ,Wirdet ihr das schaffen?“ ,Man kann ganz an-
dere Sachen schaffen...“ ,Ich denke nach und sage Bescheid. Tschtis.“ Er
wandte sich an Susanne II: ,In einem Mini kann man nicht viel transportie-
ren. Und ich wirde schon gerne einiges nach Munchen bringen.“ Susanne
sagte bedenkenlos ,Mein Zimmer vollmullen.“ ,Willst du den Satz stehen las-
sen:“ ,Nein.“ ,Gut.“ ,Ich sollte mich dir an den Hals schmeifien und jubeln,
weil Sachen nach Muinchen bedeutet Sachen in Susannes Ndhe, weg vom
bésen Berlin.“ ,Berlin ist wunderbar.“ ,Ja. Wie wars mit dem Zug nach Ber-
lin, mit dem Mini zurtick?“ Ferdinand wiederholte: ,Der Mini ist zu klein.“
»sAlso mit unserem Auto hin und zurick.“ ,Sowas ja. Ich brauche hier
erstmal kein eigenes Auto. Oder?“ ,Nein, Sie wohnen in diesem Hotel sehr
verkehrsgliinstig, mein Herr.“ ;Fang nicht wieder son Quatsch an, sonst zah-
le ich Miete.“ ,Entsetzliche Drohung! Du brauchst einen Anzug, wenn nicht
zwei, vier Hemden, tiber Unterhosen entscheidest du selbst.“ ,Aber ich habe
Sachen in Berlin!“ ,Wie sicher kannst du sein, dass Heinz die nicht abgetra-

gen hat?“ Gar nicht sicher.“ ,Na also. Du musst bei Lale Frederik schick
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sein. Ich freu mich, dich schick einzukleiden. Nein, wir kaufen dir ganz
scheufSliche Sachen, damit die Weiber, alle Weiber aufhéren, dich zum Ver-

lieben schon zu finden!“
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7 So rutscht man in einen Verlag

»,Paps,“ so fragte Susanne ihren Vater am Samstag, den 27. Dezember
2003 - nannte man friuher manchmal dritter Feiertag® - : "braucht ihr mor-
gen den Wagen?“ ,Weifd ich nicht, was ist morgen? Sonntag,” antwortete er
selber, “nein, glaube ich nicht.” ,Und Ubermorgen?” “Auch nicht." "Und U-
bertiibermorgen?” “Bis wann willst du das fortsetzen?” ,Kleine vierzehn Tage,
am Sonntag nach Dreikénige wollen wir wiederkommen. Fips — also Ferdi-
nand hat einen Mini in Berlin, will aber ne Menge Sachen nach Munchen
mitbringen. Da ist der Mini zu klein.” ,Von mir aus ja, ihr musst aber noch
die Frau Finanzminister fragen.” ,Die kriege ich rum,” beendete Susanne das

Gesprach. Stimmte. Mama hat nichts dagegen.

Der Titel dieses Romans geht auf eine Verszeile des Dichters Friedrich
Hélderlin (1770 — 1843) zurtick: ,Nun ein Gesprdch wir sind und héren von-
einander’, in einer anderen Fassung ,...und héren kénnen voneinander‘. Das
Gedicht heifst ,Friedensfeier. Das Gesprdich als Liebeserweis. Sein ganzes Le-
ben lang hat Hélderlin es gesucht. Fast drei Jahre war ihm solche Gnade in
Frankfurt am Main vergénnt. Susette Gontard hiefS seine Geliebte, die Mutter
von Henry Gontard, dessen Hauslehrer er war. Ein recht brutaler Anpfiff
durch den Gatten Jacob Friedrich Gontard und der spditere Tod Susettes be-
endeten diese Liebe und machten den Dichter unzugdinglich fiir weitere ernst-
hafte Gesprdiche. Er lebte noch etwa 40 Jahre und galt seitdem als ,verriickt’,
was gewiss eine sehr oberfldchliche und sensationsliisterne, ja schdibige
Sichtweise ist. Alleskieker wiinscht Ferdinand und Susanne ein lebenslanges
Gespréich. Hat Hillary Rodham Clinton Hélderlins ,Friedensfeier gelesen?
Kaum anzunehmen. Aber sie schreibt auf Seite 113 in ihrem Buch ,Gelebte
Geschichte‘: ,Im Friihjahr 1971 begann ich ein Gesprdch mit Bill Clinton, und
mehr als dreifSig Jahre spditer reden wir immer noch miteinander. Das

schreibt sie, wohlgemerkt, nach der fatalen Lewinsky-Affaire.
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Nun fuhren sie also nach Berlin. Hinter Hof gabs noch immer als
DDR-Uberbleibsel ein paar Baustellen mit Geschwindigkeitsbeschrankung
und etwas Gehoppel, aber sie fuhren verhaltnismafig glatt, und glicklich,
auch gespréchig. ,Du liebst Berlin, nicht wahr?“ fragte Susanne. ,Mehr als
Havanna jedenfalls,” sagte er. ,Und mehr als Miinchen?“ ,Nein, in Minchen
ist Susanne, da gibt es keine Stadt daneben.“ Etwas verungliickter Kuss Su-
sannes. Fahrer im fahrenden Auto zu kussen ist ja fir Beifahrer immer et-
was schwierig. Ein Sttick langer Arm blieb um seine Schulter gewickelt. Ge-
gen 17 Uhr fuhr Ferdinand in das Hansa-Viertel am Tiergarten ein und blieb
vor einem der Hauser in der Handelallee stehen. Er blinzelte an einer Fassa-
de hinauf: ,In dem Haus habe ich also eine Wohnung. Da liegt der Staub
zentimeterdick, und ziemlich wahrscheinlich riecht es etwas muffig. Wenn
ich in Havanna an zu Hause dachte, dann nur an Giesing.“ ,Fips,“ sagte Su-
sanne, ,sagst mir so viel Schones, dass das ja nicht irgendwann einfriert,
bitte...!1“ ,Gehen wir,“ forderte er. Er hatte dem Wohnungsschliissel vorauste-

lefoniert. Der war beim Nachbarn. Und der Nachbar war zu Hause.

War gar nicht so schlimm mit dem Staub. Und mulffig roch es nur die
ersten finf Minuten. Der Mensch ist ja so ein Gewohnheitstier, gewdhnt sich
so rasend schnell auch an kleine Muffigkeiten. Susanne schaute sich neu-
gierig um: ,,Schoén, aber doch nur fir einen Junggesellen. Wer hat denn dei-
ne Rechnungen bezahlt? Und die Raten? Oder ist die schon schuldenfrei?“
s,Nein. Ich war — nein, ich bin Banker von Beruf. Das ging alles tiber Konto-
abruf. Und das Konto war gut gefullt. Ich weifs gar nicht, was ich mit der
Wohnung machen soll. Verkaufen?“ ,Mussen wir in dieser Sekunde nicht
entscheiden.“ ,Stimmt.“ Er rief die Eltern an: ,Ja, wir sind in der Berliner
Luft, Luft, Luft.“ ,Herzlich willkommen. Kommt rtber.“ ,Ein bisschen ver-

schnaufen, dann kommen wir.“ ,Ich hoffe, ihr bringt Hunger mit. Bis gleich.“

War schén zu Hause, Spuren spiefdig vielleicht. Manchmal hatte Fer-
dinand seine kleinen Reserven gegen eine gewisse — ja Torheit seiner Mutter

und Tumbheit seines Vaters. Aber davon war im Augenblick nichts zu spu-
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ren. Ferdinand musste viel erzdhlen und hatte das Gefiihl, dass er nicht
immer ganz genau verstanden wurde. War ja auch alles ganz schén kompli-
ziert. Die Mutter war nach wie vor der Meinung, dass ihr Sohn durch ,diese
Susanne‘ nach Muinchen in seine Schieflage verfihrt worden war. Er ver-
suchte mit einiger Intensitét zu erklaren: ,Mama, als ich nach Munchen ab-
haute, wirklich bei Nacht und Nebel, kannte ich diese wunderbare Susanne
ja noch gar nicht. Die Mafia, in die ich geraten bin, war aus Berlin! Weil ich
Banker war, sind die auf mich aufmerksam geworden. Und wegen der Mafia,
wegen eines anonymen Anrufs bin ich nach Miuinchen geflohen. Aber da sind
sie mir nach. War teilweise ganz schén spannend.“ ,Warst du in Lebensge-
fahr?“ ,Weifd ich nicht.“ Das verstand der Vater gar nicht: ,Musst du doch
wissen, Junge!“ ,Es herrschte das Prinzip Informationssperre, das ganze
Jahr Uber. Manchmal war ich ganz froh, dass ich nichts wusste, manchmal

hats mich furchtbar gequélt. Es endete tibrigens mit einem Show-down.“

Das Wort verstand die Mutter nicht, glicklicherweise. Nun wollte sie
wissen: ,Und was hat bei deinen Anrufen manchmal so gerauscht?“ ,Das
Meer.“ ,Ach nee...“ ,Ich bin auf einem uralten chinesischen Seelenverkaufer
Uber den Atlantik gerumpelt und tiber den Pazifik bis nach China.“ Der Va-
ter wusste gar nicht, was er sagen sollte: ,Muss man denn nun stolz auf dich
sein?“ ,Nee, meine Aktivitdten dabei waren gleich Null. Ich bin nur rumge-
schubst worden. Wenn ich blofs wiisste, was der Chinese, dieser Mafia-Boss
an mir gefressen hatte.“ Susanne meinte: ,Der wollte dich in seiner N&he
haben, weiter nichts. Genau wie ich.“ Dann meldete sich die Mutter wieder:
,und jeden Sonntag hast du das Blaue vom Himmel ins Handy gelogen, als
warst du in Berlin.“ ,Ja, ich wollte euch nicht beunruhigen.“ ,Ist dir ja auch
gelungen, bis auf den Tag, wo wir von Gran Canaria zurtick waren und du
meintest, es regne in Berlin, dabei strahlte die Sonne vom blauen Himmel.“
,Ja, das war ein dicker Hund!“ ,Wo warst du denn da?“ ,Weifs ich gar nicht
mehr. Ich glaube, in Havanna.“ ,Hast du denn ein schlechtes Gewissen?“

,Nein, wieso? Nicht so besonders. Das bisschen Geldwéasche...“

Die Mutter stofSseufzte ,Ach Ferdi, ist das gut, dass du wieder da bist.

49



Minchen, am Montag, den 14. November 2004, 17 Uhr 30

Aber du willst ja wieder weg.“ ,Nur nach Munchen, das ist ja nicht aus der
Welt.“ ,Verliebt in diese Susanne da?“ ,Ja, sehr.“ ,Susanne, verliebt in mei-
nen Ferdi?“ ,Ja, wahnsinnig. Ich nenne ihn Fips.“ Das kommentierte der Va-
ter trocken: ,Also, das ist ja kein besonders doller Beweis.“ Dann erklarte die
Mutter: ,Wir haben fur den 2. Januar unseren Flug zur Insel gebucht.“ Das
fand Ferdinand etwas, - ja unbedacht: ,Aber ihr wusstet doch, dass wir
kommen. Da sagst du, dass ich wieder weg will, und dabei wollt ihr weg...“
~Jaja,“ sagte die Mutter, ,aber die Sehnsucht war so grof5. Am Freitag fliegen
wir, heute ist Sonntag Wir sehen uns jeden Tag, wenn ihr wollt. Thr kommt
zum Mittagessen oder abends. Miusst blofd5 Bescheid sagen.“ ,Naja,“ sagte
Ferdinand, ,ich muss auch mit einer Verlegerin verhandeln, und ich muss
zu meiner alten Susanne I. Und uberlegen, was ich mit meiner Wohnung
mache.“ ,Das sind aber viele Sachen auf einmal. Kommt doch auch zu Syl-
vester.“ ,Nee, da sind wir bei der Verlegerin eingeladen.“ ,Was denn blof5 fir
eine Verlegerin?“ ,IThr habt doch die Bild-Zeitung gelesen. Da stand doch,
dass ich ein Buch schreiben will.“ Jetzt stiegs der Mutter nochmal auf: ,So
haben wir von deiner Ankunft erfahren, noch ehe du uns angerufen hast.”
»Ja, tut mir sehr Leid, war nicht in Ordnung, hétte ein Sohn meiner Qualita-
ten nicht tun sollen.“ ,Wenn dus nur einsiehst.“ ,Wir kommen Neujahr.“
»oehr gut, da kommt ihr zum Mittagessen, dann bringt ihr uns zum Flugha-
fen, wir méchten am Vorabend schon mit dem Gepéack einchecken.“ ,In Ord-
nung. Und am 2. bringen wir euch auch zum Flughafen. Wann geht denn
der Flieger® ,Schrecklich frih.“ ,Macht nichts,“ sagte Susanne und holte

sich damit wieder einen Pluspunkt in der Schwiegertochterbeurteilungsliste.

Als sie zum Hansa-Viertel zurtickfuhren, fragte Susanne und versuch-
te, alle Banglichkeit aus ihrer Stimme fernzuhalten: ,Wie machen wir das?
Gehe ich morgen mit zu dieser Lale Frederik?“ ,H&ltst du das denn aus,
wenn ich da alleine hingehe?“ Klare Antwort Susannes: ,Nein.“ ,Dann
kommst du mit.“ Das war dieser wunderbare Ferdinand mit seiner ganzen
Liebeslogik. Und das war diese wunderbare Susanne, die das ganz genau

erkannte: ,Danke.“
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Aber am nachsten Morgen kamen ihr dann nochmal Zweifel. Als Fer-
dinand vom Fruhstiickseinkauf kam, fragte sie ,Fips, ist es denn gut, wenn
du da beim ersten Besuch bei deiner Verlegerin gleich mit deiner Braut an-
getanzt kommst?“ ,Ich meine, dass damit ganz klare Verhaltnisse vorgege-
ben werden. Vergiss nicht, dass wir in der Bild-Zeitung alle beide abgelichtet
waren.“ ,Zum Verlieben schon...“ ,Wir beide sind immer die Prioritdt. Wenn

sie deinetwegen das Buch nicht verlegt, dann ist sie nicht meine Verlegerin.“

Es war Lale Frederik nicht anzumerken, ob sie Susanne als Knochen-
beilage (was allerdings bei den schénen Susannen-Rundungen eine sehr
schiefe Metapher ist) akzeptierte oder nicht. BegrifSung beider mit Kuss-
chen-Kusschen. Ein bisschen zu lange hielt sie Ferdinands Hand ,Noch

¢

schoner als auf dem Zeitungsfoto,“ sagte sie mit zartlicher Ironie. Susanne
zog schon mal die Boxhandschuhe fester. Lale war eine schicke moderne
Geschaftsfrau, klug, aufmerksam, geistreich. Sie plapperte los: ,Eine bessere
Reklame als ein Titelfoto auf dieser grofen Boulevard-Zeitung kann man
sich nicht wlnschen. Wir miissen nur aufpassen, dass das Interesse nicht
erlahmt. Ich rede Quatsch! Das lasst sich gar nicht verhindern. Wann ist das
Buch fertig?“ Ferdinand lachte ,Ich habe noch gar nicht angefangen.“ ,Was?

Jetzt erzdhlen Sie erstmal, was Ihnen passiert ist.“

Ferdinand erzéhlte mit einiger Ausfihrlichkeit, am Ende holte er einen
von seinen Zettelpacken aus der Tasche, wie sie ihm Ramona in Havanna
immer wieder etwas chaotisch, aber mit grofder Liebe zusammengeheftet hat-
te. Lale war hochlichst interessiert: ,Klingt schon mal sehr gut. Und Ramona
war das kubanische Liebchen?“ ,Das ware sie sicher rasend gern geworden,
aber — wir, Susanne und ich, haben Treue grof5 geschrieben.“ Sekunden-
bruchteile Enttduschung und Skepsis in Lales Miene: ,Naja...“ Dann aber
herzliche Gratulation: ,Dazu kann man nur Segen wlnschen. Kommt das
auch im Buch vor?“ ,Das wird sich nicht umgehen lassen.“ ;Hauen Sie drauf
auf das Thema. Sieht ganz so aus, als ob das wieder popular wird: Liebe mit
Treue. Titel?“ ,Ab in den Sarg.“ Das verkraftete Lale nicht gleich: ,Nee also —

wieso denn das?“ Ferdinand erklarte, dass er von Zeit zu Zeit in eine Holz-
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kiste gesperrt wurde, wenn es zum Beispiel galt, ihn an irgendwelchen Pass-
kontrollen vorbei zu schmuggeln. ,Aber Sie sind doch immer wieder aus dem
Sarg rausgekommen?“ ,Da waren Atemlécher drin. Sonst safse ich nicht
hier.“ ,Das muss in den Titel rein, irgendwie...“ Jetzt versuchten alle Drei
sich unter einigem Geladchter an Titeln, bis Lale sagte: ,’Ab in den Sarg‘ ist
an sich ja gut, aber zu negativ, um so mehr, als es ja nicht stimmt. Es war ja
immer wieder auch —“ Ferdinand posaunte: ,Immer wieder ab in den Sarg.”
Lale Uberlegte nur kurz, bis sie sich sehr freute ,Ja... Ja. Ja! Sehr gut! Das
ist schon doppelmystisch. Da steckt drin, dass es immer wieder Auferste-
hungen gibt! Und wenn man an Tote denkt, ist es ganz schoén infam. Sehr

gut, Ferdinand!“ Und sie klopfte ihm auf die Schulter.

Susanne — nein, sie lief5 die Boxhandschuhe ruhen, aber die Augen
schauten aufs aufSerste gespannt, was das denn fir ein Schulterklopfen war
und wie ihr Fips reagierte. Sehr gelassen und zufriedenstellend, fand Su-
sanne. Im Laufe des Gespraches gab es noch zweimal Handauflegen Lales
auf Fipsen seinen Oberschenkel - geneigter Leser verzeihe mir diesen Berliner
Grammatik-Lapsus -, Kniendhe. Naja... Und dann gegen Ende, als Ferdinand
bekannte, wie sehr erstaunt er denn doch sei, plétzlich ein Autor dieses re-
nommierten Verlages zu werden - wahrscheinlich jedenfalls - und kleine
Zweifel anmeldete, ob er diesen Ansprichen gerecht werden kénne, da rea-
gierte sie mit spontaner grofder Geste beider flachen Hande auf seine Brust
zu: ,Ich beschwore Sie! Keine dergleichen Gefiihle, mein lieber Ferdinand!“
Aber sie bremste die Hande vor der Bertthrung abrupt ab und liefs sie in die
Luft flattern: ,Nein!, werden Sie kein Autor mit Selbstzweifeln — beim dritten
oder vierten Buch, ja, aber friiher keinesfalls!... Schreiben Sie mit Lust, bit-

te!“ Susanne registrierte das kurze Wort ,Lust".

Hier muss eingerdumt werden, dass geneigter Leser diese Eifersucht
der Susanne nattrlich kindisch und véllig untrendig nennen kann. Ja, sie
liebte ihn mit Besitzstandsdenken, gédnzlich aus der Mode. Nein, Lale hat ja
selbst gesagt, dass Liebe mit Treue wieder populdr wird, ein gegenlaufiger

Trend.
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Und sie dachte: JIch will den nicht mit irgendeiner teilen! Wo lage die
Stinde des Mann-Besitzen-Wollens? Ich will das nicht fiir alle Leute propa-
gieren, aber ich reklamiere es ohne jede Einschridnkung fir Fips und mips.

Wir haben zu viel Angst und Modder hinter uns. Ende des Nachdenkens.*

Auf dem Tisch lag in einer Klarsichthtulle der Optionsvertrag, den Fer-
dinand mitgebracht hatte. Lale nahm ihn und sagte: ,Unterschrieben, gut.
Damit gehen wir jetzt zum Geschaftsfihrer.“ Sie begleitete die beiden und
stellte den neuen Autor vor. Sie flgte aber gleich hinzu: ,Nein, dass das klar
ist: Unser Autor ist er noch nicht. Ich hoffe, dass ers wird. Jetzt segelt er
erstmal mit dieser Option durch die Lande. Ferdinand Ich kriege dann lau-

fend Kapitel oder Abséatze gemailt, dann sehen wir weiter.“

Auf dem Flur bog Ferdinand in die Toilette: ,Komme gleich.“ Und Lale
fiel ins ,Du‘ und fragte leise: ,Was hast du dir denn da fir einen Engel ge-
schnappt?“ Susanne fand die Vorstellung JFerdinand-Engel‘ denn doch ziem-
lich zum Lachen, die Eifersucht dumpelte dessen ungeachtet weiter: ,Ich
war auf Schmetterlingsjagd, plotzlich hatte sich Engel Ferdinand im Kascher
verfangen.“ ,Ach nee, auch ne poetische Ader. Wird eure Liebesgeschichte
etwa der zweite Roman?“ Ging Susanne alles ein bisschen zu schnell: ,Das
findet sich. Ferdinands Kuba war Uibrigens kein Roman.“ Lale fand das ,Sie°
wieder angemessen: ,Glauben Sie, dass er mir diesen Zettelpacken zum
Durchlesen Uberldsst. Wie lange bleibt ihr denn in Berlin?“ ,Bis Sonntag

nach Dreik6dnig. Ich glaube, er ldsst Ihnen die Zettel.“ ,Dreikonig ist der 6.

Januar oder? Feiern wir nicht im preufdischen Berlin.“

Im Vorzimmer sagte Lale zu ihren drei Mitarbeiterinnen: ,Das ist also
Ferdinand Honigmann, ziemlich sicher ein neuer Autor bei uns. Sagt mir,
welchen Lektor wiirdet ihr ihm génnen?“ Drei weibliche Augenpaare muster-
ten den angehenden Autor - liebevoll, lachelnd, auch begehrlich, wie Susan-
ne registrierte. Fast synchron sagten die drei Damen dann ,Herrn Wintrich.“
Dann lachten sie, und Lale sagte: ,Dasselbe habe ich auch gedacht. Bertel,“
damit wandte sie sich an ein schénes Madchen mit langen, sehr gepflegten

Haaren, ,bitte ein Piccolo mit drei Glasern.“ ,Kalt?“ fragte Bertel. ,Kalt den
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Sekt?“ fragte Lale, ,wir haben da immer ein paar Flaschen mit Zimmertem-
peratur fir zwei altere Autoren, die das Kalte nicht vertragen...“ ,Kalt, wirde
ich sagen,“ meinte Ferdinand und schaute zu Susanne. Die sagte: ,Ja, bitte

kalt.“

Den servierte diese Bertel, als sie wieder im Chefzimmer safSen. Lale
stand auf und hob ein Glas: ,So, Ferdinand, auf eine gute Zusammenarbeit
und Zukunft.“ Ferdinand und Susanne standen auch auf und nahmen die
Glaser. Ferdinand wandte sich Susanne zu. Lale packte ihn ziemlich derb
am Arm: ,He, kuck mir in die Augen, Kleiner.“ Mit nichts liefS Ferdinand
merken, dass ihm der Griff nicht behagte: ,Darf ich erst mit Susanne ansto-
Ren?“ Das tat er, Susannen erfreute es. Dann drehte er sich Lale zu und
sagte mit beachtlichem Charme: ,So, da haben Sie meine Augen ganz fir
sich...“ Lales kleine Ungehaltenheit verflog, zartlich stiefd sie mit Ferdinand

an.

Susanne kam es gelegen, diese Augenspielereien sanft zu stéren:

«©

»Fips, die Frau Verlegerin —“ sie hétte ja ,Lale‘ sagen kénnen, aber daran
hinderten sie die sperrigen Boxhandschuhe und das Sekt-Augen-Ineinander
,— mochte gerne in deinen Zetteln hier blattern. Kannst sie ihr doch geben
fir ein paar Tage.“ Ferdinand zogerte: ,Ja, also... Die haben nattirlich mit
dem Buch noch sehr wenig zu tun.“ Lale reagierte rasch ,Das ist mir klar.
Sie brauchen keine Angst haben, dass ich wie ein Lektor lese und auf Kom-
mafehler achte, ich gebe das auch nicht weiter. Nur dem Wintrich, Threm
Lektor. Ich will eine Ahnung kriegen, was da auf mich zukommt.“ Ferdinand
war einverstanden ,Gut.“ ,Wann ist das Buch fertig?“ Die Frage machte Fer-
dinand erschrecken ,Oh Gott!, Frau Frederik, ich bin gelernter Banker, ein
Jahr lang war ich gar nichts, nur Flichtling, eigentlich ja Gefangener, der
rumgeschupst wurde und sich Notizen machte, jetzt versuche ich mich sehr
vorsichtig als Autor, und da wollen Sie wissen, wann das erste Buch fertig
ist.“ Da lag aber eine ordentliche Portion Zartlichkeit in Lales Replik: ,Habe
ich Sie erschreckt? Das wollte ich nicht. Gehen Sie nicht zu vorsichtig an

den neuen Job. Beifsen Sie zu. Die Leser wollens wissen, ich auch...”
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Sie stand auf und ging zu ihrem Schreibtisch, blatterte im Terminka-
lender ,Wann gebe ich Ihnen die Zettel zurtick? Ich méchte Sie auch mit Ih-
rem Lektor bekannt machen. Bitte, bitte, bitte, dass das klar ist: Was wir
jetzt reden — daraus erwachsen fir den Verlag noch keinerlei Verbindlichkei-
ten! Auch das Glas Sekt ist kein Vertrag. Zunéchst die Option, weiter nichts.
Ich bin guter Hoffnung — ach, sowas sagen werdende Miitter, bin ich natuir-
lich nicht, ja, schon guter Hoffnung, aber nicht werdende Mutter -, dass wir
zusammen kommen werden. Sagen wir Mittwoch, den — nee, da ist der noch
gar nicht zurtick...“ Uber die Sprechanlage fragte sie: ,Wann ist der Wintrich
wieder da?“ Die Stimme der Sekretdrin antwortete: ,Montag, 12. Januar.”
ysDanke.“ Sie wandte sich an die beiden ,So, jetzt kommt zum ersten Mal so
eine scheifSfreundliche Frage von der Verlegerin, die Sie nur mit Ja‘ beant-
worten kénnen, wenn Sie die ganze Sache nicht hopps gehen lassen wollen,
weil Sie in eine schreckliche Abhéangigkeit von mir geraten sind Kénnt ihr
einen Tag dranhédngen? Am Montag ist der Lektor, Herr Wintrich wieder da,
und es ware gut, wenn Sie den noch kennen lernen.“ Susanne antwortete
mit einem kleinen Lacheln in den Augenwinkeln: ,Nein, das kénnen wir lei-
der leider leider leider nicht.“ Ferdinand lachte: ,Kénnen wir nattirlich. Mei-
ne Susanne ist Juristin und wollte Erpressung nicht zulassen.“ ,Bitte, fihlt
euch nicht erpresst. Wir wollen eine gute Arbeit machen, Erfolg liegt in un-
ser aller Interesse. Jetzt muss ich mal meine echte Nachstenliebe auspa-
cken: Habt ihr ernsthaft Schwierigkeiten, wenn ihr einen Tag langer bleiben
musst?“ Ferdinand antwortete ,Nein, nicht ernsthaft, oder Susanne?“ ,Nicht
ernsthaft. Nur meine armen Eltern kriegen ihr Auto noch einen Tag spéter
wieder.“ Lale lachte: ,Gut. Nachste Verabredung: Sylvester-Party bei mir zu
Hause, Grunewald, Spohrstrafse 2A, open house ab 21 Uhr, Uibernichste
Verabredung in genau vierzehn Tagen, Montag, 12. Januar 2004, wieder 10
Uhr hier. Danach kénnt ihr noch nach Miinchen abzischen. Moment noch!“
Sie holte zehn Buicher aus einem Regal: ,Die hauptsachlichen Neuerschei-
nungen im vergehenden Jahr. Kénnt ihr nicht alles lesen, aber macht euch
ein bisschen kundig. Viele Autoren werden Sylvester bei mir feiern, Morton

auch.“
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8 Zwei Jungs und zwei Susannen

Als sie nach Hause fuhren, fragte Ferdinand: ,Wie fandstn die Lale?“
Susanne antwortete sehr bestimmt: ,Ein sehr sympathisches Aas.“ Ferdi-
nand lachte: ,Das ist aber ne Mischung.“ ,Fips, alles im Leben ist Mischung.
Reine Sympathietrdager sind selten, genauso reine Aser — Aase — Mehrzahl
von Aas weifs ich nicht. Fips, sei wachsam.“ ,War ich doch oder?“ ;Warst du,
ja, bleibs. Wunderbar, wie du mit dem Sekt erst mit mir angestofSen hast.
Alle Beeintrachtigungen unserer Liebe sind Weltuntergédnge! Ich kanns nicht
oft genug wiederholen. Sehr erfolgreiche Frau, auch bei Mdnnern. Das Einzi-
ge, was sie irritiert, sind welche, die sie nicht gleich bespringen wollen. Aber
sie verbreitet so eine Sicherheit, als ob sie alle M&nner kriegen kann. Und sie
entscheidet dann, wer ran darf und rein. Nicht so schén. Du wirst zu denen
gehoren, Uber die sie nicht verfligen kann. Da kénnen solche Tigerkatzen
hinterhéaltig werden. Mit Macht sollte man behutsam umgehen.“ ,Du speku-
lierst weit.“ ,Vielleicht zu weit, ich weifs es nicht...“ Nach einer Weile sagte sie
noch: ,Die hatte dich ja am liebsten von oben bis unten abgetatscht!...“ Fer-
dinand widersprach: ,Also hér mal -“ Aber Susanne war in Fahrt: ,Komm,
erzahl mir nichts. Lale ist wunderbar, aber sie ist ein Aas.“ ,Konnen wir da-
mit leben?“ fragte Ferdinand, schon ein wenig bang. ,Das ist erstmal up to

you. Ich fihl mich stark genug.“ ,Ich auch.“

Ferdinand rief dann am Abend Susanne I an: ob sie einander morgen
Abend sehen kénnen und wollen. ,Au jal“ freute sich Susanne, ,ihr kommt
zu uns und dann essen wir zusammen.“ ,Macht dir nicht zu viel Mihe?“
»Was? Wieso Muhe? Quatsch. Thr kommt um acht. Da ist Sohnemann gera-

'“

de gebettet, den musst ihr ja noch sehen. Wir freun uns!“ ,Sollen wir was
mitbringen?“ ,Ja, Ingwerplatzchen, haben wir frither immer so gerne geges-

sen, weifst du noch?“

War nicht ganz einfach, in der Fremde Ingwerplatzchen zu finden,

nicht unbedingt ein Supermarktartikel. Aber es gelang in einem der letzten
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SufSiwarenldden, die sterben ja aus. Dann trafen Vier zusammen, die ganz
schén mit Stolperdrdhten verbunden waren. Viel Versdéhnliches hatte
erstmal das Sohnemannkucken. Er lag in seinem Bettchen in der kleinen
Kammer (die friher mal als sehr asoziales Dienstm&ddchenzimmer diente),
war noch wach und grinste sich eins. Ferdinand fragte ,Heinz, bist du ein
gliicklicher Vater?“ ,Was ne Frage!...“ Damit war eigentlich die Frage, ob er
oder Heinz der Vater sei, vom Tisch. Ferdinand konnte sich nur noch mit
Muhe vorstellen, dass der Junge sein Sohn sein sollte. Zu Beginn der
Schwangerschaft war das gar keine Frage: Ich bin der Vater. Das belastete
ihn, als er nach MUunchen geflohen war. Dann kam dieses Telefonat, als er in
einer Minchner Arztpraxis Uiber ein Wochenende eingeschlossen war. Plotz-
lich war auch Heinz als Vater moglich und sollte geheiratet werden. Das hat-
te den Eingeschlossenen méchtig bewegt, aber er protestierte damals nicht
und absolvierte ldngere Génge in der von aufien verschlossenen Arztpraxis.
Wie, wann, wo hatte diese kleine Susanne ihn da betrogen? Susanne II pro-
vozierte ein bisschen: ,Fips, der sieht dem Heinz dhnlich oder?“ Ferdinand
war das etwas peinlich: ,Ja, doch wohl...“ Susanne I lachte ,Du nennst ihn
Fips?“ ,Ja, Ferdinand ist sehr lang. Als wir uns das letzte Mal sahen, hattest
du einen ungeheuren Medizinballbauch, mit dem du gerade in den Hafen der
Ehe segeltest. Ich hab eure Hochzeit in schéner Erinnerung.“ ,War auch
schon,“ sagte Heinz, dem das wohltat. Susanne I sagte noch: ,Wenn dieses
Geschopfchen auf meinem Arm hockt und sein kleines Patschhdndchen auf
meinen Nacken legt, das ist mit nichts auf der Welt zu vergleichen, auch

nicht mit dem Streicheln von meinem Heinz.“

Ferdinand stiefelte durch die alte Behausung, kuckte auch ins Schlaf-
zimmer, dessen Tur ein wenig offen stand: ,Ihr habt ein neues Bett,“ rief er
in Richtung Kiiche, wo Susanne I bruzzelte. ,Ja,“ rief sie zuruick, ,das muss-
te sein.“ Ferdinand kommentierte weiter: ,Hatten wir schon immer dran ge-
dacht, mal ein neues zu kaufen...“ Susanne I stand plétzlich neben ihm:

sMochtest du hier wieder rein?“ fragte sie ohne jeden Unterton. Sehr rasch
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antwortete er: ,Nein.“ ,Ich mochte dich auch nicht zurtick. Gute Freunde

bleiben, das mochte ich.“ Damit flutschte sie wieder in die Ktiche.

Dann gab es Ruhrei mit Speck, dazu Bratkartoffeln und Salat. ,Wer
dann noch Hunger hat, kriegt Kdse und Brot und Butter und Aufschnitt.
Was trinkt ihr? Cola, Bier, bisschen Wein ist auch da.“ Ferdinand présen-
tierte: ,Ingwerplatzchen!“ Susanne I freute sich: ,,Oh, Fips, danke. Ab und zu
darf ich auch mal Fips sagen, ja?, bitte.“ Susanne II war generoés: ,,Darfst du,

klar — ab und zu mal...“

Mitten unter dem Essen fragte Ferdinand den Heinz: ,Hast du mich
angerufen und gesagt ,Verpiss dich schleunigst! Du bist in Lebensgefahr.
Hau ab! Sofort!?“ Heinz hatte offensichtlich das Thema nicht so gerne:
,Weifst du aber sehr genau auswendig.“ ,War einer der schlimmsten Satze in
meinem Leben.“ ,Ja, war ich. Die hatten eine Wahnsinnswut auf dich, weil
du ihnen die — war fast ne Million, nicht in Euro getauscht hast, nachge-
schmissen hast du sie ihnen.“ ,Du meinst, die hatten mir was angetan?“
,Bin ich ziemlich sicher. Da war auch noch die Sache mit dem Toten beim
Kickboxing. Da warst du Zeuge. Sie wussten ne Menge, aber sie hatten keine
Ahnung, wie schwierig Geldwéasche wirklich funktioniert. Die dachten, du

willst nicht.“

Ferdinand blieb bei der Offenheit seiner Fragen: ,Hast du vielleicht
auch ,Verpiss dich‘ gesagt, weil du Susanne fir dich allein haben wolltest?“
Heinz zbégerte nur kurz: ,Auch - ja.“ Susanne I stand auf, ging zu Heinz und
umarmte und kusste ihn. ,Danke fir deine Offenheit,“ sagte Susanne II, ,ich
muss ja nun anfiigen, es war mein ganz grofdes Gluck, dass Ferdinand dir
gehorchte und sich nach Munchen verpisste.“ ,Du als gebildete Miinchnerin
solltest das Wort nicht benutzen,“ monierte Susanne I. Lachend, nur ein
ganz kleines bisschen spitz reagierte die II: ,Mach du Berliner Susanne mir

Munchner Susanne mal keine Vorschriften, wie ich reden soll.“

Spater gings dann nochmals um Vergangenheiten — es ging eigentlich

dauernd um Vergangenheiten. Sie safden niedrig auf der etwas altertimli-
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chen Couchgarnitur. Ferdinand griff etwas provozierend in den Stoff von
Heinz‘ Hose ,Angenehmer Stoff, meine Hose...“ Heinz wurde dann ja immer
ziemlich ernst, weil er sich angegriffen fihlte: ,Man wusste ja nicht, wann
du mal wiederkommst.“ ,,Oder ob ich nicht schon tot bin...“ ,Genau.“ Susan-
ne II moserte: ,Also Heinz, du bist ganz schoén ein Herzchen.“ Das kommen-
tierte Susanne [: ,Das ist er. Aber du meinst das ja nicht ehrlich.“ Susanne
II fuhr fort: ,Ferdinands Sachen anziehen, weil der tot sein konnte. Und
dann auch noch ,Genau’ sagen.“ Ferdinand 16ste auf: ,Lasst gut sein. Meine
Sachen auf der Strafe ist besser als im Schrank. Ich will die auch gar nicht

wiederhaben. Susanne!®

Es antworteten zwei Ladies kurz hintereinander ,Ja?“ ,Ja?“ ,Ich meine
Susanne [: Bevor ich nach Munchen abzischte, habe ich meinen Fuhrer-
schein aus dem Portemonnaie genommen, die Autozulassung und den Per-
sonalausweis und die Bankkarten und so Zeug... Ich hoffe, dass Heinz das
nicht auch alles benutzt hat.“ Wieder fuhlte sich Heinz angegriffen: ,Na hoér
mall...“ Susanne I war aufgestanden und o6ffnete eine grofSe Schublade im
Schreibtisch: ,Alles, was du hier gelassen hast, alles hier drin, auch dein
Handy und dein Fotoapparat.“ Ferdinand ging hin und betrachtete seine
Berliner Vergangenheit, steckte dann Einiges in seine Taschen: ,Fur das
Handy gabs noch so ein Ladegerat.“ ,Auch da,“ sagte Heinz und zog die

Schnur mit dem Ladegerat aus einer Stecker-Latte.

sDanke,“ sagte Ferdinand und fuhr fort: ,Heinz, wenn ich dich nun
frage: Verkaufst du mir meine Wohnung, was sagstn da?“ Heinz grinste -
bers ganze Gesicht: ,Sage ich: Her damit! Ist zwar ein dickes Ding, aber -“
Susanne I erhob sich von der Schublade und war sehr begeistert: ,Das
schaffst du glatt, mit links!...“ Heinz bremste ein bisschen: ,Naja, also mit
links — in Immobilien habe ich noch nicht gemacht.“ Ferdinand meinte ,Ich
mochte sie nicht unserer alten Bank anbieten. Kriegst auch deine Provision.
Uber die Einzelheiten reden wir dann in den néichsten Tagen.“ Susanne I
lachte: ,Im nachsten Jahr!“ Heinz sinnierte ,Vielleicht habe ich sogar schon

einen Kaufer, mal sehn... Hansa-Viertel oder?“ ,Jaja, im Hansa-Viertel.“
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Susanne I stand am Fenster und schob die Gardine etwas zuruick: ,Ihr
habt aber ein dickes Auto!...“ Susanne II beeilte sich zu sagen: ,Gehoért mei-
nen Eltern.“ Und I fragte: ,Lasst ihr uns den Mini?“ Und Ferdinand erklarte:
,Bis ich ihn brauche, ja. Wann das ist, weifs ich im Moment nicht. Ihr behal-
tet die Zulassung, hier,“ — er gab sie Heinz — ,zahlt die Steuern, Versicherung
und die Betriebskosten.“ ,In Ordnung,” sagte Heinz. Susanne II rugte: ,Ihr
kénntet auch Danke sagen.“ Und I bestatigte ,Hast Recht. Danke.“ ,Danke,“
brummelte Heinz. Ferdinand erklarte: ,Ich will meine Wohnung so weit leer
machen, dass Heinz sie vermitteln kann. Dazu brauchen wir den gréfSeren
Wagen. Wo kriegen wir denn ein paar Umzugskartons?“ Da war Heinz sofort

parat: ,,Geb ich dir nachher ne Adresse.“

Susanne II provozierte: ,Heinz, du hast Ferdinand in die Pfanne
gehauen.“ Heinz verwahrte sich entschieden: ,Was habe ich? Nichts da.“ ,Du
hast die Chinesen vor der Fahndung gewarnt.“ ,Aber ich hatte doch keine
Ahnung, dass die den Ferdinand geschnappt haben.“ jHattest du wissen
mussen.“ Heinz wurde ziemlich pampig ,Hatte hattel... Die Chinesen waren
in Gefahr. Und ich habe von denen viel Gutes gehabt. Die musste ich war-

'“

nen!“ Susanne II beharrte: ,Aber Ferdinand!...“ ,Das letzte, was ich von ihm

wusste, dass er auf meinen Rat abgehauen war.“

Susanne I fiihlte sich unbehaglich: ,Meinen Heinz hier madig machen,
wo er doch den Ferdinand...“ Sie wusste nicht weiter. II konterte: ,Susanne,
kann es sein, dass du keine Ahnung hast von dem, was wir hier bespre-
chen?“ ,Kann sein, ja. Aber wenn ihr meinen Heinz madig macht, - davon
habe ich schon ne Ahnung.“ Susanne II kam wieder zur Sache: ,Heinz, du
musst doch Verbindung mit den Chinesen gehabt haben?“ jHatte ich, ja, ab
und zu. Daher wusste ich ja auch, dass Ferdinand in Munchen ist. Aber die
haben mir doch nicht auf die Nase gebunden, dass sie ihn schnappen wol-
len.“ ,Damals hatten sie ihn schon langst geschnappt.“ Jetzt wurde Heinz
ziemlich laut: ,Davon wusste ich doch nichts! Ich dachte, der hampelt da
irgendwo in Minchen rum. Macht mich mal nicht schlechter, als ich bin.

Der Nachmittag da bei der Polizei war ganz schén ScheifSe.“ Susanne II be-

60



Minchen, am Montag, den 15. November 2004, 17 Uhr 30

harrte: ,Das ist doch aber alles kein Grund, zu den Chinesen zu sagen: Ver-

'“

pisst euch!“ Heinz, noch immer reichlich unbehaglich: ,]hr macht immer so
Witze...“ Ferdinand grinste: ,Also, so trocken kommst du mir aber auch
nicht vor.“ Heinz bestétigte: ,Stimmt, - man kann an Alles nochn Witz dran-
héngen.“ Susanne II schrankte ein: ,Nicht an Alles!“ Susanne I pflichtete bei:
»Stimmt. Wenn mein Baby krank ist, da reimt sich kein Witz drauf.“ In Su-
sanne II brodelte es noch immer: ,Vor dem Schlésschen stehen mit lauter

«©

Polizei, und vor finf Stunden oder was war Ferdinand noch da!...

Susanne I wurde auch ein bisschen pampig ,Jetzt mach mal langsam
Schluss, auch wenn du Krimi studiert hast! Der Ferdinand ist wieder da und
ist prima, und die Susanne II ist auch prima, wenn sie nicht so stur ist, und
mein Heinz ist sowieso prima...“ Und Ferdinand setzte eine kleine Krone
drauf ,Und Susanne I ist auch prima. Ich fiirchte, dass ich auch ohne Heinz
in Kuba gelandet ware.“ ,Naja,“ grummelte Susanne II noch, ,wir standen
mit einer Menge Polizei bei dem Schlésschen in Oberbayern und stellten
dann fest, dass es leer war, fluchtartig verlassen, weil Heinz die Chinesen
gewarnt hatte.“ Jetzt stellte Susanne I fest: ,Aber er konnte nicht wissen,
dass sie Ferdinand mit auf die Flucht genommen haben. Hért auf, Leute...!
Alles alte Eier! Langst gegessen. Kuck immer deinen Ferdinand an und freu
dich, dass er da ist.“ ,Das tu ich, Susanne, kannst du sicher sein — das

Wunder...!¢

Susanne I hatte noch ein Thema ,Fips — Fips passt tiberhaupt nicht zu
Ferdinand - Ferdi, kommst du wieder in unsere Filiale?“ Susanne II kriegt
einen Schreck: ,Nein!...“ Sehr eindeutig bestétigt Ferdinand: ,Nein, ganz be-
stimmt nicht. Ich bleibe in Miinchen. Da ist meine Susanne.“ I lachte: ,War
lustig, wenn wir wieder Sie sagen wurden.“ Ferdinand irritierte das: ,Was?“
sNaja, ist Quatsch, vergiss es. Was machstn in Minchen?“ ,Weifd ich noch
nicht. Heinz, hast du eigentlich ein festes Einkommen?“ ,N6. Brauchst du
eins?" lachte er hinterher. Susanne I erganzte: ,Wir kommen gerade so hin.
Ich bin aufgestiegen. Von der Erbschaft heben wir immer nur die Zinsen ab.

Und ab und zu verdient ja Heinz auch was. Sonst macht er den Hausmann —
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sehr guter Hausmann ist der! Ich hab schon drei Monate nach der Geburt
wieder gearbeitet, zuerst halbtags.“ Heinz stellte mit leisem Stolz fest: ,Ich
bin ja da auch Mitarbeiter bei der Detektei Werner und Werner.“ Susanne II
stutzte: ,Vor einem halben Jahr hast du gesagt, dass es die gar nicht gibt.“
Heinz grinste breit: ,Stimmt, aber viele wissen das nicht. Mitarbeiter bei ei-
ner Detektei macht sich immer gut. Vor Allem, wenn die Polizei bléde Fragen

stellt...“

Auf der Heimfahrt wieder der Versuch, die Eindriicke einigermafien zu
ordnen. Ferdinand fing an: ,Der Heinz ist der richtige Partner flir Susanne I.
Ich war es nicht.“ Aber Susanne widersprach mit Liebe: ,Red mal deinen

Einfluss auf dieses Madchen nicht klein. Wer mit dir lebt, entwickelt sich.“
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9 Susanne tritt ins Neue Jahr - aber wie!

Sylvesterabend 2003, Open house bei Lale Frederik. ,Alles ganz ein-
fach, es kann gar nicht genug kosten!‘ war hier offenbar der Grundsatz. Man
investierte in grundsolide Handwerkerarbeit und edle Hoélzer, auch viel Me-
tall, das Meiste war wunderschon, edel, formvollendet, nichts erinnerte an
Ikea — Uibrigens nichts gegen Ikea! Die Gefahr des Sterilen tauchte nirgendwo

auf, das Haus wirkte angenehm bewohnt.

Ferdinand wurde von Lale mit einigem Aplomb vorgestellt: ,War fast
ein ganzes Jahr lang in den Fangen der chinesischen Mafia, aber nicht in
Shanghai, sondern auf Kuba. Ist aber auch nach China geschippert. Und so

wird sein Buch heifden Immer wieder ab in den Sarg’.“ Applaus — woflr ei-

gentlich? Lale war geschickt genug, auch Susanne vorzustellen.

Dann kam Morton, ein bekannter Autor des Verlages und deutlich La-
les enger Freund. Er wurde mit Applaus begriifdit und rief: ,Wo ist denn mei-
ne Weide fir die letzten Stunden des Jahres?“ Und sein Blick fiel sehr ge-
nusslich auf Susanne, die - wir kennen sie - solche Blicke tiberhaupt nicht

leiden kann. Sehr abweisend schaute sie zurtick.

Ferdinanden naherten sich immer wieder Mannlein und Weiblein mehr
oder weniger intellektuellen Gehabes, die sich vorstellten und tUber sein
Buch etwas wissen wollten. Ein sehr hagerer, nicht mehr ganz junger sagte
ihm: ,Wissen Sie, ich kann ja neue Autoren des Verlages nicht leiden. Naja,
nehmen uns Alten immer was weg: Lales Aufmerksamkeit, Geld, Lektor,
Publicity. Am liebsten héatte ich den Verlag ganz fiir mich. Und auch alle an-
deren Verlage — weg!“ Er lachte nicht so doll und musste mal wieder zum
Zahnarzt. Ferdinand fliihlte sich etwas unsicher, weil er diese Autoren ja
wohl eigentlich alle kennen musste, er kannte einige Namen von den Buch-

deckeln und vom teilweise ldngeren Blattern und schaukelte sich so durch.

Gab auch kleine Einblicke in Lales Liebesleben. Da war dieser Morton.

Der beinah schamlos mit Susanne zu flirten anfing. Das brachte die Blau-
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pause etwas durcheinander. Und Susanne auch, nein nicht durcheinander,
sie war sehr abweisend, aber sie wollte doch keine Spielverderberin sein. La-
le sagte: ,Es stort mich nicht, wenn mein Liebster Sie hofiert.“ Und Susanne
haute mit dem Knuppel zu: ,Aber mich!“ Der Mann suchte sich fortan ande-
re Opfer. Aber um Mitternacht tauchte er mit ziemlich genauem timing bei
ihr auf, stand hinter ihr und drehte sie beim ersten Glockenton des Neuen
Jahres zu sich rum, umarmte sie kraftig und verpasste ihr einen Schmatze-
kuss auf ihre Lippen. Das war nicht iiberméafdig auffallig, passierte ja in die-
sem Moment Uberall auf dieser Party. Aber Mortons Kuss hatte was von ei-
nem Racheakt flrs Abgewiesenwordensein, was Susanne sehr genau
verstand und dementsprechend empodrte. Nein, eine Vergewaltigung war es
nicht, aber nicht so weit weg davon... Susanne wischte sich auffallig genug

die Lippen und flichtete zu Ferdinand, den sie heftig umarmte.

Lale entging die kleine Episode nicht. Bald fand sie Gelegenheit zu
verkiinden: ,Ich moéchte euch Ubrigens alle warnen vor der Treue dieses Lie-
bespaares. Ein Jahr Trennung haben sie unbeschédigt tiberstanden.“ ,Wo-
her willstn das wissen?“ fragte einer mit frechem Grinsen. Lale antwortete
sehr schon: ,,Gibt doch wohl ein Wissen des Herzens - oder? Liberale Leute,
Hand auf dieses wissende Herz: Wer von uns denkt nicht manchmal mitten
im Rammeln an Dauer und Treue?“ Ihr Liebhaber frohlockte: ,Also, ich den-
ke meistens an mein nichstes Nummerngirl.“ Und Lale konterte knapp:
»sWeil du ein Dinosaurier bist und bleibst.“ Ferdinand und Susanne regist-
rierten eine kleine Bitterkeit, die in Lales Replik lag. Es war gut, das zur
Kenntnis zu nehmen, sonst wéren sie sich am Ende noch doof vorgekommen

«©

in all dieser Libertinage... ,Wenn wir hier Zugestandnisse machen, -“ sagte

Susanne sehr leise, ,- gehts uns schlecht,“ ergdnzte Ferdinand.

Eine Frau trat zu Ferdinand: ,Die Beschridnkung auf Treue -“ Ferdi-
nand unterbrach sofort: ,Wieso liegt da eine Beschrankung?“ ,Kénnen Sie
mir mal sagen, was Treue fir Vorteile hat?“  Nein,“ sagte Ferdinand, ,das
kann ich nicht. Ich Uibe sie und das verbietet Erfahrungen mit der Gegenpo-

sition.“ Es bildete sich eine kleine Gesprédchstraube. Einer argumentierte:
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slch will Thnen mal was sagen: Wer nicht treu ist, der hat die Fulle, die Ab-
wechslung, den Pfiff, den Witz. Er befriedigt eine Neugier, niemals die Neu-
gier unterschétzen!...“ Ferdinand gab zu: ,So wie wir leben, kdnnen und wol-
len nicht alle leben, das wissen wir schon. Das Gesetz der Treue ist kein all-
gemeingultiges Gesetz. Es ist mein Gesetz.“ ,Und das brummst du auch der
armen Susanne aufl“ Susanne widersprach heftig: ,Hier reden zu viele Leute
zu viel Quatsch! Was wissen Sie denn von uns? Nichts! Das Einzige, worum
wir bitten: uns unsere Treue zu lassen.“ ,Keiner will sie euch wegnehmen.“
Susanne fragte sehr ironisch: ,Sind Sie sicher? Fur den - den Libertin ist der
Treue eine Provokation, eine Nuss, die es zu knacken gilt.“ ,Schéne Meta-
pher,“ sagte eine Frau, ,nur geknackt lassen Nusse sich essen.“ ,Naja,“ sagte
Susanne, ,Metapher eben. Ich mag Pauschalverdammungen der Treue nicht.
Sie sind billig. Und wenn Treue hier zickig ist, dann gehéren wir nicht hier-
her. Ich firchte, die Leute haben Recht, die von Ftulle, Abwechslung, Pfiff
und Witz und Neugier schwafeln. Nein, sie haben nicht Recht! Ich habs doch
erlebt und exerziert. Es war in vielen Momenten nichts als die Hoélle. Dau-
ernd dieses Geflihl, mit einem Anderen wars noch besser. Na! Soll ich als
altes Mutterchen dasitzen und stricken und bedauern, dass ich weniger
Manner hatte, als ich hétte haben kénnen? N&! Ist mir zu plump, zu simpel,

zu - zu plan...“ Und ihre Miene spiegelte ganz schoén viel Ekel.

»50,“ sagte die Frau, die das Gesprdch angezettelt hatte: ,grundséatz-
lich - nee, grundsétzlich sollte man gerade bei diesem Thema nicht werden -
Treue als Naturgesetz gibt es nicht, sie ist eine eher dekadente, spate Kul-
turerrungenschaft.“ ,Stimmt so simpel nicht,“ sagte Ferdinand, ,Enten leben
monogam mit gelegentlichen Seitenspriingen, viele Vogelarten, manche Af-
fensorten, nix Kultur. Ich liebe solche Entenehepaare auf dem Flaucher
sehr. Mit ihnen in Einklang zu sein - finde ich schoén.“ ,Der Junge ist un-
heilbar,“ sagte die Frau und schenkte sich noch einmal Sekt ein, ,Susanne,
Gratulation zu einem so Unheilbaren. Vielleicht liegts nur am Mangel an Ge-
legenheit.“ ,Nein,“ sagte Susanne, ,da war in Havanna die Ramona...”

sochoner Titel,“ sagte einer, ,'Da war in Havanna die Ramona‘...“ Und Su-
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sanne ergidnzte: ,Ich hab sie kennengelernt. Seitdem ich weif5, dass er mit
ihr nichts hatte, bin ich recht zuversichtlich. ,Ihr seid Exoten... Vermeidet
auf jeden Fall, starrsinnig zu werden. Aber was, bitte, ist ein Flaucher?“ Fer-
dinand erklarte knapp: ,Ganz wunderschénes Flussbiotop an der stidlichen

Isar vor Mtinchen.“

Dann gabs auch noch Musik, nicht unbedingt das Neueste, aber eine
sehr stifle schwarzhaarige Diseuse mit einem elegant die Tasten liebkosen-
den Begleiter-Pianisten, die mit der ’Fledermaus‘ anfingen und bei My fair
Lady‘ enden wollten. Aber dazu kamen sie nicht. Und daftir sorgte Susanne.
Sie lehnte zuhoérend Uber ein Gelédnder - Lales Wohnung war nattrlich ein
wenig horizontal gestaffelt - und fuhlte sich plétzlich am Po geliebkost. Mor-
ton lehnte direkt neben ihr, ziemlich nahe mal wieder, und jedenfalls der
rechte Arm nicht vor sich auf dem Gelédnder. Das war kein kleines Tatscheln
und auch kein Klaps, sondern streichelnde Liebkosung - Susanne fuhlte
sich mal wieder nackt ausgezogen. Sie erspahte Ferdinand im Gesprach -
nein im GeflUster mit Lale ziemlich weit weg, was ihrer Eifersucht Nahrung
gab und ihre Wut schuirte. Sehr rasch richtete sie sich auf und schrie Mor-
ton an: ,Jetzt horen Sie doch endlich mal aufl“ Die S&ngerin flirchtete, sie
sei gemeint und brach ihren Gesang ab, aus den Fingern des Pianisten perl-
te noch ein Lauf... Morton schimpfte in die absolute Stille: ,Du bist eine ganz
widerwértige mittelalterliche Zimtzicke!“ Susanne entfuhr ein langgezogener
Wutschrei. Sie stampfte sehr kraftig mit dem FufS auf. Wie absichtlich sie
dabei den FufdS ihres Gegenubers traf, ladsst sich nicht rekonstruieren. Auf
jeden Fall traf sie sehr hart und fest! Morton schrie auf vor Schmerz und
sank auf die Stufen. Er umklammerte seinen Fufs und jammerte entsetzlich:
,2Holt den Notarzt! Ich verblute!“ Susanne hatte mit ihrem Absatz tatsdchlich
ein Loch in den Schuh gestampft. Aus dem floss Blut. Einige Damen des
Verlages kiimmerten sich um den Verletzten, der immer wieder vor Schmer-
zen schrie, viel Klichenrollenpapier wurde verbraucht, auch Papierservietten.

Der Notarzt kam erstaunlich schnell.
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Er war ein sehr grofSer, magerer Mann, der anfing mit: ,,Schénen Dank

[4

auchl!...“ Verstdndnislosigkeit ringsum: ,Was? Wieso? Woflir?...“ ,Naja, end-
lich mal was anderes! Sylvester gibts bei uns fast nur Feuerwerksopfer. Oft
sehr schlimm. Der Fuf’ hier sieht auch nicht gerade schén aus. Wie ist denn
das passiert?“ Wer sollte darauf antworten? Susanne tats: ,Ich war das. Der
Herr liebkoste unaufgefordert meinen Hintern. Vor Wut stampfte ich mit
meinem Fufs auf. Leider war seiner gerade darunter.“ Gab Leute, die muss-

¢

ten leise kichern. ,Ich tippe auf Diabetes,“ sagte der Arzt“ ,Ja,“ sagte Lale,
,das macht die Fufse so empfindlich.“ ,Das brauchen Sie mir nicht zu erzah-
len,“ sagte der Arzt, der Uibrigens schnell und umsichtig arbeitete, von einem
Helfer assistiert. ,Zehen,“ plauderte der Arzt beim Arbeiten weiter, ,diese
Uberreste vom Kletteraffen... Die brauchten wir ja so ausfiihrlich gar nicht
mehr. Bei Diabetes sehr heikles Terrain... Hier ist ziemlich sicher nichts
gebrochen, ist bei Zehen nicht so auf die Schnelle zu diagnostizieren... So,“
sagte er schliefSlich zu Morton, ,ich hoffe, Sie wissen es zu schétzen, dass
Sie nicht stationadr behandelt werden muissen. Mit dem Verband kénnen Sie
einigermafien humpeln, natirlich nicht Autofahren. Morgen den Hausarzt
kommen lassen, reicht auch Montag. Gnédige Frau, ich liebe Ihren Verlag,

lasse selten ein Buch aus, das bei Ihnen erscheint. Eine Unterschrift bitte.

Es war mir eine Ehre...!1“ So verschwand er.

Lale stand an der Wohnungstiir und rief klar und deutlich: ,Es geht
jetzt bitte Niemand nach Hause! Wir setzen uns alle wohin und reden mit-
einander! Aber nicht durcheinander. Versorgt euch noch mit Stoff, wenn ihr

braucht.“

Sie gehorchten - darf man ruhig so nennen -, gruppierten sich auf
Sitzgelegenheiten und Stufen. Lale begann: ,So wahnsinnig schnell kann die
Fassade zusammenbrechen und man schaut ziemlich entsetzt ins Nackte.
Wo sind denn die Schnoérkel, die unseren Augen und unserer Sehnsucht
eben noch so gefielen? Susanne, normalerweise gehen wir in diesem Hause
etwas sanfter miteinander um. Ich ziehe tief den Hut vor dir und finde

zugleich abscheulich, was du getan hast. Du hast einen so hippen Pops, ei-
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nen sagenhaft schénen Hintern. Du verbirgst ihn nicht, um das klarzustel-
len.“ Da meldet sich Ferdinand: ,Doch, das tut sie sehr oft und meistens.
Heute nicht, aber sonst - so im Alltag. Sie tragt viel schwarz, Schwarz als
Anziehfarbe ist hinternfeindlich.“ Er erntete einen kleinen Lacher. ,Als ich
sie zum allerersten Mal sah, stand sie auf einer Vernissage unter einem Ha-
logenscheinwerfer. Und der Hintern in diesem Licht war hinreifend. Ich war
unter meinen damaligen Umstédnden voéllig jenseits von irgendwelchen Be-
sitzmoglichkeiten, aber meine Liebe kroch Uiber diese Rundungen in mein
Herz.“ Das gab einen kleinen kurzen Applaus. Susanne jammerte: ,Habt ihr

«

so viel ber meinen Arsch referiert, tut mir gleich ganz weh!...

Eine der Autorinnen gab zu bedenken: ,Aber - nein ich ziehe mein
Aber zurtick und rufe stattdessen: Bravo, Ferdinand!“ Eine junge Frau rief:
»Wie ist das eigentlich umgekehrt? Gibt manchmal herrlich knackige Jungs-
hintern, da wiirde ich schon auch ganz gerne mal sanft zugreifen.“ Und eine
andere junge Frau erganzte ,Warum denn sanft? Fest zupacken oder rein-
beifsen!“ Das gab Gelachter und Applaus. ,Der Unterschied zu uns Weibern
ist ja viel diffiziler. Ich wiirde nie einen fremden Mé&nnerhintern zwecks An-
baggerung liebkosen - obgleich michs manchmal dridngen wilirde.“ Eine Her-
ren-Replik: ,Also, wenns dréangt, dann soll mans tun. Der Schritt ist doch so
grofs nicht. Einmal Uber die Schwelle.“ ,Nein, das kann gut gehen, aber das
kann auch véllig daneben gehen. Zugang zum Mann nicht tiber seinen Hin-

tern als Einstiegsdroge.“ ,Keine Vorschriften!“ kreischte ein alterer Herr.

Lale rief: ,Ferdinand, bitte ein klarendes Wort!“ Ferdinand holte Luft:
~Hm... Weiberhintern ist Gebarzone, - heilig, heiliger Ort, mit unzdhligen My-
then bepackt, auch belastet. Und ich muss hier etwas widerwillig einrdu-
men, dass die Liebkosung dieser Susannen-Rundungen mir absolut ver-
standlich ist.“ Jetzt schaltete Susanne dazwischen: ,Hier sitzt eine, die ihre
Heftigkeit bedauert. Ich wollte keinen Notarzt zum Jahresanfang. Aber ich
wollte auch keinen Ruckfall in die Chauvi-Zeit, die wir doch vor tausend
Jahren auf den Miull geschmissen haben. Mein Hintern gehért mir, steht

nicht zur Verfligung von Grabschern. Bedauern ja, aber ich bin kein reuig
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knieend Bliimelein.“ Jetzt meldete sich der Getretene zum ersten Mal und

'“

grunzte: ,Eine Furie bist du!“ Und Ferdinand bekannte ,Ich werde diese Fu-
rie heiraten.“ Applaus. Ein Strahlen ging Uber Susannes Gesicht: ,Ist er
nicht wunderbar? Ich vermassle ihm den Einstieg in diesen tollen Verlag,
und er will mich heiraten. Das erste, was ich hére, ob ihrs glaubt oder nicht!
Aber ich hatte mir den Heiratsantrag, den einzigen in meinem ganzen Leben,
ein wenig feierlicher vorstellen kénnen...“ Ferdinand erklarte: ,Es muss Je-
mand dich lieben! Mit diesem Temperament kannst du nicht alleine durch
die Steppe latschen! Ich bin dafiir auserwahlt. Bei unserem ersten Gesprach
im nachtlichen Englischen Garten in Munchen hat sie mir ihr Fahrrad vor
die Schienenbeine geschmissen. Begriindung: ,Weil ich mich in dich verlie-

be!‘ Verehrter Morton, Sie sind nicht das erste und schon gar nicht das ein-

zige Opfer dieser wunderbaren Furie.“ Applaus.

Das Gesprach tropfelte noch ein wenig, drohte dann zu versiegen. Lale
spurte das genau und rief: ,So, jetzt l6sen wir diese Runde auf. Wir werden
mude. Ich danke flr die vielen kleinen Verséhnlichkeiten... Ein etwas unge-
wohnlicher Jahresanfang, den wir Susanne verdanken.“ Aber die wehrte sich
emport: ,Nein, verdammt nochmal! Den verdanken wir Morton. Verwischt

'“

doch nicht immer die Ursachen!“ Lale grinste: ,Ich muss Susanne Recht ge-
ben. Morton, auch wenn dir deine Zehen wehtun, - ich weif$5 nicht, ob ich
dich noch in meinem Herzen wohnen lassen kann. Und wer nicht mehr in
meinem Herzen wohnt, der liegt auch nicht mehr in meinem Bett.“ Das
machte Susanne Sorgen: ,Aber daran moéchte ich nicht Schuld sein!“ ,Das
bist du aber! Ein solcher Tritt auf einen Fuf$ 16st was aus. Wir vergessen frei-
lich die Ursache nicht. Morton!, heute kannst du nochmal hier ibernachten.
Ferdinand, wir sind verabredet am tUberndchsten Montag, 12. Januar, 10
Uhr, mit dem Lektor, auch wenn deine Frau ein Trampel ist.“ Das gab Ge-
lachter. Und dann schloss Lale ab: ,Habt alle ein gutes Neues Jahr!... Thr

werdet in seinem Verlauf gelegentlich an diesen Anfang denken. Gute

Nacht.“

69



Minchen, am Mittwoch, den 17. November 2004, 6 Uhr 38

10 "Susanne, wir kriegen ein Kind!"

Wer im Juni des vergangenen Sommers abends Fernsehen zappte,
konnte dem europdischen Fufiball nicht entkommen und stellte fest: die
Leute kénnen nicht mehr verlieren. Susannenvater, noch nicht krank, aber
immer wieder ein wenig krankelnd, saf5 abends o6fter vor der Glotze als in
vergangenen Zeiten, wo ihm seine wunderbaren Bucher uber Sprache und
Woérter die beste Unterhaltung verschafften, wo er Ubersichten zeichnete und
Tabellen anlegte und Notizen machte und weit schweifte tiber die Sprachen-
kontinente. Nun also Fufiball als schlimmer Ersatz. Manchen Spielpass fand
er wunderschon, besonders, wenn er zu einem Tor fihrte. Was ihn heftig
reizte und auch erschreckte, waren die grohlenden Massen der Fans, die ja
doch beachtlich viel Reisegeld investiert hatten, um ihre Mannschaft siegen
zu sehen. Oder verlieren zu sehen? Genau das schienen sie auszuschliefden,
im Alkohol zu ersaufen... Susannenvater kam ins Gruiibeln: er las oder horte
nirgendwo was Uber die Selbstverstandlichkeit von Niederlagen. Da wird ein
wesentlicher Teil des Sports einfach ausgeblendet. Verlieren gehoért zum
Sport! Man sturzt doch keine Autos um, weil der Zidane im entscheidenden
Moment kein Tor geschossen hat! Naja, rdsonnierte Susannenvater, diese
Emotionen sind ja vielleicht was Gutes, nein: es sind hysterische Auswtichse
von Leuten, die nie so schnell rennen wie dieser junge Spund, der Englan-
der, weifd nicht, wie er heifst, oder einer aus ,Rehakles‘ Athener Elf. In den
Hinterher-Interviews ein solches Geseire - aber was soll man sagen, wenn
man gerade verloren hat? Da ist doch der Interviewer der leibhaftige Teufel!
Mit dem Satz: Ja, wir haben verloren,‘ ware alles abgehandelt, stattdessen
Geseire, Gelabere, Gequatsche tiber Doppelspitze und Raumverlust und lau-

ter so Zeug...

Das junge Paar am Morgen des 1. Januar 2004 in Berlin. Sie schliefen

eng umarmelt in Ferdinands Junggesellenbett. Unfassbar, wie sie ein Jahr
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ohne sowas im Arm geschlafen haben... Susanne murmelte noch fast im
Schlaf: ,Habe ich meinem Fips diesen dollen Verlag vermasselt...“ Aber Fer-
dinand stellte klar: ,Nein, sie hat uns ausdriicklich zum nachsten Montag -
nein: Ubernachsten Montag in den Verlag bestellt, Lektor kennen lernen,
,auch wenn die Susanne ein Trampel ist, hat sie extra gesagt. Du hast ein
bisschen viel gewagt, aber du warst wunderbar. Ich habe dich geliebt.“ ,Und
nun liebst du mich nicht mehr?“ ,So wahr mir Gott helfe - nie will ich damit

aufhoren. Eigentlich ein schéner Satz: So wahr mir Gott helfe...“

Das junge Paar am spaten Abend des 1. Januar 2004 in Berlin, eng
umarmelt im Junggesellenbett. Dazwischen einiges an Aktivitdten, aber alles
langsam, schliefflich hat man ziemlich lange gefeiert. Mittagessen bei Ferdi-
nands Eltern, gute Kartoffelsuppe, Rinderbraten, Rhabarberkompott. Fur die
Alten, die ja doch eigentlich so alt noch gar nicht sind, - aber sie wollen aufs
Nachmittagsschlafchen nicht verzichten. Die Jungen gingen spazieren, und
Susanne lernte Ferdinands Spielplatze kennen: ,Hier haben wir eine Hohle
zu bauen versucht, aber sie stlirzte immer wieder ein.“ ,Aber doch nicht auf
eure Koppe?“ ,Nein nein, war nicht ernsthaft gefahrlich.“ ,Und gibt’s eine
Stelle, wo du mit Damen -? Ich meine... Interessiert mich. ,Ja, aber die ist
vollig verandert. Hier ungefdhr gabs mal so einen - ja, ganz kleinen Park,
mehr ein schén begriinter Platz, war sehr idyllisch, Strducher, Baume... Da
haben wir gesessen, bis spat in die Nacht, Sommernacht nattirlich, und ha-

ben -“ ,Genuigt.“

Kaffee und Kuchen. Dann mit allem Reisegepdck zum Flughafen:
Check-in am Vortag, denn morgen gehts ja sehr friih los, spart Stress, dau-
ert aber trotzdem ziemlich lange. Dann zurtick nach Hause, da gabs noch
einen Brathering, a8 Ferdinand immer so gern. Susannen schmeckte es
auch, aber ihr wurde Utibel, fiihlte sich zum Kotzen, aber dazu kam es dann
gliicklicherweise doch nicht: ,Kenne ich von frither. Ich habe mal nach ei-
nem Muschelessen den Englischen Garten vollgespiem.“ Hier waren die
PreufSen Uberfordert, Ferdinand fragte: ,Vollge- was?“ ,Vollgespiem, vollge-

spieen, von speien, speiben, flir Spucken. Naja, sind 600 Kilometer zwischen
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Berlin und Muinchen.“ Verabredung fiir den ndchsten Morgen, frih!: die El-

tern zum Flughafen fahren. Und jetzt ab nach Hause.

Dann liegen sie also wieder engumarmelt in Ferdinands Junggesellen-
bett. Er sagt: ,Komm mal ganz nahe an mich ran, ich muss dir was geste-
hen.“ Sie ist gleich irritiert, kommt aber ran: ,Muss ich Angst haben?“ ,Nein,
Freude! Nur Freude.“ Sie will das Licht ausmachen. Er bittet: ,Lass das Licht
an, ich will dein Gesicht sehen, wenn ich gestanden habe.“ ,Du machst es

'“

vielleicht spannend. Los!“ Er sagt mit grofSer Zartlichkeit: ,Susanne, wir
kriegen ein Kind...“ Mit einem Ruck richtet sie sich auf, stitzt sich mit ei-
nem Arm schwer auf seine Brust. Eine Fulle von Empfindungen rauscht
Uber ihr Gesicht: Freude, Sorge, Gedankenblasse, Fassungslosigkeit, Hoff-
nung, Freude, Uberraschung, Freude, ja, diebische Freude: ,Beinah hétte
ich Nein‘ geschrieen, aber da kann man doch nur Ja‘ schreien, Ja, Ja, Ja,
Jalll Oooooouuuuhhhh...1“ Sie klappt zusammen, Kopf auf seinen Brustkas-
ten, den sie seit jeher sehr liebt, und grunzt: ,Hier liegen drei. Sei ja gut zu
meinem Kind, - jetzt schon. Was muissen wir denn jetzt alles als Erstes ma-
chen? Wie hast dus gemerkt?“ ,Du bist in letzter Zeit so schén geworden,
und Ubel ist dir auch geworden. Nix Brathering.“ Sie schtittelt den Kopf auf
seiner Brust und wiederholt brummig: ,Nix Brathering...!“ Sie richtet den
Kopf auf und schaut ihn an: ,Havanna. Wir werden eine kubanische Prin-
zessin haben. Ist dir doch Recht, wenn ich ein Madchen herstelle?“ ,Vollig
einverstanden. Ich kann Manner sowieso nicht so gut leiden. Kubanische
Prinzessin klingt wunderbar.“ ,Schliefs deine Arme um mich, ich werde viel
Beistand von dir brauchen.“ Er umarmte sie und seufzte: ,Hoffentlich stehe
ich das durch.“ ,Was?“ ,Die Schwangerschaft.“ Sie war denn doch etwas
emport-verwundert: ,Du? Du doch nicht! Ich!“ jAber ich kann dich nicht lei-
den sehn.“ ,Das Problem lésen wir. Ich bleibe nicht schén. Ich kriege einen
wahnsinnig riesigen Bauch...“ Sie fingerte auf ihrem Bauch herum und
schiittelte sanft den Kopf: ,Dass da sowas aufwachsen kann...“ Sie stand auf
und ging vor den Spiegel, raffte ihr Nachthemd hoch und betrachtete ihren

bekannt schénen Bauch. Sie schob den Kopf vor, als wolle sie genauer hin-
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schauen: ,Da siehst du noch gar nichts. Das ist winzig. Oder sieht man
schon was?“ Ferdinand schaute und lachelte: ,Nein, noch nichts zu sehen.
Komm ins Bett. Lass uns schlafen. Wir muissen friih raus.“ Sie schliefen gut,

waren rechtzeitig wach.

Auf dem Flughafen fragte Susanne leise die Schwiegermutter: ,Wann
kommt ihr wieder?“ ,Im April.“ ,Dann wird mein Baby im vierten Monat
sein.“ Nach kurzem Erstaunen Uberzog das Gesicht von Ferdinands Mutter
ein schones breites Lacheln: ,Das freut mich.“ Sie rief: ,Herbert, du wirst
Grofdvater! Wie habt ihrs denn gemerkt?“ ,Dein Herr Sohn war der Aufmerk-
same. Ferdinand, ich brauche dich!“ ,Ja! Wieso?“ ,Ich brauche Einen, der
mir sagt, dass ich ein Baby bekomme! Unmdglich, das nicht selber zu mer-

ken - oder?“

Eine Woche mit einigem Gerammel und Geschiebe. Fuinf Umzugskar-
tons Uber eine Adresse von Heinz, reichte so gerade. Ist ja doch erstaunlich,
was man alles besitzt, was man jahrelang nicht direkt gebraucht hat, was
man aber nicht in Schréanken und Schubladen liegen lassen kann. Wieder-
sehen mit ein paar Anziehsachen, die er herzlich begriifste. Die Mdbel waren
fast alle Einbaumodbel, die blieben in der Wohnung, die Heinz dann sehr
aufmerksam inspizierte, um ihren Verkauf samt Mobeln vermitteln zu koén-
nen. Die Restschuld sollte der Kaufer ibernehmen, dementsprechend weni-
ger sollte sie kosten. Das musste alles schriftlich festgelegt werden. Ferdi-
nand wollte wissen, woran er mit Heinz ist. Heinz erschien ihm sehr anstellig
in der fur ihn doch eher noch fremden Immobilienwelt. Fur Ferdinand ein
ziemlich rigoroser Abschied von Berlin, aber ohne Wehmut, ohne Sentimen-
talitdten. Die Zukunft hiefS Baby, Bauch, Buch, Beruf, LiebeLiebeLiebe,
Obergiesing...

Am Freitag, den 2. Januar 2004 morgens Uber zwei Stunden in der
Buchhandlung Dussmann am Bahnhof Friedrichstrafie: Kinderkriege-
Ratgeber suchen, 20 Stick hatte Susanne schliefflich gestapelt. Beim 18.
fihlte sich Ferdinands Geduld zunehmend strapaziert: ,Als ob wir gar keine

Eltern mehr zum Antworten haben...“ Auf seinen freundlichen Druck blieben
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von den 20 zwei Bucher ubrig. ,IJch muss alles wissen,“ lautete ihr Argu-
ment, ,ich kann nicht aufmerksam genug sein, es lauern so viele Gefahren.“

'“

,und es lauert so viel Liebe!“ ergdnzte Ferdinand. Susanne las sich schon
gleich im Auto fest. Aber sie wurde nicht hysterisch, ziemlich bald fand sie
auch die wunderbare Gelassenheit der Schwangeren. Da war ihr in Havanna
was eingerammelt worden, das nahm nun seinen Lauf, der Neun-Monate-
Marsch der Natur, an dem nicht geruttelt werden moége! Immer wieder

schloss Susanne die Augen, und es stahl sich ein Lacheln in ihre Ztge...

,<Fahr mal noch eine Biege durch die Gegend, wo du Kind warst und -
ah - Madchen gekusst hast, bat Susanne. Er kurvte da rum, zeigte ihr auch
die italienische Eisdiele, in der man jetzt zur Winterszeit Batterien und elekt-
risches Zeug preisglinstig kaufen konnte. Die Gegend war ihm doch sehr
entfremdet, auch wenn seine Eltern noch um die Ecke wohnten. Am Sonntag
dann winterlicher Mtiggelsee, ein langer Gang am Ufer entlang. ,Berlins Um-
gebung ist sehr schon,” fand Susanne. ,Ja,“ sagte Ferdinand, ,karg, sandig,
preuflisch, gar nicht Uppig, aber an vielen Stellen unbeschreiblich schén.“
sUnbeschreiblich sollte ein angehender Autor nichts finden.“ ,Klugscheifde-
rin. Aber Munchens Umgebung - vor allem stidwarts - denn doch reizvoller...
Susanne, morgen zischen wir ab nach Stden.“ ,Vorher miissen wir noch bei

Lale bestehen...“

Drei gefuillte Sektglaser standen da auf dem Tisch und perlten vor sich
hin. Lale erklarte: ,Bevor wir in geschaftliche Beziehungen treten, nicht ab-
solut sicher, aber doch ziemlich sicher, méchte ich weg vom Sie. Sagen wir
bitte Du, trinken wir Briiderschaft. Nicht ganz schnoddrig nehmen, es ist ein
kleines Event der Liebe in aller Unschuld. Und es besiegelt einen Anfang, so
paradox das klingen mag. Susanne, mit verschrinkten Armen anstofien und
Kuss.“ Das exerzierten sie. Dann sagte Lale: ,Ferdinand...“ Auch sie ver-
schrankten die Arme mit den Glasern, stiefSen an und kissten. Zwei Sekun-
den lang spuirte Ferdinand Lales feste zitternde Zungenspitze auf seinen Lip-

pen. So flichtig, als habe er sie nicht gesptrt...
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»Wie geht es Morton?“ war dann Susannes erste Frage. Lale erklarte:
»,Es tut mir sehr Leid, dir das sagen zu mussen, Susanne: Er spielt tatsach-
lich mit dem Gedanken, dich wegen vorsatzlicher Koérperverletzung zu ver-
klagen.“ Ferdinand war sofort hilfreich: ,Bitte halte ihn davon ab, Lale. Die
Einser-Juristin Susanne vor Gericht zu zerren, das tut keinem gut. Die ist
einfach besser.“ ,Ich werds versuchen.“ Susanne wollte wissen: ,Und was
macht sein Haxen?“ Lale lachelte: ,Ich weifs es nicht. Er war bei mir zu Hau-
se, bis er wieder einigermafSen zusammengeflickt und gehfdhig war. Dann ist
er gegangen. Es ist sehr herzlos von mir, ihn in diesem Zustand aus dem
Bett zu schmeifSen, aber ich ertrag ihn nicht mehr. Morton hat Frau und
Wohnung und Kinder und Bett, auch Krankenbett. Er muss zu sich selbst
kommen und bei sich bleiben. Ist nattirlich ganz schén heikles Gelabere. Wir
haben ja auch eine geschéftliche Bindung, die sich nicht so einfach aus-
blenden lasst. Ich verdiene Geld mit seinen Bulichern. Ich habe ihn mal sehr
geliebt, als er zu schreiben anfing, spat genug. Er hat sich schrecklich ent-
wickelt.“ Susanne war es etwas bange: ,Ist mein FufStritt also nicht der Aus-
l6ser?“ ,Der Ausloser vielleicht, aber nicht der Verschulder. Ich werde Mor-
ton die Verlagstreue halten ohne Wenn und Aber. Sein nachstes Buch muss
besser werden, nicht langweiliger. Ich rede Sachen, die euch kaum was an-
gehen. Der Sylvester-Zirkus hat mich nicht erschiittert. Susanne héatte etwas
vornehmer sein kénnen. Naja. Es gibt doch wahrhaftig genug Weiberhintern,
die nicht fragen, wer sie streichelt. Aber das ist es ja: die will so einer wie
Morton ja nicht. Susannes Hintern will er. So ein Verlag ist oft genug ein
Kindergarten.“ ,Nicht eher ein Irrenhaus?“ fragte Ferdinand. ,Nein,“ sagte
Lale, ,nicht Irrenhaus, das wéare zu gefahrlich.“ ,Und Kindergarten ist nicht
gefahrlich?“ wollte Ferdinand wissen. ,,Schon auch. Das hat uns ja Cocteau
sehr genau erzahlt: Les enfants terribles - die schrecklichen Kinder. Wun-
derbarer Titel, korrespondiert mit seinem Stiick ,Les parents terrible‘. Euch
nicht mehr so geldufig oder?“ ,Lale, du musst damit leben, dass dein neuer,
moglicher Autor literarisch - also: vielleicht werde ich da mal besser sein,

wenn ich viel gelesen habe - im Moment ist Cocteau sehr weit weg...“
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Lale nahm in jede Hand einen Kugelschreiber und tiberreichte sie Fer-
dinand und Susanne: ,Hier - mit dem Namen des Verlages. Wirkt auf eine
bestimmte Sorte Madchen, die lieben schreibende Méanner.“ ,Ramona war so
eine,“ sagte Ferdinand, ,ich weifS nicht, was an schreibenden Mannern so
reizvoll sein soll.“ Leise sagte Susanne: ,Ich weif5 das schon...“ Lale lachte:
»2Also Ferdinand, immer zlicken, wenn so eine ins Blickfeld kommt.“ Ferdi-
nand wars lachelnd ein bisschen peinlich: “Lale, ich bin kein Jager, ich bin
ein Weib, eine Sammlerin.“ ,Hoffentlich kann ich dann dein Buch verlegen.“
Susanne beruhigte sie: ,Du wirst nicht widerstehen kénnen. Mein Fips ist

umwerfend. Man glaubt zu stolpern, dabei hat er einem ein Bein gestellt.“

Lale telefonierte: ,Ja, Doktor Wintrich, unser Jungautor ist da. - Das
freut mich. Kommen Sie? - Bitte, wenn Sie meinen... Aber dann kommen Sie
her. - Gut.“ Sie legte auf: ,Aus irgendeinem Grund will der Wintrich den jun-
gen Autor erst mal kurz alleine sprechen. Bitte. Ferdinand, wo der Ge-
schaftsfihrer sitzt, zwei TuUren weiter: Doktor Wintrich. Geh, ohne Kuss.“

Ferdinand ging lachelnd mit einer Kusshand, die Susanne erwiderte.

y,Hatten Sie was mit dieser Ramona?“ fragte der Lektor. Ferdinand
stutzte kurz: ,Nein.“ Wintrich erklarte: ,Ich wollte Sie das fragen, wenn Ihre
Freundin nicht dabei ist. Werden Sie im Buch was mit Ramona haben?“
Ferdinand zogerte etwas: ,Eher nein. Frau Frederik meinte, es sei ein Trend
Richtung grofse Treue zu beobachten. ,Richtig. Frage, ob wir gerade in die-
sem Buch diesem Trend folgen sollen.“ ,Ich wiirde sehr ungern mich zu ei-
nem Untreuen machen. Ich war froh, als Frau Frederik von diesem Trend
sprach. ,Ich verstehe. Dann mussen wir viel Spannung aus diesem Treu-

sein filtern. Dartiber reden wir noch mit Frau Frederik.“

Die erklarte gerade der Susanne: ,Ach, Madchen - ich hielt mich far
eine sehr moderne tolerante Frau, die mit Allem fertig wird, zumindest zu
Rande kommt. Ich dachte auch, ich sei eine dolle Liebhaberin. Bis ich vor
drei Jahren in eine Liebesgeschichte schlidderte, die mich total fertig mach-
te. Er verschwand auf Nimmerwiedersehn, so lautlos und unauffindbar, dass

ich tatsdchlich einen Detektiv losschickte, ihn zu suchen. Vergeblich. Ich
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habe ihn gebeten, schliefSlich sogar angefleht um ein Kind. Aber da hielt er
die Klappe, ganz einfach: redete kein Wort dartiber. Er war der einzige Mann
in meinem Leben, von dem ich mir ein Kind wiinschte. Er war kein Manner-
schwein, deswegen war dieses mysteridse Verschwinden so wahnsinnig
schmerzhaft fir mich. Ich tauchte ab, fand im Berliner Gesellschaftsleben
nicht mehr statt. Unméglich fir die Chefin eines grofSen Verlages, unmog-
lich... Ich bin bis heute nicht ganz dartber hinweg. Ich bin dir dankbar,
dass du mich von Morton erlost hast. Ich zweifle, dass ich wie eine Nonne
werde leben konnen, aber ohne Morton komme ich sicher zurecht. Ich habe
einen ziemlichen Uberblick tiber die Mdnnerschweine. Ferdinand ist die gro-
e Ausnahme. Halt ihn fest, -“ Es klopfte. ,,Ja,“ rief Lale. Ferdinand kam mit
Wintrich ins Zimmer. Lale sagte noch sehr leise zu Susanne: ,Aber nicht zu

fest...“

Dann fragte sie: ,Wird Ferdinand Honigmann unser Autor?“ Wintrich
bekannte: ,Ja, aus meiner Sicht: eindeutig.“ Er warf Ferdinands Zettelnoti-
zen auf den Tisch: ,Das ist ja noch kein Buch.“ Lale konterte sofort: ,Das hat
er ja auch nicht behauptet.“ ,Aber ich finde da eine Menge Zeug in Richtung
Erfolg. Gibt es denn schon einen Titel?“ ,Ja,“ sagte Lale schnell: ,Ab in den
Sarg.“ Wintrich brummte zweifelnd: ,Was? Also...“ Lale lachte: ,Ging mir ge-
nauso, als ich den Titel hérte. Wir haben einen besseren gefunden. Ferdi-
nand, verrate ihn dem Doktor Wintrich.“ ,Immer wieder ab in den Sarg.“ Das
gefiel dem Wintrich: ,Klingt sehr gut. Mit diesem Titel im Hinterkopf sollten
Sie auch schreiben. Vermeiden Sie Glattungen, springen Sie von Situation
zu Situation wie auf den Ramona-Zetteln hier. Momentweise habe ich tber-
legt, ob man das so druckt, wie es hier steht, aber - das wéare so eine zickige
Extravaganz. Nein, aber zielen Sie nicht auf geleckten Reisejournalismus.
Eckig, kantig, spontan, immer mal wieder den Leser vor den Kopf stofsen, bis
hin zu kleinen Unverschdmtheiten, Unverstindlichkeiten, sogar Widerspri-
chen, nicht gleich streichen, erstmal stehen lassen. Rede ich einigermafien
verstidndlich?“ fragte er plétzlich. Ferdinand hatte schon kleine Probleme:

ysEinigermafSen...“ Susanne schaltete sich ein: ,Was Sie da entwickeln, das
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ist nicht unbedingt Ferdinands Tour.“ Lale sagte: ,Er will dir nichts vor-
schreiben, Ferdinand. Wir wollen dir nur alle Angst nehmen vor umstandli-
chen Form- und Stilfragen. Schreib los - mit Lust. Und lass den Leser deine
Lust spiren. Und schick mir mit e-mail, wenn du was fertig hast. Wir haben
was vor uns, das ist doch schon. Und jetzt zischt ab nach Stiden!“ Ktisschen

-, nein, nicht mit Wintrich, und ohne Zunge - Kiisschen - weg.

78



Minchen, am Donnerstag, den 18. November 2004, 17 Uhr 30

11 Es schneit. Es schneit. Es schneit. Es schneit.

Man muss es so oft hinschreiben, denn es wurde im Laufe des
Nachmittags am 24. Februar 2004 wirklich gespenstisch Es horte nicht auf
zu schneien. Eine dieser Situationen, die man sich nur permanent und
kontinuierlich genug vorstellen muss, um in der Hélle zu landen. Der
Regisseur Emmerich hat das ja in ,The day after tomorrow*‘ erlautert:
Grofdstadt in Schnee und Wasser versinkend. Aber permanente Disco zum

Beispiel ware ja wohl auch die Hoélle...

Susannenvater wachte an diesem Morgen einigermafien unbeschwert
auf. Als seine Frau leise ins Schlafzimmer kam, bat er: ,Mach doch bitte die
Gardinen auf. Was haben wir denn fir Wetter?“ ,Griesegrau, Schneefall. Wie
gehts dir?“ ,Gut. Irgendein Grund, mich das zu fragen?“ ,Naja, gestern
Abend gings dir nicht so sehr gut.“ ,Ach ja, das war das kalte Bier, glaube
ich. Man wird 4lter - und unverntinftiger. Argert es dich, dass ich jetzt mor-
gens manchmal noch ein bisschen langer liegen bleibe?“ ,Wenn du dich da-
bei wohlfiihlst - was sollte mich argern?“ Und sie dachte ,Hoffentlich ist es
kein Zeichen einer Krankheit, die er nicht eingesteht, auch sich selber nicht.‘
Er fuhr fort: ,Ich werde mich wieder ans Fenster stellen und die Schneeflo-
cken zdhlen. Habe ich gestern schon gemacht. War schén. Einfach so. Gibt
es eine Fruhstlcks-Uhrzeit?“ ,Ja, kleine halbe Stunde, Liliane muss weg,
Susanne dann auch.“ Der Vater kuckte gespielt besorgt ,Ziemlicher Andrang
im Bad, firchte ich.“ ,Furchtest du richtig. Ich sag dir Bescheid. Fang mal
schon an, die Schneeflocken zu z&hlen, sonst schaffst du das ja gar nicht.”
Damit ging sie wieder raus. ,Sie ist wunderbar,‘ dachte er, ,wie sie auf meine
dummen Spéafichen eingeht. Manchmal in letzter Zeit fiel es ihm ein biss-
chen schwer, stets wohlangezogen am Fruhstickstisch zu erscheinen, wie
man das von ihm seit undenklichen Zeiten gewohnt war, aber Schwéchen in
diesem Punkt wollte er sich nicht erlauben. Also warf er sich in Schale, wie

man das in seiner Jugend nannte.
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Und kam im Anzug mit blauem Hemd und einer seiner gelben Krawat-
ten etwas verspatet zum Fruhstick: ,Guten Morgen, ihr Lieben. Wo ist
Kim?“ Liliane antwortete eine Spur gereizt: ,In Graz, das weifst du doch.“
sRichtig. Wann trefft ihr euch wieder in Bad Ischl?“ Liliane konnte kaum
verbergen, dass ihr die Frage nervig war: ,Weifs ich nicht - im Moment weifs
ich das nicht.“ Nicht ganz behutsam hakte der Vater nach: ,Wenn ich dich
sonst gefragt habe, hast du das Datum rausgesprudelt und die Abfahrtszeit
des Zuges gleich mit.“ Etwas murrisch sagte Liliane: ,Sonst - ja...“ ,Ich sollte
meine Gorgonzola-Semmel essen und weniger fragen.“ Liliane lachelte:
»S0llst fragen, darfst fragen, aber warum musst du dauernd nach Kim fra-

gen?“ JMuss ich nicht,“ sagte der Vater mit gorgonzolavollem Mund.

Spater stand er am Fenster seines schmalen Zimmers mit den vielen
Buchern, hauptséchlich Lexika, und schaute mit grofier Lust auf den fallen-
den Schnee und erzdhlte leise, aber verstandlich los: ,Nicht mehr als zwei
Sekunden hatte ich in diesen Schnee geguckt. Dann hétten alle Alarmglo-
cken gescheppert. Die einzige Frage Bayrischzell oder Garmisch? Lieber Bay-
rischzell, aufs Sudelfeld, die Aufstiege sind leichter, auch wenn die Anreise
etwas langer dauert. Ob der Bus rauffihrt? War im winterlichen Bayern des
Nachkriegs nicht immer sicher. Vorher aber ab in den Keller, Mutters Buigel-
eisen heimlich von hinterm Vorhang mitnehmen und die Skier wachsen. Ei-
ne muhsame, eine lausige Sauerei, ein Skierwachsbtligeleisen sollte ich ha-
ben. Oder einen Loétkolben. Heute gibts da so Spezial-Schnurrpfeifereien.
Habe ich mal einen Prospekt gelesen: Wachs fir 139 Euro, und ein Schnee-
thermometer von +40 Grad bis -35 Grad, also nee: Schnee bei +40 Grad.
Was soll das? Ich als junger Mann strengte mich wahnsinnig an, das Buigel-
eisen der Mutter heilig und sauber zu halten. Ich schaffte das nie, und es
gab viel Geschimpfe. Am Abend. Morgens wusste er das einigermafien ge-
sduberte, aber immer noch verschmierte Buligeleisen wieder heimlich hinter
den Vorhang zu platzieren, bevor er abdampfte. Ob das versaute Bligeleisen
im Jungsten Gericht drankommt? Glaube ich eher nicht. Verjahrt, Gescha-

digte langst verstorben. Naja, also - beim Jungsten Gericht kanns vielleicht
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schon so eigenartige Konfrontationen geben. Aber die Verhé&ltnisméafdigkeit
scheint doch eher gegen diesen erhabenen Gerichtshof zu sprechen, aufier-
dem in dubio pro reo. Zum nachsten Muttertag bekam die Mutter ein neues
Buigeleisen; ging viel Taschengeld fir drauf. Mei, war des schee, alter Junge!
Nicht sentimental werden! Warum nicht? Bin doch ganz alleine, rede doch
nur mit mir. Hab nicht mehr so arg viel Lebenszeit vor mir... Mit der Tram
zum Hauptbahnhof, mit dem Zug ins Oberland, ging das gesamte Taschen-
geld drauf. Irgendwann hinter Holzkirchen wurde der Schnee véllig sehn-
suchtsbeherrschend. Aufhoéren zu brabbeln! Ja, konnte ich. Warum soll ich?
Es ist wunderbar, sich in diese schonen Vergangenheiten zu trdumen! Mal
ging der Bus, mal ging er nicht. Oben oder schon unten die Skier auf die ei-
ne Schulter, auf die andere die Stocke, schrag unter die Skier, das Gewicht
auf beide Schultern verteilend. Wenn der Bus nicht fuhr, wars schon ein
lausig langer Weg. Skischuhe, mit denen man noch wunderbar aufsteigen
konnte. Die heutigen Schuhe sind ja Schaumgebilde, nee gefrorener
Schaum, in denen man kaum ein paar Schritte gehen kann. Aber nicht ma-
dig machen, man kann wunderbar damit abfahren. Konnte man mit den
damaligen Schuhen auch. Dreimal aufsteigen - war bei so viel Schnee ganz
schén muhsam, dreimal abfahren - war bei so viel Schnee eine einzige drei-
fache Wonne!... Lift? Was isn das? Heute surren sie in jedem Talchen. Auch
nicht madig machen, erlaubt sechs oder zehn Abfahrten pro Tag. Wunderbar
oder? Schneit aber heute wirklich machtig viel, die RAumfahrzeuge im Dau-
ereinsatz und wissen nicht, wohin mit den Schneemassen. Das eine Winter-
semester in Wien da kippten sie den Schnee in die Kanalisation, der wird
ganz schnell zu Schmelzwasser, keine dreckiger und dreckiger werdenden

Schneehaufen im Méarz in der Wiener Innenstadt...“

Ungefahr bei der Stelle, wo der Vater vom Wachsen sprach, versam-
melte sich nach und nach die restliche Familie an der offen stehenden Tur
des Zimmers und lauschte auf die Plaudereien des Vaters. Als er sagte ,Bin
doch ganz allein, rede doch nur mit mir‘, mussten sie an sich halten, um

nicht loszuprusten.
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Jetzt sagte er, ohne sich umzudrehen: ,Wie lange steht ihr denn schon
da und frohnt diesem schamlosen Lauschen?“ Es gab ein grofses Gelachter,
die Mutter kusste ihn: ,Musstest du eigentlich alles aufschreiben. ,Genug
gedruckte Buchstaben in der Welt.“ ,Paps, kann ich dich sprechen“ fragte
Liliane. ,Paps, Tschif3,“ sagte Susanne. ,Paps, ich gehe jetzt dichten,“ sagte

Ferdinand.

»Ischifs, Susanne. Ja, Fips, geh dichten. Liliane, was willst du von
mir?“ fragte der Vater. Liliane schloss die Tur und sagte: ,Gesprach.“ ,Es
geht um Kim?“ fragte der Vater. ,Ja, woher weifdit du?“ ,Als wir vorhin Uber
ihn sprachen, warst du etwas fahrig und irritiert. Schiefs los.“ ,Ich bin
schrecklich!“ sagte Liliane. ,Bist du sicher?“ fragte der Vater. ,Ja. Kim und
ich sind in diesem Augenblick in Bad Ischl fest verabredet. Und ich fahre
einfach nicht hin.“ JEr steht am Bahnhof und guckt doof aus der Wasche?“
,Das ist anzunehmen.“ ,Das klingt nicht gut. Musste das sein?“ ,Die Frage
kann ich nicht beantworten.“ ;Was veranlasst dich, so etwas zu tun?“ ,Kim
will, dass wir heiraten und Kinder haben. Nachste Woche - also nachsten
Monat, jedenfalls sehr bald. Er sagt, das kann man heute tun, ohne die Kar-
riere zu verraten. Ich will das in flinfzehn Jahren. Ich will sogar noch andere
Manner ausprobieren.“ ,Klingt nicht so doll...“ Liliane beharrte, Spuren ag-
gressiv: ,Wenn Kim das so will, dann kann ich doch meinen Weg auch wol-
len. Der ist doch nicht schlechter.“ ,Naja, das mit den anderen Méannern -
das riecht schon etwas miefig.“ ,Nehmt das mal nicht so Ernst, das kénnen
wir auch streichen. Aber meine Karriere kénnen wir nicht streichen. Die soll
einigermafien gerade verlaufen. In finfzehn Jahren ist die eh kurz vor dem
Ende. Ballerinen machen mit 35 Schluss, meistens. Dann kénnen die Kinder
purzeln. Jetzt nicht!“ ;Wenn du das so brutal dem Kim sagst, dann wird der
natuirlich verbiestert.“ ,Gib mir das Geld fir die Fahrt nach Bad Ischl.“ ,Viel-
leicht wartet der nicht mehr auf dem Bahnhof.“ ,Wir haben Handys.“ Sie
nahm das Geld, das er ihr gab und bedankte sich mit zwei Ktisschen und

entschwand. Liliane geht ja nie aus einem Zimmer raus, sie entschwindet...
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Und sie rennt nicht zum Bahnhof, sondern stapft durch den tiefen
Schnee am Isarufer und grollt herum: ,Ich kann das nicht wagen. Der fesselt
mich ans Wochenbett und ans Kinderbett. Das geht entsetzlich schief. Da
tanzt keine Liliane mehr, und die Kinder werden alle krank und sterben weg,
das sind schreckliche Vorstellungen. So nicht! Wie denn? Ich kann einsam
sein und wunderbar tanzen. Ich kann vier Kinder haben und nicht mehr
wunderbar tanzen. Auf die fiinfzehnjdhrige Verschiebung der Kinderlust geht
er nicht ein, also ganz klar Schluss, zwanzig andere Manner suchen...“ Sie
erreicht ihn per Handy: ,Du bist in Bad Ischl?“ ,Ja. Du nicht.“ ,Nein. Ich
kann dich in zwo6lf Jahren heiraten, das kannst du schriftlich von mir ha-
ben. Jetzt geht es nicht.“ ,Ich kann und will diese zwo6lf Jahre nicht warten.“
,2hahr nach Graz zuriick und liebe, wen du willst, wenns sein muss, auch
Ingrid. Ich bleibe in Miinchen und nehme mir zwanzig Ménner und trainiere
ganz doll, bis ich umfalle. Adieu, Kim, Servus...“ Wortlos beendete er das Ge-

sprach.

Heulend ging sie zum Vater und gab ihm das Reisegeld zurtick. Der
Vater fragte: ,WeifS denn Kim Bescheid?“ ,Ja, ich habe ihn in Bad Ischl er-
reicht.“ Der Vater sinnierte: ,Ich héitte sowas in meiner Jugend niemals so
schnell erledigen kénnen. Da héatte ich erstmal das Fernamt gebraucht. Und
Kim auf der Strafle in Bad Ischl - ware vollig unerreichbar gewesen. Das geht
heute alles so wahnsinnig schnell und einfach, damals -“ Liliane konterte:
,2Damals lief man auch anders Ski!“ ,Das stimmt. Und du bist dir vollkom-
men sicher, dass du richtig gehandelt hast?“ ,Nein, gar nicht sicher. Viel-
leicht die falscheste Entscheidung meines Lebens. Aber ich kann nicht an-
ders. Ich muss quer Uber die Biihne in den Himmel fliegen kénnen. Latschen
- mdchte Alleskieker lieber Laatschen schreiben, aber Onkel Duden erlaubts
nicht -Latschen tUbers Strafienpflaster ist nicht mein Job!... Gott helfe mir.“
sMoge er sich deiner annehmen, wenn du ihn brauchst. Deinen Vater

machts nicht glticklich.“

Wusste noch am selben Tag die ganze Familie: Liliane hat sich von

Kim getrennt. Alle hatten grofSe Angst, dass Liliane unausstehlich wurde.
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Aber das wurde sie nicht, so dass man annehmen konnte, sie habe richtig
entschieden. Sie entwuchs dem Ballett der &lteren Kuken und wurde selb-
standiger, sie trainierte nicht verbiestert, aber sehr gezielt und mit grofser
Ausdauer - vielleicht war sie zur Einsamkeit berufen. Daran zweifelt mit Si-
cherheit als Einziger der Herr Alleskieker. Fur die nachste Spielzeit stellte
man ihr einen Solovertrag in Aussicht. Kann man doch gute Aussichten

nemnnen.

Auf der Fahrt von Berlin nach Munchen zurtick, am Montag, den 12.
Januar 2004 hatten Susanne und Ferdinand gute Gesprache, mit dem Re-
sultat ,Berlin war schon.“ Hinter Halle-Leipzig versiegte das Gespréch etwas.
Ferdinand nahm nach einiger Stille allen Mut zusammen und gestand: ,Die
Lale hat mir beim Bruderschaftskuss ihre Zungenspitze auf die Lippen ge-
drickt, ganz kurz.“ Susanne schrie auf ,Oooaach..., das Aas!, das gemeine
Aas! Ganz kurz...! Ich habs geahnt! Die alte Sau! Und ich anderthalb Meter
weg von euch. Ihr werdet vogeln, wenn ich im Nebenzimmer bin!...“ ,Ich wer-
de nicht -“ Susanne schrie ,H6r aufl Du bist genau so ein Mannerschwein
wie alle anderen!...“ ,Susanne, du wirst schrecklich unsach-“ ,Lass dein blo-
des Gequatsche! Unser Kind wird kaputtgehen, ein Abort! Und du bist
schuld!“ Lass dein blédes Gequatsche! Ich -“ Ein Zungenkuss! Ich werd
nicht mehr!“ JKein Zungenkuss! Dazu gehoéren zwei.“ ,Und das soll ich dir
glauben?“ ;Was sonst? Meine Lippen zu wie ein Gefangnistor.“ Der nachste
Ausbruch: ,Ich glaubs aber nicht! Du bist genau so ein M&nnerschwein wie
Morton! In anderthalb Meter Entfernung betrtigt er mich! Da war ja Morton
ehrlicher! Das fing schon an beim ersten Telefonat vor Weihnachten: Zum
Verlieben schon! Wie genau sie das abhakt: Verlieben, Zungenkuss, Ficken!“
»Wir sind hier hinter Halle-Leipzig. Ich verstumme jetzt bis Nluirnberg, wenn

du dich ausgekotzt hast!“

Susanne oOffnete die Tur bei 120 Kilometer pro Stunde, die aber der
Fahrtwind gleich wieder zudriickte. Ferdinand bremste nach kurzem Blick in

den Ruckspiegel scharf: ,Bist du wahnsinnig geworden!“ Susanne schrie:
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ysHalt an!“ [Ich kann auf der Autobahn nicht anhalten! Das weifst du ganz
genau.“ ,Ich will raus! Sofort! Ich will im sadchsischen Urwald verschwinden -
fir immer.“ Ein Parkplatz bot sich an, Ferdinand fuhr drauf, hielt an, stellte
den Motor ab und schwieg. Nach einer beachtlich langen Stille sagte Susan-
ne leise: ,Fahr weiter.“ ,Ich fahre nur weiter, wenn du mir schworst, beim
Leben unseres Kindes schworst, nie wieder die Tur beim Fahren aufzuma-
chen.“ ,Ich schwore.“ ,Beim Leben unseres Kindes!“ ,Beim Leben unseres
Kindes schwore ich. Das Kind wird ein bisschen friith strapaziert. Fahr wei-

ter.“ Das tat Ferdinand: ,Mach deine Tur ordentlich wieder zu.“

Nach einer Weile sagte Susanne: ,Kuck dich nach einem anderen Be-
ruf um.“ ,Ja, ich kénnte Broker werden,“ schlug Ferdinand vor, ,oder Immo-
bilienmakler.“ ,Aber gerade, dass du Dichter werden solltest, war doch so
schon.“ ,Sag doch nicht gleich Dichter!“ ,Such einen anderen Verleger. Die
hat so vernlnftig mit mir gesprochen, die Lale, aber das hat sie nur ge-
macht, um mich in Sicherheit zu wiegen, das Aas. Hat sich bedankt, dass
ich sie von Morton befreit habe, das Aas. Dass du als nachstes dran bist,
und dass sie dir einen Zungenkuss verpasst hat, das hat sie natuirlich nicht
erzdhlt, das Aas... Danke, Fips.“ ,Woftir“ ,Dass du Lales Zungenspitze nicht
fur dich behalten hast. So wollen wir es immer machen! Bitte! Ich auch.
Auch wenns schwerfdllt. Wenn mir je nochmal einer seine Zunge in den
Mund schiebt, kriegt er eine Ohrfeige, und sofort beichte ich dir, und sei es

mit Handy. Ich lerne gleich deine Handy-Nummer auswendig...“
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12  Gipfelgesprache

Irgendwann im frihen Frihjahr sagte Ferdinand zu Susanne: ,Sag
mal, so ein bisschen in die Berge, die ich ja kaum kenne, kénnten wir doch
auch mal. Wir waren da in Garmisch Plateauweg -“ Susanne erganzte: ,Kra-
merplateauweg.“ ,Ja. Und dann sind wir um den Kochelsee gelaufen. War
doch mal ne kleine Bergtour fallig.“ ,Fips, mit Wonne, ist aber noch zu kalt,
liegt noch zu viel Schnee. Was hast du fur Schuhe? Da frage ich, dabei
kenne ich alle deine Schuhe. Die Turnschuhe gentigen flirs erste. Erinnerst
du dich noch, wie ich dich gefragt habe, ob du Segelschuhe im Gepack
hast?“ ,Ja, war sehr gemein, denn du hattest meine Situation ja schon halb
durchschaut. Ich hatte ja nicht mal Gepack.“ ,Im Mai gehen wir auf den Ja-

gerkamp.“

Es war im Mali, als Susanne mit Franziska telefonierte: ,Sag mir einen
Tag, wo wir alle finf auf den Jagerkamp stiefeln kénnen.“ ,Kenne ich nicht.
Wo ist der?“ ,Oberhalb vom Spitzingsee.“ ,,Und wer sind wir alle finf?“ ,Jo-
chen, du, Ferdinand und ich.“ ,Sind erst vier.“ ,Die kubanische Prinzessin
ist auch dabei.“ ,Wer ist denn das?“ ,Die nehme ich in meinem Bauch mit.“
sousanne, sag mal - versteh ich das richtig?“ ,Haben wir uns so lange nicht
gesehn? Ja, im September, wenn alles gut geht, press ich da was auf die
Welt.“ ,Wir waren leider nicht auf eurer Hochzeit.“ ,Habt ihr was versaumt.“
,Wir waren zum Skiurlaub in den Dolomiten.“ ,Auch nicht schlecht. Daran
wirds liegen. Ich moéchte nochmal einen kleinen Bergbesuch machen. Und
ich will noch was anderes: mein Ferdinand, genannt Fips, ist gelegentlich so
hirnrissig eiferstichtig auf deinen Jochen, das moéchte ich per Gipfelgesprach
ins Tal kippen. Unser Auto zur Verfligung. Jede Partie bringt Brotzeiten mit,
zum Tauschen. Wann? Wenns geht, nicht am Wochenende. Musst du
erstmal mit deinem Jochen reden.“ ,Ja. Ich sag dir heute Abend Bescheid.

Die Idee ist schoén...“ Und am Abend rief sie an und sagte: ,Mittwoch, wenns
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euch Recht ist. Was machen wir, wenn das Wetter nicht mitspielt?“ ,Wir re-

den am Dienstag nochmal, abends.

Das Wetter war wunderbar an diesem Mittwoch in dem ansonst nicht
gerade wetterfreundlichen Mai dieses Jahres 2004. ,Wo fahrst du denn hin?“
fragte Ferdinand, als er merkte, dass sie nicht direkt nach Stiden aufbrach.
,lch hole Franziska ab und Jochen, die kommen mit.“ ,Warum hast du mir
das denn nicht gesagt? Du weifst, dass ich -“ ,Dass du Jochen nicht so gut
leiden kannst. Genau das stinkt mir auf die Dauer.“ ,,Sind so Uberraschun-
gen...“ ,Ich hab Franziska so lange nicht gesehn, die wusste gar nicht, dass
ich eine kubanische Prinzessin mit mir rumschleppe. Willst du aussteigen
und nach Hause zurucklaufen?“ ,Nein, aber lass uns bitte kiinftig vorher
Uber sowas reden.“ ,Jetzt brauchst du einen Mundwinkelaufheber.“ Er 1a-
chelte kurz. ,Das Lacheln war zu kurz,“ rigte Susanne. Ferdinand hub an:
,Pass mal auf -“ JWenn du schon sagst: Pass mal auf! Ich passe immer aufl®
»lch werde gute Miene zum bdsen Spiel machen.“ ,Ich wlirde zu gerne ganz
genau wissen, was hier boses Spiel sein soll. Da bluht ein Mandelbdum-

chen...“ ,Ich werde unseren Ausflug nicht vermasseln...“

Herzliche Begrufiung, drei Paar Mundwinkel oben, ein Paar ein biss-
chen unten, das fiel gar nicht auf. Susanne ordnete auch noch an: ,Franzis-
ka, kommst du zu mir vor? Die Méanner bitte hinten schichten.“ Ferdinand
gribelte bei angespannter Miene: ,So hat sie mich also neben diesen Jochen
verfrachtet. Sicher absichtlich. Er sieht ja nicht schlecht aus. Ich kann ihn
nicht leiden, weil er meine Susanne geliebt hat. Das ist schon eine ganz
schén bdse blode Haltung... Wenn ich die Wurzel zu packen kriege, dann
raus damit und wegschmeifden.‘ ,Wir fahren tiber die Dérfer, kein Kilometer
Autobahn,“ rief Susanne frohlich. ,Primal“ stimmte Jochen zu. Ferdinand
schaute ihn wieder an: ‘Nett ist der doch eigentlich... Susanne und Franzis-

ka vertieften sich in eine Kinderkriege-Debatte unter Frauen.

Die Fahrt durchs bayerische Voralpenland in mancherlei Bltitenpréach-
ten eine Augenweide. Susanne fuhr Uber Grinwald nach Bad Toélz, in

Strasslach zeigte sie auf den Wildpark: ,Hier hatten wir unser Hochzeitses-
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sen. Aber ihr wart ja in den Dolomiten.“ Eine der schéonsten Ausfallstrafien
nach Suden. Sie fragte: ,Warum fahren wir eigentlich nicht 6fter mal hier
raus? Kleine Arbeitsverbiesterungen, sollte man aufmerksam sein, workaho-
lic ist fast so schlimm wie alcoholic...“ Hinter Deining fuhr Susanne nach
rechts Uber Ergertshausen: ,Kleiner Schlenker, hinter Ergertshausen gibts
ein wunderbares Alpenpanorama.“ Naja, das war nicht so doll, sehr diesig.
sMacht doch nichts,“ sagte Jochen, ,diese undeutlichen Silhouetten sind
doch sehr verheifSungsvoll, beinah schoéner als die nackten Foéhnberge...“
Ferdinand registrierte den Ortsnamen Einéd. Dieses hinreifiende grofse Lo-
wenmonument im kleinen Waakirchen, rechts ab zum Tegernsee. Ferdinand
registriert den Ortsnamen Finsterwald und denkt, dass sich hier ein kleines
Madchen flirchten kénnte, abends allein im Bett: Rotkdppchen in Finster-
wald... Sie fuhren durch Gmund. ,Wie heif3t der Ort?“ fragte Ferdinand.
,aGmund, weil hier der Tegernsee mundet - also: miindet, daher Gmund.“ Am
Ortsende links Richtung Hausham, dann rechts, so dass Franziska schon
fragte: ,Geht das hier zum Spitzing?“ ,Nein,“ lachte Susanne, ,hier kann
man billiger tanken. Gasse heifst der Ort. Ich glaube, der Preisunterschied
ist lacherlich, zwei oder drei Cent, aber es ist so romantisch. Shell kann je-
der...“ Und dann die Abzweigung rechts nach Niemandsbichl. ,Bevor ich
sterbe,“ sagte Susanne, ,mo6chte ich einmal nach Niemandsbichl fahren. Ich
konnte in den Ort ziehen wegen des Namens.“ ,Ich rate dringend ab,“ sagte
Jochen, ,sowas soll man in der Sehnsuchtsgrube bewahren. Ich wtrde nicht
einmal hinfahren.“ ,Jochen,“ sagte Susanne, ,ich merke, du bist ein Roman-

'“

tiker von der raffinierteren Art!“ Den torichten armen Ferdinand stachs ins
Herz: Muss sie ihm denn solche schénen Sachen sagen?. Dabei weifs sie, wie

empfindlich ich da bin. Aber vielleicht will sie mich abhérten...

Hausham. Susanne erklarte: ,Kaum zu glauben, dass das mal ein
Bergarbeiterstadtchen war.“ ,Du meinst Bergstadtchen.“ ,Nein, hier gabs bis
1966 ein Bergwerk, wurde Braunkohle gefoérdert. Wenn man genau hin-
guckt, entdeckt man noch einen Foérderturm. Da hinten.“ Schliefflich Ort

Schliersee am See Schliersee. Susanne warnte vor: ,Wer das hier nicht
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kennt, sei hingewiesen auf den irren Namen eines Trachtengeschéftes auf
der rechten Seite, nach der zweiten Kurve von hier. Kurve eins - Kurve
zweil...“ Da sprang ,Siebzehnriibl‘ ins Auge. Franziska lachte am meisten:
,sDas muss doch irre sein, wenn der sich irgendwo vorstellt und sagt: ,Ges-
tatten, gnédige Frau: Siebzehnrubl!” “ Jochen hielt mit: ,Zehn Rubl - ok,
zwanzig oder dreifSig Rubl, alles vorstellbar, aber ausgerechnet siebzehn,
diese abwegige Primzahl und dann noch Rubll... Wer méchte mit diesem
Namen eingeschult werden!... ,Wie hoafst denn du?‘ I bin da Siebzehnriibl
Karli.“ Kréftiges Geldchter. Da meldete sich Ferdinand: ,Sind wir vielleicht
nicht ganz nett zu den armen Siebzehnriibls?“ Aber Jochen wiegelte ab: ,Ich
glaube, in der geschlossenen Limousine darf man da ruhig mal lachen... Die
sind nicht arm! Wir sind nett zu uns.“ [Ein Affront von diesem Kerl?‘ dachte
Ferdinand. Dann aber stellte er fest: ,Mensch, is det schon hier, da fakoof
ich doch glatt meinn Mtuggelsee.“ Aber Susanne mahnte: ,Mach keinen

Quatsch, Fips! Der wunderschone Muggelsee muss bleiben, wo er ist.“

Rechts rauf zum Spitzingsee. Vor dem See parken auf dem
Spitzingsattel. Parkwachter nicht ganz einverstanden mit Susannes
Parkkiinsten, aber man einigte sich gutlich. Parkgebtihr zum Aufschreien
teuer, aber alles wird doch so viel teurer, warum sollten die Parkgebtihren
auf dem Spitzingsattel da eine Ausnahme machen? Ubrigens: soll gar nicht
stimmen, dass Alles so viel teurer wird, nur Manches, zum Beispiel
Dienstleistungen, Essengehen oder der Friseur. Der schéne Aufstieg beginnt
mit dem schridgen Steig durch den kleinen Wald. ,Wie lange werden wir
gehen?“ fragt Ferdinand. Susanne gibt Auskuinfte: ,Eineinhalb bis zwei
Stunden. Deine Turnschuhe in Ordnung?“ ,Prima.“ ,Keine Angst, Fips, du
schaffst das.“ ,Hatte ich eigentlich nicht daran gezweifelt.“ ,Ganz wichtig:
nicht gleich drauflosrennen! Grundregel, nie mit dem Mund atmen mussen,
immer so viel Reserven, dass es bei der Nasenatmung bleibt. So einen ersten
Anstieg ganz langsam angehen.“ ,Du weifst aber ne Menge...“ Susanne
machte mit spitzem Mund auf schrecklich vornehm: ,Ich bin eben eine
geburtige Mliinchnerin.“ ,Wie oft warst du schon hier oben?“ ,Fips, so oft wie

du am Muggelsee. Der Jagerkamp gehort ja zu den Minchner Hausbergen.
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Jagerkamp gehort ja zu den Munchner Hausbergen. Die Eltern sind viel mit

uns hier rumgestakst. Mein Paps war ein grofSer Skildufer, wie du weif3t.“

Sie stiegen ziemlich zligig auf, heiter, viel lachend. Ferdinand nahm
sich was vor. ,Wann gibts denn mal ne Rast?“ fragte er. Susanne erklarte:
~Auf dem Gipfel, kleine halbe Stunde noch, mit Brotzeittausch. Wie wiirdet
ihr das in Berlin nennen?“ ,Ziemlich eindeutig Stullentausch, gabs auch auf
dem Berliner Schulhof.“ Oben jausten sie. Ferdinand wartete auf die Gele-
genheit flir sein Vorhaben. Franziska erklarte: ,Es darf alles in die Natur ge-
worfen werden, was verwittert. Alles andere wird verstaut und unten ent-
sorgt. Tut mir leid: auch Plastikschnippsel mussen wir mit runterschlep-

«

pen...

Sehr unvermittelt fing dann Ferdinand ein Gesprach an, ein Gipfelge-
sprach: ,Jochen, du hast also meine Frau geliebt.“ Jochen reagierte sehr ge-
lassen und bekannte: ,Ich liebe sie immer noch.“ Ferdinand, ohne dass die
Anwesenden recht unterscheiden konnten zwischen Witz und Ernst: ,Das
sagst du ihrem Mann einfach so ins Gesicht?“ ,Soll ich ihm ins Gesicht sa-
gen, sie sei abscheulich und ich hasse sie?“ Das fand Ferdinand schrecklich:
ysuntersteh dich!“ ,Na also. Ich habe sie geliebt von der ersten Sekunde, wo
ich sie sah.“ Ferdinand suchte Beistand: ,Franziska, was sagst du dazu?“
Jetzt ist jetzt, sage ich dazu.“ Jochen stellt klar: ,Franziska weif5 das alles.
Ich war so aussichtslos verliebt, immer hast du Gekidnappter da irgendwo
rumgehangen. Ich hoffe nur, meine Liebe hat Susanne nie bel&stigt...“ Fer-
dinand war nochmal pieksig: ,Du triefst vor Edelmut! Sag doch, dass du sie
im Bett haben wolltest.“ Jochen blieb gelassen: ,Tja - das ist ein bisschen
komplizierter: - die Vorstellung von irgendeiner Umarmung mit Folgen hatte
ich nie. Kann man platonisch nennen, ganz schrecklich dumm kann mans
auch nennen. Fips, warst du mit mir im Boxring gestanden, ich hétte alles
versucht, dich auf die Bretter zu knallen. Aber du warst ein armes Wurst-
chen in Havanna. Da langte ich mit meiner Rechten nicht hin.“ ,Und mit
deiner Linken?“ ,Doch auch nicht. Es war ein wunderbarer Stillstand, als

gidbe es keine Bewegung im Weltall. Kaum ein Wort habe ich mit Susanne
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dartuber gesprochen. Die Erinnerung an alle meine Vergeblichkeiten ist ein-
fach schon. Dann habe ich alles getan, dass deine Susanne dich wieder in
ihre langen Arme schlieffen konnte.“ Ferdinand baute deutlich Adrenalin ab:
sDass sie lange Arme hat, hast du also auch festgestellt.“ ,Ist ja schwerlich

zu Ubersehen.

Jetzt meldete sich Susanne: ,Franziska, ich habe nie erfahren, wie das
mit euch weitergegangen ist, nachdem ich euch verkuppelt habe. Ich habe
euch gegenseitig eure Namen genannt, und dann habe ich gesagt: JIch will,
dass ihr zusammen ins Bett geht.’ [hr seid einfach raus aus der Mensa,
nicht mal angeguckt habt ihr mich mehr. Was ist da passiert?“ Franziska
berichtete sehr offen: ,Genau das, was du uns befohlen hast. Ob dus glaubst
oder nicht: Von deinem Befehl an, dass wir zusammen ins Bett gehen sollen,
bis zu dem Augenblick, wo wirs taten, haben wir kein Wort gesprochen. Ich
hab nicht ,Ach, du‘ gesagt, er hat nicht ,Ach, du‘ geantwortet. Er wohnt ja
nicht weit von der Mensa. Stumm sind wir nebeneinander hergegangen. Er
hatte die Hand in der Manteltasche. Es war ein bisschen kuihl. Ich habe
meine dazugesteckt, die hat er dann sehr zartlich gedriickt und gestreichelt.
GeorgenstrafSe, Haus, Treppe, Wohnung, Schlafzimmer, Bett, ein wortloser
Marsch. Aber dann habe ich gequiekt und gejuchzt und gejubelt, weils so
schon war. Gleich beim ersten Mal, ich weifs nun, dass es das geben kann.
Ferdinand, als Eiferstichtiger bist du ein Trottel, sonst bist du sehr liebens-
wert." Sofort schoss Susanne ein scharfes ,Was?“ in die Unterhaltung. Nicht
viel weniger scharf konterte Franziska: ,Susanne, du machst dich lacherlich!
Und Ferdinand, du auch! Und genau daran solltet ihr eure Krafte nicht ver-
schwenden. Die braucht ihr fiir eure Liebe, die ist einmalig. Als Eiferstichtige

seid ihr Dutzendware und zielt ins Leere.“

Diese Leere schwebte eine halbe Minute tiber dem Gipfel, sie lief5 noch
keinen Raum flir echte Entspannung, - bis Ferdinand fragte: ,Jochen, hilfst
du mir bei meinem nachsten Buch?“ Jochen versuchte, nicht tiberrumpelt
zu scheinen: ,Wenn ich kann. Worum gehts?“ ,Um OK, Organisierte Krimi-

nalitat, weltweit.“ ,Da kann ich sicher etwas helfen. Wie stellst du dir das
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vor?“ Ferdinand wiegelte erstmal ab: ,Noch gar nicht. Dauert nicht mehr
lange, da erscheint mein erstes Buch.“ ,Heif5st?“ ,Immer wieder ab in den
Sarg‘ - Bericht tiber eine absonderliche Gefangenschaft. Die Verlegerin will
das Nachfolgebuch konzipieren. ,Voll daneben‘ solls vielleicht heifsen, der
Einfluss der OK auf die dubiosen Regierungen vieler Lander, aber auch in
den seridsen Demokratien hat ja die Mafia viel - ja, kann mans Macht nen-
nen?“ Jochen bot an: ,Eindeutig Macht, durch Geld, durch Erpressung, Kor-
ruption. Da habe ich ziemliche Mengen an Material, mussen wir reden.“

,hein, danke.“

»Meil“ schrie Susanne plétzlich und stand auf und gebardete sich et-
was sonderbar: tat, als schiebe sie mit nach hinten weggespreizten Armen
Schwerlasten mit ihrem Ruicken zum Abbruch des Gipfelplateaus. Erschro-
cken rannte Ferdinand zu ihr und stemmte sich gegen ihren Rucken: ,Su-
sanne!, was machst du? Hier gehts steil runter!“ Sie drehte sich um, schob
Ferdinand weg und tat so, als kippe sie Lasten in die Tiefe: ,Rummmms-
Bummmmms-Bummmmms-Bummms-Bumms-Bums!... Bin ich froh, dass
ich diesen ganzen Mist hier ins Tal kippen kann! Franziska, ich habe gar
nicht richtig gemerkt, wie die sich geeinigt haben. Ging so buttergeschmiert.
Naja, gab mal ne langere Pause...“ Sie rannte zu Ferdinand, umarmte und
ktuisste ihn: ,Fips!, du wunderbarer Mistausrdumer, hoch Uber dem Schlier-
see. Deine Eifersucht auf den wunderbaren Helfer Jochen war wirklich sau-
blod. Sowas war vielleicht im Mittelalter erlaubt, aber doch nicht im Zeitalter
der Kosmonauten, wo jedes Handy-Gesprédch via Satellit durch den Welt-
raum schwirrt. Naja, stimmt nicht so ganz: bisschen Eifersucht kann schon
auch in unseren Zeiten was Feines sein...“ ,Lale laf3t grufien. ,Die hat auf
diesem himmlisch schénen Gipfel nichts verloren mit ihren hochhackigen
Schuhen, mit denen sie ihrem Morton auf die Fufde - ach nee, das war ja
ich...“ Sie musste schallend lachen. Ferdinand lachte auch: ,Susanne, wenn
ich dich nicht hatte, wars ziemlich griesegrau in meinem Leben auf diesem
Planeten, von dem die Astronauten berichten, er sei blau... Aber deine Eifer-

sucht auf Lale kénntest du gleich mitkippen! Die ist genau so saubléde.“
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Zum kronenden Abschluss fuhr Susanne zum Winklstiiberl in Winkl:
GrofSangelegte Konditorei mit einer Tortenflille ohnegleichen. Und jedes
Stiick Torte doppelt so grofs wie in anderen Konditoreien. Die Vollbusige im
roten Pullover, die die Stiicke schneidet, wahlt die Grofde ziemlich willktir-
lich, aber zu klein wird kein Sttick. Und Reisebusse sind ausdriicklich will-
kommen! Unzahlige Kaffeemthlen in den GastrAumen und auf allen Fluren
und Treppenhdusern. Unser Quartett nahm vier verschiedene Stiicke und
veranstaltete eine ziemliche Tortenschlacht, afs auch viel mehr, als dem Ma-
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gen wohltat. ,Paradies zum Dickwerden!...“ maulte Susanne. Mit vollem
Mund meinte Franziska: ,Die Tortenstlicke sind so grof5, die hat irgend so
ein Apollo-Dings schon mal aus dem Weltraum fotografiert, nur der Unter-
schied zwischen Himbeer- und Erdbeertorte war aus der grofSen Hohe nicht

nachzuweisen...“

Wir rutschen so viel in Situationen des vergehenden Jahres 2004. Wa-
rum sage ich ,wir‘? Ich tue das, ich, Alleskieker. Aber muss ich denn nicht,
zum Beispiel, schildern, was passierte, dass Ferdinand in ein gutes, vielleicht
sogar sehr kreatives Verhdltnis zu Jochen geriet? Ich méchte das nicht in ei-
nem Nebensatz abhaken. Vergib mir also, geneigter Leser, wenn du mir tiber-
haupt geziirnt hast, diesen Mai-Ausflug auf den Jdgerkamp. Wir springen ins

Heute, Freitag, den 19. November:

Alfredo von Boéckler war sehr aufmerksam und hellhérig auf seinem
Lehrgang in Pullach, wo der Einbruch der GrofSskriminalitat in die Politik er-
ortert wurde und vor allem, welchen Schutz es davor gibt, geben konnte,
und wie er zu koordinieren sei unter den gefidhrdeten Staaten, - ein perpe-
tuum mobile seit dem 11. September 2001 - ja, Uiber 3 Jahre ist das nun
schon her. Das Thema bleibt wohl unerschoépflich, wenn nicht die Herkiinfte
dieser Verbrechen geklart werden, - aber was heifSt das: die Herklinfte ge-

klart werden? Die Zukunft der Demokratie steht auf dem Spiel, nicht mehr
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und nicht weniger! Tag fir Tag stehen wir fassungslos vor den Trimmern
und Leichen der Selbstmordattentédter, wir Pullacher, Giesinger, MUnchner,
Bayern, Deutsche, Europader und Amerikaner beider Kontinente, Australien
nicht zu vergessen. Der Blick auf die Fernseh-Leichen beginnt abzustump-
fen. Das Achselzucken musste erstarren, wenn wir die Mentalitédt dieser op-
ferbereiten Selbstmoérder in eine exotische Schublade stecken wollen. Kami-
kaze kam aus Japan, und auch in der Hitlerschen Wehrmacht gab es Anfan-
ge von Selbstmord-Soldaten. Da sind doch jetzt ganz andere Dimensionen
aufgerufen, und es fragt sich, ob das die Verantwortlichen begriffen haben.
Krieg ist nicht aufgerufen, den verlieren wir gegen diese Todeswilligen. Das
soll nicht heiflen, dass wir nicht gewappnet und bewaffnet sein mussen.
Merkwurdig, wie lassig so eine Klassifikation wie ,Pazifist‘ in den Abfluss der
Geschichte gerdt und wohl bald verschwindet. Der Kampf gegen den Isla-
mismus ist mehr als eine Affaire unter Kriegstreibern. Wer sein Leben nicht
schont, wenn es gilt, 20 Feinde - oder sehr viel mehr! - zu vernichten, der ist
nicht Feind in einem konventionellen Sinne; man kann kriminellen
Selbstmoérdern nicht mit dem Tode drohen oder sie damit bestrafen wollen.
Den Tod haben sie ja langst ausgeschaltet und erlitten. Bush hatte es doch
beinah fertig gekriegt, und Al-Quaida ganz formell den Krieg erklart. An
diesen Absurditdten ist abzulesen, was mit ,anderen Dimensionen‘ gemeint

ISt Alfredo von Bockler begriff immer klarer, was Alles auf dem Spiel

stand. Aber er fand keine Plattform in dieser Burokraten-Ansammlung auf
dem Pullacher Treffen, sie tickten noch wie die alten Kader in bewahrter
Routine: Alles nicht so schlimm. So absolvierte er die Kurse und Veranstal-
tungen und wurde immer mehr frustriert. Nein, wir wollen nicht hysterisch
werden, im Gegenteil: wir wollen uns besinnen auf die europadischen Wur-
zeln, vor allem auf die Aufklarung. Wie weit muissen wir auf ein grofes
Scheitern gefasst sein, sofern uns Fassung noch zu Uben erlaubt sein wird?
Steht ein Konzentrationslager von der Groéfse der Welt bevor? Wie wird der
Kalif von Minchen mit uns umgehen, wenn wir Hunger haben oder krank

werden, oder die Abfallentsorgung tiberhaupt nicht mehr klappt? Es macht
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keine grofSen Schwierigkeiten, ein Szenario der Zukunft in schlimmsten Far-
ben zu malen. Wie aber sieht ein Szenario der Zukunft aus, in der die kuba-
nische Prinzessin als Tochter von Ferdinand und Susanne ihr wunderbares

Leben leben kann?

»lch muss mit Ferdinand und Susanne sprechen,” sinnierte Alfredo. Er

nahm es sich fir den morgigen Samstag vor.
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13 Die Schwester war die Frau

Alfredo ging zu Fufs durch das Isartal von Pullach nach Giesing. Den
weiten Weg? Ja. Und jeder Schritt war ein fast unertréglicher Schmerz. Hier
war seine Frau Anna-Louise langgegangen, in die entgegengesetzte Richtung,
nicht wie er jetzt isarabwarts, sondern -aufwarts, in der grauen Jacke, die
sie nicht leiden konnte, aber die Taschen waren so grofs. Fur schwere Steine.
Bis nach Wolfratshausen war sie gegangen. Vier Stunden ziemlich sicher.
Der hellerlichte Wahnsinn! ,Und ich in Havanna...“ Ging er genau auf ihrem
Weg, wenn auch ihr entgegen? Wo ist sie? Da hinten, da driben die weifse
Figur? Nein, da die graue Jacke. Nicht mehr feststellbar, denn da laufen ei-
nige Wege paralell, am schoénsten ist der auf dem Damm in der Mitte zwi-
schen Isar und Kanal. Alfredo hatte Giesing mit Bus und Straflenbahn errei-
chen kénnen. Er wollte aber diesen Schmerz bei jedem Schritt. Er wollte ihn
formen zu einem Podest, auf dem er stehen konnte. Aufpassen jetzt, mit den
Metaphern. Was war denn los™? Ehe, Ehebruch, Treuebruch, Selbstmord der
Frau... SchuldSchuldSchuld. Wie oft oder wie selten denkt man daran, dass
da das Wort Bruch eine so grofse Rolle spielt? Anna-Louise gebrochen - zer-
brochen, und einen entsetzlichen Weg gegangen, ins Wasser, schwere Steine
in den Taschen. Und ein Buch von dem, zu dem ich jetzt gehe. Nicht ohne
vorher noch in der Hofpfisterei in der Tegernseer LandstrafSe einen Nusszopf

zu kaufen.

,Kann ich an jedem Tag zu euch kommen und mit euch sprechen?“
fragte Alfredo, noch bevor Ferdinand die Wohnungstliir ganz geschlossen
hatte. Ferdinand zoégerte nicht: ,Das sagen wir dir zu, nicht wahr, Susanne?“
Sie meinte nur: ,Es sei denn, wir mUssen gerade Lavinia sdubern oder stil-
len.“ ,Um die genau geht es,“ sagte Alfredo. ,,Um die kleine kubanische Prin-
zessin?“ fragte Susanne. ,In welchem Sinne meinst du das?“ fragte Ferdi-
nand. Alfredo zogerte: ,Ich - scheue mich, von meiner - ja Not zu sprechen,

vor euch, den Eltern, aber...“ Ferdinand wurde Spuren ungehalten ,,Du sagst
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uns jetzt sofort, was in dir vorgeht, du kannst uns hier nicht so auf die Fol-
ter spannen, noch dazu, wenn du unseren kleinen Schatz in die Debatte ge-
worfen hast. Was ist los?“ ,Es ist sehr kompliziert, es ist riesengrofs, es ist -

in vier Worten: Riesenangst um die Zukunft. Aus.“

Susanne erwog: ,Zukunft und Aus - das passt nicht zusammen.“ Fer-
dinand bot an: ,Mdéchtest du einen Kaffee? Leider haben wir keinen Nusszopf
heute. ,Den habe ich mitgebracht. Susanne meinte: ,Wunderbar! Wenn der
Kaffee so gut sein soll wie beim letzten Mal, muss ihn Mum machen. Ich hole
sie.“ Alfredo beeilte sich: ,Die will ich nicht belastigen.“ Aber Susanne war
schon weg, und Ferdinand erklarte: ,Hier im Raum h&angt noch eine Rede
von Susannes Mutter, als sie gerade Witwe geworden war, wie sehr sehr er-
freut sie sei, uns helfen zu kénnen, im Gegensatz zu Millionen Witwen, die
vor sich hin dréseln und Dadumchen drehen. Also, lass dich mit ihrem Kaffee

verwohnen. Her mit dem Nusszopfl“

Die Mutter briihte Kaffee, Ferdinand schnitt den Nusszopf auf. Man
setzte sich. Alfredo legte los: ,Wie grofd die Gefahr ist, in der wir leben, ist
natlrlich umstritten. Relativ? Nein, doch wohl nicht relativ. Ich leide ein we-
nig unter meinen Mitteilnehmern des Treffens da in Pullach im Bundesnach-
richtendienst: Die allermeisten nehmen die Referate zur Kenntnis und legen
sie ad acta. Aber die Sache ist doch so hochbrisant, die passt in keinen Ak-
tenordner oder Aktenschrank, und ist nie und nimmer eine Aufforderung
zum Business as usual. Gott gebe, dass ich mich fundamental irre, aber ich
kann da nicht den Gelassenen spielen. Meine Erfahrungen mit dem Regime
in Kuba waren eine sehr gute Vorschule. Alle Staaten der Erde lassen sich
grob in drei Gruppen einteilen: Die Demokratien ohne Wenn und Aber, un-
unterbrochen gefdhrdet durch zwar gewahlte, aber durch Charakter oder
Machtstreben oder private Interessen korrumpierte Ministerprédsidenten und
Staatenlenker, zweitens die Diktaturen, fernab jeder echten Wahlen, aber
pseudolegitimiert durch Wahlspektakel, die nichts mit demokratischen Wah-
len zu tun haben, schillernd zwischen einigermafien intakten Strukturen bis

zu haarstraubenden Tyranneien. Und die dritte Gruppe, in der alle staatliche
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Ordnung aufgehoben ist, in der regionale Warlords regieren oder Kinderar-
meen oder Mafiosi. Dieser Blick auf die Welt, einigermafien ehrlich, ldsst mir
schon etwas die Knie schlottern. Aber es ist dennoch eine Staatengemein-
schaft, die sich bessern kann. Bessern‘ist ein ziemlich dummes Wort, klingt
nach Moralin, meine ich nicht, sondern ziemlich einfach: Hier ist Hoffnung
immer wichtig. Hoffnung ist Erwartung ins Ungewisse. Leute, ich hole viel zu

weit aus.“

,Nein,“ sagte Susanne, ,so ein Uberblick tut schon mal sehr gut. Wer
macht sich denn den?“ Die Mutter erganzte: ,Wir trédeln doch so auf Gie-
sing-Ebene dahin.“ ,Mach weiter, Alfredo,“ forderte Ferdinand. Das tat er:
Jetzt kommt das, was mich so sehr beunruhigt Der Islamismus, scharf zu
trennen von islamischen Staaten und Bewegungen, auch eher harmlosen
Weltanschauungen, dabei auch immer wieder sehr geistreich und kulturell
auf hohem Niveau. Dagegen die Scharfmacher des Islamismus sprechen es
unverschnorkelt aus: Sie streben nach der Weltherrschaft. Ernst nehmen
oder nicht? Ich meine: ja, sehr Ernst nehmen. Zwischendurch: Die Chisten
waren in zweitausend Jahren auch nicht gerade pingelig, was die Weltherr-
schaft anging. Die zusammenstlirzenden Wolkenkratzer des World-Trade-
Center holen uns alle ins Geschirr. Wir sind alle gefdhrdet, auch die kubani-
sche Prinzessin. Und ich glaube, wir mussen alle nach Mitteln und Wegen
suchen, wie dieser Gefahr zu begegnen sei. Militdrische Macht ist auf keinen
Fall zu verachten, aber ihr Einsatz ist méchtig behindert, siehe Afghanistan
und Osama bin Laden, der einer hochgertisteten Armee monatelang, wenn
nicht am Ende jahrelang trotzt. Bis hin zu der Frage, ob er iberhaupt noch
lebt. Die Katze namens Anti-Terror-Truppe ist viel zu umfénglich, um in die-
se Méuseldcher zu schltipfen. IThre Schnurrbarthaare signalisieren ihr, wenn
sie an den Spitzen anstofSen, dass ihr Kérper da nicht durchkommt. Von
solchen Naturtalenten sind die meisten Kriegfihrenden meilenweit entfernt
und warten gebannt vor den Mauseléochern und machen sich Hoffnungen
auf hochst fatale Art. So, hier eingeschoben: ich stecke in grofser Gefahr,

mich hier zu spezifizieren auf ein Thema, und es fir gesamtbedrohlich zu
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halten. Vergroberung durch VergréfSerung. Ich brauche Spielraum, auch
wenn das Wort ,Spiel‘ in diesen Zusammenhangen abwegig erscheint.“ Su-
sanne schaltete sich ein: ,Alfredo, Spiel ist ein ganz gewaltiges Potential,
auch fur die ernstesten Dinge. Du kannst noch so edel formulieren, wenn du
das Element Spielen verlierst, bist du verloren. Siehe Ballett, siehe Theater,
auch Schlingensiefs ,Parsifal® in Bayreuth. Nicht der Krimi heute auf der
Glotze. Das ist Kommerz, teilweise widerlich, deutlich genug diffamiert durch
die Werbeeinblendungen. Das echte Spielen hat nicht das geringste mit Fri-
volitdt zu tun! Spielenkénnen ist ein Gottesgeschenk.“ Ferdinand brummte:
»lhr seid alle so klug. Nicht zu klug, aber sehr klug. Was meinst du, Susan-
nenmutter?“ Ich hoére sehr gerne zu, auch wenn ich nicht alles gleich ganz
verstehe. Seit Vaters Tod lese ich viel weniger Zeitung, weifs nicht, warum.“

,Wirst du zu einem Ziel kommen, Alfredo?“ wollte Susanne wissen.

,lch komme hierher, um Uber die Zielsuche nachzudenken und zu re-
den. Ich bin Diplomat, stehe nicht so ganz abseits von praktischer Politik,
suche deshalb nach praktischen Moglichkeiten, um das Schlimmste zu ver-
huten. Klingt vielleicht pathetisch.“ ,Vielleicht pathetisch, ja,“ sagte Ferdi-
nand, ,aber vergiss nicht: Die Gefahren verkleinern oder sogar zerkleinern, -
da wachsen die Drachenkoépfe augenblicklich nach.“ Alfredo nickte: ,Ich trau
mich das gar nicht zu sagen: es muss meiner Meinung nach eine Gruppie-
rung entstehen, eine Bewegung, wenn der Begriff nicht zu schwammig und -
naja faschistisch klingt - eine Versammlung, die sich des ganzen riesigen
Problems annimmt, die Ebene weifs ich nicht, aber jedenfalls moglichst
hoch, die Vereinten Nationen bieten sich an. Vermessen? Wenn ich Koffi An-
nan sehe, denke ich: Der ist zu sprechen. Aber in den Vereinten Nationen
sitzen viele islamische Staaten, die kdnnen nicht mit einer Zunge sprechen.
Ferdinand wollte wissen: ,Fallt dir denn der geringste Ansatz ein, wie wir
weiterkommen konnten?“ ,Zunéchst sei sehr herzlich bedankt fiir dein ,wir*.
Das ist es namlich: Es geht nicht ohne eine Wir-Solidaritat. Klingt auch
schon wieder pathetisch.“ Susanne unterstiitzte ihn: ,Rede das Pathos nicht

klein, Alfredo, kommt von pathein, heifst leiden.“ ,Was hab ich fir eine ge-

99



Minchen, am Samstag, den 20 November 2004, 17 Uhr 30

bildete Frau!“ rief Ferdinand. ,Lass solche Quatsch-Satze!“ grunzte Susanne.
Und er: ,Hort ihrs! So geht es bei uns zu. So spricht sie mit mir.“ Und sie,
ernst: ,Wer stellt jetzt richtig? Du oder ich?“ Ferdinand beeilte sich: ,Ich:
Wunderbar die Bildung von Susanne, Geschenk. Mikos sind véllig unange-
bracht, wir wollen von ihrer Bildung profitieren, und ihre Mama soll hochle-

'“

ben

SWarum denn ich?“ fragte die Mutter. Ferdinand erlauterte: ,Weil du
sie in die Schule geboxt hast.“ ,Ihr werdet lachen: zu Anfang hatte sie Angst
vor der Schule. Warum denn? Sie sagte ,Jch weifs doch noch gar nichts!‘ Aber
sie begriff bald, dass sie ja eben deshalb in die Schule gehen sollte. War im-
mer schnell mit dem Begreifen. Kurz darauf fand sie sich ihrer Freiheit be-
raubt und tobte gegen die Pauker. Wurde aber sofort besser, als sie wieder-
um begriff, das man mit dem Erlernten viel anfangen konnte, zum Beispiel
den Vater aufs Glatteis filhren. Das machte sie unnachahmlich.“ ,Und er?“
sLachte noch mehr als sie.“ Ferdinand fragte: ,Zum Beispiel?“ Die Mutter
machte die neunmalkluge kleine Susanne sehr lustig nach ,‘Paps, die Sonne
geht nicht auf und unter. Was?‘ sagte der Vater, jhab ich doch gestern
Abend noch gesehn.’ Und sie sehr Uberlegen ,Hast du falsch gesehn!‘ Was
hast du denn gesehn?‘ fragte er. Und sie triumphierte: JIch fihlte gestern
Abend, wie die Erde sich dreht!‘ Vater war sehr stolz auf seine kleine Toch-

«©

ter.

»,Glaubt ihr,“ fragte Susanne, ,dass wir heute weiterkommen mit unse-
rer Islamisten-Debatte?“ ,Ich werde mich hinsetzen,“ sagte Alfredo, ,und
versuchen, die Uberlegungen aufzuschreiben. Es ist ja nicht so, dass ich
vollig neue Gedanken entwickle, da sind andere, Kliigere und sicher auch
Einflussreichere und Besserinformierte schon vor mir draufgekommen. Mir
scheint nur ein ungutes Verhéltnis zu bestehen zwischen denen, die ernst-
haft die Zukunft erwdgen und denen, die einfach Widerstand mobilisieren,
sprich aufriisten. Aufriisten ist Nebensache.“ Susanne wollte wissen: ,Was
ist denn dann die Hauptsache?“ Fernando entwickelte: ,Starkung der Ge-

sprachsbereiten. Ich brauche euch, um zu debattieren, wir 16sen die verbar-
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rikadierten Fronten nur Uiber das Gesprach. Aber die anderen - ich vermeide
dringendst das Wort ,Gegner -, die Islamisten wittern Feindschaft in jedem
Gesprach und haben kein Vertrauen, ja missbrauchen das Gesprédch zu al-
lerhand Betrug und Gemeinheiten. Das Schweigen ist der schlimmste

Feind.“

Vollig unvermittelt fragte Susanne: ,Wirst du Zoé heiraten?“ Alfredo
war erschrocken: ,Susanne, wie springst du mit mir um?“ ,She is your se-
cond truth!“ Alfredo liefs den Kopf sinken: ,She is my second truth, yes. And
my first truth has committed suicide.“ Susanne bohrte weiter: ,Wie lebst du?
Wie verbringst du die Tage, - nein, die Abende und Nachte?“ ;,Wenn du so
fragst, muss ich Zoé heiraten, ja. Aber...“ Susanne schwenkte um: ,Es ist
eine Schnapsidee. Vergiss es.“ ,Das Vergessen ist ausgeschlossen. Ich sage
dir Bescheid, wenn ich das Ticket bestellt habe. Weihnachten. Ich kann aus

dieser Veranstaltung in Pullach nicht einfach aussteigen.“

Nun glaubte Ferdinand erz&hlen zu mussen: ,WeifSt du eigentlich, das
ich Anna-Louise kennen gelernt habe?“ Das irritierte Alfredo doch sehr:
»Was? Nein. Wie? Erzdhle.“ ,Sie hat mir einen Rest Rotwein ins Gesicht ge-
schuttet.“ ,Ja. Sowas konnte sie tun.“ ,Es war sehr demttigend,“ sagte Fer-
dinand. Alfredo meinte: ,Du musst sie provoziert haben.“ ,Ja. Im Buch ist
eine Stelle stehen geblieben, die gestrichen werden sollte: Unsere, deine und
meine Begegnung in dem Laden mit den Geschirrsptilautomaten in der Calle
Obispo. Du kamst nicht allein.“ ,Ich war mit Zoé bei dir.“ ,Ich trank an der
Bar in der Stadtbibliothek im Gasteig einen Cappuccino. Da war Anna-
Louise auch.“ Alfredo wollte wissen: ,Wie kamt ihr ins Gesprach?“ ,Sie hatte
mein Buch vor sich auf der Theke liegen. Ich gab mich als Autor zu erken-
nen. Sie behauptete, deine Schwester zu sein und entsetzt zu sein Uber die
Szene im Laden auf der Calle Obispo mit ihrem Bruder und einer kubani-
schen Nutte.“ Alfredo verzog schmerzlich das Gesicht: ,Wenn sie das doch
gewesen ware, aber -“ Ferdinand fuhr fort: ,Entsetzt im Namen ihrer Schwa-
gerin Anna-Louise. Ich riet ihr, die Sache nicht zu dramatisieren. Deine Pa-

pers hatten wir ja noch nicht. ,Take it easy‘, habe ich gesagt. Die Antwort
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war Rotwein in meinem Gesicht und ein sehr rascher Abgang Uiber die Roll-
treppe. Ich wollte hinterher, aber der Mann an der Theke wollte sein Geld fir
den Cappuccino und den Rotwein deiner Frau.“ Alfredo sagte sehr nach-
denklich: ,Sie kénnte leben.“ Ferdinand verging jegliches Lacheln: ,Ich neh-
me grofse Schuld auf mich, allerdings wohl nicht justiziabel.“ Susanne schal-
tete ein: ,Hat ihm lange Zeit schwer zu schaffen gemacht.“ Alfredo sagte:
»oeine Schuld ist eine Vogelfeder gegen mein Schwergewicht. Ob ich es je
Uber mich gebracht hatte, der Anna-Louise zu beichten... Ich zweifle. Alles
ware einfacher -“ Susanne konterte mit kleiner Schéarfe: ,Einer der dimms-
ten Konjunktive. Fast alles ist fast immer sehr kompliziert.“ ,Ja... Wir reden
weiter Uber alles. Ich kann jetzt nicht mehr... Ich denke, ich bin willkom-
men, wenn ich mit einem Nusszopf antanze“ ,Das bist du, jederzeit, auch

ohne Nusszopf, wenn die Hofpfisterei schon zu ist.“

Susanne fragte: ,Wie fandest du das, was Alfredo da erértert hat“ Fer-
dinand war sehr im Zweifel: ,Fallt mir wahnsinnig schwer, das irgendwie zu
bewerten. Ich glaube, dass die Gefahr grof3, ja riesengrof$ ist. Und wenn ich
an Lavinia denke, zittert mir das Gehirn, und ich schiebe es weg. Seine Vor-
schldge zur Anderung scheinen mir - ja ein wenig naiv. Was tun? Die Frage

larmt in meinem Kopf...“
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14 Der stramme Hintern des Klempners

Morgenliebe? Das ist was sehr Schoénes. Ferdinand und Susanne
mochten und genossen sie. Heute morgen. Musste natlrlich passieren,
wenn die Lavinia Einkaufen ging. Die winzige Person geht einkaufen? Sie
wurde naturlich gefahren, von der Oma. Was?: Sexstérungen nach der Ge-
burt? Also, Stérungen gabs nicht, aber Pause. Aber das war doch nun, tber
zwei Monate spater, langst gefrihstiickt. Susanne arbeitete ziemlich uner-
bittlich an einer Tageseinteilung, die einigermafien zu schaffen war, zwei
Faultage wochentlich inklusive. Hauptrolle spielte natturlich Lavinias Stun-
denplan, aber Vaters Arbeit durfte nicht zu kurz kommen, ihre auch nicht,
auch die Oma war einigermafSen prazise eingeplant. Das gelang auch schon
fast taglich, - siehe heutige Morgenliebe. Peinlich nur, dass die Tur aufging
und Marion reinkam. Genau wie gestern friith bei ihr zu Hause mit der Mut-

ter und dem Klempner —
Ja ja, schén der Reihe nach! Bitte sehr, geneigter Leser, ab hier:

Am gestrigen Morgen duschte Marions Mutter. Sie durfte sicher sein,
dass sie allein im Hause war, Haushaltshilfe und Kéchin waren zum Einkau-
fen nach Grunwald gefahren, da durfte man also duschen, ohne die Bade-
zimmertldr abzusperren. Sie duschte in der Badewanne, enge Duschkabinen
konnte sie nicht leiden. Ein Mann kam rein, schrie ,Ha!“ und verschwand
wieder. Marionmutter hatte ihn nicht gesehen und war hoéchst erschrocken,
das konnte nur ein Einbrecher gewesen sein. Nass und nackt stiirzte sie aus
dem Badezimmer: ,Hilfe! Einbrecher!“ Sie war sehr mutig, Gefahr 16st ja be-
kanntlich Kurzschliisse im Gehirn aus, Angst oder Uberlegungen kommen
gar nicht auf, sie raste ins Schlafzimmer, griff das Handy vom Nachttisch
und wéhlte 1-1-0 Polizei. Eine M&nnerhand kam von hinten und nahm ihr
das Handy weg, schaltete es aus. Sie erstarrte zur Salzsaule, ein Schrei blieb
ihr in der Kehle stecken... ,Ich doch nur Heizung-Wasser,“ radebrechte der

Installateur, der Klempner aus Kroatien.
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Kaum anzunehmen, dass Frau Maienkammer nicht augenblicklich
nach einem Textil suchte, ihre Bl6f3e zu bedecken, und dass sie nicht den
Mann aus dem Schlafzimmer jagen wollte. Kaum anzunehmen, kaum... Sie
trat einen Schritt zurtiick und fragte: ,Was denkst du, wenn du mich so

siehst?“ Er grinste breit und - ja, doch: sexy: ,Nix denken...“

Dieser Mann war ihr schon in den vergangenen Tagen aufgefallen, wo
er immer wieder durch das Haus lief, um seine Arbeit zu kontrollieren, die er
hauptsachlich im Keller und an den Auflenwidnden des Hauses absolvierte,
zweimal war er wohl auch auf dem Dachboden gewesen. Aufgefallen war er
ihr wegen schoéner brauner Augen und eines knackigen Hinterns. Ja, als sie
ihn gestern im Badezimmer bei gedffneter Tur sich Uiber die Wanne beugen
sah, formulierte sich im Seelenkeller der Frau Maklersgattin der Satz: [Ein
Schub von diesem Hintern... Nun also gehorchte sie der Aufforderung aus
dem Seelenkeller, lachte breit und lasziv und haute ihm mit lustvoller Bewe-
gung erstmal die Mutze vom Kopf, dann umarmte und kusste sie ihn heftig:
y,Brauchst du langes Vorspiel?“ fragte sie. ,Was?“ fragte er verstandnislos.
Sie taumelten und stlrzten ins ungemachte Bett, an dessen Rand sie ja
standen. Es machte einige Muhe, den Blaumann des Handwerkers aufzu-
knoépfen, wobei es schon erste Bertthrungen gab mit dem Gemacht, auf das
sie so vernunftwidrig scharf war. Sie half ihm, sich mit groffer Geschwindig-
keit auszuziehen, galanter Geschwindigkeit und Geschicklichkeit, die darauf
schliefSen liefSen, dass er nicht zum ersten Mal in solche Harlachinger Bet-
tengrube gefallen war. Lebten hier halt eine ganze Menge Frauen, die von
ihren wacker arbeitenden M&nnern etwas vernachlassigt wurden. Eine so
plumpe Geschichte, so Giberaus plump... Und so Uiberaus befriedigend, fand
Frau Maienkammer, glicklich tiber mehr als nur einen Schub von diesem
Hintern... Schrecklich geschmacklos! Leute, Seelenkeller-Obszdnitcditen sind
meist geschmacklos! Sie sind so schrecklich unordentlich und gehéren ins
Schweigen. Aber Alleskieker nimmt sich die Freiheit, gelegentlich in diesen

Kellern rumzustoébern.
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Viel Zeit fir ein Aprés-Gesprdch nahmen sie sich nicht. ,Wann wie-
der?“ fragte sie. ,Nix,“ sagte er, ,ich arbeiten fertig.“ ,Aber du kannst doch
kommen und so tun, als ob du noch sehr viel hier zu arbeiten héattest.“ ,Nix,

<

ich mussen arbeiten, mussen Geld verdienen.“ Schnell sagte sie: ,Geld
kannst du auch bei mir verdienen,“ wobei ihr erst mit kleinem Hirnblitz klar
wurde, dass sie in ein ganz gemeines Fahrwasser rutschte, und Spendengel-
der, die sie muhsam genug sammelte, zu veruntreuen bereit war. Nein,
Schluss, sie rollte aus dem Bett und wollte ihren Bademantel anziehen, als
ihre Tochter Marion vo6llig unerwartet in der Schlafzimmertiir erschien.
Schrecksekunde von einigen Sekunden Dauer. Dann schliipfte die Mutter in
den Bademantel. Der Klempner aus Kroatien zog sich mit affenartiger Ge-
schwindigkeit an, er suchte seine Mutze, die lag genau vor den FufSen der
Dame des Hauses. Als er sich danach buickte, schubste sie ihn, so dass er
zur Seite kippte: Reaktion auf den im Angesicht der Tochter so schrecklichen

Vorfall. Nicht gerade edel, aber aus ihrer inneren Verwirrung zu verstehen.

Er stand sehr rasch auf und witschte halbfertig angezogen aus dem Zimmer.

»Es ist nicht, was du denkst,“ sagte die Mutter in dimmster Hilflosig-
keit. Marion musste lachen: ,Mama, ich muss da nichts denken, ich kucke
nur mit meinen Kulleraugen.“ ,Bitte, lass mich allein,“ sagte die Mutter. Und

Marion ging.

Ging am nachsten Morgen - das ist heute — zu Susanne. Susannes
Mutter kam gerade aus ihrem Zimmer und wollte einkaufen gehen, hatte La-
vinia auf dem Arm: ,Sie wollen zu Susanne — warten Sie, ich schlief5 Thnen
auf, die haben heute Faultag.“ Sie schloss also auf. Marion ging in die Woh-
nung und Uberraschte die Freundin und ihren Eheliebsten bei der Liebe, ge-

nau so wie gestern Mutter und... Nee also...

Marion jammerte: ,Ich kann ja nicht mit meinem Vater dartiber spre-
chen, und mit Mark erstmal auch nicht. Es tut mir so Leid, dass ich euch

(1

gestort habe. Was soll ich machen?“ ,Erstmal gar nichts,“ sagte Ferdinand,
»,€s ist nicht anzunehmen, dass da irgend etwas weitergeht.“ ,Aber das eine

Mal ist doch schrecklich genug. Susanne, was meinst du?“ ,Wenn du das
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Gefuhl hast, dass deine Mutter mit dir sprechen will, dann musst du vor-
handen sein. Aber suche nicht das Gespréch. Gibt ja auch so einen Abfluss,
wo sowas mehr oder weniger gerduschlos verschwindet, bleibt ein Klecks in
deiner Seele und einer in ihrer und sicher auch einer in der kroatischen
Klempnerseele, die verblassen mit der Zeit.“ Und Ferdinand meinte noch:
svergessen kann auch sehr nahrhaft fir die Seele sein.“ Marion stofdseufzte:
»,Klingt alles so gut, was ihr sagt. Aber in mir nagt da noch viel Zweifel... Zu
alt’ darf man ja heutzutage gar nicht mehr sagen.“ Susanne meinte: ,Um-
gang mit Sex bleibt ein Brocken, den wir bis ins hohe Alter mitschleppen
mussen. Warum sage ich ,schleppen®? Ist doch himmlisch! Irgendwo las ich,
dass der neunzigjdhrige George Tabori keine Treueprobleme mehr hat.“ Fer-
dinand lachte: ,Also, die Vorstellung, dass ich in dreifSig Jahren von meiner
Susanne Hoérner aufgesetzt bekomme...“ ,Pass ja auf, dass dir in den nachs-
ten dreiffig Jahren kein Ausrutscher passiert!...“ Marion beschwichtigte:
sLeute, liebe Freunde, ich bin wahrhaftig nicht gekommen, um euch in Strei-

tereien zu versetzen...“

Da krédhte Lavinia im Korridor, die Mutter brachte sie rein: ,Ich glaube,
da ist schon wieder was in der Windel.“ Marion blieb, wahrend Lavinia gewi-
ckelt und gestillt wurde. ,Schafft euch sowas an, Mariénchen,“ sagte Susan-
ne, ,es ist eine irre Arbeitslast, aber es geht nichts dartiber. Dieser Fleisch-
klumpen riecht nach Paradies, nattirlich erst nach dem Wickeln.“ Ferdinand
kam noch einmal aufs Thema: ,Im Grunde haben wir doch nicht das ge-
ringste Recht, deiner Mutter irgendwelche Vorschriften zu machen oder sie
gar anzuklagen.“ Marion jammerte: ,Nein, gar nicht... Aber - es ist so unap-
petitlich!...“ ;Sex ist doch immer unappetitlich,“ meinte Susanne, ,warum die
Schopfung das in diesen untersten Bezirk gelegt hat — das wissen die Gotter,
jedenfalls ging es dabei nicht um Fragen der Appetitlichkeit. Hinter deiner
Stirn entsteht die Lust, aber die Stirn ist doch wahrhaftig kein Lustspiel-
platz, also runter damit, am Herzen vorbei, das zu hAmmern anfangt, an den
Brustspitzen, am Bauchnabel vorbei, runter zu den Loéchern, in nachste

Nachbarschaft zu Blase und Darm, After und Harnrohre, tiefer sitzt kein Or-
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gan mehr, und da kommen dann auch noch die lieben Kinderchen zur Welt.
Der winzige Spalt im Penis liefert Sperma fiir Kinder und Urin fir die Kana-
lisation! Was fir ein Tummelplatz!... Dieser ganze Piss- und Scheif3-Apparat

nennt sich dann auch noch erogene Zone...“

Marion lachte: ,Ist gut, dir zuzuhéren, Susanne, und Ferdinand, - du
hattest natiirlich Recht: Wer bin ich, dass ich meiner Mutter Vorschriften
machen kénnte. Das wollte ich ja auch gar nicht. Ich brauchte einfach Leute

zum Reden, Freunde, — gut, dass es euch gibt. Tschus!“

¢

»Ischis,“ sagte Susanne: ,Wir sind Redeleute, Fips. Erst der Alfredo,

jetzt die Marion.“ ... ..

Ende August, Anfang September 2004. Ferdinand wechselte das vom
Rotwein verdorbene Hemd. Susanne trug schwer an ihrer kubanischen Prin-
zessin und flihlte sich momentweise doch sehr vergewaltigt, fremdbestimmt,
jenseits eigener Entscheidungsfahigkeiten. Nein, das Belastende nahm sie ja
im Grunde leicht, das bestimmte nicht ihr Seelenleben, da war doch schon
sehr viel Vorfreude und gelegentlich Angst vor der schweren Stunde.
Hoffentlich wirds nicht viel mehr als eine oder zwei Stunden. Und das véllig
Neue war natirlich auch faszinierend. So eine Neugierige, Hellwache wie Su-
sanne zog von Uberall Nahrung in die Seele. Ferdinand nahm ihr sehr viel
ab, war ein wunderbarer Vorvater, liefd sie auch allein. Sie genoss in vollem
Bewusstsein Uiber das Bevorstehende diese absolut stillen Momente, wo sie
nichts wollte, wo keiner was von ihr wollte, nur winzig kleine Regungen des
Kindes unter der Bauchdecke, als wollten die Winzfinger sagen: ,Es wird eng.
Ich bin bald fertig, lasst mich dann raus!‘. ,Ja, mein Schatz,“ anwortete Su-
sanne dufderst behutsam, ,keine Sorge, wir sind bereit... Das ist einmalig,
durch nichts aufzuwiegen...“ flisterte sie, als kénnte ihre laute Stimme das
Heilige an diesen Augenblicken stéren. Seitens der Hebamme nicht die ge-
ringsten sorgenmachenden Hinweise. Und dennoch wars ein riesiges Wag-

nis, das nicht kleiner wurde, weil es schon so oft exerziert worden war in der
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langen langen Menschheitsgeschichte. Susanne musste ladcheln beim Ge-
danken an die Gynédkologen der Steinzeit. Sie musste an den Vater denken,
der vor ein paar Monaten Ahnliches tiber den Tod gesagt hatte: er sei nicht

der Erste, der stirbt.

Bei ihm safSen sie im Harlachinger Krankenhaus und er erzdhlte seine
wunderbaren Geschichten: ,Ich gehoérte zum allerletzten Aufgebot in Adolfs
Wehrmacht. Grade mal 18 und schon Soldat, irgendwo in Pommern, ich ha-
be eigentlich nur Ruckziige mitgemacht. Jede Nacht ein anderes Quartier.
Verbindung mit zu Hause? Nichts da. 18 Jahre, in Pommern unter dauern-
dem Beschuss. Es ist ja so verrtickt: der Mensch muss schlafen, auch der
Soldat, auch die gegnerischen Soldaten. Spat abends stofSen wir auf ein
Haus, Gutsherren, Junker, pommerscher Landadel, offensichtlich fluchtartig
verlassen, vor ganz kurzer Zeit. Auf dem Tisch abgegessene Teller und
schweres Tafelsilber. Man konnte meinen, die ungemachten Betten seien
noch warm. In welchem mag die Frau des Hauses geschlafen haben? Mit ei-
nem jungen Leutnant unterwegs, der fast mit jedem Schritt, den er tat, mit
seinem Leben spielte. Er handelte gegen strikte Befehle samt Durchhaltepa-
rolen, aber so geschickt, dass er nicht als Deserteur erwischt wurde. Kein
Wort wechselte er dartiber mit seinen Leuten. Er wollte sich und uns retten,
weiter nichts, keine sowjetische Gefangenschaft. Hitlers Grofsdeutschland
war ihm vollkommen piepegal, jedenfalls in diesen letzten Kriegswochen. Der
Entschluss, in dem Haus zu tibernachten, wurde kurz entschlossen gefasst.
Damit wir nicht aufwachen, wenn die Russen das Haus schon umzingelt ha-
ben, wurde eine Wache aufgestellt und strengstens vergattert: Sobald die
geringsten Anzeichen einer anriickenden Russen-Einheit sich zeigten, leise
ins Haus und alle wecken! Damit wir noch fliehen konnten. Unsere Schuss-
waffen schienen wie versiegelt: BlofsS nicht sich zu erkennen geben. Diese
Schizophrenie der Ruckzugler: nach vorne gehen, nach hinten schiefSen. Wir
schossen nicht. Ich wachte im Morgengrauen auf und fand ein Buch, in dem
ich eifrig zu lesen begann: irgendein Liebes- oder Frauenroman. Der Satz,

der mir neuen Lebensmut gab, war schrecklich banal: ,Comtesse, es ist an-
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gespannt,‘ sagte ein Diener zur jungen Adligen, in unserer Situation eine ab-
solut lacherliche Sentenz. Was soll der Quatsch! Naja, wirklich nur
Quatsch? Lebhaftest im Geiste sah ich die offene Kutsche auf einem idylli-
schen Schlofdvorplatz, mit dem Kutscher auf dem Kutschbock, auf die Com-
tesse wartend. Mir hat dieser Satz damals das Leben gerettet. ,Comtesse, es

<

ist angespannt.‘ Liebwerte Frau,“ wandte sich Susannenvater an sie, ,wer

weifd, ob du mich ohne diesen Satz je zum Ehegespons bekommen héttest...“

So unterhielt der vom Tode Gezeichnete seine Besucher und Ubrigens
das ganze Zimmer. Mucksméauschenstill lagen sie in ihren Betten, um nur ja
nichts von der Geschichte zu versdumen. Einer, reichlich schwerhérig, bat
die Schwester mit heftigen Gestikulationen, das Kopfende seines Bettes et-
was ndher an das Bett des Erzdhlenden heranzuschieben, was denn auch

geschah.
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15 Hochzeit ist Hoch-Zeit

So ein Hochzeitstag im dritten Monat fordert seinen Preis: Nervositéat -,
kostet Kraft und Konzentration. Und man kann nicht sagen: Beim néchsten
Mal wird alles besser. Wir wissen, wie ernst es Ferdinand und Susanne mei-
nen, da gibt es kein nédchstes Mal. Die Susanneneltern waren eifrig bemuht,
den Kindern viel abzunehmen. Aber was tun zum Beispiel mit Susannes Ei-
telkeit? Wie bitte?: Susannes Eitelkeit? Nein, der stfSe kleine Babybauch
storte sie gar nicht, im Gegenteil: den prasentierte sie ganz gerne (auch wie-
derum nicht ganz frei von Eitelkeit). Aber Susanne wollte superschén ausse-
hen, und das mit sehr wenig oder gar keiner Schminke. Na schoén, sie mach-
te Gesichtsbader, schon eine Woche vorher, rubbelte ihr Gesicht mit Eiswiir-
feln, und erschuf einen wirklich wunderbaren Teint. Aber die Augenbrauen!
Die Hande schaffen nur eine Wellenlinie und fangen dann vor lauter Aufre-
gung an zu zittern. Dadurch ist es dann ganz aus. Und die Wellenlinie geht
nicht so ohne weiteres weg, brauchte ein bisschen Abschminke. Wo steht die
denn? Dann setzt sich Ferdinand vor sie und malt ihr die schénsten Augen-
brauen der Welt, weil seine Hande kein bisschen zittern. Nein, der entschei-
dende Grund ist seine Liebe. Er liebte ja alles an ihr - neulich hat er ihr ge-
sagt: ,Ich werde es in meinem ganzen Leben nicht schaffen, deinen rechten
Oberschenkel luckenlos abzuknutschen, es bleiben immer unabgeknutschte
Oberschenkel-Leerstellen...“ Er liebte alles an ihr, also auch die Augenbrau-
en, sie nachzeichnen durfen - welche Lust, und mit welchem Erfolg! Und wie
er dann noch winzigste Mengen Rouge auf ihre Wangen zauberte... Susanne
hatte sich von Freundin Marion helfen lassen kénnen oder von Franziska.
Aber letztere war gar nicht eingeladen, weil Ferdinand immer noch nicht
Uber den Schatten seiner Eifersucht springen konnte - schrecklich! Das
muss im Verlauf dieser Ehe in Ordnung gebracht werden! Also denn - ohne
Freundinnen, mit Ferdinand, der auf dem besten Wege war, die atemberau-

bende Karriere eines erfolgreichen Ehemannes anzutreten. Er krénte das A-
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benteuer der Treue mit Brief und Siegel. Aber solche Voraussagen kann nattir-

lich nur Alleskieker machen.

Als dann die Glocken lauteten, war alles gut. Diese grofen Bim-Bams
fur diese zwei kleinen Menschenkinder. Die Hochzeit von Ferdinand und Su-
sanne in der ersten Marzhalfte dieses Jahres 2004 war sehr schoén, kein
Brimborium, keine neumodischen Faxen, viele Blumen, nur wenige in Cello-
phan, ein gutes Mafs an Wurde, zwei ernsthafte Menschenkinder legten ei-
nen Grundstein flrs gemeinsame Leben, vier Eltern safSen in der ersten Rei-
he, Ferdinands Eltern waren aus Gran Canaria gekommen und machten
keine Probleme, sich mit Susannes Eltern gut zu verstehen. Flir Susannen-
vater ging ein lebenslanger Wunschtraum in Erfillung: Ferdinand wurde am
Altar in Warteposition gestellt, der Vater - im Cut! - ging mit seiner Altesten,
die sich bei ihm einhenkte, durch das Portal und das Kirchenschiff zum
Brautigam. Alle Hochzeitsgédste standen auf - ohne Aufforderung. Mit der
linken Hand nahm der Vater die rechte Hand seiner Tochter, hob sie hoch
und legte sie in langsamem Bogen in Ferdinands Hand. ,Dir anvertraut,“
sagte er leise, aber nicht zu leise. Und trat dann zurtick. Ganz kurz durch-
zuckte es ihn: Das ist einmalig, unwiederholbar, unwiederbringlich, Segen.°
Er hatte sich den Vorgang genau Uberlegt, aber nicht besprochen oder gar

gelibt mit seiner Tochter. Manche Augen wurden feucht. Gut so.

yLiliane,“ sagte der Vater zu seiner juingeren Tochter, die er beim
Hochzeitsessen im StrafSlacher Wildpark neben sich sitzen liefs, ,ich werde
nicht mehr Zeit und Kraft haben, in diesem Ausmaif’ auch fliir deine Hochzeit
zu sorgen. Du wirst benachteiligt. Eine Ungerechtigkeit, an der ich nicht rit-
teln kann. Mir tuts im Herzen weh. Ich will dir nur sagen: Bitte nimm dir,
was du brauchst, auch an Liebe, aber auch an Geld und mache dir eine
ebenso schone Hochzeit. Deine Mutter wird dir helfen, Susanne auch, Ferdi-
nand auch. Wenn ich sagte, dass ich zu alt war, als ich dich zeugte,
schimpfte die Mutter. Mit Recht! Bleibe Schmetterling, so lange du nur
kannst, erfreue die Menschen - ein wunderbarer Beruf. Jammere nicht tiber

die Kosten, die du dafiir bezahlen musst.“ Mit der ihr innewohnenden Grazie
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hatte Liliane langsam ihren Kopf an des Vaters Schulter gelegt und immer
wieder leise genickt. Jetzt hob sie den Kopf und kusste ihm zartlich die
Kinnlade und den Hals. Dann kam der Nachtisch: Halbgefrorenes mit feinem

Geback.

Als sie am Abend im Bett lagen, im breiten Bett in Susannes Zimmer,
sagte sie leise: ,Das Verheiratetsein ist mehr als ich gedacht habe. Ich fihle
mich aufierstande zu sagen, was dieses Mehr ist. Was hat sich denn gean-
dert? Du bist mein Fips, ich bin deine Susanne. Woran liegts?“ Ferdinand
suchte nach Erklarungen: ,Vielleicht an der Ordnung -“ ,Alter PreufSe!“
ysDann liegts am Segen,“ folgerte Ferdinand. Und Susanne erwog: ,Das ist ja
zuerst mal auch nur ein Wort, aber - ja, in der Richtung ist da was. Zum
Gluck habe ich in nachster Ndhe meinen Vater, den ich morgen fragen

kann.“

Das tat sie. Der Vater blatterte kurz, dann wusste er: ,Signare steckt
dahinter, zeichnen’, also das Kreuzes-Zeichen schlagen, ihr seid gestern ge-
zeichnet worden.“ Susanne wollte noch wissen: ,Worter in der Ndhe?, hast
du friher immer gefragt.“ Susannenvater steckte nochmal die Nase in sein
schlaues Buch: ,Siegel, eure Liebe ist besiegelt, Signal, eure Liebe ist ein
Signal fur die lieblosen Heiden. Naja, nun wollen wir mal nicht zu weit ge-
hen...“ ,Doch,“ sagte Susanne, ,Liebe als Signal fiir die lieblosen Heiden. Pa-
pa, das hast du doch mit Mama ein Leben lang vorgelebt.“ ,Haben wir das
wirklich?“ fragte der Vater eher erstaunt. ,Scheint mir absolut sicher. Da-
nach haben sich doch vier oder fiunf Leute gerichtet. Deine Téchter zum Bei-
spiel.“ ,Deine Schwester hat mir neulich gesagt, dass sie 20 Ménner haben
will, bevor sie Uiberhaupt daran denkt, Kim zu heiraten.“ ,Ob sie Kim je hei-
raten wird... Ich hab euer Vorbildsein mal eine ziemlich lange Weile missach-
tet, da ist mir speitibel geworden. Keine Sorge: Ferdinand weifs das.“ ,Habe
ich auch noch in schlechter Erinnerung,“ sagte der Vater und fragte dann:
»,Wie fuhlt sichs an, verheiratet zu sein?“ Susanne gab nochmals Auskunft:

sMehr als ich gedacht habe... Alltag ruft, Ferdinand muss schreiben, ich
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muss ins Institut.“ ,Einen schoénen ersten Tag in eurem Jahre O wiinsche ich

'“

euch!“ sagte der Vater.

Es war dann am Morgen des Donnerstag, den 29. Juli 2004, dass Su-
sanne, als Ferdinand schon aus dem Haus gegangen war, einen sogenann-

ten Zeitungsausriss dem Geliebten aufs Kopfkissen legte. Fortsetzung folgt

am Abend des 29. Juli.

Wie kommen zwei mehr oder weniger normale Mitteleuropder dazu, ih-
re Tochter Lavinia zu nennen? Hé&ngt mit Tizian zusammen und mit Dall-
mayr. Was denn: der weltberithmte Renaissance-Maler Tizian aus Venedig
und der auch ziemlich berihmte Feinkostschuppen in Miuinchen? Ja. Naja,
ein bisschen Antike gehort schon noch dazu: Lavinia kommt in Virgils ,Ae-

neis‘vor.

»Wie soll denn unsere kubanische Prinzessin heifsen?“ fragte Susanne
noch am Morgen. ,Wie eine Konigstochter,“ antwortete Ferdinand. ,Wie fin-
dest du deine Antwort?“ fragte Susanne. ,Ziemlich bléde,“ gab Ferdinand zu.
Susanne Uberlegte weiter: ,,Sie ist ja unsere Tochter, nicht die Tochter eines
kubanischen Konigs. Gabs sowas Uberhaupt?“ fragte Susanne ,Ich habe da
grofste Zweifel,“ antwortete Ferdinand, ,vor Kolumbus gabs da nur Indianer,
die hatten Hauptlinge mit Federhauben auf dem Kopf und Friedenspfeifen
im Mund. Seit Columbus gabs spanische Gouverneure, Generalkapitane.
Alles spanisch. Von Konigen weifs ich nichts.“ ,Also ist die Bezeichnung ku-
banische Prinzessin flir meinen Bauchinhalt eine feine Absurditat.“ ,Wirde
ich sagen: fein und absurd, ja. Die Bezeichnung kubanische Prinzessin ist so
prima, an der will ich nicht rttteln.“ ,Ich auch nicht. Wir gehen heute zum
Dallmayr und essen eine Hummersuppe fir 9 Euro das Stick.“ Ferdinand
erinnerte: ,Du hattest eine Grofdmutter, die von sich sagte: Jch bin sehr
sprunghaft und hab auch sonst noch gute Eigenschaften.‘ Sowas vererbt
sich. Wir essen heute eine Hummersuppe bei Dallmayr. Zwei Sttick 18 Euro,

der hellerlichte Wahnsinn. Und deine Freundin Marion, die uns zu unsrer
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ersten Hummersuppe eingeladen hat, wird Taufpatin. Wann?“ ,Taufpatin?“
,Nein, Dallmayr.“ ,Wenn du um zwei da sein kénntest, musst vielleicht ein

bisschen warten. Tschiis, mein Schatz.“ , Tschiis.“

Als er Susanne kurz nach zwei an der Bar beim Dallmayr zartlich be-
grufdite - sie legten beide grofSen Wert darauf, dass bei jeder sich bietenden
Gelegenheit der Zartlichkeit Genlige getan wurde, unter Wahrung aller Zu-
ruckhaltung im Sinne irgendeines Voyeurismus, das machte den Anblick
ihrer Zartlichkeitsaustausche so erfreulich -, sagte er: ,Unsere Tochter wird
Lavinia heifSen.“ ,Was?“ ,Lavinia soll unsere Tochter heifden.“ ,Das ist ein
schoner Name. Wie kommst du denn auf den?“ ,Von Alois.“ Susanne spru-
delte: ,Wer ist denn nun auch schon noch wieder Alois?“ ,Irgendein Grin-
dervater der Firma Dallmayr muss Alois geheifien haben.“ ,Und der hat dir
den Namen Lavinia ins Ohr geblasen. ,Nein. Der hat Lavinia auf sein Plakat

gemalt oder malen lassen.”

Sie safSen an der Bar und bestellten zwei Hummersuppen, kleinen
Wein dazu. ,Pinot grigio oder einen Chablis?“ fragte der Kellner. Mit Ken-
nermiene sagte Ferdinand nach kurzem Blick des Einverstindnisses zu Su-
sanne: ,Zur Hummersuppe eher einen Chablis.“ Weinkenner waren sie beide
nicht, was man aber sein musste, wenn man beim Dallmayr speist. Der
Kellner ging. Susanne wiederholte, leise lachend: ,Zur Hummersuppe eher
einen Chablis... Fips!“ ,Bei Dallmayr muss man ein bisschen angeben dur-
fen.“ Vor ihnen lagen die Dallmayr-Sets aus Hochglanz-Papier, Gippig be-
druckt, Vorlage von lange her, als Dallmayr noch Hoflieferant seiner Majes-
tdt des Konigs und der koéniglichen Hoheiten Prinzen Arnulf und Ludwig
Ferdinand war, steht alles auf den Sets und noch viel tiber das Lieferpro-
gramm. Ferdinand zeigte auf das Bild, auf die Figur des jungen Madchens
links tber dem Schlemmer-Buffett mit der Obstschale in den hocherhobe-
nen Handen: ,Das ist Lavinia.“ Susanne lachte: ,Ich freue mich, dass du ei-
ne so beachtliche Phantasie im Namengeben hast.“  ,Nein, die Geschichte
geht sehr trocken los: Bei uns zu Hause in Berlin hing im Esszimmer ein

wahrscheinlich oft vererbter Tizian-Druck in schénem Goldrahmen: Genau
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dieses Madchen mit der Obstschale. Also nicht so ganz genau, aber der De-
signer dieser Sets hat sie bestimmt als Vorlage benutzt. Die Haltung ist ja
sehr eindrucksvoll mit dieser Obstschale in den hocherhobenen Héanden,
muss beim Modellstehen ganz schén in den Armen gezogen haben. Und zu
Hause stand darunter: Tizian: Des Kunstlers Tochter Lavinia, Berlin, Kaiser-

[143

Friedrich-Museum.“ Susanne grinste zufrieden: ,,Schéne Geschichte. Unsere
kubanische Prinzessin nennen wir Lavinia. Uber weitere Vornamen streiten
wir uns noch.“ ;Wir streiten tiberhaupt nie!...“ ,Ich brauche das ab und zu.“
y,Hast du so offen noch nie ausgesprochen. Wahrscheinlich auch Erbe dieser
wunderbaren Grofmutter.“ ,Ferdinand, deine dialektische Sanftmut ist Ol in
allen meinen Getrieben. Du liebst mich wegen meiner Streitsucht.“ ,Streit-
sucht ist das nicht. Ich liebe dich nicht wegen, sondern trotz. Naja, ein biss-
chen sogar auch wegen. Was habe ich zu Sylvester gesagt?: Mit deinem
Temperament kannst du nicht weiter alleine durch die Steppe latschen‘.
sLeider kann man beim Dallmayr nicht so rumknutschen, wie man gerne

«©

moéchte.“ Einen schonen Kuss bekam Ferdinand ab, dann dampfte die
Hummersuppe vor ihnen. Nach dem letzten Loffel fragte Ferdinand: ,Wars
denn die 18 Euro wert?“ ;Wars genau,“ antwortete Susanne, ,diese Namens-

findung Lavinia bei der Hummersuppe werden wir nie vergessen.

Und dann fanden sie die Krénung in Vaters schlauen Btlichern. Su-
sanne jubelte: ,Ich wusste, dass sie eine Prinzessin ist! Meine kubanische
Prinzessin Lavinia hat einen latinischen Koénig namens Latinus zum Vater,

«©

Herr tiber die Latiner in Latium - La-la-la-la...“ sang Susanne in munteren
Intervallen, ,unsere Tochter wird S&ngerin, so viel steht fest.“ Und Ferdinand
ergdnzte noch: ,Sie heiratet den Troja-Helden Aeneis.“ Susanne klopfte auf
ihr beachtliches Béauchlein: ,Ihre Heirat ist mir im Moment noch schnurz-
piepegal.“ Ferdinand schloss ab: ,Und gedichtet hat das alles der Publius

Vergilius Maro, unsterblich als Virgil oder Vergil.“

Abends schlug er die Tagesdecke vom Bett und fand Susannes Zei-
tungsausriss auf seinem Kopfkissen und musste sehr lachen: JEin Looping

mit dem Super-Fips‘ stand da zu lesen. Susanne kam vom Z&dhneputzen und
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stimmte in das Gelachter ein: ,Habe ich heute morgen in der SZ gefunden.
sWas ist denn ein Super-Fips?“ ,Das weifd ich nicht, hat irgendwas mit Mo-
dellfliegern zu tun.“ ,Soll ich mir das morgen auf die Stirn kleben?“ ,Ich ma-
che immerzu Loopings mit meinem Super-Fips!...“ Sie verfielen in das Kus-
sen, das sich beim Dallmayr verbot... Ferdinand brummte méchtiglich wie
ein Bar. Susanne spielte das jammernde Opfer: ,Erbdrmen, Bar, Erbar-
men!...“ Ferdinand schulmeisterte: ,Du musst sagen: [Erbdrmen, Bar, Er-
barmen. Das ist lustiger.“ Susanne mahnte bei aller Frohlichkeit an: ,Wisse

«

doch nicht immer, was lustiger ist, Fips!...

So kalt ist es geworden, so ein friiher Winteranfang, Weihnachten erst
in einem Monat. Die stifSie Kleine braucht ein paar warme Sachen, - Ferdi-
nand verstieg sich zu ,Handchenschiihchen“, Susanne meinte ,Handschiih-

chen® gentige - denn der tagliche Spaziergang blieb tagliche Pflichtiibung.
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16 "Schlafen macht mude,"

sagte Susannenvater, als er gerade an einem der wenigen heifien Au-
gust-Tage dieses ansonst reichlich enttduschenden Sommers 2004 sein Mit-
tagsschlafchen beendet hatte. Also blieb er noch ein bisschen liegen, blinzel-
te aus etwas verklebten Augen in die Welt. Die Mutter kam leise ins Zimmer:
,Du schnitzt so wunderbare Sentenzen: Schlafen macht muiide. Hast du was
getraumt?“ Er brummte: ,Quatsch.“ Die Mutter war etwas irritiert: ,Also
nichts getrdumt.“ ,Doch, Quatsch getrdumt.“ ,Ach so.“ Er stellte klar: ,Ich
werde doch nicht ,Quatsch® zu dir sagen als Antwort auf deine Frage.“ ,Hat
mich auch ein bisschen irritiert.“ ,So gehen wir doch nicht miteinander um.
Schon gar nicht gegen Ende unserer gemeinsamen Tage.“ Sie schuittelte den
Kopf: ,Ich kann deine diesbezliglichen Reden nicht leiden. Ich weif3, dass das
Ende kommen wird. Aber du kokettierst damit.“ Er gab zu: ,Muss dir Recht
geben. Ich sage sowas immer nur, um Widerspruch zu ernten.“ Er parodierte
eine seiner Tochter: , ,Aber nein, liebster Pappi, du wirst hundert Jahre alt‘.

y,Lass das.“ ,Jawohl, Frau Bundeskanzler.“

So konnten sie auf ihre alten Tage gemeinsam grinsen, wobei festzu-
halten bleibt, dass Susannenmutter ja rund 25 Jahre jinger ist als er, Mitte
funfzig, jung geblieben an seiner Seite, wofliir wir beide in gute Verantwor-
tung nehmen wollen. Sie setzte sich auf die Bettkannte und sprach es aus:
,Eine der Summen unserer Bindung heifdt: Ich war bei dir geborgen, tber
ein Vierteljahrhundert. Das ist unendlich viel...“ ,Ist noch von der Augensal-
be da?“ ,Ja.“ ,Ich muss dauernd reiben, soll ich nicht, ich weifs, und sie sind
immer wieder etwas verklebt, wenn ich aus dem Schlaf komme. Getraumt
habe ich lila.“ ,Wie soll man das verstehen?“ ,Pflanzen, aber nicht Blumen
an Stengeln, eine lila Woge, schwer zu fassen, eigentlich schén...“ Er drehte
sich auf die Seite und legte seine lang ausgestreckten Arme in ihren Schof3:
»Ilch war auch bei dir geborgen.“ Sie streichelte seinen Kopf. Er hob den Kopf

und legte ihn in ihren Schof’: ,In deinen Schof’ befehle ich meinen Geist...“
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Es klopfte. ,Herein!“ rief die Mutter. Da stand Ferdinand mit einem
Stuck Papier und fragte: ,Was ist besser?: , Diese Linie setzt sich fort, seit-
dem es die moderne Mafia gibt‘. Oder: ,Wir registrieren eine Fortsetzung ge-
nau dieser Linie, seitdem es die moderne Mafia gibt“ ,Das zweite,“ sagte Su-
sannenvater, ,es swingt besser.“ Ferdinand zog sich zurtick: ,Danke.“ Su-
sannenvater freute sich: ,Ich kann es nur dauernd wiederholen, wie froh ich
bin, dass sich dieser Ferdinand bei uns eingenistet hat. Vielleicht war das
mit dem Satz eben gar nicht so wichtig. Vielleicht wollte er nur Kontakte si-
chern. Auch wenn dus nicht leiden kannst: Ich sterbe leichter.“ Die Mutter
vermied die Ublichen Einwénde: ,Und die Kleine?“ Der Vater hob die Schul-
tern, hielt sie lange oben und liefS sie dann fallen: ,Das werde ich nicht
schaffen. Es muisste ein Mann her, der sie schafft. Aber das kann dauern,
sie ist noch sehr jung. So viel Zeit werde ich nicht mehr haben. Ich habe bei
Susannes Hochzeit mit ihr dartiber gesprochen und Kuisse auf meine Hals-
schlagader geerntet. Dennoch tuts mir im Herzen weh. Eine dicke Aufgabe
far dich. Susanne soll dir helfen, Ferdinand auch. Sie halt sich selbst fur
sehr fertig. Sie ist es nicht. Die Geschichte ihres Wachsens zum Schmetter-
ling war wunderbar, die Zehenspitzen, auf denen dieser Schmetterling jetzt
steht und dreht - wunderbar... Ich will aufstehen und noch ein wenig Som-

mernachmittag geniefsen.”

Er las auf dem Balkon die Zeitung und wurde arg durchgeruttelt: in
Giesing, in seinem denn doch geliebten Giesing, sollte ein Moérder gesucht
werden. Moment mal: Was? Dem musste doch ein Mord vorausgegangen
sein? Nein, ja, ein virtueller, kein echter, ein Spiel. Giesing soll attraktiv fur
die Minchner aus anderen Stadtteilen gemacht werden, soll ein Trendviertel
werden. Das besorgt eine Firma, der dazu unter anderem ein Moérder-Spiel
einfiel. Die Sendung xyz‘ unseligen Angedenkens. Nein, eigentlich noch
schlimmer (oder besser?): Jagd auf einen, den es gar nicht gibt. Wir kennen
Susannenvater als einen eher heiteren, zu Witzen und Spafien aufgelegten
Obergiesinger. Er schloss nach der Lektiire des Artikels die Augen, senkte

den Kopf und hatte Miihe, dem Gelesenen gegentiber gelassen zu bleiben. Es
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war noch nicht lange her, da war in Giesing tatsachlich ein Mord geschehen.
Susannenvater wusste gar nicht, inwieweit der schon aufgekldrt war. Nun
also: Mord als Spafs. Er tiberlegte, was er als kleiner Bewohner des Stadtteils
dagegen unternehmen kénnte, da gibt es doch einen Bezirksausschuss, rich-
tig, der, so las er, verhandelte das ja, und in dem gab es auch Leute, die dem
Morder-Spiel doch sehr skeptisch gegeniiberstanden. ,Nun ja,’ dachte Su-
sannenvater, ,es gibt also aufder mir noch ein paar Leute, die da kritisch ein-
gestellt sind.® Mord ist die Ausléschung eines Lebens, Lust am Krimi ist
hauptsachlich die Befriedigung, nichts damit zu tun zu haben, weder als
Morder noch als Opfer. Lesen von - oder gucken auf: Mord, Taifun, Hotel-
brand, Erdbeben, Massenkarambolage?, - prima! Drinhocken?, - blofs nicht!
Eher also sowas wie verdeckte Schadenfreude (der schabigsten Art, Fernseh-
abend fir Fernsehabend genusslich getibt vermittels haufenweise Leichen).
Der kommerzielle Macher im Falle Giesing sagt, man musse das alles nicht
so eng sehen, im spielerischen Umgang mit dem Mord lernen die Leute Gie-
sing kennen und schatzen, Chancen Giesings also, seine kulturelle Kompe-
tenz zu erweisen. Kulturelle Kompetenz via virtuellem Mord?: Sowas Widerli-
ches! Nee... Er ging in die Wohnung und bat seine Frau um einen guten Ka-

millentee und eine Viertelstunde ihrer guten Gegenwart.

Entschieden freundlichere, aber nicht weniger emotionale Erfahrungen
machten Susanne und Ferdinand wenige Tage friher oder spéater mit einem
Bild in der Stiddeutschen Zeitung: Angesichts kletternder Benzinpreise im
Herbst 2004 Erinnerungen an die autofreien Sonntage im November 1973 in
der ganz dicken Olkrise. Ein Foto von der Ludwigstrafle mit einer einsamen
Pferdedroschke, sich spiegelnd im regennassen Asphalt. Und driben das
Gebaude des bayerischen Geheimen Staatsarchivs mit seinen Arkaden. Und
ganz hinten, nur mit der Lupe einigermafien zu erkennen, hinter der Lud-
wigskirche Auslaufer des Gebdudes Veterindrstrafe 1, wo Susanne in ihrem

Institut hockte.
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Geneigte Leser seien zur Ergdnzung des Folgenden auf den Download

von Roman I, ,Du hast mir die Stadt belebt‘, Kapitel 35, hingewiesen.

Ferdinand lachte sehr glicklich: ,Siehst du da noch Kreidereste auf
dem einen Pfeiler, da tiber dem Plakatstander?“ Susanne musste auch la-
chen: ,Ich seh die, und du auch, ganz genau, aber sonst sieht sie niemand.
,und die Niemands sollen wissen, dass ich da hingeschrieben habe: ,Du hast
mir die Stadt belebt’. Was hast du fir ein Theater gemacht, was sage ich:
Theater! Du hast Schluss gemacht, so radikal, dass ich ganz verzweifelt war.
Du warst vollkommen aufier dir, weil du meintest, ich hétte damit unsere
Liebe in die Vergangenheit katapultiert. Es war entsetzlich. Du bist einfach
mit dem Fahrrad weggefahren. Damit hatte ich schon Erfahrung, es war das
dritte Mal.“ ,Aber,“ sagte Susanne sehr listig, ,du hattest noch deinen Man-
tel bei mir - und dein Herz. Und du kamst, sehr ernst, nicht um den Mantel
zu holen und hast mir die Bluse aufgeknépft mit deinen schénen Handen -
und wurdest mein Mann - ach, Fips...“ Ferdinand schiittelte behutsam den
Kopf: ,Nur: irgendwas stimmt da nicht. Da ist was Surreales: Das Foto ist
von - Moment: 1973, da war ich noch gar nicht auf der Welt. Woher also die
Kreideschrift?“ ,Ich auch nicht. Aber ist das so wichtig?“ ,Uberhaupt nicht.
Das Bild wird eingerahmt und aufgehangt. Und Susanne ergénzte: ,Und
wenn die kubanische Prinzessin 15 Jahre alt ist und fragt, dann werden wir

ihr alles erzdhlen, inklusive Bluseaufknopfen...“

Und nun muss auch Alleskieker noch was dazu sagen und die Surreali-
tit auf die Spitze treiben: Den Titel des ersten Romans ,Du hat mir die Stadt
belebt® hat er ja tatsdchlich an dieser Stelle gefunden, auf einem der Bégen vor
dem bayerischen Geheimen Staatsarchiv, geschrieben mit weifSer Kreide von
anonymer Hand. Und wenn Alleskieker ,tatscichlich® sagt, dann stimmt das:
tatscichlich. Wann? Vor 1973 oder spditer? Nicht mehr zu fixieren. Er hat den

Titel jahrzehntelang in seinem Herzen bewegt.

Wunderbares Zeitgeschiebe...!
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Wir springen - wir sind ja sehr elegante, getibte Daten-Springer gewor-
den - wir springen zuruck auf Dienstag, den 13.Januar 2004: Unser Liebes-
paar ist noch unverheiratet, die Schwangerschaft ist durch einen Test - ,Ich
kann mich ja bei der Schwangerschaftsprognose nicht nur auf meinen Fips

'“

verlassen!“ - aus der Apotheke noch in Berlin aktenkundig geworden, von wo
sie zurickkommen samt diesem entsetzlichen Krach uber Lales Zungen-
kuss, wie geneigter Leser sich vielleicht zu erinnern weifS. Ferdinand hatte
wenig Lust, die ihm von Mark empfohlene Invest-Securitas GmbH anzuru-
fen. Die Berliner Geschafte waren doch eigentlich sehr gut gelaufen, eini-
germafSen zukunftstrachtig trotz allgemeiner Arbeitslosigkeit und Krise. Aber
doch auch unsicher. Susanne bestirkte ihn eher in seiner Unlust, da anzu-

rufen. Das bestéarkte ihn, doch anzurufen.

Eine Frauenstimme meldete sich: “Invest-Securitas GmbH, Guten Tag,
was kann ich far Sie tun?“ Ferdinand war ziemlich gradlinig und eigentlich
frech: ,Sie konnen mir, wenn Sie haben, einen Job geben.“ Die Frauenstim-
me lachte hell, sympathisch: ,Den habe ich nattirlich gar nicht. Die Herren
Bosse sind im Moment aushausig. Geben Sie mir IThren Namen und Telefon-
nummer. Wir rufen zurick.“ ,Moment! Sehen Sie tiberhaupt eine Chance?“
»,is gibt immer eine Chance. So lautet ein Grundsatz der Firma Invest-
Securitas GmbH. Aber konkret weifs ich gar nichts, bin nur eine kleine Te-
lephonistin. Ach nein, ich soll in so einem Fall ja ,Call Center‘ sagen, macht
den Laden gréfSer, sagen die Bosse.“ Ferdinand nannte Namen und Telefon-
nummer und verabschiedete sich dann: ,Haben Sie vielen Dank, Tschiis.“

»Lschuis, Herr Honigmann.“

Schon nach einer halben Stunde rief der Boss an: “Herr Honigmann,
fangen wir damit an: Wenn ich mein Gedachtnis durchkdmme, fallt mir Ihr
Name ein in Zusammenhang mit einem Titel der Bild-Zeitung.“ Ferdinand
sagte bewundernd: ,,Sie haben aber ein Gedéchtnis! Stimmt genau. Ich bin
der Kerl aus Havanna.“ ,Wir schétzen Auslandserfahrungen sehr.“ Bevor
Ferdinand noch richtigstellen konnte, prangte schon der Stempel 'Mann mit

Auslandserfahrungen® auf seinem Pelz. Der Mann fuhr fort: ,Jhr Beruf?“ Fer-
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dinand: ,Ich bin Banker mit einiger Berufserfahrung.“ ,Wir sollten miteinan-
der reden. Sagen wir morgen, 10 Uhr, nee, ist zu friih, 11, halb 11. Kriegen
Sie keinen Schreck: sieht hier noch ziemlich schlimm aus. Wir ziehen in
Balde in die Theatinerstrafse.“ Nach dem Telefonat sagte Ferdinand zu Su-
sanne: ,Naja, den Laden mal ansehen. Er halt mich fir einen Mann mit
Banker-Auslandserfahrung. Wenn der wiisste, was ich in Kuba gemacht ha-
be - also besser: nicht gemacht habe...“ Susanne meinte: ,Brauchst du ihm

ja nicht auf die Nase zu binden.“

Der Hinterhof sah wirklich ziemlich schlimm aus, und Ferdinand war
auf der Hut. Mark hatte ihn ja gewarnt. Die Sekretarin sehr nett, der Mann,
mit dem er telefoniert hatte, auch. Nein, Ferdinand merkte sehr bald: das
war ein moglicherweise krimineller Abzocker und Angeber mit asiatischer
Rolex und ein ziemlicher Spriicheklopfer: ,Die Branche rutscht in den Keller,
unsere Firma brummt, boomt.“ ;,Was genau tun Sie?“ ,Direktvertrieb - schon
mal was damit zu tun gehabt?“ ;Nein.“ ,Dann sagt [hnen MLM auch nichts?“
,Doch: Multi-Level-Marketing.“ ,Na also. Handel im Direktvertrieb. Unser
Schwerpunkt derzeit Strom- und Telefonvertrdge. Unser Kntller in drei Wo-
chen: Handel mit Fondsanteilen, hauptséchlich auslandischen. Ein Zimmer
mit Chefsessel kann ich Thnen nicht anbieten. Sie kénnen sich aber leicht
und schnell raufarbeiten, wenn Sie einigermafSern clever verkaufen. In den
AufSendienst konnen Sie sofort einsteigen. Auf Provisionsbasis. Sprach-
kenntnisse?“ ,Schulenglisch, Umgangs-Spanisch fliefSend.“ ,Hervorragend!
Unter Umstinden bereit, in Spanien zu arbeiten?“ ,Eher nein,“ aber schnell
korrigierte sich Ferdinand: ,dartber kénnen wir auch reden.“ ,Wir expandie-
ren, auch ins Ausland. Geschéaftsverbindungen haben wir, aber keine Mitar-
beiter im Aufiendienst. Das wére... Sie steigen ein mit 1.896 Euro.“ ,Was?“
»,hr Firmenanteil mit bester Rendite. Hier unser Firmenprospekt.“ Ferdinand
bekam Hochglanz. Der Chef redete weiter: ,Bitte noch nicht an Kunden wei-
tergeben, es fehlt noch die letzte Seite mit den konkreten Gewinnerwartun-
gen. Aber die werden sehr gut. Miissen wir nur noch zu Ende rechnen. Wie

ist es?“ Ferdinand musste sehr zégern: ,Ich werde mir das genau Uberlegen
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und -“ Der Mann wuchtete einen durchsichtigen Plastik-Aktenkoffer auf den
Schreibtisch, geftillt mit Mappen: ,Nehmen Sie auf jeden Fall diesen Koffer
mit, unser Business-Kit. 79 Euro.“ Ferdinand fiihlte sich sehr unangenehm
bedrangt: ,Ich mdéchte erstmal warten und dann den Koffer kaufen.“ Der
Mann grinste: ,Warten Sie nicht zu lange. Bei uns stehen die Bewerber
Schlange.“ ,Sie hoéren von mir.“ ,Kann mir nicht vorstellen, dass Sie zu dem

Angebot schweigen. Wiedersehn.“ ,Wiedersehn.“

Small talk mit der Sekretdrin, die was in Pappkartons packte: ,Sie pa-
cken schon fir die Theatinerstrafse?“ ,Wieso Theatinerstrafse?“ ,Ich denke,
Sie ziehen um.“ ,Wir ziehen aus, aber -“ ,Die Telefonnummer bleibt?“ ,Was
weif ich...“ Der Flur nur halb gestrichen, als habe das Geld fir den letzten
Eimer Farbe nicht gereicht. Von Bewerberschlangen keine Spur. Ferdinand

fuhlte sich gar nicht wohl.

»Wie wars, mein lieber Fips?“ So empfing ihn Susanne. ,Sehr proble-
matisch, bevor ich einen Pfennig verdiene, soll ich mit 1.896 Euro in die
Firma einsteigen.“ ,Das haben wir gar nicht gerne. Sekretarin, die gleich ein
Auge auf dich geworfen hat?“ ,Nein, jedenfalls nicht ersichtlich.“ ,Danke, das
genligt, sagte der Staatsanwalt. Fips, geh an den Schreibtisch. 8000 Euro
Option sind was Feines. Tu dich nicht zerfleddern. So schnell verhungern
wir nicht.“ ,Aber die kubanische Prinzessin...?“ ,Die sduge ich erstmal. Bevor

die was beifsen kann, hat sie auch was zu beifSen.“
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17 Das neue Zittern

Uberfiel den jungen Dichter: Wie wirde sein Buch ankommen? Wtirde
es die Beachtung finden, die ein Buch braucht, das den Markt erobern soll.
Nicht den ganzen Markt ganz erobern, aber doch so viel Beachtung, dass
man von einem Erfolg - wie grofs auch immer - sprechen kann. Ja, das wa-
ren Beweggriinde flir sein neues Zittern, wie es der Banker Ferdinand bis
dato nicht kannte. Lale war eifrig fir ihn tatig. Fiir ihn allein? Nein, schon
auch fur den Verlag, denn sie hatte ja investiert in diesen jungen Mann mit
dem verqueren Gefangenen-Schicksal. Genau dieses Schicksal mussten die
Leser annehmen, sie mussten mitleiden - Furcht und Mitleid, Urgriinde aller

Kunst nach dem alten Aristoteles.

Ende Mai rief Lale an: ,Ferdinand, mach dich fertig. Ich will dein Buch
vorstellen. Mittwoch, 2. Juni, 10 Uhr 30. Bring ansehnliche Klamotten mit,
sollst auch in ein oder zwei Talk-Shows, keine Abendkleidung, aber mach
dich gutaussehend, tunlichst kein weifSes Hemd, tiefschwarz méglichst auch
nicht. Und bring deine Susanne mit. Wie geht es ihr?“ ;Wunderbar dato.
Werdende Mutter halt, weifdst du ja wahrscheinlich nicht so genau Bescheid.“
Lale lachte: ,Nein. Ich moéchte mit ihr sprechen, dringend.“ ,Sie ist in der
Uni.“ ,Kann sie mitkommen?“ ,Das glaube ich schon. Ich frage sie.“ ,Ja, sag
Bescheid. Geht ihr in deine Wohnung?“ ,Habe ich nicht mehr - verkauft.“
»Also Hotelzimmer?“ ,Ja, war schon, aber nicht zu teuer.“ ,Zahlt der Verlag.“
swWunderbar! Dann ziemlich teuer.“ ,Du hast manchmal einen so konsequen-
ten Humor.“ ,Wo findet das denn statt?“ ,Salon auf der Galerie, Esplanade,
Sony-Center am Potsdamer Platz.“ ,Und was muss ich tun?“ ,Kommt spéates-
tens am Dienstag am Spatnachmittag an. Wir reden dann abends noch drei
Worte. Hier im Verlag kommt dein Buch gut an! Das bedeutet noch gar
nichts. Oder doch: doch eher positiv. Nehmt euch bitte noch zwei Tage hin-
tendran. Ich mochte Giber dein neues Buch mit dir reden, mit Wintrich, alle-

rerstes brainstorming. Ubers Thema hatten wir ja schon mal geredet: Orga-
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nisierte Kriminalitdt. Hatten wir nicht sogar schon einen Titel?“ ,Ja, ,Voll
daneben‘“ ,Setz dich dran, red vorher mit Wintrich.“ ,Klingt wunderbar.“
,und gewohn dir das Wort ,wunderbar‘ ein bisschen ab, du benutzt es infla-

tionar.“ ,Gut, Frau Oberkommandierende.“

Als Susanne nach Hause kam und er ihr von dem Telefonat erzahlte,
war sie beunruhigt: ,Wortiber wird sie mit mir sprechen wollen?“ ,Das weifs
ich nicht.“ ,Gefallt mir nicht.“ ,Fallst du wieder ins Spekulieren?“ ,Ruf sie
bitte an, und lass mich mit ihr sprechen.“ ,Hm...“ ,Tus bitte. Schlag einer
Schwangeren keinen Wunsch ab.“ Ferdinand knirschte zwischen den Zah-
nen: ,Erpresserin!“ und tat, worum sie gebeten hatte. ,Lale, Susanne hier.
Grufl dich. Wortiber willst du mit mir sprechen?“ ,Uber die Liebe und das
Kinderkriegen.“ ,Nimmst mir meinen Ferdinand nicht weg.“ ,Ehrenwort. Ich
habe sehr andere Sorgen.“ ,Gut, ich komme mit und bin sprechbereit.”
,Danke.“ Susanne legte auf: ,Wollen wir eine Sprechanlage aufmachen?“
~Was konnte das sein?“ ,Naja, Lale zahlt Spesen, damit sie mit mir sprechen
kann. Zu Gesprachen bereit sein. Hat sie wirklich keine andere Freundin als
mich?“ JIch wirde denken, dass du ihr sehr vertrauenswuiirdig bist. Ist doch
wunderbar. Soll ich nicht so inflationdr verwenden.“ ,Was?“ ,Wort ,Wunder-
bar‘.“ ,Wie schade, ist ein wunderbares Wort. Mein Paps hats mal erklart:
Wie war das?: - Endsilbe ,bar‘ hat nichts mit barfufs‘, also mit nackt zu tun,
sondern mit englisch to bear’, gleich jtragen‘ Das Wunder tragen. Benutz

das Wort ja weiter!“

Abends Anruf bei Susanne I, sie zur Pressekonferenz einladen. Aber
sie sagt: ,Ferdi, das kann ich nicht. Um halb elf gehére ich in den Dienst
ohne Wenn und Aber. Sehr schade. Ich hétte ja stolz auf dich sein kénnen.

Wirst du jetzt berihmt?“ ,Naja, abwarten...“

Am 1. Juni schaukelten sie mit dem Auto nach Berlin. Das Hotel hatte
Lales Sekretarin durchgegeben. Auch die Verabredung mit ihr in der Woh-
nung, am Abend, um halb acht, kleine Mahlzeit. Lale erklarte alles, was Fer-
dinand fur die Buchvorstellung wissen musste. ,,Und reden wir heute noch?“

fragte Susanne. ,Nein, lbermorgen, wenn der Ferdinand mit dem Wintrich
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spricht. Lass uns erstmal das Buch in die Welt schmeifSen! Ferdinand,”
wandte sie sich nochmal an ihn: ,unterdriicke etwaiges Herzklopfen nicht,
sag Ja dazu. Es werden Fragen kommen. Ich will dich nicht im geringsten
vergattern, etwas zu sagen oder etwas nicht zu sagen. Da hocken immer
Presseleute, die ihren Spafd daran haben, Leute wie dich zu verfihren, zu
Auferungen, die du bereuen kénntest. Geh ruhig aufs Glatteis, aber stolpere
nicht. Leute mit Schlittschuhen lieben Glatteis! Sag Ja‘, wenn sie ver-
schnorkelte Argumente erwarten, sag ,Nein‘, wenn du Nein meinst. Lass dich
nicht verfihren. Du hast ein sehr offenes und ehrliches Buch geschrieben,
lass das nicht verwéassern, gib ein Beispiel gegen alle Tendenzen. Sprech ich
Kisuaheli?“ ,Was meinst du?“ ,Sage ich Sachen, die nicht in dich reinge-
hen?“ ,Nein. Alles, was du sagst, tut mir sehr wohl. Ich bin ein schlechter
Versteller. Aber unter Umstdnden kein schlechter Verschweiger.“ ,Das sind
gute Voraussetzungen. Ich denke, mehr mussen wir heute nicht bequat-
schen. Seid punktlich, rechnet mit Zeit fir Staus und Parkplatzsuche.

S-Bahn ist auch sehr praktisch. Jetzt fallt mir nichts mehr ein. Tschts.“

Beim Weggehen unter der offenen Haustlr fragte Susanne noch: ,Ein
Wort zu dem, was du mit mir besprechen willst?“ |Er ist zurtck.“ ,Jubel?“
,Ja, Jubel mit Schrammen und Kratzern, macht mir schwer zu schaffen.

»Wir reden.“ ,Ja, ilbermorgen, danke.“

Naja, Ferdinand rutschte nun in eine Rolle, von der er nie getrdumt
hatte: Offentlichkeit. Stimmt nicht so ganz, denn von dem Augenblick an, wo
er ein Buch plante - und das war doch schon in Havanna - musste er an Of-
fentlichkeit denken, hatte er aber eher verdrangt. Jetzt safd und hockte sie
vor ihm: zehn Fotografen, zwei Fersehkameras auf Stativen, und eine kleine

Meute mit Notizbloécken.

Lale fuhrte ihn ein, schilderte knapp etwas von der Entstehungsge-
schichte des Buches, vom glicklichen Ausgang der Affaire. Und Ferdinand
machte gute Figur, redete auch einigermafien gescheit. ,Ist es ein antikom-
munistisches Buch?“ wollte zum Beispiel einer wissen. Ferdinand: ,Jeden-

falls kein prokommunistisches. Der kubanische Sozialismus ist schrecklich
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degeneriert und machtkorrumpiert. Ich bekam téglich die regierungsamtli-
che Zeitung ,Granma‘ zu lesen. Nach zwei Wochen habe ich sie nur noch
uberflogen, war mir einfach zu tendenziés. Und tendenzidése Geschwatzigkeit
- nein, danke.“ ,Sie sprechen spanisch?“ ,Ja, einigermafSen fliefSend, habe
auch einiges gedolmetscht.“ ,Wie haben Sie die Isolationshaft durchgestan-
den?“ wollte eine Frau wissen. ,Ich war nicht in Isolationshaft, es war sehr
viel raffinierter: Ich war dauernd wie benebelt, weil ich um keinen Preis der
Welt informiert wurde. Ich kam auf ein Schiff, Fahrt ins Blaue, landete in
China. Bis heute weifs ich nicht, warum man mich nach China mitgenom-
men hat. Ich war hautnah Zeuge eines Mordes in einer chinesischen Hafen-
stadt. Mein Umgang mit der nichtmafiosen Umwelt war praktisch Null. Ja,
ich war Verkdufer fur schreckliche chinesische Geschirrsptilmaschinen, al-
les Fakes. Da hatte ich mit Kunden zu reden, aber nicht eine Sekunde ohne
einen Chinesen, der auf mich aufpasste. Ohne die da, ware ich krepiert.“ Mit
einer schonen, weitarmigen Geste zog er Susanne ins Geschehen. Die aber
stach der Hafer und sie sagte: ,Du héttest mit Ramona ein Verhéltnis ange-
fangen und eine schone Zeit gehabt.“ Ferdinand senkte den Kopf und sagte
ohne Sentimentalitdt: ,Susanne, keine sehr gltickliche Bemerkung... Meine
Damen und Herren, normalerweise gehen wir sehr viel aufmerksamer und

zartlicher miteinander um.“ ,Kann ich bestétigen, warf Lale ein.

Es gab noch einige Fragen, auch ziemlich térichte. Ferdinand hielt
sich wacker, nein, eigentlich elegant. Er gab in seinen Antworten den Torhei-
ten einen kleinen Kick und antwortete eher pfiffig-witzig. Ab und zu konnte
man meinen, er habe einige Erfahrung in dem Geschéft. Kein sehr grofSer

Applaus am Ende, aber das ist wohl so tiblich.

Lale schien sehr zufrieden mit dem Verlauf: ,Nun also, - als néchstes
gute Verkaufszahlen. Auf jeden Fall reden wir morgen Uber ein Nachfolge-
buch - wieder wie beim ersten Mal unverbindlich. Wir fangen um 10 Uhr bei
Dr. Wintrich an, um 11 ziehen die Damen sich zurtick und lassen die Méan-
ner allein.“ Sie gab Ferdinand einen Zettel: ,Hier, heute Abend, Interview im

- ich weifs gar nicht, wie der Sender heifdt, steht alles hier drauf. Ich kann
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nicht da sein, bin heute Nachmittag und Abend zubetoniert mit Terminen.
Zum Teil scheufbliche Termine. Aber das soll euch nicht kiimmern. Bis mor-

'“

gen, Schatzchens.“ ,Tschus, Lale

Ziemlich punktlich um 11 am nachsten Morgen in Dr. Wintrichs Bliro
sagte Lale: ,So, das zweite Buch ist - so scheint mir - auf den Weg gebracht.
Ihr Manner erortert noch erste Details, wir Frauen ziehen uns zurick.“ Im

«©

Vorzimmer bat Lale: ,Bitte nur in dringendsten Fallen stéren.“ Susanne
schloss die Tur und setzte sich: ,Du machst es ziemlich spannend.“ ,Ziem-
lich eindeutig,” fing Lale an, ,dein Baby-Bauch.“ Susanne lachelte und tét-
schelte ihren Bauch: ,Ja, meine kubanische Prinzessin.“ ,Woher der Name?“
,Ganz klar und deutlich: In der ersten wunderbaren Nacht in Havanna hat-
ten wir keine Kondome. Punkt.“ Aber du freust dich.“ ,Nicht das geringste
JAber‘.“ Lale gab zu bedenken: ,Kinder kénnen Liebe ddmpfen.“ ,Als du von
deinem verschwundenen Scheich erzdhltest, war die Rede von deinen fle-
hentlichen Bitten um ein Kind.“ ,Ja...“ ,Und jetzt?“ ,Ist er zuriick, unsere
Liebe ist herrlich wie am ersten Tag, aber - jetzt will er ein Kind, mit einiger
Beharrlichkeit fordert er es.“ ,Na also.“ ,Wenns so einfach wéare: na also...“

Susanne grinste: ,Lale, baust du Stauseen und Talsperren, dass das Wasser

nicht abfliefSen kann?“ ,So kann man das nennen, ja.“ ,Wo war er?“

,Bei einem Guru in Stdostasien, den er lange gesucht hat. Dauernde
Meditiererei. Eines Tages fragt der Guru, von dem ich annehme, dass er se-
rios war, aus heiterem Meditierhimmel: ,Lieben Sie eine Frau?‘ Er antwortet
ohne Zogern: Ja.‘ Ich frage ihn, als er mir das erzahlt: Wer ist sie?‘ Er sagt
mir: ,Du‘. Der Guru sagt: ,‘Sie brauchen ein Kind von ihr‘.“ Susanne schtit-
telte behutsam den Kopf: ,Ich habe Schwierigkeiten, deine Néte zu verste-
hen.“ ,Soll ich in Berlin ein Kind austragen, weil ein Guru in Fernost das
befohlen hat?“ ,Das ist doch vollkommen wurscht! Noch dazu, wenn der Gu-
ru einigermafSen serids ist. Hat der wirklich gesagt: ‘Sie brauchen ein Kind
von ihr?“ ;So hat er es mir erzahlt.“ ,Lale, ich weifs ja nicht, was du von mir

«©

erwartest, -“ ,Gesprach.“ ,Ich kann nur versuchen, das Fur und Wider

durchzukdmmen. Was spricht gegen das Kind?“ ,Ich bin schon ziemlich alt.“
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»,Du weifSt bestimmt, dass das heutzutage kaum mehr eine Rolle spielt.“ ,Ich
will kein Kind, weil ein Guru das befohlen hat.“ ,Kannst du auch umdrehen:
Kannst du auch einen Segen aus Fernost nennen. Nach wie vor schliefst du

deinen Liebsten aus vom Club der Mannerschweine?“ Eindeutig.”

Susanne bohrte weiter: ,Lale, ich weifs nicht, ob ich die richtige Ge-
sprachspartnerin bin. Ich pladiere pro Kind.“ ,Das merke ich. Red weiter.“
sWas spricht noch gegen das Kind?“ ,Die Belastung, mein Beruf, die Angst
vor dem Tod der Liebe. Es ist ja schon ein bisschen irre: Da wilinsche ich mir
handeringend ein Kind von ihm, und er weigert sich beharrlich. Das blieb
fein im Rahmen geheimer, verschwiegener Unverbindlichkeit. Dann ver-
schwindet er, drei Jahre immerhin, in denen ich mich nur sehr langsam be-
rapple, in denen ich Morton und andere ins Bett nehme, -“ ;Will Morton
mich noch verklagen?“ ,Was? Hat er nicht mehr dartiber gesprochen...
Kommt wieder und will ein Kind von mir. Das ist doch irre.“ ,Irre ist eigent-
lich nur dein Bremsen.“ ,Ich habe Schwierigkeiten bei dem Gedanken, ins
Bett zu steigen und zu fordern: Jetzt machen wir ein Kind‘.“ ,Stauseen und
Talsperren...“ ,Machst du es dir vielleicht zu einfach?“ ,Vielleicht... Nein, die
Schritte sind einfach, - die Konsequenzen zu bedenken, das ist kompliziert.
Das kann ich als Aufienstehende gar nicht.“ ,Was spricht denn fir ein
Kind?“ fragt Lale. Susanne hat da ihr Wissen: ,Die Freude, die Unsterblich-
keit. Wenn du das Kind zur Welt gebracht hast, und es schreit gottserbarm-
lich, dann kannst du deiner Unsterblichkeit sicher sein.“ ,Ich freu mich far
Ferdinand, dass er eine so wunderbare Frau gefunden hat.“ ,Du hast was
gegen das Wort wunderbar.“ ,Nehme ich zurtck, ,wunderbar‘ ist wunder-

«©

bar.

Es klopfte. Lale rief: ,Ja?“ Ferdinand kam rein: ,Bin ich zu friih?“ Lale
freute sich: ,Nein, du kommst so genau aufs Stichwort ,wunderbar‘, dass

man von himmlischer Prézision sprechen kann.“
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So ein Buch kriegt ja dann eine Geschichte, ein richtiges Schicksal.
Die ersten Verkaufszahlen waren bald sehr ermutigend, da stapelten sich in
den Buchhandlungen keine Restseller, das handliche Buch, der Einband
angelehnt an die wunderbaren Zettelheftungen der wunderbaren Ramona,
verkaufte sich gut und glatt. Es gab bald weitere Auflagen. Ferdinands Zit-
tern liefS nach; Angenommenwerden ist ein zutiefst befriedigendes Geftiihl. Es
gab nicht viele Rezensionen, aber es gab Talk-Shows, in denen ein sehr lie-
benswiirdiger Ferdinand Rede und Antwort stand. Er geriet gegen seine Na-
tur in eine Opfer-Rolle, was er gar nicht beabsichtigt hatte, der Typ war er
doch gar nicht. Aber wenn ers recht bedachte: ja, er war ein Jahr lang Opfer
einer undurchsichtigen Schlangenkopf-Mafia. Bis heute wusste er nicht ge-
nau, weshalb er so spektakulédr entfiihrt worden war, spektakular fir ihn,
von der Offentlichkeit nicht beachtet, woflir Susanne im vorigen Jahr mit
Dr.Schéttler Sorge trug. War er dem Chinesen wirklich zu Diensten? Naja,
ein bisschen Dolmetscherei, der Laden in der Calle Obispo, - da hatte er sich
schon nutzlich gemacht. Aber er hatte eben kein Mafia-Gehirn bekommen,
er konnte nicht durchschauen, was diese Mafiosi bewegte. Mafia ist zutiefst
unpreufdisch. Und er war ja beinah bedngstigend uninformiert gehalten wor-
den, brauchte ja Tage, bis ihm Utberhaupt klar wurde, dass er auf Kuba in

Havanna gelandet war.

Und genau das interessierte offenbar seine Leser. Nee, ein Krimi war
das nicht. Dazu fehlten zu viele Voraussetzungen. Aber es war gute Unter-
haltung und seriése Information tUber eine Welt weit weg vom bundesdeut-

schen burgerlichen Alltag.
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18 Beerdigung und Taufe

Der Vater war weiter geschwéicht, das Immunsystem arbeitete nicht
mehr so, dass es ihn wirklich schiitzen wtirde. Die Arzte waren etwas ratlos,
firchteten auch seinen Tod, teilten es behutsam der Mutter mit, die mit ih-
ren Tranen kdmpfen musste. Wieder einmal versammelten sich alle in sei-
nem Zimmer und er erzdhlte - wieder auch fir die Zimmergenossen: ,Wo
habe ich denn das letzte Mal aufgeh6rt?“ Ferdinand wusste Bescheid: ,,‘Es ist

angespannt, Comtesse‘.“

Der Vater griff die Spur auf: ,Ach ja, da war noch Krieg. Dann kam das
Kriegsende und ich geriet in Gefangenschaft, bei den Briten, irgendwo in
Schleswig-Holstein. Was ist das fir eine Welt, in der ein Achtzehnjdhriger
Gefangener wird, der nicht das Geringste verbrochen hat? Einzige Erinne-
rung: wahnsinniger Hunger, wurde nach etwa zehn Tagen besser, weil die
Lagerkommandantur ein Einsehen hatte und fir Nahrung sorgte. Man war
an unserer baldigen Entlassung interessiert. Der Suchdienst des Deutschen
Roten Kreuzes etablierte sich langsam, wurde ja dann eine sehr verdienstvol-
le riesige Institution. Und er half unserer Familie, Giber ihn fanden wir zu-
sammen. Ich erhielt plétzlich Post, Post im Gefangenenlager. Ich hatte meine
Daten fir den Suchdienst abgegeben. Post von meinen Eltern, geflohen aus
Breslau, Unterkunft gefunden im Frankischen, in Sommerhausen, bei einem
etwas grantigen Weinbauern, sehr eng, aber alle am Leben, meine jingeren
Geschwister Bert und Martha auch. Mit diesem Dokument wurde ich entlas-
sen, kriegte eine Fahrkarte nach Sommerhausen und ein bisschen was zu
essen fur die Reise. In Sommerhausen waren die Amis, der Ubergang von
einer Besatzungszone in die andere, war damals noch einigermafsen schwie-
rig. Aber es gelang, mit kleinen Schummeleien, an die ich mich gar nicht
mehr recht erinnere. Ich klingelte am Tor des Weingutes. Sohn Hans machte
mir auf und fragte, wer ich denn sei. Ich sagte meinen Namen. Da schrie er

in den Hof: ,Dr Artur isch do!‘ Solch ein Wiedersehen kann man nicht be-
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schreiben. Das Geheule, das Gejaule, das Gejohle, das Lachen, die Tranen
und Lachen, Lachen, Lachen!... Ja, war eng, sehr eng. Und es war dauernd
die Rede von zwei Zimmern. Aber es war doch nur eins. Ein ungeklartes Rat-
sel: zwei moblierte Zimmer waren ihnen von Amts wegen zugewiesen, aber es
war nur eines vorhanden. Viel Gequatsche dartiber, auch mit dem Amt, viel
ohne Sinn und Verstand. Noch am Tage meiner Ankunft 16ste ich das Ratsel:
Ich schob einen schweren Schrank von der Wand ab, dahinter war die Tur
zum zweiten Zimmer. Hatte der Weinbauer vor den ,Hergelaffenen‘ aus Bres-
lau schiitzen wollen. Im Grunde ja voéllig absurd: Ein Zimmer wegsperren,
das man selber aber auch nicht benutzen kann. Ich machte mich damit na-
turlich bei ihm nicht beliebt. Spater kamen wir sehr gut miteinander aus.
Sohn Hans heiratete meine Schwester Martha.“ Die Stationsschwester stand
schon eine Weile im Krankenzimmer und horte zu. Jetzt schob sie das Bett

des Schwerhoérigen an seinen Platz und beendete die wunderbare Erzdhlung.

,2Kann man denn, Herr Pfarrer, kann man denn in einem Gottesdienst
eines Toten gedenken und gleich darauf seine winzigkleine Enkeltochter tau-
fen lassen?“ ,Ob man das kann - die Betonung liegt auf man -, weifs ich
nicht zu beantworten. Wir konnen das. Was ist passiert?“ ,Ich bin Groffmut-
ter geworden, zwei Tage spéiter Witwe. Er hat den Balg noch gesehen und
gesagt: ,Du meine geliebte Unsterblichkeit‘.“ ,Das ist aber schon.“ ,,Und der
einzige Grund, dass ich nicht ununterbrochen heule.“ ,Es kann keine scho6-
nere Gelegenheit geben, um tber Tod und Geburt zu predigen.“ ,Aber nicht
zu lange. Meine Enkeltochter scheint empfindlich, wenn ich das einigerma-
Ben richtig beurteile.“ ,Darf ich den Satz des Verstorbenen zitieren?“ ,Natuir-
lich.“ ,Ich habe im Méarz Ihre Tochter und den Schwiegersohn getraut?“ ,Ja.
Unter den jungen Leuten ist noch dieses Gerede im Gange, ob man denn
nicht erst taufen sollte, wenn der Erdenbuirger gentigend Bewusstsein dar-
Uber hat, was da mit ihm geschieht.“ ,Aber sie melden sie schon an?“ ,Ja.
Mutig, nicht wahr?“ ;,Mutig oder nicht: wenn wir einen Termin ausmachen,

sollte das Paar mit dem Taufling da auch erscheinen.“ ,Dafiir sorge ich.“
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Nicht weit entfernt, zu Hause, im Treppenhauszimmer, wiegte Susan-
ne ihre Lavinia: ,Fips, ich will nicht, dass unsere geliebte Brut, dieser Winz-
ling schon im ersten Lebensjahr kaltes Taufwasser auf die Stirne bekommt.“
slch auch nicht. Ich bin nach wie vor der Meinung, dass ein Erdenburger,
der getauft wird, wissen sollte, was mit ihm geschieht. Dazu muss er vier-
zehn Jahre alt sein.“ Susanne stutzte: ,Er? Sie! Ist ja auch noch zu frih. Ich
war mit vierzehn ein Hip-Hop-Teenager, ganz schén albern und verschnieft.“
,2Hatte dich da gerne schon gekannt.“ ;Wéren wir nicht mehr zusammen. Du
hattest mich nicht ausgehalten. Bevor die Weiber weise werden, mussen wir
da durch. Ich kann mich so - so rickblickend nicht leiden.“ ,Ich weifs nicht,
was passieren musste, dass ich dich nicht leiden kann. Deine Mutter will ja
wohl, dass Lavinia jetzt getauft wird.“ ,,Sie will sogar die Trauerfeier fiir mei-
nen Vater und die Taufe zusammenlegen.“ ,Das klingt eigentlich schén.“ Su-
sanne reagierte etwas spitz: ,Wir machen das aber nicht fiir meine Mutter.“
»,Nein, trotzdem kann ich es ja schoén finden.“ ,Wir machen das fir Lavinia.“
SWann?“ Jetzt.“ JBist du im Geiste deiner Grofmutter sprunghaft und hast
auch sonst noch gute Eigenschaften?“ Ein sehr fettes, lachendes ,Jal“ von
Susanne. Und eine Uberlegung von Ferdinand: ,Ich méchte mich so gerne
von dir nicht Uberrumpeln lassen, ich moéchte so gerne so ganz ungeheuer
souveradn sein und meine eigenen Meinungen dufiern. Aber ich springe meis-
tens ohne Einwande mit dir mit.“ ,Fips, mach dir tiber deine Liebe keine an-

deren Sorgen.“

Dann kam die Mutter und redete drumrum: ,Ich komme vom Pfarrer
wegen der Totenfeier fir den Vater. In funf Tagen. Wir mtissen Datum und
Uhrzeit in der Druckerei melden, dass die die Anzeigen fertigmachen.“ ,Und
die Taufe?“ ,Naja, das - Ich kann euch so gut verstehen, dass ihr da warten
wollt, bis die junge Dame Bewusstsein hat und in vollem Bewusstsein eines
Backfischs -“ Da war ja schon die Ironie einer nicht mehr ganz jungen Dame
in der Stimme: ,- als Backfisch selber entscheidet, wie sie beten will oder
vielleicht gar nicht beten will.“ Susanne heuchelte ein bisschen: ,Das ist

aber schoén, dass du dich da unserer Meinung anschlief5t.“ ,Ja. Nein, eher
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keine theologische Vergewaltigung der Kleinen. Wie geht es ihr?“ ,Ich kann
sie nicht fragen, aber sie macht einen einigermafSen zufriedenen Eindruck.
Sie wird bei der Taufe greinen.“ ,Als Teenager?“ ,Nein, jetzt.“ Die Mutter war
Spuren irritiert: ,Was? Wieso? Vielleicht will sie spédter dann, wenn sie vier-
zehn ist, Muselmanin werden.“ Ferdinand meinte dazu lassig: ,Im kunftigen
Kalifat Miinchen kein Problem.“ ,Oder Buddhistin?“ Da warnte Ferdinand:
,Da wurde ich abraten: die Buddha-Fritzen sind nicht gut zu den Frauen.“
Die Mutter erganzte: ,Gut zu den Frauen ist keine einzige Religion auf der
Welt. Jedenfalls weifs ich von keiner. Vielleicht irgendwelche Voodoo-Olfass-
Tamtamer in der Karibik.“ Susanne mahnte: ,Wir schweifen ab.“ ,Ja,“ und
die Mutter wurde ziemlich erregt: ,Ich will - nein: ich méchte, - nein: ich will,
dass Lavinia jetzt getauft wird, dass sie aufgenommen wird in die Gemeinde
der Christenmenschen. Ohne Wenn und Aber, ohne neumodischen Be-
wusstseinsschnickschnack, ohne ihren Willen, sie muss nicht wissen, wie
ihr geschieht, sie soll verwurzelt werden, im status ihrer Unschuld und -“
~Was regst du dich auf? Lavinia wird in finf Tagen getauft!“ ,Gestern wart
ihr aber noch ganz anderer Meinung.“ ,Was kiimmert uns die Meinung, die

wir gestern hatten?! Copyright Churchill. Oder?“

Es sei nur gestanden: In der Druckerei war schwarzumrandet die To-
desnachricht gedruckt worden und auf der Seite daneben, ohne schwarzen
Rand, die Taufanzeige fir Lavinia Bettina Gisela Honigmann. Jetzt waren
noch Datum und Kirchenanschrift dazugekommen. Die Mutter schrieb Ad-
ressen, Susanne half: ,Sag mal: diese Anzeigen hast du doch schon in Auf-
trag gegeben, als du noch gar nicht wusstest, dass wir Lavinia doch jetzt
schon taufen lassen wollen.“ ,Mutig, nicht?“ ,Das kann man wohl sagen.
Aber mutige Mutter sind wunderbar.“ ,Was machen wir mit Tante Martha?“
Susanne meinte: ,Du kannst ihr nicht gut den Tod ihres Bruders verschwei-
gen. Lad sie ein.“ ,Die kommt doch nicht.“ ,Lade sie ein. Ich wéare sehr
gliicklich, wenn das mit Sommerhausen wieder ins Lot k&me. Ich habe un-
beschreiblich schoéne Ferien dort verbracht.“ ,Wer ist Tante Martha?“ wollte

Ferdinand wissen: ,Wir kennen uns jetzt - wie lange?“ Susanne konterte:
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'“

SwWenn du das nicht weifdt, ist es zutiefst beleidigend!“ ,Zwei Jahre mit gro-
Rer Pause wegen Kuba. Nie habe ich was von einer Tante Martha in Som-
merhausen gehort.“ Susanne erklarte: ,Meine Tante Martha, Weinbauerngat-
tin, ziemlich grofles Weingut. Ich habe viele Jahre dort mit meinen zwei Ku-
sinen viele Sommerferienwochen verbracht. Und habe es sehr geliebt. Mart-
ha heiratete den Sohn des Weinbauern.“ Jetzt will Ferdinand wissen: ,Und
warum flUrchtet ihr, dass sie nicht zur Beerdigung ihres Bruders kommt?“
,Lange Geschichte.“ ,Die anzuh6éren ich ein Recht zu haben glaube.”
»Schraubsatzdrechsler. Ware schoner, wenn mein Vater sie erzdhlte.“ Su-
sannenmutter lief3 den Kopf sinken, den Trédnen wieder nahe, aber dann er-
zéhlte sie: ,Sie waren drei: Martha, ein jingerer Bruder und mein Mann. Der
jungere Bruder Bert musste gerade noch ein bisschen Hitlerjugend exerzie-
ren, dann wuchs er in die frAnkische US-Besatzungszone rein. Kaute Kau-
gummi, rauchte Camel, war bei den Amis angestellt, stopselte irgendwo in
deren Verwaltung herum und wanderte etwas holterdipolter nach den USA
aus. Und wurde steinreich. Wie?, das haben wir uns immer gefragt, aber nie
verstanden. Er hat es zu erkldren versucht. Ziemlich eindeutig, dass er nicht
auf krummen Wegen zu Geld gekommen war. Irgendwas mit Borse. Er war
sehr helle. Ab Ende der sechziger Jahre kam er jedes Jahr vierzehn Tage
nach Deutschland. Eine Woche Sommerhausen, eine Woche Miinchen. Aber
nix Logierbesuch, eine Suite im Hilton musste es sein. Und verliebte sich in
seine Schwagerin, kaum war ich in der Familie in Munchen aufgetaucht.
Aber wunderbar zurtickhaltend, immer die Distanz wahrend, war von voll-
endeter Hoflichkeit mir gegentiber, obgleich er ein ziemliches Rauhbein sein
konnte. Er gébnnte mich seinem &lteren Bruder voll und ganz. Es hatte was
sehr Ruhrendes. Es gab auch Zusammenkuinfte der Familien in Sommer-
hausen, ab und zu kamen auch die Weinbauern nach Miinchen, wenn On-
kel Bert da war. Er zahlte ihnen anstandslos das Hilton. Sannes Kusinen
kamen dann auch mit. Jubel, Trubel, Heiterkeit. Dann starb er, ziemlich
plotzlich, 1996, dann kam aus den Staaten irgendein Testamentsauszug,

und ich erbte 15.000 Dollar. Davon haben wir das schéne Auto gekauft, mit
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dem du schon zwei Mal nach Berlin kutschiert bist. Diese Erbschaft hat

Tante Martha mir nie verziehen.“

,Dir?“ fragte Ferdinand, ,,du warst doch nicht im mindesten schuldig.“
sAber das konnte Martha nie einsehen. Ich glaube, sie verdachtigte mich des
Ehebruchs mit Onkel Bert. Wieso hinterldsst er seiner Schwégerin 15.000
Dollar? Wieviel sie und Hans und die Madchen bekamen, wissen wir nicht.
Das meiste Vermoégen blieb in den USA, wo genau, das haben wir auch nie
rausgekriegt. Es ist auch nicht wichtig. Und jetzt soll ich sie einladen?“ Su-
sanne beharrte: ,Ja, tu das bitte. Vielleicht hat sie einen Sinneswandel.“
,Was meinst du, Ferdinand?“ ,Lad sie ein.“ ,Gut. Wir werden auch feiern,

wenn sie nicht kommt...“

Sie kam, betonte vorher am Telefon, dass kein Wort mehr Uber die
Erbschaft von Bert gesprochen werden sollte. Sie saf’ in der Kirche zwischen
Susannenmutter und Ferdinand, Susanne auf der anderen Seite der Mutter,
dann Liliane. Lavinia auf dem Arm der Mutter, die ganz leise Murmellaute
von sich gab. Der Pfarrer begann wunderbar: ,In unserer Kirche steht hier
ein Sarg, dort gibt ein ganz kleines Madchen, das getauft werden soll, Le-
benszeichen von sich; die Mutter ist besorgt, dass es nicht lauter wird. Voller
kann unsere Kirche nicht sein.“ Er sprach Uber den Vater, als habe er ihn
naher gekannt, er sprach Uber Lavinia Bettina Gisela, die in eine an allen
Ecken und Enden zlindelnde Welt geworfen sei. ,Jch méchte angesichts des
Massakers an Kindern in Ossetien verstummen. Das Blut gefriert mir. Aber
ich muss weiter Worte finden und taufen. Fiar Lavinias Schutz kénnen die
Eltern allein nicht sorgen, da brauchts denn doch den Verstand von Tau-
senden von Verantwortlichen und Politikern und - den Schutz des Vaters im
Himmel. Aber: Wer weifs denn, wie Gott schiitzt? Liebe Kindeseltern, seid
wachsam, aber nicht zu wachsam... Hatten wir unseren Glauben nicht, der
uns die Augen nicht schliefst, sondern 6ffnen moége, wir waren leicht verlo-
ren...“ Naja, das ist vielleicht ein bisschen schnell gefolgert, aber eine Theo-
logiedebatte sollte ja hier nicht gefihrt werden, zumal Lavinia dazu nicht viel

mehr einfiel als ein beachtliches Gejaule. Merkwurdigerweise wurde sie ganz

136



Minchen, am Donnerstag, den 25. November 2004, 17 Uhr 30

ruhig, als das heilige Wasser ihre Stirn herunterperlte. Das war sehr schén
und wirkte beeindruckend auf alle Anwesenden. Zum Beispiel die Taufpatin
Marion mit ihrem Mann Mark und Franziska mit ihrem treuen Jochen. Fer-

dinands Eltern hatten die Reise gescheut; es ging seiner Mutter nicht sehr
gut.

Aber da war Martha! Weinbauer Hans, ihr Mann, konnte Anfang Sep-
tember wegen der Ernte nicht einen Tag den Hof verlassen. ,Aber ihr kommt
dann bald mal. Liliane, hast du denn keinen Scheich?“ ,Nein,“ das war Lilia-
nes ganzer Kommentar. Es gab eine Vorstellung in der Staatsoper, in der
Liliane einen Solopart tanzte. Das war fir Martha ein ungewdhnliches Er-
lebnis, sie schwarmte noch Wochen davon. Vom Licht und den Farben der
Dekoration und dem halb versteckten Dirigenten, vor allem aber von einer
Liliane, wie sie sie nie gekannt hatte, und ob denn unter den vielen Mannern
auf der Buihne oder hinter der Buihne nicht einer der Richtige fiir sie sei?...
»lch habe einen Scheich. Seitdem du vorgestern gefragt hast, ist mir einer

zugelaufen...“

Martha blieb als Logierbesuch drei Tage langer als erwartet. Es war ei-
ne gute Zeit. Nur einmal sagte Martha: “Schénes Auto, von der Erbschaft
bezahlt?“ ,Ja,“ sagte Susannenmutter nur. ,Da Fadinand gefallt mer,“ sagte
sie, ihre Dialektmischung aus verschlamptem Breslauerisch und nie ganz
einverleibtem Frankisch war einmalig. ,Kummt mit deme Auto nur bald zu
Summahause.“ Sie machten sogar einen Termin fest, beugten sich tiber den
Kalender und machten das Wochenende 17./18. Oktober aus, wenn es nur
noch die Spatlese zu ernten gab. ,Du komscht natirli mit,“ sagte Martha zur
Susannenmutter, ,hascht ja mein Bruda nimmé& in dera Wohnung. Und

namt eich a bissle viel Zeit, nit blofs kumme und glei wieda weg.“
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19 War ein schoénes verldngertes Wochenende

neulich in Sommerhausen, wunderbare Herbstfarben in den Baumen,
eine Lustautopartie. Niemand weifS so ganz genau, aus welchen Griinden die
Natur dieses bunte Schauspiel an den griinen Sommer hangt. Aus Liebe zu
uns Augen-Menschen? Sicher auch. Gibt Leute, die meinen, die ganze Welt

sei nur, weil wir Menschen sie wahrnehmen.

Ferdinand bekam die Tur zu sehen und den Schrank, den der alte,
ldngst verstorbene Weinbauer davor geschoben hatte. Er bekam die Stellen
zu sehen, an denen Susanne erste Kusse getauscht hatte - das erinnerte an
Berlin. Er bekam die Weine zu kosten, die dem Haus einen einigermafien
guten Ruf in den Weinhandlungen der Ndhe und Ferne eingebracht hatten.
Ferdinand lernte auch ein bisschen was tiber das Geschéft mit Ochsle und
s,dass die diesjdhrigen fruchtbetonten Weine mit einem stabilen S&uregertst
ausgestattet sind,“ wie es der Boss Hans verkiindete. Der Geschéftsfihrer
ergédnzte: ,Die Trauben haben sich im Endspurt vor der Lese gut entwickelt.“
Aha. Martha stand dem Gut nur noch als Altbauerin vor, ihr Mann Hans
schuftete dagegen noch sehr in den Bergen und auf dem Hof und hielt alle
Zugel in der Hand. Die Kinder hatten es vielleicht alleine geschafft, aber sie
mussten warten, waren sehr eifrig in den vielerlei Geschaften des grofien
Hauses, alle Aufgaben ziemlich genau gesondert und verteilt. Idylle? Eher
Industriebetrieb, der allerdings Wert legte auf saubere Weine und grine

Auszeichnungen.

Martha fragte zwischendurch: ,Wo isch denn de Kla?“ Die Mutter
verstand nicht: ,Wer ist denn de Kla? Ach so, die Kleine meinst du? Die ist
in Bad Ischl und trifft ihren Freund.“ ,Ich denke, sie hat keinen Freund?“
Susanne erklarte die komplizierte Sachlage: ,Also - bei Liliane ist das so: Die
hat eine Woche einen Freund, dann hat sie eine Woche keinen Freund, dann
hat sie die nachsten zwei Monate einen Freund, und dann hat sie zwei Mo-

nate keinen Freund.“ Martha wunderte sich: ,,So viele Freunde hat sie?“
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,Nein, das ist immer derselbe.“ ,Dann kennans doch glei heirate.“ Da erklar-
te die Mutter: ,Ich glaube, der Kim ware sehr scharf darauf. Aber Liliane
nicht, die will jetzt noch keine Kinder haben.“ ,Das isch aber kompliziert.

Fruihe Kinder isch gut.“ ,Spate auch...“

Da war also Malvina, Susannes Kusine, fast gleichaltrig, eine Spéatlese
aus dem Hause von Martha und Hans, kein Wunschkind mehr, aber doch
herzlich willkommen, die Geschwister waren 12 und gar 14 Jahre alter, da
spielt es sich nicht mehr so richtig. Aber da halt sich auch die Eifersucht in
Grenzen, die Schwester kimmerte sich sehr liebevoll um die Kleine, der
Bruder starrte das Baby immer nur an, weil es gar so winzig war, nur mit
aufSerster Vorsicht und einigem Ungeschick nahm er es manchmal auf den
Arm. Susannes Kumpel dann in den Sommerferien war diese spate Malvina,
beide fast geichaltrig. Sie waren in einen handfesten Streit geraten, der sich
Uber zwei ganze Ferientage hinzog: Gibts den Frosch wirklich, der zum Prin-
zen wird, wenn man - genauer: frau, madchen - ihn kiisst? Susanne aus der
Stadt bestand auf dem Méarchen, Malvina, die Landpomeranze leugnete sol-
che Ereignisse entschieden. Mit dem Streit im Herzen schliefen sie eine
Nacht, nach der Susanne lauthals verktindete, sie habe die ganze Nacht von
dem Prinzen getrdumt. ,,Und ich von dem Frosch,“ sagte Malvine nicht weni-
ger lautstark, ,der ist aber kein Prinz geworden, - niemals wird der ein
Prinz!“ ,Malvina,“ sagte Susanne einlenkend, ,wir haben noch eine Woche
zusammen, begraben wir den Streit, du lebst mit deinem Frosch, ich lebe
mit meinem Prinzen.“ ,Gut,“ sagte Malvina. Und die letzte Ferienwoche war

dann besonders schon.

Nun gingen sie zusammen spazieren, so rund zwanzig Jahre spater:
Malvina, Susanne, Ferdinand, der den Kinderwagen mit Lavinia schob. Bald
schon, die meiste Zeit, schob Malvina die stifSe Brut, die ihr ungemein gut
gefiel. ,Malvina,“ fing Susanne an, ,ich muss dir was gestehen: Ich habe da-
mals von gar keinem Prinzen getrdumt, ich wollte dich blof3 drgern.“ Malvina
lachte: ,Ich habe keine ganz genaue Erinnerung, aber ich glaube ziemlich

sicher, dass ich von keinem Frosch getrdumt habe. Ich wollte dich auch blof3
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argern. Ich dachte, wenn ich ihr von einem Frosch im Traum erz&dhle, dann
untermauere ich meine Uberzeugung, dass das Ganze kein Méarchen ist.

Weiberlogik im Kindesalter...“

Ferdinand wollte wissen: ,Susanne, kénntest du in Sommerhausen le-
ben?“ ,Nein, ich bin eine Grofsstadtpflanze. Ich brauche einen Ort, wo ich
auch am Sonntag ein Buch in dem fiesen Hauptbahnhof kaufen kann.“ ;Was
ist fies am Munchner Hauptbahnhof?“ wollte Ferdinand wissen. ,Da hat man
dich mir geklaut. Eine ganz schreckliche Erinnerung, sicher bis ins hohe Al-
ter. Fur dich nicht?“ ,Ich hatte Kampfer im Schnabel oder irgend so ein asia-
tisches Zeug. Ich nahm gar nichts mehr wahr.“ ,Was erz&dhlt ihr denn da far
eine Rauberpistole?“ wollte Malvina wissen. Susanne seufzte: ,Keine Rau-
berpistole, Malvina. Eine Chinesen-Mafia hat Ferdinand entfiihrt, nach Ku-
ba. Aber ich wusste nicht, wo er ist. Fast ein Jahr waren wir getrennt, -
mehr als ein Jahr.“ Malvina hatte viel Mitleid und schaute verliebt auf Fer-

dinand: ,Du Arme...“

Nach einer Weile sagte sie: ,,Gehen wir hier links in den Wein.“ Ferdi-
nand sah sich den holprigen Weg an, der zudem ziemlich steil bergauf flihr-
te, anfangs jedenfalls: ,Malvina, das wird nichts. So ein Kinderwagen ist ein
Koffer mit wunderbarem Inhalt, aber auch ein Hemmschuh.“ Malvina blieb

auf dem gepflasterten Weg: ,Macht nichts.“

»sMalvina,“ wollte Susanne wissen: ,wie geht’s dir mit den M&nnern?“
Malvina lachte: ,Auf und ab - wie in den Weinbergen. Beim allerersten Mal
dachte ich: das ist jetzt die ganz ganz ganz grofse Liebe - dabei wurde ich nur
entjungfert. Er klammerte sich an mich. Ich konnte ihn nicht mehr leiden.
Man muss in so einem Stddtchen wie Sommerhausen vorsichtig sein: Hier
einen Mann verlassen, - den triffst du jeden Tag dreimal an drei Ecken. Da
bleibst du lieber zu Hause. Da triffst du aber keine neuen Manner. Seit eini-
ger Zeit kenne ich einen, - das koénnte was werden.“ ,Seid ihr schon im
Bett?“ ,Ja, schon lange. Vielleicht zu lange. Er ist ein braver guter Mann, ein
bisschen langsam.“ ,Worauf wartest du?“ ,Auf den Frosch.“ Alle drei muss-

ten lachen.
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»,Oder soll ich dir deinen Ferdinand wegschnappen?“ fragte Malvina
sehr unvermittelt. Ferdinand antwortete mit seinem schonen Ernst: ,Ich
stehe nicht zur Verfligung, Malvina.“ Susanne stofdseufzte ziemlich erregt:
Jetzt fangt die auch noch an.“ ,Wer ist die?“ fragte Malvina. Ziemlich bissig
konterte Susanne: ,Du! Ich merke es schon seit vorgestern: Mindestens zehn
oder zwolf Weiber hier sind schon wieder scharf auf ihn und wollen ihn be-
tittern, und denken, ich sei zu dominant fir ihn, - mein armer, lieber Fer-
dinand. Wen habe ich mir denn da blofs angelacht? Was rede ich? Ich bin ja
auch auf dich reingefallen.“ ,Bin ich also nicht die Erste?“ fragte Malvina,
um gleich anzufiigen: ,Susanne, dass das klar ist: du bist meine Kusine und
beste Freundin, dir schnapp ich keinen Mann weg.“ ,Die Erste? Alle fliegen
auf diesen Ferdinand. Manchmal wirds mir wirklich zu dumm, da kann ich
mein eigenes Geschlecht tiberhaupt nicht mehr ausstehen. Die Verlegerin
schiebt ihm gleich die Zunge in den Mund, die kubanische Ramona poliert
ihm mit ihrem roten Seidenhéschen mit weifder Spitze das Zifferblatt und
Julia -“ Ferdinand war beinah entsetzt: ,Wer ist denn auch noch Julia?“ ,Die
Sekretarin bei Schottler flistert mir mit heifSem Atem ins Ohr JFir den wéare

[

ich auch um die halbe Welt gejettet’ und und und!...“ ,Nix, nix, nix, Malvi-
na,“ stellte Ferdinand fest, ,wer konnte Susanne ausbooten, ohne selber zu
ersaufen?! Sie ist von einer hartnackigen Eifersucht, an der ich keine Schuld
habe. Vielleicht liebt sie mich ja deshalb noch mehr, ich weifs es nicht...”
slch werde dich verlassen mussen,“ sagte Susanne. ,Das solltest du nicht
einmal im Scherz sagen, Susanne!“ ,Nein, aber - Mich macht dieses Weiber-
getue ganz irre. Da versiegt mir die Milch fir unser Geschépf und wird sau-
er. Alles wird sauer!“ Ferdinand fragte in kleiner Erregung: ,Soll ich mich
entstellen? Soll ich mir eine Bierflasche ins Gesicht hauen?“ Susanne konn-
te ja gelegentlich trocken und - ja: verletzend sein: ,Also hier in Sommerhau-
sen wurde ich mir doch eher eine Weinflasche auf die Nase ballern.“ ,Soll ich
so tun, als héatte ich Down-Syndrom?“ ,Du versiindigst dich!“ ;Was soll ich
machen?“ ,Nichts. Alt und schrumplig werden.“ ,Das dauert.“ ,Ich halte

durch. Wie hat es mein Vater unnachahmlich gesagt, als du zum ersten Mal

bei uns warst: Meine Vorhaut schrumpelt. Ich bin zum Querpinkler gewor-
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den‘. Aber du bist der Typ, der auch alt und schrumplig noch attraktiv ist.“
Malvina war sehr erstaunt: ,Sowas hat mein Onkel gesagt?“ ,Ja, aber nur

um zu provozieren.“

Sie standen an einer Bushaltestelle. Susanne schaute sich etwas auf-
fallig um. ,Suchst du was?“ fragte Ferdinand. ,Nee,“ sagte Susanne, ,ich

glaube, ich erkenne was wieder.“ ;Was?“ |Nicht so wichtig...“

Ferdinand meinte: ,Ich glaube, es liegt daran, dass die anderen Man-
ner Versager sind, Versager auf dem Feld, das die Frauen bestellen wollen.
Hier musste man wohl sagen: auf dem Weinberg, den die Frauen kultivieren
wollen. Setz dich einen Augenblick auf die Bank an der Haltestelle da.“ ,Aber
ich will nicht wegfahren.“ Ferdinand beharrte: ,Setz dich. Hier kniee ich vor
dir und unserem Kind und schwore: Ich werde alles in meiner Macht Ste-
hende tun, dass nichts an unserer Liebe rittelt!“ Susanne guckte in die Fer-
ne: ,Am besten benimmt sich noch komischerweise deine Susanne I in Ber-
lin.“ Ferdinand klagte: ,Also ein bisschen, ein ganz kleines bisschen héttest
du eingehen kénnen auf meinen Kniefall und meine Liebeserkldrung an der
Bushaltestelle in Sommerhausen Richtung Wurzburg.“ Susanne umarmte
den Knieenden, driickte ihn an sich. ,Mein Fips, entschuldige, entschuldige.
Ja! Jal Ja! Ich wirde auch vor dir knien, aber meine Strimpfe sind zu emp-
findlich...“

Malvina hatte die ganze Zeit den Kinderwagen ein bisschen geschu-
ckelt und sich mit steigendem Interesse die Auseinandersetzung angesehen
und angehoért, wenn auch ein bisschen aus den Augenwinkeln: ,Gehts bei
euch immer so zu?“ Ferdinand gab Auskunft: ,Das mit der Liebe am
Schluss, - ja, ansonsten: Nein,“ sagte Ferdinand. ,Ganz entschieden: nein!“

bestédtigte Susanne.

Die Haltestelle lag auf einer kleinen Anhéhe, von der man einen scho-
nen Panoramablick auf das Stddtchen hatte. Ferdinand stellte fest: ,Es ist
ein freundlicher Ort.“ ,Ja,“ sagte Susanne, ,sag blof3, du kénntest hier le-

ben?“ ,Da geht es schon wieder los mit meiner Abhéngigkeit von dir: Nein,
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ich kann nicht da leben, wo du nicht leben kannst, weil es keine Buchhand-
lung im fiesen Hauptbahnhof gibt.“ ,Dass sich das ja niemals &ndert...!“
Malvina kommentierte: ,Ich hab noch nie zwei Liebesleute so reden horen.
Susanne, bist du nicht manchmal zu streng mit ihm?“ ,Ja, bin ich, und das
tut mir immer Leid, aber... Komischerweise bin ich eher streng, wenn andere
dabei sind. Wenn wir unter uns sind, gehts friedlicher zu.“ Ferdinand muss-
te ergdnzen: ,Malvina, ich bin die meiste Zeit sehr nachgiebig und behut-
sam. Und deshalb ist Susanne ganz besonders folgsam, wenn ich mal ener-
gisch werde, was selten vorkommt, aber eben gelegentlich doch vorkommt.“
,2Habe ich gerade eben genau bemerkt,“ sagte Malvina. ,Wobei?“ ,Der Ton, in

dem du ein zweites Mal sagtest: ,Setz dich!‘.“

Ferdinand fragte: ,Susanne, kann man von hier aus sehen, wo du zum
ersten Mal einen Mann gekusst hast?“ Susanne lachte und antwortete
schmunzelnd: ,Ja, kann man, war aber kein Mann.“ ,Sondern?“ ,Ein Junge,
sah schnucklig aus.“ ,Wo?“ ,Im Gesicht und am ganzen Koérper.“ ,Nein, ich
meine: wo habt ihr euch gektsst?“ ,Glaubst du nicht.“ ,Wieso nicht? Wo?“
»Auf der Bank hier.“ ,Was?“ ,Ja, klingt erfunden, ist es aber nicht. Deshalb
habe ich vorhin so geschaut.“ Ferdinand erinnerte sich: ,Wir haben auch
mal auf einer Bank gesessen, im Englischen Garten. Aber du wolltest nicht
geklisst werden.“ Susanne schloss die Augen; ,Ja, geliebt, geliebt, geliebte
Erinnerung...“ Malvina wollte wissen: ,Warum wolltest du nicht gekusst
werden?“ Susanne gab Auskunft: ,Wollte die Zeit vor dem ersten Kuss ganz
weit rausdehnen. Ist uns gut bekommen, oder, Ferdinand?“ ,Sehr gut. Hier
habt ihr also gesessen. Und armen Busreisenden den Sitzplatz weggenom-
men.“ ,Nein.“ ,Wieso nicht?“ JEs war sehr spédt abends. WeifS gar nicht, ob
da noch ein Bus fuhr. Tante Martha fand es zu spat und hat geschimpft.“
,und?“ ‘Was und? Gektlisst eben.“ ,Wars denn schon?“ ,N6.“ ,Warum hast
dus dann getan?“ ,Weifs man doch vorher nicht. Er sah doch schnucklig
aus...“ Malvina fragte: ,Ferdinand, was hast du jetzt, in diesem Augenblick,
fur Gefuhle?“ ,Ich denke nur, was Susannes Freundin Franziska irgend-

wann in dhnlicher Situation gesagt hat: Jetzt ist jetzt’. Lavinia ist von mir.
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Der schnucklige Junge ist ldngst in Ochsenfurt Kfz.-Mechaniker.“ ,Woher
willstn das wissen?“ ,Weifs ich doch nicht. Sage ich blofs so. Vielleicht ist er
Architekt und verbricht Neubauten, verschandelt das Stadtbild von Sommer-
und Winterhausen. Wer hat sich eigentlich diese Ortsnamen ausgedacht:

Sommerhausen und tiber den Main Winterhausen?“

Malvina erklarte: ,Musst du dir so vorstellen: Da stand der Edle Albert
von Hohenlohe an einem Septemberabend des Jahres 1300 oder so auf der
Main-Fahre und befahl: ,Da hinter mir liegt Ahusen St.Nikolaus und vor mir
liegt Ahusen St.Bartolom&us. Schluss damit, ab sofort: hinter mir Wintera-
husen, vor mir Sommerahusen!“ Ferdinand wollte wissen: ,Aber warum
nicht Frihlingsahusen unde Herbstahusen?“ Malvina lachte: ,Ferdinand,

deiner Uberphantasie sind meine Geschichtskenntnisse nicht gewachsen.“

Als sie vom Wochenendausflug nach Hause kamen, war die Woh-
nungstir nicht abgeschlossen. Im Esszimmer brannte Licht und auf dem
Teppich lag Liliane, so dass die Mutter zuerst erschrak, als kéonnte die Toch-
ter verletzt oder gar tot sein. Aber sie schaute auf. ,Liliane, was ist denn?“
fragte die Mutter besorgt. Liliane setzte sich auf, tat beide Fauste vor ihrer
Brust zusammen und zerrte sie dann mit einem widerlichen Geradusch ihres
Gaumens auseinander und liefd sie zittern. Die Mutter, Ferdinand und Su-
sanne schauten etwas verwirrt. ,Was bedeutet das?“ fragte die Mutter. Lilia-
ne wiederholte die Gestikulation. Susanne sagte: ,Ich versuche zu Uberset-
zen: Es ist mal wieder aus mit Kim. Das wievielte Mal?“ Liliane sagte: ,Ich
wollte ins Wasser gehen.“ ,Was willst du als Schmetterling im Wasser?“ ,Ich
bin ja nicht ins Wasser gegangen. Gute Nacht.“ Wunderbar leicht stand sie

auf und entschwand.
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20 Was Susanne so alles zu tun hat

Sehr frih wird Susanne wach und grummelt, Helligkeit vor Augen:
,Was ist denn da draufSen so hell? Machen die Filmaufnahmen in unserem
Hof?“ Nein!, der Mond! Der volle Mond scheint in die Hofe der Sebaldusstra-
e und geht nun westwarts hinter den Giesinger Déchern unter. ,Mensch,
ist der schoén, scheint mir aufs Kopfkissen. Danke. Flr Steinzeith6hlenmen-
schen war das eine magische Scheibe am Himmel. Fur uns geht er unter,

was auch nicht stimmt, - die Erde dreht sich von ihm weg...“

Susanne hatte ja die Zusage von ihrem Professor, dass sie Anfang
Marz eine Assistentenstelle bekommen wulirde. Das verhinderte die wachsen-
de Lavinia, eine Schwangere wird nicht eingestellt. Aber Professor Kammhu-
ber wusste Rat: Susanne bekam bestimmte Aufgaben, wurde freie Mitarbei-
terin mit jeweiligen Honoraren, die nicht viel weniger waren als ein Assisten-
tinnengehalt, in manchen Monaten sogar mehr. Das hatte den grofSen Vor-
teil, dass sie nicht verpflichtet war, in der Uni prasent zu sein und dort ar-
beiten zu mussen, sie konnte viele Buicher und Materialien nach Hause
schleppen und zu Hause arbeiten. Der Vater stellte ihr seinen Schreibtisch
zur Verfligung, an dem er ja kaum noch safs. An Susannes Schreibtisch

driben im Zimmer am Treppenhaus safs Ferdinand.

Er fing sein Buch immer wieder neu an. Er lernte, dass das zu den An-
fangsnoéten eines jeden Schreibers gehort. ,Macht Morton heute noch,“ tros-
tete ihn Lale am Telefon, die sich gelegentlich nach den Fortschritten seiner
Schreiberei erkundigte. Was ihm am schwersten fiel - aber auch da stand er
ja wohl nicht allein in der Schreiberwelt: Das Konzentrieren. Was er alles
erfand, um nicht den Griffel fihren zu mussen, genauer: nicht die Tasten
driicken zu mussen... ,Ich muss in die Drogerie,“ sagte er zu den Bewohnern

(4

des Hauses, ,kann ich euch was mitbringen?“ ,Nein, danke,“ sagte Susan-
nenmutter. Aber Susanne guckte doch sehr skeptisch: ,Was musst du denn

in der Drogerie holen?“ ,Nichts,“ sagte Ferdinand ehrlich, ,es ist nur Flucht-
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bewegung vom Schreibtisch weg.“ ,Dann bring mir Gewohl mit,“ sagte der
Vater, ,eine grofde Tube.“ ,Paps,“ mahnte Susanne, ,Fips schiebt das mit der
Drogerie doch nur vor, um sich vom Schreibtisch zu driicken.“ ,Das weifs ich
doch! Ich méchte diese Driickebergerei unterstiitzen, kenne das nur zu gut,
wenn ich an lastigen Texten safs.“ ,Der Text ist mir gar nicht lastig,“ sagte
Ferdinand, ,im Gegenteil, aber...“ ,Horror vacui nannten das die Lateiner,
der Horror vor der Leere, die ausgefiillt werden muss, auch vor dem leeren
Blatt, das zu beschreiben ist. Geht auf Aristoteles zurtick. Im Angelsachsi-
schen sprechen sie vom writers block. Wenn du mir jetzt Gewohl holst,
schreibst du danach finf Seiten in einem Zuge voll. Hier hast du Geld.“ ,Ich
komme mit,“ sagte Susanne. ,Susanne,” sagte Ferdinand, ,jetzt kommt das
Schreckliche: Ich mochte alleine gehen. Ich kann im Moment nicht plau-
dern.“ ,Ich bleibe stumm.“ ,Aber dein schéner Hintern geht mit und der Bu-
sen... Ich brauche Freiheit, auch von deinen Reizen.“ ,Hm,“ machte Susan-
ne. ,Susanne,” sagte ihr Vater, ,lass ihn allein gehen. Wenn du hier bleibst,
wird er dich umarmen und dir einen Kuss geben, - wenn du mitgehst, nichts
dergleichen.“ ,Ich gehe zu Nau.“ ,Kannst mir auch noch Gorgonzola mitbrin-
gen,“ sagte der Vater, ,weifst schon, von der Giesinger Kése-Alm, schriag ge-
genliber, 200 Gramm, von dem nicht fetten. Dann schreibst du glatt sechs

oder sieben Seiten.

Susanne kam an einem Juliabend, als ihr Leib sich schon wie der
Vollmond woélbte, und als der Vater sehr gelinde zu krankeln anfing, von
Professor Kammhuber. Die Abendmahlzeit hatte sich immer mehr zum Fa-
milientreff herausgebildet, und alle Familienmitglieder strengten sich an,
punktlich um 19 Uhr 30 am Tisch zu sitzen, sehr freiwillig, denn das war ein
schones Treffen. ,Neue Arbeit vom Boss,“ sagte Susanne. ,Was?“ wollte Fer-
dinand gleich wissen. ,Du wirst mir einige Zentner Buicher anschleppen
mussen.“ Susanne konnte nicht mehr so viel tragen. Das hatte sich mit
wachsender Lavinia im Bauch so ergeben. Sie hatte die Bibliotheksleute in-

formiert. Und so brachte Ferdinand die schweren Bucher aus der Uni-
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Bibliothek oder auch aus der juristischen Fachbibliothek nach Hause. Meist
kam das hohe Gewicht von der Fulle der Literatur, die Susanne brauchte.
Manchmal brauchte sie sie gar nicht so direkt, aber dieser Schleppdienst
von Ferdinand war so praktisch. In manchen Buchern blatterte sie nur. Au-
Berdem: Susannes Arbeiten zeichneten sich seit jeher durch eine sehr grofSe
Detailfille und akribische Materialsammlung aus. Ferdinand machte das

gern, war Dienst an Susanne und - friher Dienst an Lavinia.

Der Vater bat: ,Erzdhl was vom Thema.“ ,Heikel.“ ;Heikel sagt mir zu
wenig. Ich brduchte genauere Informationen.“ ,Nein, ich méchte eher nicht.
Es ist nicht unbedingt ein Thema fiir den Abendessensplausch. Jetzt
meldete sich Liliane: ,Och, Susanne, du bist so gemein: solche
Andeutungen, dass man an Hurerei und Sodomie und lauter sexuelle
perverse Praktiken denkt!...“ Jetzt glaubte die Mutter, sich einschalten zu
mussen: ,Schmetterling, was hoér ich da?“ ,Hier spricht deine aufgeklarte
Jungste, der nichts Perverses fremd ist.“ Susanne lachte: ,Wers glaubt! Soll

ich nun reden?“ ,Ja,“ sagte der Vater bestimmend.

Susanne erklart: ,Es hat wirklich mit Hurerei zu tun. Die juristischen
Aspekte, wenn geisteskranke Méanner Prostituierten zugefihrt werden. Das
Erste, was mir einfiel: Was geschieht eigentlich mit geisteskranken Frauen,
die ja vielleicht auch mal sexuelle Bedurfnisse haben? Aber da herrscht
Schweigen, da ist Tote Hose, von Gleichberechtigung keine Spur.“ Der Vater
meinte: ,Das Wort von der Toten Hose ist vielleicht etwas fragwilirdig in die-
sem Zusammenhang oder? Ich erinnere mich Ubrigens, dass es da was gibt
bei Canetti, den ich ja so schatze, ich glaube in der ,Fackel im Ohr‘. Da tut er
sehr keusch, war er als junger Mann wahrscheinlich auch, im Alter soll er
ein beachtlicher Schwerenéter gewesen sein, viel moralischer Anspruch, we-
nig moralische Praktiken. Wer bin ich, dass ich solche Urteile falle? Naja...
Es handelt sich da allerdings um einen nur kérperlich schwer Behinderten.“
Da wusste Susanne Bescheid: ,,Da ist die Sache viel einfacher, also jedenfalls
juristisch. So einer kann sich ja einigermafien prézise outen.“ ,Muss dieser

saudumme Anglizismus sein?“ ,Nein, geliebter Paps; - er kann sich préazise
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aufSern - obwohl outen ist nicht genau aufSern, steckt noch was drin von

«©

Jpreisgeben‘ oder ,gestehen‘ oder so...“ Der Vater moserte weiter: ,Am
schlimmsten sind die Partizipien: geoutet - da =ziehts mir Schuh und
Strumpfe aus. Wisst ihr, dass wir taglich mit Sachen umgehen, fir die es
keine Namen gibt? An der Supermarktkasse liegen diese kleinen Balken, sie
trennen meine Waren von denen meines Nachfolgers. Kein Wort gibts dafuir

bis jetzt.“ Liliane beanstandete: ,Lass uns weiter iber Nutten reden.“

Susanne nimmt also den Faden wieder auf: ,Ein nur kérperlich Be-
hinderter kann seine sexuellen Wilnsche bekanntgeben. Sowas vermitteln
sogar bestimmte Firmen als Korperkontakt-Service, die ausdriicklich geistig
Behinderte ausschliefSien, Beglindung, expressis verbis: ,Rechtlich zu heifs“.

«©

Da durfte Kammhubers Interesse liegen.“ Der Vater restimmierte: ,Also,
Kammhuber, ran!“ ,Naja, also so als Kavallerieattacke geht das ja auch
nicht... Solche geistig Kranken finden keinen Partner fiir die Sexualitét, kei-
ne Partnerin. Krankenschwestern zu stigmatisieren, zu prostituieren, - das
geht doch auch nicht. Oder ist jedenfalls sehr heikel. Eine Mutter bemerkt
die Erektionen ihres schwer behinderten Sohnes und ftihlt sich véllig hilflos
an seine Krankheit ausgeliefert. Sie hatte die Telefonnummer einer Frau, die
helfen kénnte. Wochenlang hat sie sich gescheut, anzurufen. Dann hat sies
getan, jetzt ist sie gltiicklich. Naja, glticklich... Jedenfalls um eine ihrer vielen
Sorgen leichter. Mit dem Wort Triebabfuhr ist das ja nur sehr unzuldnglich
ausgedruckt. Gibt auch sehr anrithrende Geschichten - von Einem, der nur
ganz diffus sehen und héren kann. Sein Betreuer hat ihn zu einer - ja, wie
wollen wirs denn nun nennen?“ Liliane hatte heute ihren Direkt-Tag: ,Bru-
tal: Nutte! Doch nicht drumrumreden.“ Susanne fuhr fort: ,Sagen wird etwas
freundlicher und sachlicher: Prostituierte, - hat ihn zu ihr gefihrt. Erste Be-
gegnung hauchzart, fernab jeglicher Brutalitat, nur Zartlichkeitsaustausch.
Er hat ihren Duft eingesogen und ihre Bluse vom Boden aufgehoben, die er
nicht mehr hergab. Da hat sie ihm ihre Bluse geschenkt. Die ist nun sein

geliebtes Erkennungszeichen. Wenn sein Heilerzieher mit der Bluse kommt
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und sie ihm unter die Nase hélt, weifs der Kranke, wohin es heute geht, und

dass ein Freudentag bevorsteht. Der Heilerzieher nennt es ,Blusentag’.”

Ferdinand sagte nach einer Pause: ,Schon merkwurdig, dass die Frau-
enverachtung auch da einbricht.“ Susanne erganzte: ,Wir leben in einer
Mannerschweinewelt, egal, ob die Kerle gesund sind oder geistig krank.“ Sie
erkldrte nun genauer: ,Die Rede geht von Prostituierten, die sich auf solche
Praktiken grundsétzlich spezialisiert haben, die ihr Geld fordern und be-
kommen, bis hin zu der Frage, wieso die Krankenkasse das nicht zahlt; Se-
xualitat sei keine Krankheit, heif5t es bei den Kassen.“ ,Flur Frauen brauchte
man mannliche Nutten,“ sagte Liliane. Susanne folgerte: ,Solls ja geben...
Gigolos, oder wie das heifst. I[rgendwo hat ein Sozialamt gezahlt. Und dann
kam die perfide Schlagzeile in der Boulevard-Presse: ,Sozialamt zahlt Liebes-
dienstleistung’. Manchmal mochte ich solchen Journalisten permanent in

den Arsch treten.

~Was gibt es da grofs juristische Aspekte?“ wollte Liliane wissen. ,0,
eine Menge. Zum Beispiel gleich: die Bezahlung. Dann, sehr heikel: will Ei-
ner, der nicht sprechen, sich nicht artikulieren kann, will der das Uber-
haupt? Welche Verantwortung ibernimmt sein Betreuer, der mit ihm zu der
Prostituierten geht? Bei einem geistig Schwerkranken kann der Sexualbe-
reich vollig gesund sein. Aber Gewalt schlummert da immer in der Nidhe. Ub-
rigens: Oft geht es gar nicht um Geschlechtsverkehr.“ ;Sondern?“ ,Ja - Zart-
lichkeiten, Schmusen, Bertihrungen...“ ,Und was will Kammhuber von dir?“
»Zehn Seiten zum Thema. Fips, du wirst mir einiges an Buichern anschlep-
pen mussen.“ ,Mit Vergniigen.“ ,Du bist wunderbar!“ Ferdinand bestéatigte:
~Ja,“ fragte dann aber noch: ,Wieso?“ ,Weil du so bereitwillig bist zu helfen.
Wenn du dich mal strdubst, hats meistens gute Griinde. Man spart Kréfte,

wenn man mit dir zusammen ist.“

Ferdinand wollte wissen: ,Musst du denn auch ins Rotlichtviertel, Mi-
lieustudien betreiben?“ ,Das koénnte dir so passen. Moment, das nehme ich
zuruck: So einer bist du nicht. Prostituierte sind dir ein Ratsel, das dir im-

mer wehtut. Nein, ins Rotlichtviertel muss ich nicht, nur rausfinden, was in
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den schlauen Buichern da eventuell steht - oder eben nicht steht.“ ,Soll es
Gesetzesinitiativen geben?“ wollte der Vater wissen. ,Weifs ich nicht. Aber es
ist wohl in jedem Fall gut, wenn sich die Justiz damit auseinandersetzt. Ju-
ristische Grauzonen sind schon bei tUibersichtlichen Situationen gefahrlich, -
um wieviel gefdhrlicher im hochsensiblen Rotlichtmilieu, in dem bekanntlich
sehr diffuse Zustdnde herrschen, samt Zuhéaltern, alle Formen von Gewalt,
offener und versteckter, da kénnen solche Grauzonen sehr schnell in die
Kriminalitdt abrutschen. Kaum anzunehmen, dass gewdéhnliche Zuhélter mit
der ganzen Problematik solcher Krankheiten aufmerksam umgehen kénnen.“
»Wie ist Kammhuber draufgekommen?“ ,Weifd ich nicht genau. Es gibt mehr
oder weniger ausfiihrliche Berichte, statements, einige, wie gesagt, sehr an-
ruhrend. Einer, der kein verstédndliches Wort sprechen kann, aber angewie-
sen bleibt auf Zartlichkeiten... Niemand kann nachfiihlen, was in diesen
Menschen in ihrer Krankheit vor sich geht - oder eben auch: nicht vor sich
geht. Doch: es gibt nattirlich auch, wie tiberall, Fachleute. Die Heilbetreuer,
was ja ein sehr merkwurdiger Begriff ist, -“ ,Heilbetreuer ist eigentlich ein
schones Wort,“ sagte Susannenmutter. ,Stimmt,“ bestétigte Susanne, ,die
kennen sich schon einigermafien aus. In einem der Artikel wird ausdrtick-

lich auf die Gesetzeslticken fliir diesen Bereich hingewiesen.“

sThema erschopft?“ wollte der Vater wissen. Und Susanne erklarte:
Jetzt gehts erst los - fir mich jedenfalls, also nicht beim Abendessen.“ Und
die Mutter resimmierte: ,Das war aber ein Abendessensplausch... Ich hoffe,

es ist Niemand ernsthaft hungrig geblieben?“

Nach zehn Tagen war die Arbeit fertig. Den meisten Schweifs vergoss
Ferdinand, der Waggonladungen von Buichern anschleppte, und oft gleich
wieder zurliickschleppte, weil sie doch nichts zum Thema hergaben. Susanne
bekam hohes Lob von ihrem Professor fur die so umfassend informierende
Studie. Geld gabs auch. Aber: die Wohnung wurde zu klein. Nein, nicht an
Quadratmetern, mehr so organisatorisch. So konzentrierte Haus-Arbeit
zweier Leute - und die Vorstellung, dass da in absehbarer Zeit noch was

Kleines krdhen wuirde... Die jungen Leute Uiberlegten, ob sie auf Wohnungs-
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suche gehen sollten, was aber zunéchst hiefs: auf Geldsuche, - viel, sehr viel
Geld. Und wenig, sehr wenig Sicherheiten fliir eventuelle Kreditgeber: Autor
auf Berufssuche, Juristin als freie Mitarbeiterin an der Uni, - das finden
Banken nicht so doll. Sie sprachen dartiber nicht vor den Eltern, die vermut-
lich wenig Verstidndnis dafiir gehabt hatten; fir die war es wunderbar, dass
da noch beide Téchter im Hause waren, ein Schwiegersohn und bald eine

Enkeltochter.
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21 Ein Lichtlein brennt,

Advent, Advent, erst eins, dann zwei, dann drei, dann vier, Weihnach-
ten steht vor der Tur. Also, Alleskieker, das ist doch ein ganz schlampiger
Text! Wenn man sowas StifSes wie Lavinia in der Wiege liegen hat, sollte man
schon ein bisschen genauere Liedertexte abliefern. Wieso?, die versteht doch
erstmal gar nix, da kann man doch ruhig noch ein bisschen schlampig sein.
Ftir die ist doch auch die erste Adventskerze nichts als ein kleiner Schein -

oder ein grofSer Schein. Sie kann doch noch nicht einmal ihre Freude kundtun.

Ferdinand und Susanne erwarten fast sttindlich Lavinias erstes L&-
cheln. Es ware so wunderbar gewesen, wenn sie heute, zum 1. Advent,
nachmittags bei Kaffee und Stolle im Schein der ersten Kerze zum ersten
Mal ihr Lacheln gelachelt hatte. Allzu oft in den letzten Tagen glaubten die
Eltern, es schon zu erkennen. Aber nein, das war dann doch noch kein La-
cheln, das war nur ein Ausprobieren der Gesichtszlige. Susanne gab schon
wieder ihren Angsten nach: ,Fips, was ist, wenn die Stife niemals lacheln
wird? Wenn ihr Lachel-Gen unterentwickelt bleibt oder ganz ausfallt?“ Fer-
dinand war unerwartet grimmig: ,Muss ich mich wirklich mit jedem
Quatsch, den du rauslasst, beschéftigen?“ Susanne war denn doch sehr er-
staunt: ,Fips?, was ist mit dir? Moge dir das Wort ,Quatsch‘ im Rachen ge-
frieren. Mogest du um Himmelswillen Recht behalten! Nicht auszudenken,
wie du fUr diesen Satz leiden wirst, wenn sie wirklich ein Leben lang nicht
lachelt...“ ,In welchem Semester hast du eigentlich Erpressen gelernt?“
SWas?“ Gibts daflir ein dickes Lehrbuch?“ Susanne verstand nicht, packte
es aber in Aggressivitat: ,Nichtakademiker sollten das Maul halten bei Sa-

'“

chen, die sie nicht verstehen!“ ,Ich will nicht tiber deine absurden Spekula-
tionen nachdenken! Ich will es einfach nicht! Lavinia wird ladcheln, und wir
werden uns wahnsinnig freuen! Ich kann und will nicht dartiber nachden-
ken, was ist, wenn nicht! Dazu ist mir mein Gripskasten zu schade! Den du

zuweilen ganz schén schlimm strapazierst.“ ,Lass uns rausgehen. Lavinias
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Ohr ist mir zu schade fliir solche saubléden Streitereien. ,Die schlaft doch!“
,Die soll sowas Boses, wie du es sagst, nicht einmal im Schlaf héren!“ Sie
ging raus. Ferdinand folgte und wollte die Ttur nicht gerade leise zumachen.
Sie fing die rauschende Tur ab und schloss sie superbetont leise. Besorgte

Weiber-Mitter konnen sowas mit ganz schén provokanten Gesten vorfihren.

Ferdinand legte wieder los: ,Kannst du auch nur entfernt nachvollzie-
hen, was mich so aufregt, wenn du solchen Quatsch produzierst Uiber das
Lachel-Gen unserer Tochter?“ ,Das kann ich nicht. Ich habe diesen sufSen
Koérper neun Monate mit mir herumgeschleppt, ich war sehr aufmerksam,
dass ihr nichts passiert. Und nun lachelt sie nicht.“ Verkniffen schnaubte
Ferdinand: ,Nimm den letzten Satz zurtck!“ ,Warum?“ ,Sie wird lacheln!“
»,lch kann den Satz zurticknehmen, wenn sies tut. Solange kann ich sagen:
Sie lachelt nicht.“ ,Einser-Jura-Assessorin kann auch eine Landplage sein,
wie die Hornissen in Afrika.“ ,Das sind Grillen!“ ,Heuschrecken!“ ,Sag doch
nicht Hornissen, wenn du Heuschrecken meinst! Und du hast gefalligst
glticklich zu sein, dass sie dich nicht plagen. Manchmal wlinschte ichs dir.“
»,Du bist reizend!“ ,Das weifs ich. Ich kiindige!“ ,Ich auch! Ich kann so nicht

weiterleben!“ ,Jetzt mach nicht auf Sensibelchen. Das bisschen Schreiberei,

'“ '“

das du produzierst, gibt dir kein Recht dazu!“ ,Ich zieh einfach aus!“ ,Tus

doch!“

Aus der angelehnten Kuichentur trat die Mutter auf den Flur: ,Sagt
mal: Habt ihr noch alle Speichen im Rad? Thr kénnt euch streiten tiber die
vollen Windeln eurer Tochter. Und dass sie stinken. Und dass sie schreit.
Aber doch nicht tiber ihr Lacheln.“ Susanne beharrte verbiestert: ,Sie lachelt
ja nicht!“ Die Mutter wurde einigermafSen energisch: ,Susanne, jetzt hér aufl
Neun Monate hast du sie getragen, in Wiirde und Schmerz und Freude und
Hoffnung. Jetzt wirst du wohl noch die Woche warten kénnen, bis sie la-
chelt! Und wenn es zehn Wochen sind! Es ist so véllig absurd, dass junge
Eltern sich Uber das erste Lacheln oder Nicht-Lacheln der Tochter raufen!
Ich seh unseren Vater dartber schmunzeln. Oder nein: herzlich laut la-

chen.” Plétzlich nachdenklich fiigte sie an: ,Sein Lachen fehlt mir... Sein La-
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cheln auch...“ Nach kurzer Pause fragte sie noch: ,Hatte ich ihn popeln las-
sen sollen?“ ;Was?“ fragten Susanne und Ferdinand fast gleichzeitig. ,Er hat
mir mal gesagt, wenn er Witwer wlirde, was ja bei unserem Altersunter-
schied eher unwahrscheinlich war, wirde er rulpsen und popeln kénnen
nach Herzenslust. Ich fand das gar nicht schén. Aber jetzt ist da in mir so

ein bisschen Reue...“ Susanne umarmte sie: ,Mom...!“

Aus der Kuiche pfiff der Teekessel. Susannenmutter ordnete an: ,Fer-
dinand, ztind das erste Kerzerl an, Susanne schneid den ersten Stollen auf.
Ich brihe den Kaffee.“ Susanne protestierte: ,Nein, ich setz mich nicht mit
dem an einen Tisch!“ ,Susanne!“ Mutters Ausruf der Empérung war wohl zu

'“

laut: Lavinia fing an, leise zu quéaken. ,Jetzt habt ihr sie aufgeweckt!“ sagte
eine wieder sehr mit der Mutter-Tour operierende Susanne. ,Ich hab gar
nichts gehort!“ sagte die Mutter. ,Ich auch nicht.“ sagte Ferdinand. ,,Weil ihr
keine Mutter-Ohren habt,“ sagte Susanne in der vorwurfsvollen Art der jun-
gen Miutter und verschwand im Schlafzimmer. Ferdinand sagte voller Aner-
kennung: ,Sie hat wirklich unfassbar gute Ohren. Die hort das Madchen
quieken, bevor es Uberhaupt Luft zum Quieken geholt hat.“ ,Verliebter Affe,“
sagte die Mutter liebevoll und ging in die Kiche, ,zind die Kerze an und

schneid die Stolle! Wir kdnnen nicht tiber eurem Streit den Ersten Advent

sausen lassen.

Aber es dauerte. Mutter und Schwiegersohn safSen da, der Kaffee duf-
tete, wurde aber noch nicht getrunken, der Stollen duftete auch, nicht ganz
so stark wie der Prodomo, wurde aber noch nicht gegessen. ,Wo ist eigent-
lich Liliane?“ fragte Ferdinand. Die Mutter antwortete nachlassig: ,Wahr-
scheinlich in Ischl oder auch nicht. Sie lebt ihr Leben, darf sie, sie ist voll-
jahrig.“ Dann ging die Mutter zum Schlafzimmer, 6ffnete die Tur und sagte:
SWurdest du bitte kommen?! Wenn du es Ferdinand zuliebe nicht kannst,
dann komm wenigstens meinetwegen. Es beginnt die erste Adventszeit ohne

meinen Mann.“ Sie sagte nicht ,ohne den Vater*.

Dann safSen sie zu viert um den Tisch, und es gab Kaffee und Stolle,

und Susanne meinte: ,Wir muissen die Kleine dann mal in meinen Kinder-
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stuhl setzen.“ Die Mutter erwiderte: ,Wir mussen noch eine ganze Weile
nichts dergleichen. Noch ein paar Wochen wird sie beim Essen rumgereicht,
oder sie schlaft sowieso. Spater werde ich dann deinen alten Kinderstuhl
vom Boden holen. Fips und ich haben keine Milch im Busen, aber es wird
uns eine Freude sein, sie im Arm zu halten.“ ,Stolle ist gut.“ ,Hofpfisterei.”
Norddeutschen, die Minchen nur vom Hotelzimmer her kennen, sei mitge-
teilt, dass in den zahlreichen Filialen der Hofpfisterei - ,Pfister ist der auf
lateinisch: pistor‘ zurtickgehende bayerische ,Backer‘ - ausschliefslich Back-

waren mit 6kologisch sauberen Zutaten verkauft werden. Man schmeckts.

Als Ferdinand Lavinia auf dem Arm hatte, fing er an: ,Lavinia, das ist
Stolle, das Schwarze hier ist Kaffee, das Weifse ist Milch, und siehst du das
Lichtlein da? Der Anfang einer ganz bestimmten Zeit: Advent. Vier Wochen
lang marschieren wir auf den Heiligabend zu. Jeden Sonntag ziinden wir ei-
ne Kerze mehr an. Verstehst du?“ Mit einiger Phantasie konnte man in Lavi-
nias Miene zu lesen glauben, dass sie alles verstehe, - nein, in Wirklichkeit
verstand sie natiirlich gar nichts. Susanne musste lachen: ,Fips, du wirst
ihr gleich noch das A-B-C beibringen.“ ,Das werde ich nicht. Ftir wen haltst
du mich?“ ,Fur einen grundguten Vater...“ Da meinte die Mutter: ,Kompli-
mente schmeifsen ist doch was besseres als solch ein Streitquatsch Ubers
Lachel-Gen der heifsgeliebten Tochter! Nein, also...“ Ferdinand erklarte noch:
»Wir haben uns vorgenommen, mit Lavinia von Anfang an in einem einiger-
mafSen erwachsenen Ton zu sprechen, jedes Kinderblubbern zu vermeiden.“
,Ja, ist ja gut,” sagte Susanne, ,machen wir ja auch. Aber manchmal ist so
ein albernes Blubbern auch was sehr Schones.“ Der Mutter fiel ein: ,Ach, ich

hab ja was vergessen. Wartet.“ Sie ging raus.

Nein, zwischen Ferdinand und Susanne war noch nicht wieder alles in
Ordnung. Sie schauten einander nicht an, blieben stumm, afen und tran-

ken verkniffen, kein Vers6hnungslacheln. Adventsfrost - nicht so schoén...

Die Mutter kam wieder mit einem Herrenhemd: ,Das gammelt seit dem
Umzug bei mir im Schrank, ganz hinten drin, gehért wohl Ferdinand, ist

aber oben an der Knopfleiste zerrissen. Soll ichs wegschmeifSen?“ Susanne
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riss es ihr aus der Hand und roch daran: ,Um Gottes Willen! Mama! Dieses
Hemd kittet unsere Liebe bis in alle Ewigkeit! Lavinia, ohne dieses Hemd g&-
be es dich nicht! Wie wir das nur driiben vergessen konnten. Und die Mama
grinst sich eins, weil sie ganz genau weif5, was das fiir ein Hemd ist. Der Hei-
lige Rock unserer Liebe, wenn ich mal so gotteslasterlich reden darf. Ferdi-

'“

nand, riech dran, Lavinia, du auch, der Duft deines Vaters

»Es gibt Leute,” fing die Mutter an, ,die zinden am ersten Advent alle
vier Kerzen an, am zweiten drei, am dritten zwei und am letzten Advent nur
noch eine. Sie wollen mit den abnehmenden Langen der Tageszeiten konform
gehen. Aber ich weifS nicht...“ ,Nee, sowas Gegenldufiges zur Liange der Tage
von einer Kerze bis vier Kerzen ist doch was Schoénes,“ sagte Ferdinand und
verschob seine Arme: ,Ich meine mit gegenlaufig: Da werden die Tage immer
noch kurzer, die Nachte immer noch langer, aber wir machen schon immer
mehr Licht, bis zur Wintersonnenwende. Nein, finde ich besser. Lavinia, was
meinst du?“ Lavinia auf seinem Schof5 machte mit den Armen Weltraum-
ruderbewegungen. Susanne wollte wissen: ,Haben wir eigentlich eine lange
Adventszeit dies Jahr? Weifs ich noch: als Kind fand ich das nicht so doll,
dass die Adventszeit manchmal ganz kurz war, hat man so wenig Zeit flir die
Vorfreude.“ Ferdinand wusste: ,Dies Jahr 27 Tage, nachstes Jahr noch ei-
nen Tag langer, 28 Tage, Uibernachstes Jahr nur 22 Tage.“ ,Katastrophall!...”
sagte Susanne, ,Lavinia, missen wir ganz fest zusammenhalten tibernachs-
tes Jahr. Mama, wird die mal meine Freundin?“ ,Das denke ich schon, wenn
du das mit der Erziehung einigermafien hinkriegst. Aber erwarte keine
Dankbarkeit von Lavinia, wenn sie 18 ist.“ ,Abwarten,“ sagte Susanne,
ynein, Dankbarkeit vielleicht nicht, aber vielleicht Vertrauen, Zuwendung...“
Die Mutter fragte: ,Bin ich denn deine Freundin?“ ,Ja,“ bekannte Susanne
ohne Zobgern, ,manchmal ein bisschen dominant, aber immer liebevoll, vor

allem: verléasslich.“

Wenn Zweie sich gestritten haben, dann ist das Zubettgehen immer
einigermafien schwierig. Geneigter Leser kennt ja nun Ferdinand und Su-

sanne ziemlich gut und weifs: zu faulen Verséhnungskompromissen ist kei-
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ner von Beiden so schnell bereit. Aber da gab es andrerseits ein ungeschrie-
benes Gesetz: Niemals unverséhnt Seite an Seite einschlafen! Nun also: da
stand Susannes Hysterie mit dem vielleicht beschadigten Lachel-Gen ihrer
Tochter gegen Ferdinands reichlich unsensibles ,Quatsch’. Sie sprachen zu-
néchst kein Wort, auch nicht, als die Lampen ausgeknipst waren. Dann re-
dete vorsichtiger Ferdinand leise los: ,Wenn ich jetzt meine Zehen ganz vor-
sichtig unter deine Bettdecke stecken durfte, dann suche ich Hautkontakt,
sogenannten Extremitdten-Hautkontakt... Verséhnt bin ich mit deiner Lavi-
nia-Lachel-Gen-Hysterie deshalb aber nicht.“ Und Susanne erwiderte, ein
bisschen weniger spitz als am Nachmittag: ,Ich bin nicht sicher, ob ich den
Zehen von einem, der meine grofSe Sorge einfach Quatsch nennt, Bettde-
cken-Einlass gewadhren ka- Hmmmm, die sind aber schén warm...“ grunzte

Susanne und schlief fast umgehend ein.

Es war da die Rede von Liliane. Wo war sie denn, an diesem ersten Ad-
vent ohne Vater? Keiner der Vier am Stollentisch wusste es genau. Sie war in
Bad Ischl, in guter Harmonie mit Kim. Aber bis es dazu kam... Sie hatte
doch im vergangenen Winter bei hdochstem Schnee ihren Kim in Bad Ischl
angerufen und auf dem Handy Schluss gemacht. Und auf die 20 Méanner
verwiesen, die sie noch ausprobieren wollte. Sie lebte nach diesem Schluss-
Schuss ein ziemlich exzessives Leben durch einen wusten oder wust schei-
nenden Fruhling mit vielen Hilites (Highlights), so nennt man das ja wohl,
kannte alle angesagten Bars und Discos, tanzte von prominenter Einladung
zu prominenter Einladung, hatte massenhaft Verehrer, aber wenn es dann
mal zum Kussen kommen sollte, dann hétte sie sie am liebsten angespuckt.
Nein, die waren ja nicht wirklich dreckig, sondern einfach unkutissbar. Sie
spurte ihre Mannsbilder-Gier, die Solotidnzerin der Staatsoper zu verna-
schen, zu wissen, wie sie im Bett ist, davon gegebenenfalls hinter vorgehal-
tener Hand, aber eben doch: zu kiinden, ihre Eroberung sich an die Fahne
zu heften. Ach, was waren die oft lustig, zum Abgewdhnen entsetzlich! Oder

beim Tanzen: Liliane héatte sich so sehr gewlinscht, dass da einer seine Un-
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fahigkeit, mit der anmutigen Ballerina einigermafien Schritt zu halten, zur
Schau gestellt hatte, unbeholfen, aber ehrlich. Aber nein: alle strengten sich
wahnsinnig an, hopsten wie die Ureinwohner der Eiszeit um sie herum, woll-
ten zeigen, was flir dolle Tanzer sie sind. Partner? Nix da! Sie sehnte sich
nach Schwacheanfallen und kriegte nur véllig uncharmantes Gestampfe ser-
viert, wobei ihr mehrmals sehr empfindlich auf die FuifSe getreten wurde. Wie
oft hat sie mitten im Tanz das Parkett verlassen, weil sie nicht mehr wollte,
nicht mehr konnte. Und dann wollten die Herren immer wissen, warum sie
denn so plétzlich authére. Und die Antwort ,Weil du ein so gottverdammter

ScheifStanzer bist!“ ist ihr mehr als einmal rausgerutscht.

Kein Wunder, dass das Discofieber mit anbrechendem Sommer all-
méhlich verschwand. Aber es stellte sich leider nicht so bald ein Ersatz ein.
Es dauerte, bis ihr langsam ddmmerte: Mir fehlt ein Partner... Ja, der fehlt
in allen Belangen! Vom Handkuss bis zum Sex. Kim? Nein! Der will mich ins

Kindbett zwingen. Ich will Pirouetten drehen!

Irgendwann gingen die Theaterferien zu Ende. Liliane war nicht un-
glicklich dartiber. Sie brauchte Ballettsaal und Biithne, um Pirouetten dre-
hen zu kénnen. Sie hatte einen Urlaub in der Wiiste hinter sich mit Rotem
Meer und Swimming-Pool, in dem aus Einsamkeit schliefSlich Langeweile
wurde. Dann endlich: Erster Arbeitstag in der Staatsoper. Welche ehemali-
gen Mitglieder des corps de ballett gammeln da rum? Ingrid und Kim, Kim
schoéner und liebenswiirdiger denn je. Ingrid war mit Kim bei seinen Eltern
gewesen und hatte diesen Besuch in der ehemaligen Arbeitgeberoper vorge-
schlagen, wollte Liliane provozieren, schmiegte sich an Kim. Liliane regist-
rierte diese Absichtlichkeit genau. Small talk, alle denn doch beachtlichen
Spannungen elegant umschiffend. Ingrid und Kim mussten am Abend noch
wegfahren, hatten Konventionalstrafe zu zahlen, wenn sie nicht punktlich
morgen frih in ihren Theatern waren. ,Gehen wir doch in die Kantine.“ Kim
ist an die Wiener Staatsoper engagiert? Ach nein? Ingrid bleibt in Graz, ach
ja... Und Susanne wird wohl in allerndchster Zeit entbinden, ach ja, ach

nein.... Und Lilianes Vater gehe es gar nicht gut, im Krankenhaus, lebensge-
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fahrlich. Wunderbar, wie zart und doch ganz realistisch Kim seine Anteil-
nahme ausdrickte: ,Ein Vater schutzt. So friih den Vater zu verlieren...
Wenn du ihn verlierst, steht das Burgtor offen, weil sie den Sarg raustragen.

Zeige Trauer und sei wachsam.“

Es war viel Gewimmel auf Gangen und in Treppenh&usern. Liliane
sorgte dafiir, dass Ingrid zwei Schritte vorausging und machte deren Provo-
kationsplan radikal kaputt, verkehrte ihn ins Gegenteil: Plotzlich griff sie
Kim fest am Handgelenk und zog ihn durch eine Tur in einen dunklen

Raum, sich nicht weiter um Ingrid kiimmernd.
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22 Die Einsamen - Ingrid, Alfredo...

Ingrid war beinah in der gleichen Situation wie seinerzeit Susanne, als
man ihr den Ferdinand auf dem Bahnhofsvorplatz klaute. Kim war ver-
schwunden, unauffindbar, dabei kannte Ingrid das Haus doch von fruher
recht gut. Sie stdberte in allen Ecken, die ihr als Versteck denkbar schienen,
und war sehr einsam, ging dann bald zum Bahnhof, sicher, dass Kim zum
Zug kommen wurde, den sie bis Salzburg gemeinsam benutzen wollten.
Zugleich ein bisschen unsicher, dass er sie sausen lassen kénnte. Und so
war es: Kein Kim am Zug. Ingrid fuhr nach Graz, die Konventionalstrafe
konnte sie sich nicht leisten. Heulen musste sie, zugleich sich schrecklich
argern, dass ihre Provokation so vollkommen verungliickt war. Diese Liliane

war eine entsetzliche Nervensige und Zerstorerin!

Kim hat nie herausgefunden, in welche Stoffballen er da mit Liliane
gesunken war. Es war dunkel - nur Licht von der StrafSe durch hohe Fenster
- und schoén: ,Mit dir ist es so viel schoner als mit Ingrid.“ ,Das ist aber fein,
dass du sowas mal sagst. Manchmal stehle ich mich hier rein und schlafe
eine halbe Stunde. Wenn die Tur nicht verschlossen ist. Wann fahren Zuige
von Wien nach Bad Ischl?“ ,Immerzu. Aber ich muss heute noch weg. Letzte
Verbindung in einer halben Stunde.“ ,Ich bringe dich zum Bahnhof.“ Sie war
eine so schoéne, elegante, sehr junge Frau, die ihren Kim zum Bahnhof
brachte, in der Kaufinger- und Neuhauserstrafie kraftig ausschreitend, auf
Stockelschuhen als seien es Turnschuhe, ihre Hackelein berthrten kaum
das Pflaster. Nein, nicht durchs Stachus-Untergeschoss, konnte Liliane
nicht leiden, oben, da rechts ist eine Ampel, um Uber die StrafSenbahn-

Geleise zu kommen.

,Was war mit deinen 20 Mannern?“ wollte Kim denn doch wissen.
»,Nichts, hoffnungslos. Immer wenns ans Kissen gehen sollte, wollte ich sie
einfach nur anspucken.“ Und dann das grofdite Kompliment: ,Du bist ein

«©

Verwohner, Kim.“ ,Merks dir endlich...!|“ sagte er, nicht arrogant, eher zart-
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lich und angenehm selbstbewusst. Und Liliane bat: ,Gib mir noch einen,
dass ichs ja nicht vergesse.“ Sie kiissten und gingen dabei weiter, mit je ei-
nem Auge auf den Weg blinzelnd. Die beidseitigen Telefonnummern waren
bekannt. Die Geschichte von Lilane und Kim ist damit nicht zu Ende er-

zahlt...

Am heutigen frihen Nachmittag erschien Alfredo mit einem Nusszopf.
Die Mutter ging sofort in die Kiuiche und setzte Kaffeewasser auf, schnitt
noch ein paar Scheiben Stolle ab. So eine Kaffee- und Kuchen-Runde im
mitteleuropdischen gemdutlichen Zimmer in Munchen-Obergiesing passt so
gar nicht zu den Schrecken, mit denen Alfredo immer wieder Alarm schlug.
Die Mutter jammerte ein bisschen: ,Jetzt holt der Alfredo wieder diesen
schrecklichen Katalog von Graueln hervor.“ ,Soll ich wirklich nicht dartiber
sprechen?“ fragte Alfredo beinahe erschrocken. ,Doch,“ sagte Susanne,
sMama, wir mussen das wissen. Du auch.“ ,Naja,“ sagte Susannemutter,
sich gehore ja wohl dazu.“ Es wurde nicht ganz klar, ob sie die Kaffeerunde
meinte oder sich als Weltburgerin fiihlte. Alfredo fand sich bestatigt: ,Die
Schrecken sind das Ergebnis einer unerbittlichen islamistischen Strategie
zur Eroberung der Welt. Man musste mitmachen.“ ,Was?“ fragte Ferdinand
verwundert. ,Naja,“ sagte Alfredo, ,sie sind so erfolgreich. Und der Westen ist
so armselig. Veranstaltet Grof3-Alarm im August in New York aufgrund von
Meldungen, die drei Jahre alt gewesen sein sollen. Es ist so absurd. Und fur
die glaubigen Islamisten ist eigentlich Alles so wahnsinnig einfach und naiv,
die bevorstehende Eroberung der Welt zu verkiinden. Dazu braucht es la-
cherlich wenig, aber eine Riesenportion unverschamter Selbstsicherheit und
das Abwurgen jeglichen Zweifels. Und das doch wohl Schwerste fir uns Ge-
genseite: Gesprédch suchen und finden, Dialoge, um Einigkeiten ringen. Sie
schreien: JJhr liebt das Leben, wir lieben den Tod! Ich t6te mich, indem ich
euch toéte, ich bin ein Geschoss!‘ So fliegen sie in Wolkenkratzer. Wortiber
und wie soll man da reden? Ihr Unrechtsbewusstsein ist vollkommen entge-

gengesetzt zu unserem. Sie sind nicht nur Selbstmoérder, sondern auch Mor-
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der, Assassinen: Ich ziehe in meinen Tod den Tod Hunderter oder Tausender
anderer Menschen, die sich fir unschuldig halten. Widerlicher Mix aus kri-
minellem Amok und Glaubensfanatismus. Auf die Anderen wartet im Jen-
seits irgendein Christenhimmel mit Jlingstem Gericht, gibts Uibrigens im Is-
lam auch. Aber nicht fir Selbstmordattentater, auf die wartet das Paradies
mit vielen Jungfrauen, Sex und Entjungferung im Hinterkopf, oder?“ Susan-
ne wandte ein: ,Was wartet eigentlich auf die Madchen, die sich zu Selbst-
mordattentaten entschliefSen? Paradiesische Gigolos oder holde erfahrungs-

lose Epheben-Knaben oder was?“

Es gibt Ubrigens ernsthafte Zweifel an der Jungfrauen-Theorie: Von
Ubersetzungsfehlern ist die Rede, als kénnte es statt Jungfrauen‘ Trauben®
heiflen. Bei der Entstehung des Koran herrschte ein riesiges Sprachen-
Durcheinander. Zeitgen6ssische wissenschaftliche Autoren, die so etwas
entsetzlich Gotteslasterliches - wohlgemerkt: gottesldsterlich fur die Isla-
misten - Leute, die so etwas behaupten, tarnen sich mit Pseudonymen, weil
sie die Rache der Gotteseiferer firchten. Die Verleger kénnen sich nicht tar-
nen und leben deswegen in grofSer Angst, Salman Rushdie in schrecklicher
Erinnerung. Ach, tibrigens: die Geburt der Eva aus einer Rippe Adams durf-
te auch so eine Legende aus falscher Ubersetzung sein! Jedenfalls héchst

vieldeutig...

Alfredo erklarte: ,Nihilismus ist eine Philosophie unter vielen. Ich mag
ihn nicht. Na und? Aber wenn er zum Diktator wird, wenn er die Seelen zum
Selbstmord stimmt, wenn er Uberall billige und véllig unwirksame Rezepte
verteilt, wie dem Elend in der Welt endgultig und zweifelsfrei beizukommen
sei, - dann wird es sehr problematisch und vor allem: sehr gefdhrlich! Nihil -
Nichts, ich Null, du Null, alle anderen Null, alles Null. Es gibt kein Morgen,
keine Zukunft! Unser alter Nietzsche hustet da ein bisschen mit. Vernich-
tung, Ver-Bindestrich-Nichtung.“ Ferdinand merkte an: ,Weit weit weit jen-
seits von unserer Wiege im Schlafzimmer und vor allem von dem, was darin

liegt und in die Zukunft schlaft.“ Und Alfredo fuhr fort: ,Allah ist grof3! Und
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seine Glaubigen firchten den Tod nicht. Wer ware da zu schonen? Und wie-

so sollte man Christen-Menschen tiberhaupt schonen?“

Susanne wandte ein: ,Alfredo, kann es sein, dass wir Quatsch reden?“
,Nein, wieso?“ ,Weil nicht ein Satz, nicht ein Wort, das wir in der Sebaldus-
strafSe 6 wechseln, einen Mord verhindert, oder einen Mordversuch, eine
Entfihrung. Alles, was wir reden, &ndert nichts.“ ,Das ist véllig richtig, Su-
sanne. Unser Reden hier kann nur ein Anfang sein, eine Vorstufe. Aber doch
eine, so scheint mir, ganz dringende Einfihrung und Einarbeitung in die
Thematik. Wir brauchen Offentlichkeit, Medien, Presse, ganzseitige Anzei-
gen, Demonstrationen. Ihr wisst, dass man den Islamglaubigen in Deutsch-
land vorwirft, dass sie nicht demonstrieren gegen ihre fanatisierten, mérde-
rischen Glaubensbriider. Neulich haben sies getan, in Kéln, mit dem bayeri-
schen Innenminister mitten unter ihnen! Sind sie ansonsten zurtickhaltend,
weil sie mit den Fanatikern im tiefsten Herzen Ubereinstimmen? Ganz so
einfach ist es wohl nicht. Wir kénnen nicht auf der Strafse spontan rumbal-
lern, mit Worten oder gar mit Waffen. Das war genau genommen der Irak-
Krieg im vorigen Jahr, der ja noch keineswegs zu Ende ist, der von Tag zu
Tag boser wird, viel boser, als es der eigentliche Feldzug war. Wird schon ir-
gendwie werden!, hat der Bush posaunt und auf dem Flugzeugtrager das
Kriegsende gefeiert. Nichts ist geworden bis jetzt! Wir drohen mit Waffen und
schlagen zu, wir verhdngen Sanktionen. Warum bombardieren wir die Isla-
misten nicht mit Gesprdchsrunden, mit verbalen Fragen, mit statements?
Warum sagen wir nicht: Heute kommt General Sowieso, morgen der Staats-
sekretdr Sowieso, tibermorgen der Auflenminister. Ubrigens macht Fischer
da sowieso recht gute Figur. Und alle Westler stellen in den Gesprachsrun-
den Fragen, wollen wissen, wie das vielleicht mit Worten statt mit Waffen zu
handhaben sei, wie die Grenzen abgesteckt werden kdénnten, wie weit der
Eine gehen kann, wie weit der Andere, wo die grofSen Warnlichter blinken
mussen, wie die Tabu-Grenzen verlaufen. Warum verachtet ihr die Frauen?
Gegenfrage von arabischer Seite: Warum malt ihr Weibertitten und -arsche

auf Titelseiten und riesige Plakatwande? Fur uns ist das genauso Frauen-
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verachtung wie fir euch unsere Burka? Nichts ist einfach. Wo bleibt die Lie-

be?...«

»Alfredo, an dir ist ein grofSer Redner verlorengegangen,“ sagte Susan-
ne mit echter Bewunderung. ,,Ja,“ sagte er, ,und ein winzig kleiner Ehemann
ist da auch verloren gegangen. Guck mich an, sehe ich nicht einigermafien
jung aus, die korrekte Kleidung, der Scheitel. Und bin ein Witwer.“ Aus Su-
sanne platzte es wieder raus: ,Heirate Zoé!“ ,Sie ist verschwunden. ,Such
sie. Sowas kann ein Botchaftsrat.“ Alfredo lachelte und schob ihr ein Handy
hin: ,Hier, schenke ich dir, das Neueste. Kannst du Fotos mit empfangen,
und naturlich auch Fotos schiefSen und versenden. Ich schick dir dann mal
ein Foto.“ ,Was wird drauf sein? Zoé?“ ,Sag ich nattrlich nicht.“ ,Wann?“

»Noch vor Weihnachten.“ ,Danke,“ sagte Susanne.

»lch soll also Zoé heiraten?“ in Alfredos Stimme war plétzlich eine Har-
te, ja Biestigkeit. Susanne machte einen Ruckzieher: ,Alfredo, dein ,sollf
brummt mir zu viel auf. Wer bin ich, dir das zu raten?“ Alfredos Stimme
wurde noch einen Grad scharfer: ,Du bist des Autors Ferdinand Honigmann
Frau.“ Er holte das Exemplar des Buches hervor, das in der Tasche seiner
ertrunkenen Frau im Isarwasser gelegen hatte, und knallte es auf den Tisch:
»,In diesem Buch kommt Zoé vor, nicht namentlich. Ferdinand, neulich hast
du mir gesagt, die Stelle sollte gestrichen werden.“ ,Ja, also -“ ,Warum wur-
de sie nicht gestrichen?“ ,Eine Schlamperei vom Lektorat des Verlages. Mir
haben sie gesagt: das streichen wir, ich war einverstanden. ,Du weifst, dass
diese Schlamperei einen Selbstmord ausgelost hat.“ Ferdinand steckte den
Kopf in die Hande: ,Erinnere mich nicht...“ Alfredo lenkte ein: ,Ich muss
dich entlasten, Ferdinand. Neulich hast du das Wort nicht justitiabel® ange-
fahrt.“ ,Das ist juristisch einwandfrei,“ sagte Susanne. ,Ja,“ bestédtigte Alfre-
do, ,und noch etwas: Anna-Louise war seit jeher gefahrdet. Sie wire wohl
nur zu retten gewesen, wenn ich kontinuierlich an ihrer Seite geblieben wéare
- ich oder ein anderer. Mein Beruf als Diplomat war denkbar ungeeignet fir
den Ehemann von Anna-Louise. Aber das ist erst Gewissheit nach ihrem Tod

in der Isar.“ ,Der Wein, den sie mir ins Gesicht geschtittet hat, brennt wie-
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der...“ ,Vielleicht eine ertragliche Brandmarkung,“ sagte Alfredo. ,Ertraglich,

ja...“ gestand Ferdinand.

,lch bin also Witwer, du bist Ehemann und Vater. Warst du in Havan-
na treu? Ich war es nicht.“ ,Ja,“ sagte Ferdinand eher verlegen, ,treu ohne
Einschrankung. Wir haben uns das zum Gesetz gemacht.“ ,Kriegst du eine
Vorbildfunktion fir mich, die unsere Freundschaft sehr festigen wird.“ ,Vor-
bildfunktion,“ sagte Ferdinand sehr nachdenklich, ,wie verpflichtend. Aber
dagegen kann ich mich ja wohl nicht wehren.“ ,Ich bin sehr glticklich,“ sagte
die Mutter unerwartet, ,dass ich hier dazugehoéren darf. Nun wollen wir blofs
alles richtig machen mit diesen Islambridern.“ Susanne fand mit kleinem
Schmerz, dass ihre Mutter etwas betulich-altlich wurde und sagte: ,Ich
glaube, wir muissen immer Islamisten sagen. Islambrider kénnen sehr eh-
renhaft und schén sein. Die Fotos von den Islamisten machen mich oft
schaudern: diese Pubertatsmiindchen, diese Lippen kuissen nicht, nie. Und
ich zweifle, dass sie Uiberhaupt lacheln kénnen. Und die fanatisierten Augen
sehen doch nicht mehr die Wirklichkeit, sondern nur noch Feinde.“ Alfredo
bestatigte: ,Das Nichts lachelt nicht, nie.“ Susanne erganzte: ,Das Nichts
brachte nie ein Gedicht zustande, nicht einmal eines Uiber das Nichts.“ Fer-
dinand fragte: ,War deine Frau, mit dem schénen Namen Anna-Louise, - war
sie anstrengend?“ ,Im Tode ist sie es, ja, sehr. Im Leben war sie nicht an-
strengend, nein, sie konnte gut mit ihrer Not umgehen, bis hin zu der Frage,
wieviel Verstellung und Schauspielerei dabei war.“ Ferdinand fragte: ,Was
willst du reden mit einem, der einen Bus mit Schulkindern in die Luft jagt -
und das in vollem Bewusstsein, recht zu handeln? Was willst du mit dem

reden, abgesehen davon, dass er wahrscheinlich tot ist?“
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23 Der Brief aus Madrid

Gestern, um 17 Uhr 31 ging das Gesprach in der Sebaldusstrafse in
Giesing weiter. Alfredo war in einiger Verlegenheit, zu Ferdinands Frage
nach dem Sebstmordattentater, der einen Bus mit Schulkindern in die Luft
jagt, Stellung zu nehmen: ,Es gibt keine Eindeutigkeit beim Versuch, deine
Frage zu beantworten. Ich kann nicht tolerant gegen ihn sein, denn er ist ein
toter Morder.“ Ferdinand zahlte verbiestert auf: ,Hinhalte-Taktik, auf Seiten
des Westens, Eingestdndnis der Niederlage, Hilflosigkeit, ganz schabige Hilf-
losigkeit. Sie haben uns das Gesetz des Handelns aus der Hand gewunden.“
Die Mutter fragte: ,Koénnte nicht auch ein Gesprach im Gericht stattfinden?
~Ja, das koénnte,“ sagte Susanne, ,aber bei allem, was da verhandelt wird,
gehen wir aufs Glatteis.“ ,Ich erinnere an Lale,“ sagte Ferdinand ,wenn man
Schlttschuhe anzieht, muss man nicht unbedingt stiirzen.“ Alfredo meinte:
,Bel allem, was ich vom Umgang mit Terroristen weif3, habe ich noch nie die
Aufforderung eines Westlers gehort: Erzahl von dir. Was macht deine Frau?
Ist sie versichert? Hast du mehrere Frauen? Sind alle versichert? Was ma-
chen deine Kinder? Schickst du sie zur Schule? Bitte, tu das!“ ,Aber so ein
Diskurs setzt doch voraus,“ sagte Susanne, ,dass es da eine Plattform gibt,
einen minimalen Level, auf dem ihr kommunizieren kénnt. Der Horror ist
doch, wenn so eine Gesprachsbasis vollkommen ausfallt! Wenn der andere
nur Bla-bla hért.“ ,Erlaubt mir als homo politicus an den zwar arg strapa-
zierten, aber immer wieder hochst brauchbaren Satz von Max Weber zu er-
innern: ,Politik bedeutet ein starkes, langsames Bohren von Brettern mit

Leidenschaft und Augenmafs zugleich.“

Da meldete sich Lavinia und damit endete das Gesprach, ohne an ir-
gendein Ziel gelangt zu sein, - Schritte weiter, ja, vielleicht, aber doch immer

noch ein Riesenberg ungeloster Probleme...
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Heute morgen kam der Brief aus Madrid. An Ferdinand Honigmann,
Sebaldusstrafse 6, Miinchen-Giesing, keine Postleitzahl, von Ramona. Wieso
denn Ramona in Madrid? Susanne machte den Brief auf, verstand aber
kaum ein Wort vom Inhalt, musste warten, bis Ferdinand aus der Stadt wie-
derkam. Geneigter Leser fragt moéglicherweise: Wer ist denn Ramona? Ramo-
na hat bei Ferdinand in Havanna tdglich saubergemacht und sich héllisch in
thn verliebt. Er aber blieb Susanne treu. So einfach war das. (Wars nattirlich

nicht, Ferdinands Treue war ein Wunderwerk.)

»Wollen wir das in Zukunft immer so machen® fragte er. ,Was?“ ,Dass
der eine die Briefe an den anderen 6ffnet?“ ,Ich bin dafir,” sagte Susanne
ohne Zogern. ,Ich auch. Es schafft Vertrauen.“ ;Was schreibt sie denn? Wie-
so ist sie in Madrid?“ Ferdinand erlauterte unter dem Lesen: ,Sie ist verhei-
ratet und schwanger, ob in dieser Reihenfolge oder umgekehrt, weifS ich
nicht. Sie sind zu Besuch bei der etwas entfernten spanischen Verwandt-
schaft des Mannes. Die hat ihnen den Flug von Havanna und zurtick be-
zahlt... Sie wiirden wahnsinnig gern nach Munchen kommen, aber sie wis-
sen nicht, wie sie die Tickets bezahlen sollten, darum koénnen sie die Ver-
wandten nicht auch noch bitten...“ ,Hm,“ sagte Susanne, ,den weiten Flug
Uber den Atlantik schaffen sie, den Katzensprung dann von Madrid nach
Munchen, - naja, Katzensprung, aber sie sind doch immerhin schon in Eu-
ropa. Was machen wir denn da? Ich mdéchte es ihr so gerne erméglichen.“
ysoicherheitshalber hat sie eine Telefonnummer dazugeschrieben, eine Hoff-
nungsnummer. Sag mal?: keine Susanneneifersucht?“ ,Nein, die Ramona
hat dich wahnsinnig geliebt, vergeblich. Ich liebe dich auch wahnsinnig,
nicht vergeblich, ich sollte ihr helfen. Kénnen wir tiber Internet rauskriegen,

was so ein Flug kostet? Gibt’s da Billig-Fluge?“

Das kriegten sie raus: So um die 800 oder 900 Euro, fir zwei Personen
Naja, Billigfltige gibt es wohl auch, aber das ist ja dann immer so kompliziert

mit den Daten. Mal sehen...

Es klingelte. Marion, ziemlich aufgeregt: ,Ich bin schwanger.“ ,Herz-

lichste Gratulation.“ ,Von wegen...“ ,Was ist denn?“ ,Ich habe wahnsinnige
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'“

Angst!“  Irgendein Grund?“ ,Nein. Pure Angst.“ Ferdinand wusste Rat: ,Die
schaufeln wir weg, Mariénchen. Seit wann weifdit du es denn?“ ,Vorhin. Ich
bin gleich zu euch. Was mache ich?“ Susanne meinte: ,,Was mache ich?‘
fragt sie. Ein Kind kriegen, das ist doch wunderbar. Ich muss Lale anrufen,
ob die auch schon so weit ist. Mit Ramona sind das dann drei.“ ,Wer ist Ra-
mona? Ach ja, aus deinem Buch: das Madchen in Havanna. Die kriegt ein
Kind von dir?“ fragte sie Ferdinand. ,Nicht doch von Ferdinand!“ sagte Su-
sanne, ,von ihrem Mann. Sie sind in Madrid, und sie will so gerne herkom-
men, aber sie haben das Geld nicht. Aber eine Madrilener Telefonnummer
hat sie dazugeschrieben. Vielleicht hofft sie, dass wir das Geld haben.“ Fer-
dinand gab zu bedenken: ,Aber wir kriegen das neue Bett, das haut in die
Kasse.“ ,Moment mal: Susanne, du zerbrichst dir den Kopf, wie du es deiner
Nebenbuhlerin finanziell ermdéglichen kannst, nach Munchen zu fliegen?“
,Das ist keine Nebenbuhlerin. Sie war sehr wichtig flir Ferdinand in Havan-
na, ohne sie ware er ramddsig geworden.“ ,Susanne, du bist wunderbar!“
erklarte ein strahlender Ferdinand. ,Ich kenne da aber auch ganz andere
Tone von dir,“ merkte Marion an. Aber Susanne blieb dabei: ,Jetzt engagiere
ich mich eben mal so rum. Mariénchen, du bist reich.“ ,Wisst ihr, was das
kostet?“ ,Also so 900 Euro - hoéchstens.“ ,So reich bin ich nicht. Da wéaren
meine Eltern zustadndig.“ ,Frag sie.“ ,Also, ich komme hierher, weil mir mei-
ne Schwangerschaft Kopfzerbrechen macht. Und dann werde ich wegen ei-
ner mir ganzlich unbekannten Ramona -“ ,Sie wird dir gefallen,“ sagte Su-
sanne. Aber Marion war nicht fertig: ,Da werde ich ganz beachtlich ange-
pumpt, samt Familie, - wegen Ramonas Flug von Madrid nach Munchen.
Wie find ich denn das?“ Susanne meinte: ,Der Ruckflug musste allerdings
dabeisein.“ Und ergénzte listig: ,Wir kénnen uns nattrlich auch des Lange-
ren und Breiteren Uber deine Schwangerschaft unterhalten.“ Sofort reagierte
Marion, wie von Susanne beabsichtigt, ziemlich heftig: ,Nein, von der will ich
im Moment noch gar nicht so viel wissen. Baby wird nattirlich geliebt, aber...
Ferdinand, was hast du zu meiner Angst vor dem Kinderkriegen gesagt?“
».Die schaufeln wir weg, Maridnchen‘, habe ich gesagt.“ ,Wenn ich dich da

beim Wort nehmen kann, dann rede ich mit meinen Eltern.“ Susanne um-
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armte und kusste sie: ,Es kommt Liebenden zugute, Marion. Es ist Alles ei-
ne Frage der Liebe. Was sagt Mark zum Baby?“ ,Freut sich wahnsinng. Ich
hab ihn angerufen. Aber fiir meine Angste hatte er wenig Zeit.“ ,Er ist aber
kein Mannerschwein?“ fragte Susanne skeptisch. Marion war eher entristet:
»,Nein, was?, - Uberhaupt nicht! Ein Liebender ist er - geworden. Ich erpresse
meine Mutter mit dem Klempner.“ ,Das tust du nicht.“ ,Nein. TIhr kriegt

Nachricht.“ ,Danke, du Schatz!“

Es wunderte Marion etwas, wie schnell die Mutter bereit war, mit dem
Vater zu sprechen - unter vier Augen. Es wunderte sie auch, dass die Mutter
die doch Spuren komplizierte Sache mit Ferdinand Honigmanns kubani-
scher Ramona und Ihrem Flug von Madrid nach Munchen und zurtick samt
Ehemann ziemlich rasch verstand. ,Kriegst Nachricht, wenn ich was ge-
schafft habe.“ ,Danke, du Schatz,“ sagte Marion und schrieb ihr auf ein Zet-

telchen Susannes Telefonnummer.

Marionmutter ging riber zu ihrem Mann, der sich im Wohnhaus in
Harlaching ein kleines Buro eingerichtet hatte. Sie platzte gleich mit ihrer
Frage herein: ,Was ist dir ein Gestdndnis von mir wert?“ ,Ich soll dir ein
Gestandnis abkaufen?“ ,Ja, bitte...“ ,Und wenn ich nicht zugreife?“ ,Dann
gestehe ich nicht.“  Klingt ein bisschen seltsam. Was soll ich denn zahlen?“
y,Den Flug fir Ferdinands kubanische Freundin und ihren Mann von Madrid
nach Munchen und zurtick.“ ,Bleibt seltsam. Kostenpunkt?“ JHéchstens 900
Euro.“ ,Hm,“ musste Herr Maienkammer da erstmal machen. Sie bettelte:
»lch bitte dich sehr herzlich zu zahlen, denn das quélt mich schrecklich. Ich
will es loswerden, ich muss es loswerden.“ ,Ich habe nichts bemerkt.“ ,Nein,
es war ja auch nichts. Doch, es war was, ganz eindeutig und... Zahlst du?“
Ja.“ .Dann muss ich jetzt gestehen.“ ,Wird das ein sehr persdnliches Ges-
tdndnis?“ ,Sehr persénlich und - ein bisschen - eklig vielleicht... Nein, gar
nicht eklig, nur... Es belastet mich, seit es passiert ist, sehr.“ ;,Wenn ich es
nun nicht horen will?“ ,Du willst vom Kauf zurticktreten?“ ,Ja also... Nein,
du siehst so ungliicklich aus, Frau Maienkammer, ich muss zahlen.“ ;Dann

muss ich gestehen: - Es fallt mir wahnsinnig schwer. Schwerer, als ich ge-
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dacht habe... Ich - habe - dich -“ Herr Maienkammer wollte sie erlésen und
sagte schnell: ,Dir sind die Wechseljahre durchgegangen.“ Uber die Mafien
erleichtert reagierte Marions Mutter: ,Der Satz ist wunderbar und triffts ge-
nau.“ ,Wollen wirs dabei belassen?“ ,Wenn das einschliefst, dass du mir ver-
zeihst.“ ,Das schlief5st es ein, meine ja denn doch sehr geliebte Frau Maien-
kammer.“ Er stand auf, sie trat zu ihm und sie umarmten einander wie zwei
alte Bierwagenrdsser nach langen langen Touren des Bierausfahrens, - naja,
also die Metapher mit der Umarmung alter Bierrdsser ist wohl doch zu weit
hergeholt, wir sagen es so: Sie umarmten einander mit einer alten Liebe, wie
sie ein junges Paar noch gar nicht zustandebrachte. Noch in der Umarmung
griff sie nach dem Telefonhoérer, fieselte den Zettel raus und rief Susanne an:
»Sagt euren Kubanern, sie sollen angeflogen kommen. Mein Goéttergatte zahlt
alles. Ihr arrangiert das mit den Tickets und so weiter. Und wir moéchten das
Parchen zu einem Abendessen hier sehen.“ Susanne freute sich sehr: ,0O,
Frau Maienkammer, das ist ja wunderbar. Aber die sprechen nur spanisch.”
,lhr kommt natlirlich dazu, Ferdinand dolmetscht, Marion und Mark auch.

Wir feiern die Liebel“

So geschah es. Ferdinand rief Ramona in Madrid an. Susanne horte in
einiger Entfernung ihren lauten Freudenjuchzer im Telefon und ihren spani-
schen Redeschwall. Ferdinand vereinbarte das vorerst Notwendige und legte
auf: ,Freut sich wahnsinnig.“ Susanne rasonnierte: ,Das ist kein Wunder,
wir sind ja auch sehr liebe Menschen!...“ |Sie sagt, sie liebe mich nicht mehr,
aber das stimmt wohl so simpel nicht. Sie will uns wahninnig gerne sehen.“
slch krieg gleich Gewissensbisse, ob ich mir da eine Laus in den Pelz gesetzt
habe.“ ,Bitte keinen Ruickzieher.“ ,Nein nein, ich bleibe bei meiner Liebeshal-
tung. Sie hat dir das Leben gerettet.“ ,Ja, ja - viel dazu getan jedenfalls...
Kommen gleich Erinnerungen hoch, teilweise doch auch sehr bése...“ Su-
sanne kusste ihn zartlich: ,Lass das, Fips, es ist gelaufen, du verdienst Geld
damit.“ ,Ja... ja doch wunderbar!... Wir muissen ihr das Buch schenken. Ha-
ben wir noch Exemplare?“ ,Ich habs nicht so furchtbar gern, wenn du mich

Dinge fragst, wo nur du Bescheid weifst.“ ,Ja, entschuldige, ich muss nach-
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schauen.“ Es kostete noch ein paar Telefonate, bis alles lief: Maienkammmer
bat um Einschaltung seines Stammreisebiiros, Tickets wurden bereitgelegt
am Flughafen Madrid-Barajas, Ramona und Ehegatte bekamen Bescheid.

Asta la vistal...

Stilles Fruihstiick in der Sebaldusstraf’e 6: Susanne, ihre Mutter, La-
vinia friedlich auf Susannes Schof5. Die Mutter sagte: ,Wenn ihr aufhoért,
mich zu lieben, werde ich eine ganz eklige alte Kratzburste und sterbe um-
gehend.“ Susanne fragte sehr erstaunt: ,Wie kommst du auf den saubléden
Gedanken, dass wir aufhéren kénnten, dich zu lieben?“ ,Na ja...“ Nach einer
Weile sagte sie: ,Weifst du, was er gesagt hat, kurz bevor er dann doch ins
Krankenhaus musste?: ,An dem Tag, an dem ich sterben werde, wird eine
Stiddeutsche erscheinen, die ich nicht mehr lesen kann...* Dass der Mensch
immer essen muss, egal, ob einer stirbt oder einer geboren wird. Immer
Fruhsttick...“ Sie goss aus einer Papiertlite einen Schwupps kalte Milch in
ihren heifden Kaffee: ,Da stirbt einer, und in den Molkereien drucken sie un-
gerihrt weiterhin das Verfallsdatum auf die Milchtiiten, Tage, die er gar
nicht mehr erleben wird, an denen er tot ist und bleibt. Die Amis hatten den
wunderbaren Satz: ,Drive carefully, death is so permanent.“ ,Kenne ich
nicht.“ ,Bist ja auch kein Amibraut mehr gewesen.“ ,Warst du denn eine?“

,Nein, aber die Kaserne war um die Ecke...“

Nach einer Pause sagte sie: ,In meiner Erinnerung hatten deines Va-
ters tote Augen gar keine Farbe mehr. Kann denn das sein?“ ,Ich weifs es
nicht, mein Umgang mit Toten ist sehr durftig. Ich war gerade Mutter gewor-
den und habe dich allein gelassen, macht mir immer noch Sorgen.“ ,Bitte,
Susanne: schmeifs diese Sorgen weg! Dass dein Vater dieses Haus verlasst -
far immer. Und du drei Tage nach seinem Tod mit dieser StifSmadam hier
reinkommst - es waren riesige Emotionslasten. Ich musste immer in meine
Tranen hineinlacheln, und in mein Lacheln heulen...“ ,Wann wird meine
StufSimadam lacheln?“ ,Rechtzeitig, glaube mir. Ich hatte meinen Arm unter
seiner Schulter, als er noch lebte; als er tot war, zog ich ihn weg... Und ich

habe keinen Todeskampf bemerkt. Gabs keinen?“ ,Alles, was ich von Papas
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Tod weifs, klingt sehr sehr herzensfriedlich. Wenn es so war, warum solltest
du zweifeln?“ ,In seinen letzten Sekunden ist jeder allein.“ ,Ja - nein, wir
wissen es nicht, er kann auch den Arm seiner geliebten Frau unter seiner

Schulter gesptirt haben, als Letztes...“
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24  Durch Bad Ischl flief3t die Traun

Lavinia gab ein Morgenkonzert, irgend etwas war ihr grtindlich zuwi-
der. Susanne und Ferdinand versuchten, sie zu beruhigen, aber im Augen-
blick schienen sie alle derartigen Versuche noch mehr aufzuregen. Da hdm-

merte mal wieder der Nachbar an die Wand. Das héatte er nicht tun sollen.

Susanne gab den Schreihals ihrem Fips auf den Arm und ging riber
und klingelte. Nein, Susanne wartete nicht, bis der Nachbar aufmachte,
sondern hdmmerte mit der Faust gegen seine Wohnungstiir. Der machte
dementsprechend wtiitend auf: ,Was wollen Sie denn noch?“ Susanne wollte
antworten, als aus der Wohnung noch eine gewaltige Protestlawine Lavinias
zu hoéren war. ,Moment,“ sagte sie, schliipfte in die Wohnung und holte La-
vinia, setzte sie auf ihre Huifte und erschien wieder beim Nachbarn. ,Also,“
sagte der. Susanne sauselte das Blaue vom Himmel herunter: ,Ich méchte
meine Winztochter mit Thnen bekannt machen. Siehst du, Laviniaschéatz-
chen, das ist unser Nachbar, der Herr Klopfer.“ ,Ich heifSe Ottermann.“ JEr
freut sich so, wenn du mal schreist, dass er vor Freude an der Wand hoch-
springt und klopft. Wie gefallt er dir?“ Der Nachbar wusste nicht so recht,
was er sagen sollte: ,Jetzt schreit sie ja gar nicht.“ ,Sie freut sich so, Sie zu
sehen. Jaaaa, das ist der Onkel Klopfer von nebenan. Tschiisschen!“ ,Mo-
ment, ich werde Sie verklagen!“ Susanne sprach weiterhin mit Lavinia: ,Er
will uns verklagen, hast du das gehort? Das sollte er sich tiberlegen. Ich bin
eine Einser-Juristin, die zu verklagen soooo gefahrlich und teuer ist.“ ,Sie
schlagen Thr Kind und quélen es, damit es schreit und uns belastigt.“ Su-

'“

sanne drehte sich um und rief zu ihrer Wohnungsttr: ,Fihips!“ Ferdinand
kam sehr schnell: ,Was ist?“ In Susannes Stimme kam nun die bekannte
Scharfe: ,Wurden Sie bitte Ihren letzten Satz wiederholen, Herr Ottermann,
ich brauche dafiir einen Zeugen vor Gericht.“ Der Nachbar wusste nicht, wie
ihm geschah und wollte mit einem ,Ach!...“ die Wohnungstltir zuschlagen.

Aber Susanne hatte doch tatsachlich schon einen Fufd in der Tur und schrie:
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'“

sAual“ Aber offensichtlich Ubertrieben, denn sie sprudelte weiter: ,Das ist
grobe Handgreiflichkeit gegen meinen FufS und erhéht Thre Strafe um drei
Jahre.“ ,Horen Sie mal: Ich will Sie verklagen!“ ,Nein, erst verklage ich Sie
wegen Korperverletzung und Ubler Nachrede, dann sehen wir weiter. Oder
ich ziehe meinen Fufs aus Ihrer Wohnung und Sie schliefSen die Tur gesittet
und leise, dann sehen wir uns nicht vor Gericht, das nennt ich einen vorge-
richtlichen Vergleich. Und wenn Lavinia mal wieder schreit, dann packen Sie
Ihre Wut nicht in Ihre Fauste, sondern lassen sie im Bauch, und haben Sie
Mitleid mit uns. Keiner freut sich, wenn sie schreit. Héoren Sie auf Ihre Frau.
Mein Fuf$ ist schon wieder im Treppenhaus.“ Der Nachbar wollte die Tur zu-
knallen, da sagte Ferdinand ziemlich laut: ,Herr Ottermann, meine Frau ist
Einser-Juristin!...“ Aus der Wohnung kam Frau Ottermann, schob ihren

Mann beiseite und sagte: ,Lass mich das machen, Gernfried, mit denen ist

nicht gut streiten,“ und schloss die Wohnungsttr leise.

Das ist also der letzte Erste in diesem Jahr, 1.12.2004. Morgens die
Sache mit dem an die Wand hdmmernden Nachbar, beim Mittagessen dann
Susanners Frage an Ferdinand: ,Bedauerst du eigentlich, dass du bei Lavi-
nias Geburt nicht mit im Kreisssaal warst?“ Ferdinand wich aus: ,Wieso?
Wir hatten das doch alles sehr genau besprochen und uns dann entschie-
den, dass ich nicht dabei sein soll.“ Susanne beharrte: ,Du hast meine Frage
nicht beantwortet.“ ,Ja, manchmal bedaure ich es, aber - nein, es war gut
so: das ist diese hypermoderne Tendenz, dass immer alles offen sein soll und
zusammen absolviert werden muss, und dass das Dabeisein des Erzeugers
das Mindeste sei, was er leisten kann. Dabei ist es doch gar keine Leistung,
na ja, das Mitleiden sicher, aber... Und das Entscheidende bei mir war doch:
Ich kann dich nicht leiden sehen. Ich hatte nur dagesessen oder dagestan-
den und vollig verbiestert gedacht: Das muss sie nun erleiden, weil du - also:
weil wir zusammen waren, weil wir unsere Lust hatten im Havaneser Hotel-
zimmer. Vielleicht hatte es mir gutgetan, ich weifs nicht... Was antwortest du
auf die Gegenfrage: Bedauerst du, dass ich nicht dabei war?“ ,Nein. Zuerst

dachte ich: Na ja, es ware doch gut fir ihn und uns, aber - Fuir mich wars
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dann Uberraschenderweise doch ein Mysterium, das ich mit dem Kind allein
ausmachen wollte, - und mit der Hilfe der Hebamme. Du hast ja den Winz-
ling sehr bald in den Arm gelegt bekommen und hast das erste Kondom mit
Eis gefiillt, auf das ich mich setzen musste mit dieser riesigen schlimmen
Wunde da unten.“ ,Was?“ sagte die Mutter, ,Kondom mit Eis, - das gabs
friher nicht.“ Und Susanne lachte: ,Manchmal kénnte ich glatt fragen: Lavi-
nia ist da, nicht wahr?“ Ferdinand hob ihr das Kind entgegen und knuddelte

es. Susanne freute sich: ,Die wird bald lachen, ich sags euch!“

Am Samstag, den 16. Oktober 2004 nachts um 2 Uhr rief Kim aus
Wien Ingrid in Graz an: ,Ingrid, in diesem Augenblick bist du meine letzte
Hoffnung.“ Ingrid liefS nicht merken, wie sehnstchtig sie auf diesen Anruf
gewartet hatte. Sie schaffte es, sehr cool zu wirken, wenn auch ihr Rede-
schwall, ihre prézise Fakten-Aufzdhlung dagegen sprach: ,Was ist passiert?
Dieser Augenblick ist nachts zwei Uhr. Wir sahen uns zum letzten Mal vor
Wochen, vor sechs Wochen in der Munchner Staatsoper. Es war die reine
Katastrophe: Liliane, deine Frau Braut, diese Nervensége, hat dich mir ge-
klaut, du warst verschwunden, ohne ein Wort, ohne ein Zeichen. Aus. Weg.
Ich habe dich noch lange gesucht, aber umsonst, wahrscheinlich wart ihr
schon wieder irgendwo am Voégeln. Was willst du jetzt von mir? Seit sechs
Wochen habe ich keinen Ton von dir gehdért! Was willst du? Wieso bin ich
plotzlich mitten in der Nacht deine einzige Hoffnung? Lass mich in Ruhe, ich
kann und will so nicht leben! Such dir was anderes.“ ,Ingrid, bitte, hér mich
an, gib mir einen Rat! Ich habe lange tiberlegt, ob ich dich anrufen soll.“ ,Mir
ware es lieber gewesen, wenn du dich firs Gegenteil entschieden hattest,”
sagte sie ganz gegen ihre Meinung und fragte noch: ,Was soll ich dir raten?
slch treffe mich morgen, - nein: heute schon, in ein paar Stunden mit Liliane
in Bad Ischl.“ ,Wie schoén, ich winsche euch ein feines Liebesnest.“ ,Nein,
hoér zu, ja - sie triezt mich dauernd mit ihren 20 Mannern, - ich will Kinder -
wir leben in grofder Spannung -“ Das erfreute Ingrid, sie blieb aber sachlich:

»,Mit dieser Nervensage kannst du nur in Spannung leben, was denn sonst?
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Harmonie, Kuscheln? Mit der doch nicht! Ich weifs gar nicht, was ich damit
zu tun habe...“ ;Komm nach Bad Ischl.“ Das verschlug Ingrid kurz die Spra-
che, dann fing sie sich: ,Was soll ich da? Wollen wir eine griechische Trago-
die spielen, im Kurpark? Oder Mord und Totschlag in der Pension? Wie heifst
die Uberhaupt?“ ,Haus Olga.“ ,Nein, ohne mich!“ ,Ein letztes Mal bitte ich
dich: Komm, hilf mir.“ ,Fahr du auch nicht hin!“ ,Das kann ich nicht.“ ,Du
verdammter Gutmensch! Komm zu mir. Mach dir keine Hoffnungen: Ich

komme nicht.“ Damit legte sie auf.

Und Kim gruibelte: Warum wollte sie den Namen der Pension wissen?
Sie wird kommen, hoffentlich ist das gut so? Muhsam stand er auf, hatte
Lahmungserscheinungen, nicht wirklich, aber... Und dann noch diese Bahn-
fahrt, die er sonst so gerne gemacht hatte. Aber jetzt griibelte er nur: |Liliane
ist wunderbar, aber das mit der Nervensige stimmt, ich wiirde das gerne
ganz weit weg schaufeln, ein drittes Leben beginnen, das erste bin ich selbst,
das zweite war das mit Liliane und zugleich Ingrid, ein drittes Leben, bitte,
in Moskau beim Bolschoi-Ballett, eine junge Russin, die mich liebt, weil ich
aus dem Westen komme... Oder sonstwas, sonstwas, sonstwas... Ja, ich bin
ein unverbesserlicher Gutmensch, dafiir kann ich mir gar nichts kaufen, das
ist nur wahnsinnig anstrengend. Ist diese Liliane das tberhaupt wert? Jal!l!
Aber sie braucht Mannerkraft, die habe ich nicht so viel... Die 20 Méanner,
von denen sie immer quatscht, die brauchte sie, aber die will sie ja anspu-
cken. Sie spielt mit mir, und ich lasse mich zum Spielball machen.‘ Sein
Kopf sank auf seine Brust und schaukelte in den Bahnkurven leise hin und

her...

Liliane kam nicht mit dem verabredeten Zug. Er rief sie auf dem Han-
dy an, sie meldete sich unter Zuggerausch. Da stand plétzlich Ingrid vor
ihm: ,Da bin ich. Was kann ich tun?“ Er stellte das Gesprach ab, das Handy
klingelte von da an in Minutenabstanden, nervtétend. Er stellte es ganz ab
und dachte: Jch muss nicht kontinuierlich flr sie erreichbar sein,‘ fand sich
dabei mutig und doll. Es dauerte, bis er eine Antwort fand: ,Liliane ist un-

terwegs, nicht mit dem verabredeten Zug, einen spéater. Gehen wir auf einen
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Kaffee in die Bahnhofswirtschaft.“ Die war ein besserer Kiosk, im Oktober
eigentlich deplaciert, ein Wunder, dass sie Uberhaupt getffnet hatte. Der
Kaffee war nicht sehr gut. Was sollten sie reden? Small talk, nee, was denn?
Es stand doch Big talk auf dem Programm. Ingrids Liebe zu Kim war unver-
andert stark, seine Liebe? Nein, die Ingrid war nicht seine Frau. Hilfe! Bol-

schoi-Theater! In einem dritten Leben!...

Dann kam Liliane. Sie machte schon einen sehr deutlichen Stop beim
Anblick von Ingrid, so dass ein hinter ihr Gehender auf sie aufprallte. ,Ver-
zeihung, Pardon!...“ Liliane ging auf den Bahnhofsvorplatz und stieg in das
einzige dort haltende Taxi, sie rief den folgenden Kim und Ingrid zu: ,Wir se-
hen uns in der Pension!“ Dem Fahrer nannte sie die Pension. Dann fragte
sie: ,Was kostet die Fahrt nach Minchen?“ Der Fahrer zog ein Gesicht: ,Au,
das weifs ich aber nicht genau, Sie mussten ja auch die Ruckfahrt zahlen,
unter 150 Euro sicher nicht. Liliane sagte nichts. Der Fahrer fragte an einer

Kreuzung: ,Also - jetzt nach Munchen oder in die Pension?“ ,In die Pension.“

In der Pension standen sie zu dritt im Zimmer, ans Ausziehen der
Méntel war gar nicht zu denken. Zunachst herrschte Sprachlosigkeit. Dann
fragte Liliane: ,Woher wusstest du, dass wir uns in Bad Ischl treffen?“ Ingrid
war hoéchlichst interessiert an schonungsloser Offenheit: “Kim hat mich heu-
te Nacht angerufen und bat mich zu kommen.“ ,Ist das wahr, Kim?“ fragte
Liliane, sehr verwundert. Kim sagte nur: ,Ja.“ Und Liliane schnaubte los:
,Du elender Verrdter. Was gehen diese Ingrid unsere Probleme an? Nichts!

'“

Du hast mit mir zu leben, auch wenns schwerfallt!“ Ingrid sah sich auf dem
Siegertreppchen: ,Liliane, jetzt machs dir mal nicht immer so leicht. Kim
geht es sehr schlecht bei dir. Er hat sich bitter beklagt, dass du in den letz-
ten Wochen immerzu von deinen 20 Mannern gequatscht hast und ihm kei-
ne Kinder schenken willst.“ Liliane prustete los: ,Ooooaaach, dieses senti-
mentale, verlogene Schmalzgebackene! Kinder schenkt man nicht! Die bringt
frau zur Welt! Unter grofSen Schmerzen! Meine Schwester hats gerade hinter

sich.“ ,Ist denn alles gut verlaufen?“ wollte Ingrid wissen. ,,Sehr gut,“ sagte

Liliane, ,Lavinia ist ein einziger Wonneproppen.“ Ingrid preschte vor: ,Kim
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gehort mir!“ Liliane war auch kraftig: ,Kim, wem gehérst du?“ Kim schwieg,
auch hinter seiner Stirn war keine Antwort zu lesen. Paris, der mythologi-
sche griechische Jungling, als er sich zwischen drei Weibern entscheiden
musste, soll dhnlich unzugdnglich ausgesehen haben. Liliane drehte sich
abrupt zur Tur: ,Ich geh in die Ischl.“ Ingrid belehrte sie: ,Der Fluss hier
heifst Traun.“ ,Wasser ist Wasser,“ sagte Liliane und legte die Hand auf die
Klinke. Ingrid hatte noch viele vergiftete Pfeile im Koécher: ,Kim, Lieber, gib
ihr das Geld flir die Heimfahrt nach Miinchen.“ Liliane schnaubte: ,Ich habe
eine Ruckfahrkarte!“ Ingrid wihlte weiter: ,Wie kannst du auf Kims Herz
derartig rumtrampeln, und auf meinem auch. Wir sind Menschen, Liliane,
Menschen! Du kannst wunderbar tanzen, gottlich, aber du hast in deinem
Herzen lauter Ungeziefer!“ ,Geziefer vielleicht, aber doch kein Ungeziefer!
Leider habe ich keinen Vater mehr, den ich nach solchen Sachen fragen
konnte.“ ,Dein Vater lebt nicht mehr?“ fragte Ingrid. ,Nein.“ Ingrid redete
weiter: ,Such dir zwei andere, die du quéalen kannst. Kim und ich, wir sind
uns zu schade daftir.“ ,Aber ich liebe Kim!“ schrie Liliane. Leise sagte Ingrid:
LWarum nur merkt er davon nichts, sondern ruft mich mitten in der Nacht
in Graz an und bittet mich verzweifelt, nach Bad Ischl zu kommen?“ Liliane
verstummte und schaute zutiefst traurig Kim an, presste dann noch einmal

das Wort ,Verrater zwischen den Lippen hervor, und ging.

Kim trat zum Fenster und schaute auf die Strafie runter. Ingrid warte-
te und sagte dann: ,War ich dir gut zu Diensten?“ Kim sagte: ,Sie geht Rich-
tung Bahnhof, nicht zum See.“ ,Du bist in dieses Madchen verkrallt, nicht
verknallt, Kim. Ich habe keine Hoffnung mehr. Vielleicht heirate ich in Graz.“
Kim parierte: ,Sex mit dir war nie, niemals so schén wie mit Liliane.“ Ingrids
Mund, seit jeher schmal, schmolz zu einem dunnen Strich: ,Ach ja?... Ich
wunsch dir was.“ Damit ging sie zur Tur, dort drehte sie sich noch einmal
um, die diinnen Lippen riskierten ein schmales Lacheln und ganz leise sag-
ten sie: ,Ehrlich.“ Und sie verliefs das Zimmer, die Pension, Ischl, diesen Ro-

man und ging ab nach rechts in die Kulisse...
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Wer zahlte eigentlich das Pensionszimmer? Kim. Er blieb in Bad Ischl,
afS den berihmten Gugelhupf in der Villa Schratt, spater ausgiebig zu

Abend. Dann schlief er und onanierte am Morgen mit Liliane, nicht mit Ing-

rid.
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25 Der tagliche Nachmittagsstollenkaffee

Liliane saf’ im Zug und hatte nur eine Erinnerung in ihrem Schéadel:
,Wie kannst du derart auf Kims Herz herumtrampeln, und auf meinem auch.
Wir sind Menschen, Liliane, Menschen!‘... Das hatte Ingrid gesagt. Und dann
noch: ,Er merkt nichts von deiner Liebe, sondern ruft mich nachts um zwei
an... Und sie hatte wohl Recht. Es behagte Liliane tiberhaupt nicht, dass
Ingrid Recht hatte. Sie fuhr mit einem Zug, der an sehr vielen Bahnhdéfen
hielt. Jeder Ort aber hiefsS ,Wir sind Menschen®‘. Bin ich denn unmenschlich?
Da ist wohl was dran. Mit ihren schmalen Lippen hatte Ingrid das gesagt.
Womit denn sonst? Liliane!, akzeptieren, annehmen, anverwandeln, auch
wenn schmallippige Ingrid das gesagt hat! Ich muss mich dndern. Seufz...
Wie hochst ungern hat es der Mensch, wenn er sich &ndern muss. Ich muss
es tun! Die 20 Manner, die ich haben moéchte, mit denen ich dauernd rum-
protze, um Kim zu quélen und auf seinem Herzen rumzutrampeln - das ist
doch nur noch eine Farce! Die Vorstellung, mit irgendeinem anderen als mit
Kim ins Bett zu gehen, ist ein Grauel. Ich, Inkarnation der libidinésen Frei-
heit, werde mit einem Mann auskommen mussen, Kim, der seelengute Kim,
wird es auf zwei Frauen bringen. ,Wir sind Menschen‘. Woher soll ich wissen,
dass ich auf Kims Herz herumtrampele? Also, hér mal: das muss dir doch
die Liebe sagen! Trampele, trample... Meine Fufse sind doch wirklich fir was
Besseres gut, ,go6ttlich’ nannte Ingrid mein Tanzen!... Ich muss aufhoéren,
dauernd an Ingrid zu denken. Warum? Das Schicksal fragt nicht, wen es
zum Boten macht. Héren ist wichtig. Es ist anzunehmen, dass eine andere
Liliane am Munchner Hauptbahnhof aus dem Zug aus Salzburg stieg, als
diejenige, die kaum zehn Stunden vorher in einen Zug nach Salzburg einge-
stiegen war. Das sagt sich so leicht: ,eine andere Liliane‘. Stimmt doch aber,
oder? Mein Schof$ hat nicht gekriegt, was er wollte, aber mein Kopp hat har-
te Nusse einstecken mussen: Wir sind Menschen, Liliane - Aual! - Men-

schen!... Aual...
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Der tagliche Nachmittagsstollenkaffee wurde zum Ritual. Zu schén
fanden das Alle, im ersten Dammer zusammenzutreffen, die erste Kerze an-

«©

zuzlinden, spater die weiteren. ,Na, du alte Schnepfe,“ sagte Ferdinand zu
der gerade ins Esszimmer tretenden Susanne, die den Balg auf der Hufte
hielt: ,Ich bin viele Kosenamen von dir gewohnt, Fips, aber wie kommst du
dazu, die Mutter deines Kindes ,Schnepfe’, noch dazu eine alte, zu schimp-
fen?“ ,Von der Suddeutschen.“ Susanne machte aus ihrer gelegentlichen
Verbiesterung einen Witz: ,Ich werde dir verbieten, diese Zeitung weiterhin
zu lesen, wenn da so entsetzliche Sachen Uber mich drinstehen.“ Die Mutter
war mit der Kaffeekanne reingekommen: ,Seit Vaters Tod lese ich sehr wenig
Zeitung, schon gar nicht regelmafdig. Ich weifs gar nicht, warum. Ja, doch:
die vielen Brutalitdten in der Welt - das macht mich dann so traurig. Wie soll
blof5 diese suifse Lavinia spater mal mit all den Grausamkeiten fertigwerden?“
Ferdinand suchte eine Antwort: ,Weif3 ich nicht genau, deine Frage zielt auf
Prophetie. Dreh es einfach um, Mama: nimm die stifSfe Lavinia fir den Mit-
telpunkt der Welt, und die vielen Brutalitdten fir den widerwartigen Hinter-
grund. Ich denke: es muss doch moglich sein, sich eine Welt vorzustellen, in

der Lavinia ein einigermafien friedliches Leben leben kann.“

,und in der du mich alte Schnepfe nennen kannst,“ folgerte Susanne.
Ferdinand machte das Spaf’: ,Wann willst du denn abfliegen?“ ,Was? Wieso?
Wohin?“ ,Nach Wales wie jedes Jahr. Morgen?“ ,Und wo fliegst du hin?“
soudportugal. Da habe ich mein Winternest.“ ,Langsam, ganz langsam hebt
sich der Nebel... Wo kommen wir denn her?“ ,Island.“ ,Da ist es im Winter
sehr kalt.“ JEbendarum machen wir ja die grofde Atlantik-Kreuzfahrt, genau-
er: Kreuzflug, und tiberwintern, wo es warmer ist. Limosa limosa islandica,
isldndische Uferschnepfe. Um unsere Jungschnepfen brauchen wir uns bei
Winteranfang nicht mehr zu kimmern, die haben ein Zugvogel-Gen. Aber
wir bleiben ein Paarchen - Ja, weifS ich doch: Paar-Diminuitiv Pcicirchen er-
laubt Onkel Duden nicht! - und wenn die schéne Vogelvogelwelt des Friih-
lings anhebt, dann differiert unsere Ankunftszeit an Islands Kisten um

héchstens drei Tage, obwohl wir seit Monaten getrennt sind und von Winter-
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domizilen gestartet sind, die runde 2000 Kilometer auseinander lagen.“ ,Ich
liebe solche Naturwunder - erinnert mich aber ein bifichen an: du in Kuba,
und ich im alten Europa.“ Ferdinand ergédnzte noch: ,Ein kleiner Gefahren-
punkt bleibe nicht unerwdhnt: Wenn einer von uns beiden mehr als drei Ta-
ge Verspatung hat, darf der andere schon mal mit anderen Schnepfen rum-

flirten.“

Liliane kam rein: ,Mei, is des gemutlich bei euch. So schén modchte
ichs auch mal haben.“ ;Was heifst...?, hast du doch!“ sagte die Mutter. ,Setz
dich zu uns.“ ,Na ja, ich dachte so mehr an meine Zukunft.“ Die Mutter
wollte wissen: ,Irgendwelche Chancen, es einmal so schén zu haben?“ ,Sehr
sehr entfernt, ja, in grauer Zukunft...“ JAls wir aus Sommerhausen zurutck-
kamen, lagst du hier auf dem Teppich und warst geballter Zorn.“ ,Ja...
Nein... Ich méchte nicht dartiber sprechen.“ ,Wird genehmigt,“ empfahl Su-

sanne.

Die Mutter erzéhlte: ,Paps konnte die Sommerzeit nicht leiden. Er sag-
te: ,Gibt zwei Tage jedes Jahr, da bricht in sehr vielen Familien, die sonst
recht harmonisch leben, das riesigste Chaos aus: Ein Tag im Fruihjahr, wenn
die Uhr umgestellt wird auf Sommerzeit, und ein Tag im Herbst, wenn die
Uhr umgestellt wird auf Winterzeit. Da schlagen sie sich die Kopfe ein, weil
sie sich nicht einigen kénnen, in welcher Richtung der Uhrzeiger zu drehen
ist, vor oder zuriick - Was ist denn vor und zuriick in einem Kreis?...
Mensch, wenns friher hell wird, wird’s doch spater dunkel - Quatsch: wenns
friher dunkel wird, wirds auch friither dunkel - also: hell, also rum mit dem
Minutenzeiger - Ja, gut, aber wie rum?! Wenns gestern sieben war, ist es
heute sechs, nein acht, was? Nein, wenns heute acht war, ist es morgen erst
sieben - oder schon oder neun oder was?... Er konnte nicht aufhéren, sich
das auszumalen. Paps hétte jetzt gerne hier mit uns gesessen. Habe ich
euch eigentlich mal Paps letzten Traum erz&hlt?“ JDen mit Lila?“ ,Nein, wirk-
lich der letzte, im Krankenhaus, vielleicht so eine Woche vor seinem Tod.“
s,Nein, hast du nicht. Warum nicht?“ ,Soll ich jetzt?“ fragte die Mutter. ,Bitte,

bittel...“ kam es von allen Seiten.
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»Also0,“ fing die Mutter an: ,im Krankenhaus gibt es immer eine Menge
Patienten, die nachts nicht schlafen kénnen, weil sie Schmerzen haben oder
nervds sind oder mit anderen Leuten zusammen liegen mtissen. Denen woll-
te nun die Krankenhausleitung eine Hilfe zukommen lassen. Und zwar sollte
ihnen erlaubt werden, nachts auf dem Gang zu lustwandeln.“ ,Hat Paps
Justwandeln‘ gesagt?“ ,Ja.“ ,Typisches Paps-Wort. Weiter.“ ,Das fanden die
meisten Schlechtschlafer sehr gut. Aber es gab Probleme, zum Beispiel
schliefen manche Méanner auf Warte-Béanken ein, - Schlafen sollten sie aber
doch bitte im Bett.“ ;Warum sind die denn tiberhaupt raus?“ ,Die waren geil
und wollten Frauen in Nachthemden lustwandeln sehen. Andere konnten
sehr schlecht gehen. Denen erlaubte man, ihre Betten zum Festhalten mit
auf den Gang zu nehmen und rumzuschieben, was wiederum Alte und
Schwache gar nicht konnten, so dass die vereinigten Nachtschwestern ran
mussten. Da entstand nattrlich ein Verkehrschaos, der Verkehrsminister
Manfred Stolpe wurde eingeschaltet. Der Name Stolpe wortlich in Paps
Traum. Der schickte Verkehrspolizisten an die Kreuzungen und die Stellen,
wo Staugefahr war, die dirigierten die fahrbaren Betten sehr umsichtig Giber
die Génge, so dass das Chaos abgemildert wurde. Ende des letzten Traums

von eurem Vater.“

Liliane war begeistert: ,Das ist ein ganz wunderbarer Paps-Traum. Ich
freue mich wahnsinnig, dass er eine Woche vor seinem Tod noch so trdumen
konnte! So - so gesund und harmonisch und Auswege wissend. Sehr typisch
far diesen herrlichen Mann. Brauchst nicht weinen, Mama, so eine lange
Ehe mit so einem Mann.“ ,Ich heule, weil sie so unwiederbringlich zu Ende
ist...“ ,Da kénnen wir nur schweigen,“ sagte Liliane. ,Oder mitheulen,“ sagte
Susanne, deren Augen feucht wurden. Mit sehr gutem Timing beendet die
Enkelin Lavinia alle Problematik des Trauerns: ,Uououououo,“ sagte sie und
prustete dann noch ihren Sabber aus dem Mundchen. ,Kuck sie dir genau
an,“ sagte Ferdinand, ,das ist kein pubertidres Islamisten-Mundchen, son-
dern eines, das deine Brust immer wieder kiissen will.“ Susanne lachte:

,Kenne ich ganz andere Munder, die auch...“ ,Verdammt!“ schimpfte Liliane
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los. ,Kannst du mir verraten,“ wollte die Mutter wissen, ,warum du mit so
einem bdsen Wort das erste Adventslicht ausblasen musst?“ Was so gar
nicht stimmte. Liliane erklarte: ,Ich dachte nur, warum mir so ein GIluck,
wie es meine Schwester hat, - warum mir das nicht geschenkt wird.“ ,Weil es
nicht nur ein Geschenk ist,“ sagte Susanne, ,entschuldige, dass ich gute
Ratschlage gebe, aber... Ich nehme fir uns in Anspruch, dass wir beide viel
tun, damit wir mit unserem Gliick klarkommen. Ferdinand?“ ,Tun wir viel,

mein Schatz.“ ,Habe ich auch mit angefangen,“ nélte Liliane.

Vornéachtliches spatabendliches Liegen im Bett nach dem Ldschen des
Lichts. Ferdinand hat sich schon eine Weile mit der Frage befasst, jetzt soll
sie raus: ,Susanne, Hand aufs Herz: Héattest du dich auch so um Ramonas
Reise nach Munchen gekimmert, wenn du nicht gewusst héattest, dass sie
verheiratet ist und ein Kind erwartet?“ ,O, Fips, das ist aber keine gute Gu-
te-Nacht-Frage. Ich héatte mich um ihre Reise gekimmert, ja, bestimmt,
denn sie hat dich in Havanna am Leben erhalten, und sie hat einen Brief auf
die Post gegeben - ein halbes Jahr Verspatung. Eres una affortunada.
Zugleich hatte ich mich wahrscheinlich ziemlich schnell Uberreden und
Uberzeugen lassen, dass wir da nicht wirklich zustéandig sind und... Ich weifs

auch nicht... Lass sie kommen, ich freu mich.“

Dann wollte Ferdinand noch wissen: ,Haben wir zu frih geheiratet?“
»Wie kommstn auf son Quatsch?“ ,Habe irgendwo gelesen, Bindungen hal-
ten durchschnittlich drei Jahre.“ ,Sind wir Durchschnitt? Fips, musst nicht
immer alles lesen!“ ,Du meinst: nicht immer alles glauben, was du liest.”
sNein, du hast schon richtig verstanden: Wé&hle deine Lekture, sei wéhle-
risch. Hier liegst du neben mir, hier liege ich neben dir, dazwischen ist Flei-
schesknistern -, was hat das mit Buchstaben zu tun?“ ,Na ja, also... Ahm...“

Sie affte ihn nach: ,Naja, also... Ahm...“

Im Hause Sebaldusstrafse 6 passierten sehr merkwurdige Dinge, wie

Susannenmutter zu berichten wusste: Der Herr Vorderobermaier - ein Na-
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me, mit dem Susannenvater viel Forschung betrieben hat: Susanne meinte:
,Obermaier genligt wohl nicht.“ ,Nein,“ sagte der Vater, ,,Maier‘ ist zunachst
mal ein Landwirt, Verwalter eines Gutshofes, ,ober‘ heifdt, dass sein Hof oben
auf einer Anhohe liegt und ,vorder‘ schliefslich, dass es da noch einen Hinte-
robermaier gab. Kann auch was mit dem Lauf eines Baches zu tun haben...“
Also der Herr Vorderobermaier im vierten Stock wusch sich nicht mehr oder
jedenfalls nur noch selten. Eine Weile lief5 seine Frau das durchgehen, dann
stellte sie ihn mal zur Rede. Was sagte der Kerl?: ,Das Duschwasser ist so
nass.“ ,Du Dummquatscher!“ sagte seine Frau. Da sagte er: ,Ich bin arbeits-
los.“ ,Als Arbeistloser kénntest du pro Tag sechsmal duschen.“ ,Und die
Wasserrechnung? Und die Gasrechnung? Wo ich doch arbeitslos bin!“ Die
Frau schnitt die Unterhaltung ab: ,,Ab sofort waschst du dich wieder téaglich,
so wie friher, als du noch Arbeit hattest. Vielleicht findest auf diesem Wege

sogar wieder Arbeit. Und wehe, du betrtigst mich.“

Er betrog sie. Er ging morgens ins Badezimmer, liefS das Wasser lau-
fen, tauschte Duschen vor, machte das Handtuch nass, und verliefs das
Bad. Am dritten Tag stand seine Frau vor der Badezimmertur - eher zufallig.
Sie strich ihm Uber die Haare und roch an ihm. Sie zog den Schlissel aus
dem Innenschliisselloch und steckte ihn ins AufSenschliisselloch. Und ehe
Herr Vorderobermaier sichs versah, war er im Bad eingesperrt. Seine Frau
plarrte durch die Tur: ,Klopf an die Tur, wenn du fertig bist. Ich schliefSe auf
und wehe, du bist dann nicht noch ein bisschen nass und duftest nicht
nach Seife. Ich schliefse dich gleich wieder ein. Du bist schlimmer als dein
Sohn!“ Es ist einigermafSen glaubhaft anzunehmen, dass Herr Vorderober-
maier, nach kurzem Bedenken, dass Nasse auf der Haut und Seifenduft vor-
zutduschen, genauso schlimm ist wie Duschen selbst, sich wieder téglich
wascht. Wenn er seine Frau nicht hatte. Die Sache wurde hausbekannt, weil
eine Nachbarin die lauten Satze der Auseinandersetzung durch die Woh-

nungstir belauscht hatte.
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26 Damen schenken Schreibgréate

Seit gestern also Ramona im Haus, mit Mann und Embryo. Lavinia hat
einen ersten frithen Autositz im elterlichen Wagen. Ferdinand fahrt bei sin-
kendem Tageslicht auf Anweisung Susannes Uber die Doérfer, wie sie das
nennt: Unterféhring, Ismaning, Fischerh&duser (wasn schéner Ortsname, fir
die Einwohner war mal die Isar da links unten der wassernasse Arbeits-
acker!), dortselbst links abbiegen, und ab nach Hallbergmoos. Und dann
immer son bisschen Krampf bei der Suche nach dem Ankunftsgate: Erstmal
die Frage: Terminal 1 oder 2? Dann: Wo soll ich denn parken? Es gibt ange-
nehme Kurzparkriaume, aber A, B oder C? Das lauft schliefflich ziemlich un-
kompliziert. Die Abholer sind punktlich und schauen durch die Glasscheibe.

Der Flug aus Madrid signalisiert schon ,Bagagge/Gepéck’.

Da ist Ramona zu sehen. Ferdinand ziehts ein bisschen das Herz zu-
sammen. Sie bekommt noch nicht mit, dass ihr Ferdinando schon in Augen-
reichweite ist, weil sie sich um das Gepack kiimmert. Und da ist ein Mann
bei ihr, der eine beachtliche Ahnlichkeit mit ihm hat. ,Wenn das ihr Mann
ist,“ sagt Susanne, ,dann hat sie Ferdinand den II. geheiratet.“ Der zeigt zu
den Wartenden hinter dem Glas. Ramona schaut, entdeckt Ferdinand und
Susanne und Lavinia und zieht ein beachtlich grofies gelbes Tuch aus dem
Armel, um heftigst zu winken. Es ist so gro3, dass der Ehemann ziehen hel-
fen muss. Sie halt die Hand vor den Mund und freut sich offensichtlich
wahnsinnig. Thr Mann wuchtet den Koffer auf einen Wagen, weil sie sich ei-
nen Rollenkoffer noch nicht leisten konnten, und sie ziehen wie eine Freu-
denwolke zum Ausgang, Ramona ununterbrochen grofsflachig gelb winkend.
Dann drangen die Honigmanns nach rechts, die Kubaner nach links. Aber
man trifft sich: Ach, wenn man sich doch doppelt und dreifach umarmen
konnte! Nein, nicht hintereinander, das ginge ja, aber gleichzeitig doppelt
und dreifach! Ramonas Mann wird in die Knuddeleien wortlos eingeschlos-

sen. Das gelbe Tuch heftet Ramona der Susanne um Kopf, Hals und Ober-
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korper: ,For you! Geschenk fir dich!“ Ferdinand steht am Beginn einer
héchst anstrengenden, einige Tage wahrenden Dolmetschertour. Diese Lie-
besaugen der Ramona fir Lavinia, drei Klapse auf den eigenen Bauch: ,Ich
auch!“ Ferdinand: ,Jhr wohnt bei uns.“ Sie wollen abziehen, aber Ramona
halt Susanne auf und schaut sie aus ihren Schwarzaugen an: ,Eres una a-
fortunadal...“ - du bist eine Gluckliche, der Schicksalssatz aus Kuba. Gleich

nochmal umarmen.

Ruckfahrt in der einbrechenden Dunkelheit tiber die Doérfer und den
Osten der Stadt nach Giesing. Ramona redet fast ununterbrochen, wartet
kaum die Ubersetzungen Ferdinands ab. Beim Rot einer Ampel hélt er ihr
mit fast brutaler Geste kurz den Mund zu: ,Ramonal, es gibt mehr Mtinder
auf der Welt, die etwas sagen wollen, als nur deinen!“ Ramona lacht sehr
befreiend. Und ist ein bisschen stiller. Susanne macht eine weite Geste
Ubers Panorama der Fenster: ,Das ist Mlnchen!“ ,Sehr grofSse Stadt,” findet
Ramona. Da rechts das alte weltberthmte Deutsche Museum auf der Muse-
umsinsel, das offenbar Ehemann Alvarez sehr interessiert, links die Berg-

kristalle der neuen Philharmonie.

Und schliefSlich die (virtuelle) Sebaldusstrafie 6 in Obergiesing. Ferdi-
nand stellt Ramona seiner Schwiegermutter vor: ,Das ist Ramona, sie hat
bei mir in Havanna sauber gemacht und sich wahnsinnig in mich verliebt.“
»,Bist ja auch ein Schnuckel.“ ,Danke. Und sie hat ein halbes Jahr ge-
braucht, um meinen Brief einzustecken, mit dem Susanne mich schliefSlich
fand.“ ,Und der Herr Alvarez sieht dir dhnlich.“ Ramona duldet, jedenfalls in
diesen Anfangsstunden, nicht, dass irgend etwas unubersetzt bleibt. Sie
lacht sehr tiber Ferdinands Bekenntnisse, der gewisse Schwierigkeiten hat
bei der Ubersetzung des Wortes ,Schnuckel’. Weilwuirste gibt es, flir Kuba-
ner exotischen sufen Senf, Brezeln, Bier, Wasser, Wein. Lavinia wird wie
immer rumgereicht und landet auch auf Ramonas Schof3: ,Jetzt sitzt ein Be-
bé auf einem Bebé!“ Man meint, sie kénne sich gar nicht sattsehen und -
fihlen an dem Winzling. Alvarez heifst also ihr Mann. Nein, kein Kubaner,

Abkomme spanischer Einwanderer, Anfang des vorigen Jahrhunderts, daher
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die Verwandtschaft in Madrid. Er ist Ingenieur, daher seine Blicke aufs
Deutsche Museum, dessen Ruhm spielend die sozialistischen Grenzen von

Kuba tiberwand.

Susanne konstatiert: ,Da hatten wir Programmpunkt Nummer eins:
Deutsches Museum. Frage: Gehen die Damen mit oder gehen sie tiber die
Maximilianstrafie und in die Funf Hoéfe?“ Ferdinand schlug vor: ,Nein. Mor-
gen frih: Trennung in Herren- und Damenprogramm. Treffen zum Mittag im
Hofbrauhaus. Oder beim Dallmayr?“ Susanne entschieden: ,Hofbrauhaus.“
Susannenmutter: ,Programmpunkt zwei: Morgen Abend Essen bei Maien-
kammers, die euren Flug nach Miuinchen spendiert haben.“ Ubersetzung,
dann stiirmt Ramona zu ihr und umarmt sie, sie hat wohl nicht genau ge-
nug verstanden. Maienkammer ist ja auch ein spanischer Zungenbrecher.
Sie lacht: ,Ach so! Da spendieren sie den Flug und haben noch genug zu es-
sen fuir uns alle?“ ,Ganz einfach sehr reich,“ erklart Susanne, ,lass dich
nicht blenden, Ramona: Es gibt auch in Deutschland Not und Armut und
viel Elend und Arbeitslosigkeit.“ Alvarez meint dazu: ,Aber es gibt keinen le-
ader, der das verordnet und der alle Schuld auf die USA schiebt, und der
eine neue Wahrung einfihrt, um von seinen Stlrzen und seinen
Finanzproblemen abzulenken.“ ,Nein,“ sagt Susanne, ,sowas haben wir

nlCht'Beim Gutenachtsagen fragt Susanne: ,Trdgst du noch immer rotseide-

ne Hoschen mit weifSer Spitze?“ Ramona lacht: ,Nein, schon lange nicht
mehr!“ Etwas ernster fragt Alvarez: ,Was hore ich da?“ ,Marchen aus alten
Tagen,“ grinst Ramona. Aber Susanne merkt doch an: ,,So alt nun auch wie-
der nicht. Und Méarchen auch nicht.“ Ferdinand schmunzelt und hat die
richtige Antwort: ,Alt genug firs Museum. Ramona, sollst wissen, dass du
mir in Havanna das Leben gerettet hast. Und sollst wissen, dass das Baby

'“

dich schén macht

Am heutigen Nachmittag klingeln das Telefon und die Klingel von der
Haustiir so genau zur gleichen Zeit, dass Susannenmutter nur den Kopf
schiitteln kann. Sie geht zur Sprechanlage: ,Hallo. Wer ist da?“ ,Lale Fred-

erik,“ krachzt es aus der Anlage. Susannenmutter: ,Moment, ich muss
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schnell ans Telefon.“ Sie meldet sich am Telefon und versinkt in ein langeres
Gesprach mit einer Freundin. Dann legt sie auf. Dann klingelt es wieder an
der Haustlir. Susannenmutter rennt zur Sprechanlage: ,Jessas, ja, hallo,
Verzeihung, ich hatte Sie vergessen.“ Dann kommt Susanne aus dem Schlaf-
zimmer und fragt: ,Wer hat denn geklingelt?“ ,Lale Friedrik oder so. Hallo?“
Susanne ist denn doch einigermafien irritiert: ,Was?“ Sie redet in die
Sprechanlage: ,Lale? Bist du das wirklich?“ ,Ja,“ krachzt es, ,nur ganz kurz
besuchen.“ Susanne drickt auf den Turoéffner: ,Komm raufl“ und ruft ins
Schlafzimmer: ,Fips, Lale ist da!“ Ferdinand kommt einigermafien irritiert
aus dem Schlafzimmer, Lavinia auf dem Arm: ,Was? Was heif3it da‘?“ ,Die
kommt gleich hier zur Tur rein.“ Susanne macht die Tur auf und lasst Lale
rein. Herzlichste BegrifSung, ohne Zungenkuss. ,Sag mal, Lale...?“ Die ist
aber erstmal an Lavinia interessiert: ,Mensch, ist das was Schones!“ Ferdi-
nand fragt etwas unglaubig: ,Findest du sie wirklich schén?“ ,Ja, das Winzi-
ge ist so schén rihrend. Ahnlichkeiten sehe ich noch nicht. Wenn dann
Ahnlichkeiten da sind, ist sie wahrscheinlich nicht mehr so schén.“ Susanne
findet: ,Klingt nicht sehr schmeichelhaft. Wie kommen wir zur Ehre deines
Besuches?“ Lale erklart: ,Hotelzimmer ist Einzelhaft, Kino auch. Ich bin viel
friher fertig mit meinen Besprechungen, will aber nicht mehr nach Berlin
fahren, wird so wahnsinnig frih dunkel. Warum ich mit dem Auto gefahren
bin, wissen die Goétter. Fliegen ware doch so viel praktischer. Kriege ich denn

einen Kaffee bei euch?“

SWer immer Sie sein moégen, - einen Kaffee kriegen Sie und Hofpfister-
Stolle.“ Susannenmutter verschwindet in der Kiiche. Susanne erklart zwi-
schen Tur und Angel: ,Mama, das ist Lale Frederik, Ferdinands Verlegerin in
Berlin. Lale, das ist meine Mutter, wie du dir wahrscheinlich schon gedacht
hast.“ Es erscheinen Ramona und Mann. Und Susanne fahrt gleich fort:
,und das ist Ramona aus Havanna und ihr Mann Alvarez. Ramona, das ist
Lale Frederik aus Berlin.“ Lale halt lange Ramonas Hand: ,Es ist héchst sel-
ten, dass eine Verlegerin mit einem Madchen bekannt gemacht wird, die in

einem der Buicher vorkommt, die sie verlegt. Ich freue mich ganz besonders.
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Ihr Mann hat Ahnlichkeit mit Ferdinand. Das sind anstrengende Dolmet-
scherdienste fir Ferdinand. Und es bleibt anstrengend fir ihn, denn die
Frage ist natirlich: Was machen wir mit Lale, wenn wir abends zu Maien-
kammers gehen? Mitnehmen? Ja, aber nicht ohne Anmeldung. Es quat-
schen funf Leute in zwei Sprachen durcheinander, und einer quatscht in
beiden Sprachen. Susanne ruft bei Maienkammers an und erwischt zu ihrer
Freude Freundin Marion: ,Ja, klar, mitbringen, kein Problem.“ Lale bedankt
sich: ,Der Einzelhaft entronnen.“ Susanne will wissen: ,Lale, nur kurz zur
Information: Hast du vergessen, was man mit einem Telefon alles anstellen
kann?“ ,Ach Mensch,“ tut Lale kund und zu wissen, ,der Mensch ist doch
nicht so gradlinig, wie er sein méchte. Und die Batterie im Telefénchen pfeift
auf dem letzten Loch. Und ich hatte Angst, dass hier wer ist, den ich nicht
kenne, und dem ich umsténdlich erkldren muss, wer ich bin. Und genau da
ist die Batterie am Ende und... Haltst mich sicher fir so ganz doll tiberlegen.
Bin ich ja auch meist, nur manchmal nicht. Heute Nachmittag ist manch-

mal...“

Gegen Ende der Jause im Adventslicht fragt Ramona: ,Ferdinando, wo
schreibst du? Lass es mich sehen.“ ,Was hat sie gesagt?“ fragt Lale. ,,Sie will
sehen, wo ich schreibe.“ Schon schreit Lale: ,Ich auch!“ Ferdinand fihrt die
Damen ins Arbeitszimmer des Verstorbenen und setzt sich an seinen Ar-
beitsplatz. Ramona findet einen Stuhl und setzt sich ihm schrig gegentiber
auf die linke Seite, Lale findet Platz auf einem Bucherstapel und sitzt ihm
schridg gegentiber auf der rechten Seite. ,Nun schreib,“ sagen beide Damen
zugleich, aber in verschiedenen Sprachen und lachen. Ferdinand legt die

Hande auf die Tasten. Lale zieht ihm den lap-top weg: ,Nein, mit der Hand.

Ramona halt ihm einen Kugelschreiber hin: ,Hier, Geschenk fur dich
aus Havanna.“ Lale grinst: ,Erinnere mich dunkel, dass du Ramona als eine
charakterisiert hast, die dich gerne schreiben sah...“ Ferdinand sucht den
Kugelschreiber des Verlages: ,,Und ich erinnere mich, dass du mir auch ei-
nen Kugelschreiber geschenkt hast.“ Er malt mit den beiden Kugelschrei-

bern der beiden Damen schéne Kringel, tiefe Unterschleifen, schone Bégen

190



Minchen, am Freitag, den 3. Dezember 2004, 17 Uhr 30

aufs Papier. Lale nimmt ihm nach einer Weile den Verlegerkugelschreiber
aus der Hand und sagt: ,,Schreib drei Minuten, als sé&fSen dir keine zwei Wei-
ber gegentiber. Du machst doch sicher Notizen auf Papier? Was ist dein
Thema momentan?“ Ferdinand erklart: ,Die Tschechen-Mafia, wahnsinnig
kompliziert, héchst geschickt getarnte Beziehungen zu alten sudetendeut-
schen Nazis, die noch beide Sprachen sprechen. Man glaubt es nicht. Jo-
chen ist ein phantastischer Lieferant von verriicktem Material.“ ,Schreib!“
sagt Lale. Ferdinand erklart Ramona knapp, woran er derzeit schreibt und
Ubersetzt noch das letzte, was er gesagt hat, dann versinkt er tatsachlich in
seinen Job - drei Minuten Stille. Dann grunzt Ramona: ,Er ist kein Schrift-

«©

steller...“ ,Was sonst?“ ,Er ist ein Maler. Lale,“ sagt Ramona ohne jede
Scheu, ,guck genau hin!... Ferdinando, schreib noch ein bisschen was.“ Das
tut er, dann verktindet er: ,Ich hatte mir nicht trdéumen lassen, dass ich mit
meiner Schreibkunst eines Tages die erhéhte Aufmerksamkeit zweier so rei-
zender Damen erobern weirde...!“ ,Eitler Affe!“ knurrt Lale, was Ferdinand

'“

Ubersetzt. ,Nein!“ protestiert Ramona, ,nicht eitel und nicht Affe!“ ;Wie hat
du Alvarez kennengelernt?“ will Ferdinand wissen. ,Ich wollte Giber die Stra-
3e,“ erzahlt Ramona, ,da standest du auf der anderen Seite.“ ,Ist das wirk-
lich passiert?“ fragt Ferdinand etwas unglaubig. ,Ja, nein,“ lacht Ramona,
,gibt ja viele Leute, auch in Miinchen, die finden eine grof’e Ahnlichkeit von
dir und Alvarez. Als wir uns mitten auf der Strafie begegneten, liefd ich eine
Tute voll mit Orangen fallen. Und ehe wir die alle eingesammelt hatten, wa-
ren wir mitten im Straflenverkehr schon verlobt. Er ist nicht so langweilig
wie du.“ Ferdinand will widersprechen, aber Ramona halt ihm den Munbd
zu: LIch luge, Ferdinando, ich ltige! Lass gut sein...“ ,Ramona,“ Ferdinand

wurde beinah etwas feierlich: ,es ist mir eine sehr grofSe Freude, dass du

diesen Alvarez kennen und lieben gelernt hast.“ ,Danke.“

Auftritt Susanne in der Tur, Alvarez hinter ihr: ,Schluss mit dem Go-

ckel im Korb. Fips, wir miissen uns so langsam fertig machen und gehen.“
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27 Verabredung zum kurzen Paradies

Maienkammers freuten sich gestern Abend Uber die Perlenkette ihrer
so unterschiedlichen Géste. Sie waren sehr gern Gastgeber. Geneigter Leser
erinnert sich vielleicht noch, wie Stadtstreicher Ferdinand da von seiner Su-
sanne in der frihesten Frihzeit ihrer Liebe ins Maienkammersche Landhaus
zum Segeln und Tafeln mitgenommen wurde... Nun safs die Einser-Juristin
Susanne neben ihrem Ehemann, gelerntem Banker, dato erfolgreicher Autor,
da safsS dessen Berliner Verlegerin Lale Frederik, reingeschneit, weifs nie-
mand ganz genau, wieso, da saf5 Marion, die Tochter, schwanger seit kur-
zem, mit ihrem Mann, dem Computerer Mark, da safS dieser schwarzhaarige
Wirbelwind Ramona mit Mann Alvarez, beide v6llig unkundig der deutschen
Sprache. Aber sie schienen sich prachtig zu unterhalten, weil Ferdinand mit

so grofder Aufmerksamkeit dolmetschte.

Auch Heikles. Herr Maienkammers Blicke ruhten sehr wohlgeféllig auf
Ramona: ,Sie hat bei Ihnen in Havanna das Zimmer saubergemacht?“ ,Ja.“
,und war hollisch in Sie verliebt?“ Ferdinand fragte Ramona auf spanisch:
,2Ramona, warst du héllisch in mich verliebt?“ ,Jaaaaa,“ sagte strahlende
Ramona auf deutsch. Herr Maienkammer fuhr fort: ,Ich darf weiterfragen,
trotz der Anwesenheit Threr Frau Susanne?“ ,Ich weif5 Alles!“ posaunte Su-
sanne selbstbewusst. Also fragte Maienkammer weiter: ,Und Sie blieben die-
ser wunderbaren Susanne treu?“ ,Weil sie so wunderbar ist, - jal“ ,Ich ver-
suche, mich in Thre kubanische Lage zu versetzen, - ich hatte das nicht ge-
schafft. Mich héatte dieses Ramona-Geschoss durchbohrt.“ Ferdinand grins-
te: ,Es ist ja nicht sicher, dass sie sich auch in Sie héllisch verliebt héatte.“
Herr Maienkammer grinste auch: ,Ferdinand, jetzt werden Sie ein bisschen
frech.“ ,Entschuldigen Sie.“ ,Sie brauchen sich fir die Wahrheit nicht zu
entschuldigen. Was verschafft uns eigentlich die Ehre, eine bertthmte Berli-
ner Verlegerin an unserem Tisch sitzen zu haben?“ Ferdinand erklarte: ,Sie
tanzte bei uns an und sagte: JHotelzimmer ist Einzelhaft, je komfortabler,

[143

desto schlimmer, Kino auch.“ Lale sagte mit einem sehr charmanten Kopfni-
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cken: ,Ich danke fir die grofse Freiheit, die ich hier geniefien darf.“ ,Wenn
Sie uns das nachher in unser Gastebuch schreiben wiirden...“ ,Mit grofStem

Vergntigen...“

Spater sagte Maienkammer zu seiner Frau: ,Es ist einfach schén, dass
man sich mit etwas Geld so viel kaufen kann: Ablass, Gaste aus dem fernen
Kuba, denen man einen Flug bezahlt, eine denn doch hochberiihmte Verle-
gerin aus Berlin. Ich schdme mich meines Geldes nicht und danke dir fir
deine Initiative, und das kénnte man ja sehr zynich verstehen, aber ich mei-
ne es kein bisschen zynisch...“ ,Vergiss nicht,“ sagte Frau Maienkammer,
,die beachtlich hohen Summen, die ich in alle Welt als Spenden schicken
darf. Das hauft sich verstandlicherweise zu Weihnachten. In der Post fast
nur noch Bitten um Spenden mit anhédngendem Vordruck fiir Uberweisun-

gen. Ich bediene sie alle, mal mehr, mal weniger.“

Ramona trat zu den Beiden, Ferdinand am Armel hinter sich herzie-
hend, der elegant dolmetschte, was Ramona mit bezauberndem Lacheln vor-
brachte: ,Mein Herr, liebes Gastgeberpaar, mein Mann Alvarez und ich sind
nur hier, weil Sie so grofsztigig waren, uns den Flug zu bezahlen. Es tut uns
so Leid, dass wir zu arm sind, -“ Herr Maienkammer hob beschwichtigend
die Hand: ,Sie durfen sich nicht entschuldigen fiir [hre Armut. Das kann ich
gar nicht horen! Eure Armut ist doch alles andere als selbstverschuldet. Ar-
mut ist ein Verbrechen ohne Wenn und Aber, aber die Armen sind hochst
selten die Téater, fast immer nur die Opfer. Wie geht es Fidel Castros Knie?
Als ich im Fernsehen sah, wie er stlrzte, dachte ich: Das kann auch mir
morgen oder Uibermorgen passieren.“ ,Gott schuitze Sie,“ sagte Ramona und
stellte sich auf die Zehenspitzen und gab dem Alten einen Kuss, ,Danke fur
die Tickets.“ ,Wir feiern die Liebe,“ sagte Frau Maienkammer und bekam

auch einen Kuss.

Susanne belagerte Lale: ,Wann kommt dein Kind zur Welt?“ Lale sah
nicht gliicklich aus. Susanne wurde etwas behutsamer. ,Oder riithre ich an
Tabu-Zonen?“ Lale nickte: ,Ein bisschen, ja. Nein, eigentlich nicht. Mein

Liebster mit seinem Zeugungsauftrag aus Fernost ist willens, ich auch. Wir
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haben in aller Stille geheiratet. Im Sommer hatte ich eine Fehlgeburt.“ ,Das
tut mir Leid,“ sagte Susanne, ,ich hatte es euch so sehr gewlinscht.“ ,Das
weifd ich, du hast grofien Anteil an meiner Bereitwilligkeit, aber...“ Susanne
mahnte eindringlich: ,Lale, bitte bleibe tapfer, du bist eine so patente, hilfs-
bereite und auch geschéaftstiichtige Frau, h&ng nicht ab, deine No6te sind
nicht untiberwindbar. Ich gehe noch einen Schritt weiter: Wenn der Guru
deinem Liebsten ein Kind wlinscht, dann kann das doch vielleicht was be-
wirken - wie ein Segen. Und wenn kein Kind zur Welt kommen will, dann
lebt ihr weiter in Liebe, in grofditem Mangel an Unsterblichkeit, aber in grofs-
tem Genuss der Liebe. Annehmen, was euch da verwehrt wird, um Himmels
willen nicht in den Dreck ziehen oder gar zerstéren. Ein Sttick Fleisch ha-
ben, um es zu streicheln, - da liegts...“ ,Du bist wunderbar, Susanne. Diktier
nur ja deinem Ferdinand dein Liebesgestammel, es hilt die Welt am Laufen,

auch wenn sie an allen Ecken und Enden zu brennen scheint...“

Tochter Marion ging es nicht gut. Das lag bestimmt nicht am wie im-
mer vorzuglichen Essen, sondern an ihren anderen Umsténden. Sie jammer-
te: ,Hab ich denn sowas Boéses im Leib?“ Susanne beeilte sich zu trosten:
,2Doch nichts Boses, Marionchen, was Fremdes, das mit dir zum Wunder
verschmilzt.“ Aber Marion jammerte weiter: ,Wer nimmt mir die Angst da-
vor? Ferdinand, du wolltest meine Angst wegschaufeln.“ Jetzt meldete sich
Mark: ,Ferdinand, jeder schaufelt vor seiner Tur. Ich freue mich, meinen
Dienst bei Marion anzutreten. Susanne, hast unseren Ehevertrag im scho-

nen Mandela bezeugt. Ich engagiere dich als Taufpatin in neun Monaten.“

Marions Unwohlsein 16ste die Gesellschaft allmahlich auf. Man trennte
sich mit Danksagungen und Freundlichkeiten und guten Winschen fir die
Weihnachtszeit. Manche trennen sich auch von diesem Roman und ver-
schwinden mit Allekiekers besten Wtinschen in den Kulissen: Marion und

Mark, Marions Eltern...

Lale Frederik hat das Hotelzimmer gut tiberstanden und verschwindet

aus Munchen und aus diesem Roman in die nérdliche Kulisse...

194



Minchen, am Samstag, den 4. Dezember 2004, 17 Uhr 30

Ferdinand saf’ taglich vor dem Fruhstiick ein oder zwei Stunden an
der Schreiber-Arbeit. Er sagte, es sei die beste und stillste Zeit des ganzen
Tages. Er stahl sich dufderst behutsam aus dem Bett und liefs Frau und Kind
weiterschlafen. Zum Fruhstiick erschien er dann etwas zerknittert. Dabei
eigentlich aufgekratzt, denn er glaubte, gut gearbeitet zu haben. Was nattir-
lich nicht immer stimmte. Zu den ganz grofSen Noéten eines Schriftstellerda-
seins zdhlen die Probleme der Selbstkritik. Da schreibste was hin, findst es
gut und schoén. Und schon beim ersten Wiederlesen nach dem Frihsttick

ahnste, dass du einen beachtlichen Quatsch geschrieben hast.

Susanne hatte in der Stiddeutschen was Feines fir Ferdinand gefun-
den, im Lokalteil Minchen‘ 38 Jahre alter Mann belastigt Damen zwischen
12 und 26 Jahren in Bussen und U-Bahnen massiv sexuell, morgens, wenn
die Verkehrsmittel recht voll sind, er lehnt sich an sie, befriedigt sich und
greift ihnen ans Gesafs. ,Ferdinand,“ mahnte Susanne, ,es wird ein bdses
Ende mit dir nehmen. Lies das.“ Ferdinand las und sagte dann: ,Da ich ei-
nes der schonsten Gesafse der Welt mein eigen nenne, scheint mir deine
Sorge vernachlésssigbar.“ ,Sie scheint ihm vernachlassigbar, so sprechen die

Poeten... Sag nie wieder Gesafs zu meinem Hintern!“

Kim telefonierte immer wieder aus Wien nach Muinchen, wollte Liliane
sprechen. Aber die meldete sich nicht. Wenn wer anderer abhob, legte er auf.
Auch nicht gerade cool. Aber das war durch Lilianes Verhalten alles so ver-
korkst: die Vorstellung, dass Susanne sich meldete und rief: ,Ach, Kim, hal-
lo, was ist?‘ Genau das ist es doch!: Was ist?‘ Keine Antwort in den Ganglien
des Hirns. Nur eine im Herzen: [Es ist Liebe. Und wir versiindigen uns, wenn
wir so tun, als fihlten wir sie nicht.‘ Kann ich doch der Susanne nicht sa-
gen! Nebenbei: Hattest du der Susanne ruhig sagen kénnen; die hat da sehr
viel Verstdndnis! Heute wieder ohne viel Hoffnung. Wer meldet sich?: ,Hallo,

«©

hier Liliane Fletscher.“ ,Kim hier.“ Riesenfreude bei Liliane: ,Kim!!!“ ,Du
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freust dich?“ ,Wahnsinnig!“ ,Dass ich anrufe?“ ,Wahnsinnig!“ ,Was soll ich
mit dir machen?“ ,Mich verprigeln!“ ,Du weifSt ganz genau, dass ich das
nicht kann.“ ,Ingrid hat mich zur Vernunft gebracht.“ ,Ingrid?“ ,Ja, die
Schmallippige, hat gesagt, dass ich auf deinem Herzen rumtrampele. Das
geht nicht, Kim, das kann ich nicht machen! Habe die ganze Heimfahrt neu-
lich dartiber nachgedacht. Ich will um dein Herz herumtanzen und es scho-
nen, den schonsten Tanz meiner Karriere.“ ,Ich habe in Ischl angerufen. Sie
heizt unser Zimmer.“ ,Kim, ich habe heute Vorstellung, morgen auch.“ ,Weifs
ich.“ ,Woher?“ ,Gibt Zeitungen, da stehen die Spielpldne in Deutschland
drin. Komm morgen frih.“ JAber wir haben nur zwei Stunden.“ ;,Manchmal
dauert das Paradies eben nur zwei Stunden.“ ,Du bist viel zu gut fir mich!
Ich bin ein solches Madchenschwein!“ jHor auf! Ich kann das nicht héren.
Wirde ich dich anrufen, wenn ich keine Sehnsucht nach dir hatte?! Morgen

in Bad Ischl!“ ;Morgen in Bad Ischl.“
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28 Dann zwei

Wer Theater spielt, wer in der Oper tanzt, darf nicht Ski laufen. Das
steht ausdriicklich im Vertrag, im Kleingedruckten. Die Macht, solche Ver-
bote auszusprechen, haben die Theaterleitungen. Und die meisten Sanger,
Téanzer, Schauspieler befolgen das Verbot. Zu schrecklich ware die Mitteilung
ans Theater: Haxn gebrochen, liege in Gips im Kreiskrankenhaus Kitzbtihel
und starre die weifdgetiinchte Decke an.‘ Dass das weniger fir norddeutsche
Buihnen gilt, versteht sich von selbst. Nun ist Bad Ischl sowieso kaum ein
Zentrum fUr Pistenraser. Es schlift einen tiefen Adventsschlaf. In mancher-

lei Innenrdumen wird renoviert, aber nicht am Sonntag.

Liliane und Kim durften sich wie die letzten Menschen auf der Erde
fihlen, als sie am Bahnhof zusammentrafen und zur Pension wanderten,
beide ohne genehmigten Urlaubsschein. Uber die Frage, was zwei solche
Buihnenbetanzer in ihrer Freizeit machen duirfen, gehen die Meinungen aus-
einander. Der Liliane hédtte man keinen, auch nur klitzekleinen Urlaub ge-
wahrt, denn sie hatte am Samstag und am Sonntag zu tanzen. Nun tanzte

sie ihre Liebe am kalten Vormittag in Bad Ischl.

Das Zimmer in der Pension Olga war Uberheizt, verstandlich, denn es
war das einzige Zimmer, in dem die Zentralheizung aufgedreht war. Die er-
matteten Liebenden lachelten sich durchs kurze Paradies. Auf einem kleinen
Adventskranz brannten zwei Lichtlein. Die neue Liliane entdeckte herrliche
Neuigkeiten in diesem Paradies: Vertrauen und Geborgenheit, die sie beide
bisher in die Flucht geschlagen hatte. Es gab kein Aber mehr, und kein

Dann und schon gar nicht ein: Aber dann...

slch werde als Serienkillerin im Gefangnis landen, sagte sie. Kim
verstand genau: ,Sind denn wirklich alle 20 tot?“ ,Mausetot.“ ,Muss man
denn unterstellen, dass du sie alle ermordet hast? Sie konnten eines naturli-
chen Todes gestorben sein.“ ,Nicht unter meinen Pfoten. Hér aufl Lass uns

leben und lieben.“ ,Ich nehme unsere Kinder auch noch, wenn du sie im Al-
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ter von 55 Jahren auf die Welt bringst.“ ,Nein, unméglich. Dann bin ich ja
70, wenn sie mich brauchen.“ Kim war etwas verwundert: ,Wenn du 70 bist,
werden sie 15 sein.“ ,Genau. Und da brauchen sie mich am allermeisten!
Das bisschen Sauglingsalter und Kindergartenalter und die Schulzeit... Mit
15 braust das Leben los, da kriegt man Busen und hat irre Winsche und
sagenhaft wenig Fahigkeiten und Moglichkeiten. Da halt man die Erdkugel
fir einen Fufdball, mit dem man Tore schiefien kann. Bisschen schabig war
das 2 zu 2, gestern die Bayern und Nurnberg, die Miinchner scheitern im-
mer da, wo man zweistellige Ergebnisse erwartet... Ich freue mich darauf,
Mutter einer flinfzehnjahrigen Tochter zu sein. Aber das braucht Kraft, nicht
die Kraft einer Greisin. Wie soll sie heiflen?“ ,Armane.“ ,Was ist denn das far
ein Name?“  Einer, der mir einfallt, wenn man solche superschnellen Fragen
an mich stellt.“ ,Also bei den Uberlegungen zum Namen der Tochter, den sie
80 Jahre durch Leben schleppen wird, muss man schon ein bisschen Uber-
legter reagieren.“ ,Olga soll sie nicht heiflen.“ ,Obwohl die Pension Olga in
Bad Ischl ein Zentralpunkt in unserem Leben bleiben wird.“ Kim lachelte
glickselig: ,Du bist eine neue Liliane.“ ,Ischl taugt nicht ewig.“ ,Nein, wir
mussen uns Gedankren machen Uber unsere Zukunft. Wohin tanzen wir
beide die nachsten finfzehn Jahre?“ ,Kim, du bist einsame Spitze im Bett.
Besser als all die 20 Méanner, die ich nie ausprobiert habe. Ich werde als Ein-
Mann-Madchen sterben...“ Mit diesem Gedanken, von dem Allerkieker nicht
genau weifs, ob er stimmt, entldisst er Susannes Schwester aus diesem Ro-

man, Kim ist dabei, und ab in die Kulissen, die ihnen ja nicht fremd sind...

Sonntag Vormittag, als Liliane und Kim im Ischeler Pensionsbett ku-
schelten, kam Jochen, wie fast jeden Sonntag, in die Sebaldusstrafie 6. Fer-
dinand und er gingen ins Arbeitszimmer des alten Herren mit den langen
hohen Btuicherregalen, die das Zimmer so schmal machen. Es war fast un-
moglich, dass da zwei Manner wie Ferdinand und Jochen lassig auf- und
abspazierten. Das aber wollten sie. Wenn Ferdinand allein war, machte er

das ofter, dieses geméchliche Wandern, wahrend der Grips zischt und bro-
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delt... Aber zu zweit? Da trafen sie in der Mitte des Zimmers aufeinander
und lachelten einander an oder schauten weg. Es gab n&dmlich kleine Span-
nungen, die sich seit einiger Zeit angekiindigt hatten: Jochen fand immer
wichtiger, dass der islamistische Terror kréftig und raumfordernd in Ferdi-

nands Arbeit einflief3en sollte.

Ferdinand wollte das zunachst gar nicht. Er fragte: ,Ist denn dieser is-
lamistische Terror Organisierte Kriminalitdt?“ Er hatte sich ja viel mit Alfre-
do dartiber unterhalten: Nein, die Beweggriinde sind so sehr verschieden.
»,Es ist die Frage,“ sagte Jochen, ,von wo du ausgehst: von den Beweggriin-
den oder von den Fakten? Die Beweggriinde der Islamisten siedeln in religio-
sem Fanatismus.“ ,Genau das,“ argumentierte Ferdinand, ,ist der funda-
mentale Unterschied: Mafia will Geld, sodann Macht, aber keine politische,
Macht Uber Polizei mit all ihren Kriminalbeamten, auch tiber Politiker. Aber
nicht um zu regieren, sondern um abzusahnen und um ein geméafSigtes Cha-
os mit Erpressungen und Schutzgeldern zu pflegen. Hab ich doch in Havan-
na hautnah erlebt.“ ,Stimmt genau,“ sagte Jochen. ,und die islamistischen
Terroristen wollen die Welt regieren! Nicht mehr, nicht weniger. Sie gebieten
Uber sehr grofse Vermogen, riesige Summen werden von Konto zu Konto ver-
schoben, um Geld zu waschen und Waffen zu kaufen, um Krieg zu fihren.
Der Terror des 11. September 2001 hat viel Geld gekostet: die Jungs haben
gelernt, wie man eine Boeing in einen Wolkenkratzer steuert. Eigentlich eine
einzige Metapher der Sinnlosigkeit: kaum in stindhaft teuren Flugstunden
gelernt, schon Selbstmord. Und Mord an Tausenden Unschuldiger. Im Tes-
tament des Piloten Atta fordert er, dass niemals schwangere Frauen oder
unreine Personen sein Grab besuchen duirfen, und dass seine Genitalien nur
mit Handschuhen gewaschen werden durfen. Oh mein Gott, und daftir ster-
ben zu Tausenden Burohengste im World Trade Center? Wo moégen sein
Grab und seine Genitalien sein? Man mache sich klar: die Mafia ist nicht an
wahllosen Massakern interessiert, sie legt Leute um, die ihr gefdhrlich wer-
den kénnten, Polizeioffiziere leben am Grabesrand, die eignen sich gut als

Schreckgespenster und laute Dynamitopfer, Kapitalisten nicht, die werden
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beklaut oder auch mal entfihrt, um Lésegeld zu machen. Kein Robin Hood

weit und breit.“

Naja, das sind schon reizvolle Aspekte flir den Schreiber Ferdinand. Er
erwagt sehr genau, ob das nicht einfliefSen kénnte. Aber nur am Rande. Die
Hauptlinie verfolgt die Banden und Patenschaften der professionellen Ver-
brecher und Mafiosi samt Killern und Schmugglern und Geldwaschern und

Drogenbauern und Kurieren.

Ferdinand kam nur schwer dahinter, warum sich Jochen so sehr da-
fir stark machen wollte, dass der Islam-Terror einen so breiten Raum in
seinem Buch einnehmen sollte. War es wirklich nur die Terrorsorge, die Sor-
ge um Opfer unschuldiger Menschen, der Eifer um wirksame Aufklarung?
Dann rutschte das Gesprdch in ein Fahrwasser, das Ferdinand hellhorig
machte: ,Bin ich dir mit meinen Berichten eigentlich von Nutzen?“ fragte Jo-
chen. ,Ja, sehr,” sagte Ferdinand, ,und wir mlissen genau Uberlegen, in wel-
cher Form wir deinen Namen da unterbringen.“ Etwas erstaunt war Ferdi-
nand, als Jochen jetzt sehr eifrig wurde und ziemlich offensichtlich das Ge-
genteil von dem sagte, was er dachte: ,Hab ich mir, ehrlich gesagt, noch kei-
ne Gedanken dartiber gemacht.“ ,Du wirst nicht selbstlos als Aufklarer wir-
ken wollen.“ ,Ach so, nein, aber es geht mir nicht um Geld.“ ,Sondern?“ ,Um
meinen Namen, als Mitautor oder sonstwas.“ ,Sonstwas, Jochen, der Autor
bin ich, der Verhandler mit dem Verlag, der Schreiber.“ Da meldete Jochen
kleine Zweifel an: ,Naja, aber mein Anteil -“ ,- als Rechercheur, als Nachrich-
tenlieferant, als Bescheidwisser. Wir finden eine Formulierung.“ Jetzt wurde
Jochen direkt: ,Nicht als Mitautor?“ Und Ferdinand hatte Muhe, ruhig zu
bleiben: ,Nein, der Schreiber sitzt in diesem Zimmer und ist flissig oder
kommt bei gewissen Passagen nur muhsam weiter: Er muss gliedern, pla-
nen, und immer wieder ganze Seiten in den Papierkorb schmeifsen. Es ist ein
einsames Geschéaft, das ich manchmal verfluche.“ ,,Und du meinst, ich kénn-
te da nicht gleichberechtigt helfen?“ ,Jochen!, unsere Zusammenarbeit war
doch bisher sehr gut. Warum drangst du dich plétzlich in eine Nische, in der

nur Einer arbeiten kann?“ ,Da bist du sicher?“ ,Ja, meine Verlegerin, die
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Lale Frederik, betont immer wieder, dass ich mir so schnell und leichtftifdig
einen Stil zugelegt habe, der mich deutlich erkennbar macht. Was willst du
in dem Schuppen?“ Jochen reagierte unerwartet zornig auf diese Frage: ,Ich
héatte dich nicht fir so stur gehalten. Wenn dir an meiner weiteren Mitarbeit
gelegen ist, dann nur als Mitautor.“ ,Kein Verhandlungsspielraum?“ ,Nein.“

,Deine letzte Alternative?“ ,Ja.“ ,Nein.“

Jochen ging. Man kann nicht sagen, dass er die Turen sanft schloss.
Susanne kam: ,,Ging der Jochen im Zorn?“ ,Ja, er hat mir die Mitarbeit auf-
gekliindigt.“ ,Fips, das klingt aber gar nicht gut.“ ,Das ist Uiberhaupt nicht
gut. In dieser Sekunde weifs ich gar nicht, was ich machen soll.“ ,Erstmal
raus aus dem Zimmer, Lavinia ankucken, da hockt ein Lacheln, ganz nah
hinter den Augen. Aber ich kanns noch nicht ein volles Lacheln nennen. Der
Mensch lachelt ja nicht nur mit dem Mund.“ Ferdinand setzte sich also zur
Lachelkontrolle vor seine Tochter und meinte dann: ,Nein, das ist noch kein

volles Lacheln, aber morgen oder ibermorgen bricht die Schale...“

Dann am Nachmittag zwei Kerzen und Stolle und Kaffee, kubanische
Gaste. Und Telefon: Franziska: ,Ferdinand, Jochen lasst dich sehr herzlich
grifSen und er will, dass fortgesetzt wird, was im Sommer auf dem Jager-
kamp begann. Und er lasst dir sagen: Du bist der Autor. Und er komme
nachsten Sonntag wieder. Tschtis.“ Mit diesem Abschied segelten nun auch

Franziska und Jochen aus diesem Roman und in die Kulissen...
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29 Die Legende vom Heiligen Nikolaus - aus!

Ist das nun das erste Lacheln? Ist das noch Lehrzeit oder ist das schon
Amtszeit? Was immer es noch nicht oder schon ist - es spielt auf Lavinias
Zugen im Anblick der Mutter, ihrer Augen und ihres Lachelns, der Mensch
lachelt im Vertrauen das Vertraute an. ,Die ndhrt mich,‘ sagt er, ,der schen-
ke ich das.‘ Die Fruhstiicksgesellschaft starrt die StfSe an, findet aber zu
keinem Ubereinstimmen: Susannenmutter meint, Lavinia sei so offensicht-
lich eingekuschelt in eine weltzufriedene Harmonie, dass sie ldchle; fir den
Schwiegersohn, den ehemaligen Banker, stimmt die Wahrung noch nicht
ganz; Ramona nickt nur mit ihrem schwarzen Wuschelkopf, und Alvarez la-

chelt selber. Susanne ist die stillste.

Deswegen hort sie auch das Klingeln: ,,Seid mal leise, - hort ihr nicht
das Klingeln?“ ,Welches Klingeln?“ Susannenmutter meint: ,Heutzutage
klingelt doch immerzu irgendwo irgendwas.“ Mit diesem Satz entgleitet sie
uns aus diesem Roman und verschwindet in der linken Kulisse... ,Ich hore
nichts,“ sagt Ferdinand, ,bin auf die Ohren meiner Susanne angewiesen.“
Susanne macht die Tur zum Flur auf. Ja, da klingelt was. Was? Das ist das
Problem. Das sind nicht die bekannten Handy-Klingelténe, das ist Mozart
oder Beethoven. Ferdinand weifS ersten Rat: ,Das ist das Handy, das Alfredo
dir geschenkt hat, mit Bildempfang.“ ,Wo ist das?“ fragt Susanne. ,Wo es
klingelt.“ ,Wo klingelt es?“ Ferdinand geht in den Flur, dann ins Schlafzim-
mer: ,Muss doch rauszukriegen sein.“ Susanne jammert lachend: ,Mensch,
da schenkt der mir ein Handy, da schickt er mir ein Foto, da klingelts und
dann finden wirs nicht.“ ,Das ist in einer Schublade. Das Einfachste wéare,
wenn du dich erinnerst, wo dus hingetan hast.“ ,Ich erinnere mich jetzt ge-
nau,“ sagte Susanne schliefSlich und o6ffnete eine Schublade im Kleider-
schrank. Das Klingeln wurde immer lauter. ,Was muss ich denn jetzt ma-
chen?“ fragte Susanne. Ferdinand guckte sich das an und entratselte die
Mechanismen. Wer war auf dem Foto? Niemand. Aber irgendwas muss doch

drauf sein? Ja, ein Flugticket ist da abgebildet: Mutinchen - Frankfurt - Ha-
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vanna, 06.12.2004.¢ Alle Frauen sind mehr oder weniger versteckte Kupple-
rinnen: ,Er heiratet Zoé!“ jubelte Susanne. Und so entschwebte Alfredo von
Boéckler aus diesem Roman in den Himmel tiber dem Atlantik, in den Schniir-

boden...

Kleiner Abschiedsbummel durch Obergiesing. An der Buchhandlung
vorbei, in deren Schaufenster Ferdinands Buch JImmer wieder ab in den
Sarg‘ lag. Ferdinand sah das nicht, Alvarez auch nicht. Ramona zockelte mit
Susanne und Lavinia im Kinderwagen etwas hinterher. Susanne sah das
auch nicht, Lavinia sowieso nicht. Aber wieso sah es Ramona? Der Cover
war ja ihren gehefteten Zetteln in Havanna nachgebildet. Und genau das
muss sie in die Augenwinkel gestochen haben. Sie rannte den Mannern hin-
terher und zerrte Ferdinand zurltick und rein in die Buchhandlung. Sie zeig-

te auf das Buch im Schaufenster und redete aufgeregt spanisches Zeug.

Der Buchhéndler holte ein Exemplar aus dem Regal. Ramona fuhr mit
dem Finger Uiber den Namen: ,Ferdinando Onikmaan - das ist der dal!“ Sie
zeigte auf Ferdinand. Der Buchhandler guckte reichlich erstaunt: ,Sie sind
das?“ Ferdinand lachelte: ,Ich bin ertappt.“ ,Welch hohe Ehre ist ein solcher
Besuch in meiner Buchhandlung.“ Ferdinand fragt: ,Haben Sie es denn gele-
sen?“ ,Mit grofSem Vergnligen. Giesing spielt ja keine ganz geringe Rolle dar-
in. Damit habe ich auch so ein bisschen Privatwerbung gemacht. Es geht
immer noch recht gut. Gratuliere.“ Ferdinand ztickte seine Geldbérse. Aber

'“

Ramona steckte sie ihm in die Tasche zurtck: ,Ich - nur ich allein!“ ,Nein,“
bestand Ferdinand, ,du musst mir erlauben, dir das Buch zu schenken.“
»sNein.“ Der Buchhéndler witterte: ,Kann es sein, dass diese junge Dame
Ramona aus Havanna ist?“ ,Sie sollten Millionar werden und sich bei Glnter
Jauch anmelden,” schlug Ferdinand vor. Der Buchhéindler sagte: ,Dann

<

moéchte ich ihr das Buch schenken.“ ,Nein,“ sagte Ramona sehr bestimmt:
s,ich will es kaufen!“ Jetzt mischte sich Susanne ein: ,Jhr Manner versteht
das mal wieder nicht: Die junge Frau will ihr Geld ausgeben, um diesen Be-
weis ihrer Liebe zu erwerben. Sie will ein Opfer bringen. Wer sie das nicht

tun lasst, demtitigt sie! Und nimmt ihr eine grofSe Freude!“ Der Buchhéndler
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verstand: ,Nein, das wollen wir nicht!“ Ramona zog die Geldboérse aus Alva-
rez‘ Mantel und zahlte und kriegte das Buch in einer Tute mit Quittung. Der
Buchhandler meinte: ,Thomas Mann hétte gesagt: ,Das ist buchenswert.’

Dieser hohe Besuch in meinem bescheidenen Geschéft in Obergiesing...“

Eltern!, gebt aufl Kapituliert! Keine Kinderseele verkraftet diese Ftlle
von Nikolausen - ja, falscher Plural, weifS ich doch! -, was tun? Die Vorstel-
lung der wirkliche, echte Heilige Nikolaus kénnte sich heute in Mtinchen bli-
cken lassen - ja, eben das geht ja nicht. Er liefSe sich blicken, aber wer er-
blickte ihn? Ein Nikolaus mehr. Der echte? Haha! Beweise bitte! Da kénnte
ja jeder kommen. Nikolaus, du musstest ein Wunder bewirken. Nein, das ist
ihm zu dumm! Da entschwebt er lieber gleich wieder - mit seinem Sack und
seinem Schlitten in den grauen Dezemberhimmel hinein. Und Alle in der
Neuhauser Strafie starren dem Wunder nach, weil hinterher sind sie alle

klug: Das war er! Irreparabel...

Auf der Fahrt durchs o6stliche Minchen und tber die Doérfer zum
Flughafen ist Ramona verstummt. Wie hasst ihre Seele Abschiede! Alle
mochte sie in nachster Nahe behalten, alle sollen immer zum Knuddeln zur
Verfugung stehen. Bester Trost ist Lavinia, neben der sie sitzt, und der sie
spanisch-kubanische Kostlichkeiten zufltistert. Spéter rafft sie sich auf zu
der Frage: ,Werdet ihr uns in Kuba besuchen?“ Ferdinand ist brutal offen:
»,Nein, Ramona, Havanna ist flir mich ein Gefangnis, das ich nie wiedersehen
will.“ Ramonas Augen sind kurz vor dem Uberlaufen: ,Und mich?“ ,Dich, ja!
Liebend gerne, und Alvarez und dein Baby, in Madrid oder an der spani-
schen Mittelmeerktiste, wir laden euch zu einem Urlaub ein, in zwei Jahren,
vielleicht schon in einem Jahr.“ ,Da habe ich was, auf das ich mich freuen
kann...“ bescheidet sich Ramona mit gesenktem Kopf, ,der Besuch bei euch
in Minchen war sehr kalt und sehr schén. Ich freue mich, dass ich das ge-

(1

wollt habe, und dass es Wirklichkeit geworden ist. Ciao,“ sagte sie, als Fer-

dinand auf den Parkplatz fuhr.

Und so entgleiten uns auch Ramona und Alvarez samt Embryo aus die-

sem Roman in den Himmel tiber dem Stiden Europas, in den Schniirboden...

204



Minchen, am Montag, den 6. Dezember 2004, 17 Uhr 30

Dann safSen sie wieder im Auto: Ferdinand und Susanne und Lavinia.
sfahr jetzt irgendwohin, Fips,“ sagte Susanne, ,fahr nicht so ganz direkt
nach Obergiesing. Ich kénnte die nachsten 18 Stunden im fahrenden Auto
sitzen, schauen, blinzeln, schlafen. Fahr einmal um Munchen herum, um
die etwas mehr als eine Million Minchner herum, mach einen Abstecher
nach Tirol, einen nach Schwaben, einen in den Bayrischen Wald. Wir kén-

nen sicher sein: Giesing ist immer irgendwo...“

Und so fuhren sie, Ferdinand und Susanne, geliebt tiber so viele Seiten,

aus diesem Roman raus und in die Kulissen...
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30 Wohin denn nun?

Dieses erste Lacheln der Lavinia

Léichelnd, langsam entschwindet auch sie diesem Roman und rollt in ih-

rem Wdgelchen ab in die Kulissen ihrer ungewissen, wunderbaren Zukunft...

Fortsetzung folgt nicht, auch nicht in einem Jahr.

Wie Alleskieker damit weiterleben soll, weifS er noch nicht, genauer:

Wie er daohne weiterleben soll...

Ein Ahnen - ein Fltistern gar...
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